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Carlos Sandoval Garcia*

Introduccion?

En setiembre de 1997, la seleccidn nacional de fatbol de Costa
Rica perdi6 el partido contra la seleccion de Estados Unidos. El resul-
:ado significé que Costa Rica no clasificara para el Mundial de Fuatbol
celebrado en Francia, en 1998. Después del partido, los aficionados
-mayormente varones— no podian creer y menos aceptar el resulta-
do. Incluso algunos muchachos "renunciaron" a su nacionalidad:
'Con este equipo, yo prefiero cambiar mi nacionalidad", dijo uno de
zllos. Una de las fotografias publicadas por el periédico La Nacién el
8 de setiembre de 1997, mostraba un afiche que decia: "Yo soy nica",
'nosotros somos nicas".

Convertirse en "nicas" fue la peor decisidn que ciertos costarri-
censes pudieron tomar en condiciones extremas como una derrota
en una competicion futbolistica, una de las mas "nacionalizadas" y
"masculinizadas" de todas las pricticas culturales.

Ciertamente, este ejemplo ilustra en una forma condensada las
principales motivaciones de este articulo: la renuncia de los muchachos
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a su nacionalidad muestra como el sentido de pertenencia descans
en précticas cotidianas, tales como el fatbol, y cémo identidades n:
cionales se articulan con otras identidades, en particular etnicidac
clase y género.

Los desilusionados faniticos no pretendian ser "sandinistas
pero si "nicas", la abreviacién de nicaragiienses, la cual es usualmer
te empleada para subrayar el sentido de diferencia entre la identida
hegemonica costarricense y los nicaragiienses.

Este articulo sugiere que la formacién de la nacionalidad e
Costa Rica y la representacion de los nicaragiienses como "otros" ha
sido procesos de larga duracion que se han afectado (y lo siguen he
ciendo) mutuamente. En consecuencia, una perspectiva critica sobr
el presente requiere analizar no solo desarrollos coyunturales, sin
también procesos de larga duracién, pues "sin un esfuerzo de reinte:
pretar versiones del pasado no puede haber cambio en el presente.?

Este articulo se propone explorar, muy tentativamente, alguno
aspectos de la mutua formacién del "otro" nicaragiiense y de la na
cionalidad costarricense. En primer lugar, se sefiala cémo las prime
ras interpretaciones historicas en Costa Rica surgieron en el context
de las tensiones con gobiernos nicaragiienses. En segundo lugar, s
explora como disputas por las fronteras han jugado un papel decisi
vo en la imaginacién espacial de la nacionalidad. En tercer lugar, s
apuntan algunos procesos que han contribuido a la criminalizacié
del "otro" nicaragiiense en Costa Rica. Un tltimo apartado de est:
contribucién muestra, en la década de los afios cuarenta, a la litera
tura realista y de critica social rompiendo con la idealizacién de
campesino y la democracia rural, pero, al mismo tiempo, incluyendc
a los "extranjeros", especialmente a los nicaragiienses, como "otros"
frente a los cuales un sentido de nacionalidad es elaborado.

En general, se busca explorar hasta qué punto una "comuni
dad imaginada" es conformada a través de formas de pertenencia pe
ro, sobre todo, por medio de la exclusion y proyeccion de indesea
bles imdgenes en "extraios". En otras palabras, el "otro" nicaragiien
se no es externo al sentido de nacionalidad en Costa Rica. Comc
Johnson apunta®, los "otros" permanecen indispensables, estin en e
"nosotros", pues las identidades contienen, en sus configuraciones
internas, una version del "otro", que parcialmente constituye es:
identidad del "nosotros".

Por otra parte, el "otro" nicaragiiense no es una abstracta y bi:
naria representacion del tipo "nosotros-otros", pero si una relacior
en donde el "otro" (y también el "nosotros") es histérico y social-
mente situado, en particular a través de desigualdades sobre todc
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basadas en etnicidad, clase y género. Por ejemplo, si la mayoria de
los nicaragiienses que histéricamente han arribado a Costa Rica no
fuesen pobres y de piel oscura, posiblemente no ‘serian representa-
dos como "otros".

En este sentido, quizd una de las principales caracteristicas de
las identidades nacionales es su caricter de metanarrativas, que arti-
culan otras identidades —étnicas, de clase y género especialmente—,
en determinadas relaciones de jerarquia y subordinacién.5

Interpretaciones histéricas y la emergencia
del "otro" nicaragiiense

La construccién de un sentido de pertenencia nacional y de di-
ferencia en relacién con el "otro" ha encontrado, en el pasado, una
referencia indispensable. Como Hobsbawn ha sefialado®, los historia-
dores frecuentemente proveen la "materia prima para el mercado del
nacionalismo... lo que hace una nacién es el pasado, y los historia-
dores es la gente que lo produce" .

Estas relaciones entre pasado y presente han sido claves en la
representacion del sentido pertenencia. Said sefiala que las "apelacio-
nes al pasado son de las mas comunes estrategias en interpretaciones
del presente."” El pasado es a veces interpretado como el "origen" de
la identidad nacional, sobre todo a partir de referencias a idealizadas
versiones del periodo colonial. En este caso, el pasado es el futuro.
Pero también el pasado aparece a veces como "amenazado" por el
presente. Una tercera forma de representar el pasado es a través de
eventos suprimidos, los cuales constituyen "ausencias estructurantess
que determinan cémo el pasado es configurado. En la lectura de un
texto, Said subraya, "uno debe estar atento tanto a lo que esta inclui-
do como a lo que fue excluido por el autor."

En el caso de Costa Rica, la constitucién de un sentido de per-
tenencia nacional y la emergencia de interpretaciones histéricas han
sido procesos entrelazados. Es interesante sefialar que, las relaciones
diplomiticas con los gobiernos nicaragiienses, constituyeron uno de
los tépicos presentes en las primeras obras histdricas.

El Bosquejo de la Repiiblica de Costa Rica Y Cuestiones de li-
mites entre Costa Rica y el estado de Nicaragua, escritas por Felipe
Molina y publicadas en 1850 y 1851 respectivamente, resumieron
ciertos atributos de Costa Rica que tendrfan poderosas repercusio-
nes. Costa Rica, sefial6 Molina, estaba habitada por alrededor de
100.000 habitantes blancos y 10.000 indigenas. El esbozo fue escrito
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con el propésito de promover Costa Rica en Gran Bretafia y los Esta-
dos Unidos, por lo que se convirtié en una lectura obligatoria en
educacion primaria después de 1862.10

Molina noté que, a pesar de que el nimero de conflictos en
Costa Rica parece ser considerable, éstos no tienen las implicaciones
que han tenido en otros lugares!! y, ademis, se refirié a las disputas
entre Costa Rica y Nicaragua. La comparacién entre los habitantes de
ambas republicas es relevante en este contexto:

"Como todos saben, el pueblo de Costa Rica es trabajador y pacifico (...) Los
habitantes de Nicaragua en medio de muchas buenas y brillantes cualidades,
ofrecen desgraciadamente el contraste de este cuadro."1?

Los trabajos de Molina ilustran dos aspectos cruciales. Uno de
ellos consiste en que, las primeras intepretaciones histéricas surgie-
ron como parte de proyectos de construccién de la nacionalidad,
proveyendo imidgenes que han tenido una enorme resonancia. Como
apunta Wright!3, "es al servicio de la nacién que las imigenes del pa-
sado circulan." El segundo aspecto es que la presencia de los nicara-
giienses fue decisiva en las primeras versiones acerca de la naciona-
lidad costarricense.

La centralidad de estos dos aspectos no sélo ha sido una mate-
ria de interés para los profesionales de la historia. Este se ha conver-
tido también en una imagen central de la identidad nacional en Cos-
ta Rica. Los atributos relacionados con la "democracia rural" cristali-
zaron en la metifora que considera a Costa Rica como la Suiza Cen-
troamericana, e incluso la Suiza Latinoamericana.

La circulacién cultural de esta metifora ilustra cémo, declara-
ciones politicas e intelectuales, se han incorporado en la vida coti-
diana. En 1863, el viajero alemin Wilhem Marr, reportando su expe-
dicién por América Central, describié a Costa Rica como un "paraiso
comparable con Suiza". El clima fue descrito como "la eterna prima-
vera", "un fresco aire de montafia que se asemeja a los Alpes Suizos".
Marr fue atraido por los paisajes naturales, pero también por las j6-
venes campesinas, "quienes se seducen a la primera mirada." Natu-
raleza y nacién fueron entrelazados a través de referencias sexuales,
de tal forma que la nacién fue representada como un paisaje femini-
zado.?

Esta literatura de viajeros parece haber sido traducida por pri-
mera vez en 1929. Posteriormente, algunos historiadores citaron tales
versiones como una importante fuente para caracterizar el pasado
colonial. El icono de la Suiza Centroamericana fue transformado en
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un comercial publicitario por la antigua Oficina de Turismo y se
constituy6 en una frecuente representacion entre periddicos y politi-
cos.16 Ademds, una cancion, "La Suiza Centroamericana", tradujo esta
imagen a la cultura popular.

Esta metdfora condensa la complejidad de las identidades na-
cionales como configuraciones de larga duracién. La "Suiza Centroa-
mericana" establece una identificacién con Europa, una referencia a
la modernidad y al progreso y, al mismo tiempo, subraya la diferen-
cia de Costa Rica con el resto de las naciones de Centroamérica. De
hecho, la descripciéon que Marr hace de Nicaragua, es contrastante:
"Costa Rica ofrece una placentero contraste con Nicaragua, la tierra
de la raza perdida."V’

Los relatos de viajeros no s6lo incidieron en la representacién
de las naciones centroamericanas, sino también en la afirmacién de
Europa como el centro civilizador. Thomson!® subraya precisamente
que durante el siglo XIX, para los viajeros britinicos o estadouniden-
ses, el contacto con las formas de vida de los centroamericanos apa-
rentemente sirvid para validar la sobrevaluada importancia de sus
propios paises como proveedores de "civilizacién", "industria" y "pro-
greso".

Del tiempo al espacio: disputas sobre el territorio

Si antes se apunt6 que las referencias al pasado han sido cla-
ves en la formacién de la nacionalidad y del "otro", conviene ahora
muy brevemente explorar como referencias al espacio han sido tam-
bién decisivas en la constitucion de un sentido de pertenencia.

Sin embargo, diversas contribuciones han sefialado que el ana-
lisis del pasado como materia prima de las nacionalidades, ha sido
mis estudiado que la presencia de la dimensién espacial. Said!® ar-
gumenta que se ha fallado en remarcar la inscripcion geogrifica, pre-
sente en la ficcién Occidental, en la escritura histérica y en los dis-
cursos filosoficos sobre el tiempo. Analizando la formacién de identi-
dades nacionales en América Latina, Radcliffe y Westwood?® apuntan
que la interrelacién entre tiempo y espacio es altamente relevante,
pues, mientras en la dimensién temporal la nacién aparece como
una continuidad histérica, en términos geograficos se presenta como
discontinua, entrelazando asi tiempo y espacio.

En particular, las disputas sobre los limites entre Nicaragua y
Costa Rica, sobre todo por el control del rio San Juan y Nicoya, han
sido clave en la conformacion de identidades nacionales en ambas
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naciones.?! En 1824, la "anexion del Partido de Nicoya", que tuvo lu-
gar en el contexto de los conflictos entre las elites nicaragiienses por
el control politico del nuevo Estado??, dio inicio a un campo de de-
bate entre politicos e historiadores de ambas naciones.23

La inestabilidad de Nicaragua y la insularidad de Costa Rica
empez6 a ser un patrén de comparacién. Mientras Nicaragua no fue
declarada repuablica hasta 1854, Costa Rica lo fue en 1848, nueve
anos después del fin de la Federacion. San José fue constituida como
capital tempranamente, en 1824 vy, ello implic6, acuerdos comercia-
les con Granada y Ledn, asi como el control del territorio; Managua
no fue declarada capital sino hasta 1846.

Los conflictos entre las elites desplazaron poblaciones de sus
comunidades y muchas de ellas arribaron a Costa Rica. En 1846, co-
mo 150 afos después, un informe del Prefecto de Rivas, sefialaba lo
siguiente:

"Un nimero considerable de familias menesterosas, multitud de jornaleros
emigran diariamente en busca de comodidades para el estado de Costarrica en
donde se fijan, para no volver siquiera, 4 una patria desolada, en donde su
amor pugnaba con sus necesidades. Yo no he podido ver con indiferencia, Sr.
Ministro, esta emigracion de mis caros compatriotas, y veo con dolor que den-
tro de pocos afos la populosa poblacion del departamento meridional, sera
reducida a séro; y esta es una perdida positiva para todo el estado que se des-
membra por falta de industria y por que no hai un gobierno protector que les
de un fuerte impulso y que por otra parte les ofresca seguridad."?4

Los conflictos no se concentraron en Nicoya. El auge comer-
cial, especialmente las exportaciones de café hacia Inglaterra deman-
daban una ruta hacia el Atlintico que acortara el largo viaje hasta el
Cabo de Hornos en Chile. Gobiernos en ambas republicas vefan tal
proyecto como una clave de progreso. El periédico El Correo de Ni-
caragua anunciaba que el canal introduciria a Nicaragua en la cultura
cosmopolita.?> La Ilustracién y la revolucién industrial generaba es-
pectativas. En Costa Rica, Felipe Molina?® resumia las necesidades de
Costa Rica a mitad del siglo XIX como "brazos" y "capitales":

"Es probable que el pais siga marchando por una senda de prosperidad, siem-
pre creciente, gracias al caricter emprendedor y libre de preocupaciones de
sus habitantes, sobre todo si se estimula la emigracién Europea, y si puede
ejecutarse dentro de su territorio 6 por las fronteras, la abertura del canal inte-
rocednico".?’

El auge comercial coincidié con la presencia de potencias im-
periales en la region. Nicaragua tenia mayor cercania con intereses
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estadounidenses, mientras que Costa Rica, atraia el interés de inver-
sionistas britdnicos. Aunque el canal no se construy6 a lo largo de la
frontera, los intereses econémicos y geopoliticos locales e imperiales
fueron cruciales en los proyectos de constitucion de los estados na-
cionales y del sentido de nacionalidad. Mientras tanto, las relaciones
de Nicaragua y Costa Rica con sus otros vecinos, Honduras y Pana-
ma4, respectivamente, no han representado la misma fuente de preo-
cupacion.

La guerra de 1856 contra los filibusteros, surgida en el contex-
to del conflicto entre conservadores y liberales en Nicaragua, ha sido
apropiada de manera distinta en ambas historias nacionales, las cua-
les han elaborado sus propias narrativas que, por supuesto, incluyen
héroes locales. Juan Santamaria y el General José Dolores Estrada, en
Costa Rica y Nicaragua, han sido descritos de manera semejante.?
Esta guerra fue capitalizada por las elites locales y se concibié como
"conflicto nacional". En el proceso de defender los interes naciona-
les, el sentido de nacionalidad se fue creando.

En este ejemplo se aprecia que las naciones se representan co-
mo "Gnicas", pero, al mismo tiempo, recurren a semejantes recursos
narrativos. Paraddjicamente, "unicidad" parece ser una caracteristica
comln en muchas y diversas versiones de identidad nacional. Billig?®
sefiala que "esta mezcla de universidad y particularidad permite a las
naciones proclamarse como naciones." De manera semejante, Robert-
son sostiene que las naciones estin construidas a través de "la uni-
versalizacién de lo particular y de la particularizacién de lo universal".

Quizi el principal desafio enfrentado por identidades naciona-
les construidas sobre la base de "unicidad" es que, éstas pretenden
hablar en nombre del "pueblo", pero al mismo tiempo, estin cruza-
das por desigualdades, sobre todo de clase, etnicidad y género. Asi
éstas tienen que ser redefinidas permanentemente, pretendiendo
crear imagenes armoniosas, mis alld de diferencias materiales y sim-
bélicas. Por consiguiente, estas identidades son inestables, especial-
mente durante periodos criticos. Sujetos y eventos "amanazantes" de-
mandan re-trabajar limites, de tal manera que nuevas formas de ex-
clusién e inclusion preserven precarias formas de pertenencia.

Imagenes del "otro" nicaragiiense: criminales y comunistas

Hacia el fin del siglo XIX, los nicaragiienses empezaron a ser
considerados como "otros" en las narrativas de nacionalidad en Costa
Rica. Marc Edelman ha explorado c6mo el genocidio de la comunidad
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Guatuso Maleku, originado en la explotacién del hule, fue interpreta-
do en el contexto de las incipientes narrativas de la nacionalidad en
Costa Rica.3!

A pesar que a finales del siglo XIX era dificil distinguir entre
costarricenses y nicaragiienses en la zona de fronteriza, los huleros
fueron identificados como nicaragiienses, especialmente en narrati-
vas escritas por misioneros, quienes, segin el obispo Thiel, visitaban
la region tratando de "cristianizar a los hermanos perdidos.3?

Esta interpretacion de la comercializacion del hule y del geno-
cidio indigena, ha sido crucial en la elaboracién de posteriores dis-
cursos sobre el tema. En 1919, Carlos Gagini publicé el Diccionario
de costarriqueriismos. En este, como Edelman subraya, la definicién
de "hulero" es de enorme relevancia en el contexto de la creacién de
los nicaragiienses como "otredad". De acuerdo con Gagini:

"Hulero.- Persona que tiene por oficio extraer hule o caucho. Los que se de-
dican a tan lucrativa industria en la parte Norte del pais son casi todos nicara-
giienses y fueron por mucho tiempo el terror de los pobres indios Guatusos, a
quienes mataban sin piedad o cazaban para venderlos como exclavos en la
vecina republica."33

Esta asociacion entre violencia y nicaragiienses estuvo también
presente en la prensa a inicios del siglo XX. En 1917, un peri6dico
local advertia a sus lectores acerca de un peligroso criminal. Su des-
cripcidn era la siguiente:

"Es un tipo peligroso y listo. Todo cuidadano debe poner su contingente en la
detencién de 'Tintorera'. Su filiacién es asi, mis o menos: 30 anos, mas negro
que moreno, tipo nicaragiliense, en el pecho tiene un tatuaje.">4

Sin embargo, la representacién del "otro" ‘nicaragiiense no siem-
pre ha estado asociada con criminalidad. Durante la transicién entre
los siglos XIX y XX, intelectuales costarricenses enfrentaban el desafio
de concebir una "literatura nacional". Algunos de ellos manifestaban
que tal literatura tenia que retratar las peculiaridades del campesino, el
sujeto clave de la emergente nacion. Otros enfatizaban que sélo un
enfoque cosmopolita permitiria sobrepasar una estrecha perspectiva
reducida en la vida rural. Los articulos de Carlos Gagini y Ricardo Fer-
nandez Guardia ilustran respectivamente estos puntos de vista.35

Ambos grupos apoyaban sus tesis echando mano del mas dis-
tinguido poeta de aquel tiempo en Centroamérica, el nicaragliense
Rubén Darifo. Su reputacién internacional constituyé un ejemplo para
quienes se disputaban el derecho de definir la "literatura nacional.
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Sin embargo, a pesar de sus diferencias, ni los folcloristas ni los cos-
mopolitas tenian en mente lectores locales. El lector modelo inscrito
€n sus textos era aquel europeo cuya mirada haria posible el recono-
cimiento internacional de la literatura costarricense.

Asi, mientras Dario, el ilustrado y universal nicaragiiense, fue
el mas reputado escritor de la region, el plebeyo nicaragliense empe-
20 a ser considerado como violento y criminal. El reconocimiento de
Dario no afecta la estigmatizacion del nicaragiiense "ordinario". Este
caso evidencia también cuén selectiva es la construccion de identida-
des nacionales y de sus "otros", especialmente en sociedades como
las latinoamericanas, donde hay enormes abismos entre la sociedad
"ilustrada" y las clases "plebeyas". Esta separacion también cuestiona-
ria hasta qué punto los debates intelectuales son el mejor terreno pa-
ra explorar identidades nacionales.?’

Por otra parte, las intervenciones del gobierno estadounidense
en Nicaragua y la guerra civil que tuvo lugar entre 1909 y 1931, sig-
nificaron la muerte y el desplazamiento forzado de miles de nicara-
guenses. Sandino estimd que durante el conflicto, 120.000 personas
perdieron la vida.3® Dicha cifra representaria alrededor del 20% de la
poblacion nicaragiiense de aquel periodo. Incluso si este dato es
exagerado, el hecho de que fuese propuesto por la figura nicara-
gliense de mayor relevancia en la guerra contra Estados Unidos, in-
dica la crueldad del conflicto en una sociedad rural con una baja
densidad de poblacién.

Dichos conflictos obligaron a miles de nicaragiienses a despla-
zarse hacia Costa Rica. Selser® estim6 que al menos 30.000 nicara-
guenses arribaron a Costa Rica durante la década de los 40. De
acuerdo con el censo de 1927, 20.642 nicaragiienses fueron reporta-
dos viviendo en Costa Rica, lo cual represent6 el 4,4% del total de la
poblacién costarricense de aquel periodo. En la década de los 60 se
estimé que, alrededor de 60.000 nicaragiienses, vivian en Costa Ri-
ca,? pese a que el Censo de 1963 registrara solo 18.722.41

También, entre otros procesos que forzaron el desplazamiento
de nicaragiienses, es necesario mencionar la privatizacién de tierras
indigenas y los bajos salarios pagados en haciendas cafetaleras. Mu-
chos de ellos arribaron a la costa Atlantica de Costa Rica y Panama,
donde, en su mayoria, hallaron empleo en la construccién del ferro-
carril.#2 De acuerdo con un viejo trabajador entrevistado por Bour-
gois, los nicaragiienses participaron muy activamente en la construc-
cion de la Gltima seccion del ferrocarril entre Sixaola y Talamanca Y,
ademds, trabajaron en la preparacion de tierras para las plantaciones
bananeras en aquella region.
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En 1934 tuvo lugar una de las mas importantes huelgas bana-
neras. Aproximadamente 12.000 trabajadores fueron a la huelga co-
mo respuesta a la carencia de condiciones minimas de trabajo. El go-
bierno, la United Fruit Company y la prensa manifestaron que el mo-
vimiento fue provocado por el Partido Comunista y los trabajadores
nicaraglienses. Estos Ultimos sufrieron una dura represién policial;
muchos de ellos fueron arrestados y luego expulsados del pais.4?

En general, la principal consecuencia de estos procesos, ha si-
do la asociacion de nicaragiienses con la protesta social. En algunos
casos, la asociacion enfatiza hechos relacionados con criminalidad y
violencia, en otros contextos, dicha representaciébn asume un caric-
ter explicitamente politico. Quizd es a partir de la huelga de 1934,
cuando empieza a germinar la asociacién de nicaragiienses con "co-
munismo".

La experiencia vivida por la comunidad nicaragiiense en Costa
Rica durante este periodo, ha sido escasamente documentada. 1a co-
rrespondencia privada de dofia Rosa Cambronero con sus hijos en
Costa Rica y Nicaragua ofrece una singular oportunidad para el anili-
sis de como familias nicaragiienses vivieron estos desplazamientos.
Los hijos de dofia Rosa se desplazaron a Costa Rica en los afios 30,
buscando trabajo en las plantaciones bananeras. Sesenta y dos cartas
fueron enviadas entre las décadas de los treinta y los sesenta, que
son preservadas por uno de los hijos de dofia Rosa.

La mayoria de ellos trabajaban en las plantaciones bananeras y
su mayor preocupacion era de tipo econémico. Las preocupaciones
nacionalistas no son el principal tema de las cartas. Ello parece cues-
tionar hasta qué grado los discursos de las elites acerca de la perte-
nencia nacional, convencian a la gente "ordinaria", durante las pri-
meras décadas del siglo XX en Centroamérica. De hecho, la principal
forma de pertenencia era la familia extensa, con dofia Rosa como el
centro de las preocupaciones cotidianas.

Aunque algunos discursos contemporineos enfatizan que la
presencia de la comunidad nicaragiiense en Costa Rica "amenaza" la
identidad cultural costarricense, la correspondencia de dofia Rosa y
sus hijos también evidencia que la llamada "inmigracion", ha sido un
proceso histérico, a través del cual, familias compuestas por inte-
grantes de diversas nacionalidades, se han conformado. En conse-
cuencia, dichas versiones de "identidad", posiblemente ancladas en
la idealizacién del periodo colonial, no guardan relacién con el ca-
racter hibrido de la nacién costarricense que, como probablemente
la mayoria de naciones, se constituye a través de maltiples y diversas
relaciones.
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Narrando la Nacién

Las novelas realistas publicadas especialmente durante la década
de los 40, ofrecen nuevos personajes y escenarios en la narrativa cos-
tarricense. Mientras los historiadores codificaban interpretaciones aso-
ciadas con la "democracia rural"®, la ficcién literaria cuestionaba este
idealizado mundo campesino. Los campesinos no son ya una pieza de
folklore, pero si protagonistas de multiples y diversas injusticias, en las
que son capaces de luchar por mejores condiciones de vida.

Estas novelas expandieron el territorio: el pais ya no se reducia
al Valle Central. Dichas narrativas se ubicaban mayormente en ireas
rurales, donde "extranjeros" llegaban en busca de trabajo. Pese al ca-
racter de critica social de estas obras, prestaron poca atencién a la
emergencia de nuevos "otros".4’ Es necesario considerar, hasta qué
punto, la inclusion de personajes obreros, agricolas o campesinos,
demando la creacion de estos nuevos "otros", no sélo en términos de
clase, sino también en términos de su nacionalidad y etnicidad.

La primera novela que se desarrolla en plantaciones bananeras
es escrita por Carmen Lyra, y publicada en 1931. El principal perso-

naje, Estefania, es descrita, en el contexto de esta discusién, en for-
ma sugerente:

"La vi por Ultima vez a su regreso del hospital, en uno de los trenes de los ra-
males que salen de Siquirres, en un carro lleno de negros que reian a carcaja-

das, de negras vestidas de colorines que chillaban como loras nicaragiienses
de vos suave."¥?

Estefania es representada a través del contraste con negros y
loras nicaragiienses. Ni su etnicidad ni su nacionalidad es nombrada,
pero puede ser inferida por contraste. En otras palabras, negros y ni-
caragienses son empleados para identificar un personaje "blanco" y
costarricense.

Personajes nicaraglienses también estdn presentes en Mamita
Yunai®® Pancho, un contratista nicaragliense, es caracterizado como
el mejor patrén de la regioén, pues paga un poco mis y ofrece mejo-
res comidas.® Es presentado como violento solamente una vez, una
mafiana en que su esposa se tardd unos minutos con el desayuno de
los trabajadores. Entonces los trabajadores escucharon sus gritos por-
que él tenia un cuchillo con el cual pretendia herirla.>

En otro pasaje, sin embargo, Sibaja —el principal personaje, y
quien parece representar al autor— subraya que los trabajadores son
explotados independientemente de su nacionalidad: "huesos de ni-
cas, huesos de ticos, huesos de negros. Huesos de hermanos." Hay
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una violencia estructural mayor, que no hace mayores distincior
entre nacionalidades. Al final de la novela, la muerte de Jérez,
viejo trabajador nicaragiiense mordido por una serpiente, constitu
una oportunidad para probar la solidaridad entre ellos.5!

Gentes y gentecillas también amplia los personajes y los esc
narios. Sin embargo, los atributos de los "extranjeros" no cambi
durante la novela y la mayoria de ellos estin asociados con violenc
y acciones consideradas inmorales. Jerénimo, el principal persona
es informado que en su nuevo trabajo, la construccién del ferrocar
al Adéntico, hay gentes crueles, incluyendo "nicas".>> Zacarias, quic
parece ser colombiano, es el mas violento de los extranjeros;>* Pa
chén, un salvadorefio, y el Diablo Negro, un jamaicano, son los m
jores jugadores.® Ellos engafian a la gente y en los casinos les rob:
sus salarios. De nuevo, los costarricenses son, implicitamente, asoci
dos con atributos positivos.

En Juan Varela*, donde también las injusticias constituyen t
ma crucial, Juan es detenido porque la policia lo captura producie
do alcohol ilegalmente, después de sus fracasos en la agricultur.
Mientras tanto, su hijo muere Yy Su esposa se marcha hacia Parril
con su nuevo compadero, un nicaragiiense. Los lectores no conoce
quién es €l ni por qué es nicaragiiense. Es un extrafio en la trama.

Puerto Limon’ es otra novela escrita por un miembro de ]
generacion de los 40. La trama principal es una huelga que paraliz
las exportaciones bananeras. La huelga es presentada a través de I
preocupaciones de un mediano propietario, Héctor Rojas, quien er
frenta la amenaza de no poder comercializar su produccion, dada 1
paralizacién del ferrocarril. En este contexto, Silvano, el sobrino d
Rojas, cambia sus puntos de vista, convirtiéndose en critico de las in
justicias reinantes. Silvano escucha a su tio, pero también es capa.
de conversar con los trabajadores. El es un puente entre la principa
familia y los huelguistas.

El lider de la huelga es un nicaragiiense, Paragiitas, y el se
gundo lider es Trino, un costarricense. Hacia el final de la novela
Paragiiitas le explica a Trino su apodo. Cuando él vivia en Nicara
8ua, un nifio estaba jugando fitbol en la calle y la bola ensucié a ur
soldado estadounidense miembro de las tropas que intervenian er
Nicaragua. En respuesta, el soldado maté al nifio con la culata de

arma que portaba. Paragiiitas decidié afilar una varilla de paraguas
para cobrar venganza por tal cobardia. Mientras tanto, Trino perma-
nece anénimo.

Los otros personajes son sélo trabajadores o, mis precisa-
mente, huelguistas. No es posible viajar a través de sus vidas. Los
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trabajadores son percibidos a través de Rojas, el mediano productor
nacional. La novela es ficcién, por lo tanto, no tiene por qué dar
cuenta de todos los aspectos envueltos en la trama, pero ciertamente
la huelga es vivida indirectamente por los trabajadores, quienes per-
manecen en la sombra.

Bananos® es una novela corta escrita por un nicaragiiense
quien habia trabajado en plantaciones bananeras en Costa Rica. Ma-
nolo Cuadra apunta en el prefacio de dicha novela:

"Lo que asombraria a muchos contemplativos e idealistas es saber que en el
ombligo continental, en el ombligo del continente! miles de trabajadores que
creyeron en un minimun de democracia, solo encontraron un maximun de ex-
plotacién."??

Viajando en tren por Nicaragua y Costa Rica, el Quintana no
encuentra diferencias fundamentales; en ambas naciones hay pobre-
za, y la dltima moda y la pobreza, conviven en las calles.5®

En Bananos, los nicaraglienses son también representados ne-
gativamente. Ellos son sospechosos de haber cometido asaltos y ase-
sinatos, y algunos de los contratistas nicaraglienses son acusados de
no pagar justos salarios. En otra escena, un trabajador nicaragiiense
—quien parece ser Quintana— es considerado responsable de instigar
la protesta de los trabajadores por las malas comidas.’! Como en
Puerto Limén, el lider de la protesta es un nicaragiiense.

Quintana percibe que las mujeres costarricenses son "blancas"
y "bonitas" y los trabajadores nicaragiienses gastarin su dinero con
prostitutas "blancas".%? Este deseo conecta en una forma muy suge-
rente sexualidad, etnicidad y nacionalidad, y parece indicar que la
celebrada "blancura" costarricense ha sido internalizada en la forma
en que personas de otras naciones centroamericanas perciben a las
costarricenses. Para los personajes que describe Quintana, esa seria
la primera noche que pasarian con una mujer "blanca". Ellos dudan
de la democracia costarricense, pero la identificacién de Costa Rica
como una nacién "blanca" no es cuestionada.3

En sintesis, se puede apuntar que estas novelas, ejemplos de
una literatura realista y radical, ofrecen nuevos escenarios y voces.
Campesinos y obreros rurales no son caracterizados como un objeto
de contemplacién folklérica, sino como sujetos de sus propias tramas.

Sin embargo, la representacién de los trabajadores "extranje-
ros", es frecuentemente estigmatizada. Su exclusién no estd funda-
mentada en clase, pero si en nacionalidad y "etnicidad". En particu-
lar, nicaragiienses son frecuentemente los "otros", frente a los cuales
una concepcioén mis inclusiva y critica de nacién es construida.
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La representacion de ellos como criminales o "radicales" puede
ser interpretada como parte de la larga y s~lectiva construccién de la
nacionalidad costarricense como "pacifica" y ajena a la violencia. En
otras palabras, el "otro" nicaragiiense es asociado con aquellos anti-
valores excluidos de la imagen hegeménica de la identidad nacional
costarricense.

Durante la segunda década del siglo XX, la presencia de nica-
ragienses en Costa Rica, no fue menos prominente. Muchos nicara-
glenses se unieron al Partido Comunista. Sin embargo, también hu-
bo participacién de este grupo, aunque de menor importancia numé-
rica, en las otras fuerzas derrotadas en la guerra civil de 1948. Esta
participacion, junto con la huelga de 1934, han servido de base para
la asociacién de los nicaraglienses con el "comunismo". Ibarra noté
esta tension en 1948:

"Es verdaderamente doloroso y alarmante lo que est4 pasando con los nicara-
glienses en Costa Rica, después del implantamiento del nuevo gobierno revo-
lucionario que, en sucesivas manifestaciones publicas, ha hecho sentir su de-
seo de devolver la paz y la tranquilidad a sus moradores, sean estos naciona-
les o extranjeros (...) Esa triste creencia del término medio de la poblacién
costarricense de que todos los nicaragiienses somos delincuentes y pernicio-
sos, se debe en gran parte a la ignorancia de muchos y al poco cuidado de la
escuela, para desvanecer esos dolorosos prejuicios, fuentes de perennes dis-
cordias entre los pueblos hermanos."64

A pesar que la poblacién nicaragiiense en aquella época no
superaba el 4 por ciento del total de los habitantes de Costa Rica 6
esta fue criminalizada. Ello parece sugerir que la emergencia de la
"racializacion" no es una simple consecuencia de la "inmigracién",
como algunas voces del odio insisten en sefalar, sino que es resulta-
do de un proceso de larga duracién de creacién de una "comunidad
imaginada" construida a través de diferencia y desigualdad. Tal aso-
ciacion entre cantidad de "inmigrantes" y racismo, parece olvidar que
la representacién del "otro" no se funda en criterios racionales, aun-
que dichos factores si suelen ser empleados en su justificacion.

Mientras tanto, las fuerzas triunfantes en la revolucién de 1948
y la dictadura de los Somoza, mantuvieron rivalidades mutuas. So-
moza Garcia apoy6 una invasién organizada por las fuerzas derrota-
das por Figueres. En 1954, un golpe de Estado contra Somoza fue
apoyado por Figueres. Nuevamente, en 1956, Somoza promovié otra
invasion %
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En estas paginas se ha procurado mostrar que la formacion del
otro" nicaragiiense ha sido un proceso de larga duracién intrinseca-
aente vinculado con la constitucién de la nacionalidad hegemonica
n Costa Rica. Sin duda los nicaragiienses no son los Gnicos "otros".
0s viajeros del siglo XIX y los turistas del siglo XX y XXI, por ejem-
lo, son también "otros", pero en un sentido diferente.

" La centralidad de los nicaraglienses podria residir en que su
epresentacion se ha articulado sobre dimensiones étnicas y de clase
son de piel "oscura" y pobres—, atributos que, por contraste, son
ruciales en la definicién del "nosotros" costarricense, pues el "ser
ostarricense" ha sido caracterizado por su "blancura" y por ser
aiembro de una nacioén igualitaria de clase media.

En este sentido, en el estudio de las identidades nacionales es
iecesario no so6lo preguntarse cuando éstas se conformaron, sino
ambién, como el sentido de pertenencia a una nacién se expresa a
-avés de otras identidades. Ello demanda de la articulacion de etnia,

lase, género y region, en diversas formas, y a partir de contextos
rarticulares.
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