
Graffiti : la voz ante el si lencio 

Guillermo Barzuna 
U n ivers idad Naciona l .  Costa R ica 

. . .  10 están gritando 
siempre que pueden 
lo andan pintando 
por las paredes . . .  

loan Manuel Serrat 

Ante el desgaste de las expresiones oficiales, públicas y mercan­
ti l istas , los graffitis arriesgan la construcción de una nueva protesta en 
la década de los noventa y en los inicios del nuevo milenio .  Cada 
mañana los habitantes de esta ciudad podemos redescubrir algo nuevo, 
con humor, ingenio, ironía y acento poético, gracias a esa palabra 
sigilosa y ya no tan clandestina, que surge como un rasguño en los 
muros con la complicidad de la noche: 

Por qué no privatizan el hambre. 
Tengo una urgencia verde, que el asfalto no comprende. 
Tú eres mi sintaxis, yo soy tu mala ortografía. 
Bienaventurados los borrachos, porque ellos verán a Dios dos 
veces. 
Siete enanos pueden más que un príncipe: Blancanieves. 
Cada vez que me meto en un hueco, me acuerdo del presidente. 

En los inicios de un nuevo siglo, en este persistente , abismal 
malestar de la cultura y el inevi table desencanto de las j uventudes,  hay 

129 



Barluna / Graffi ti : la voz ante el s i lencio LETRAS 3 7  (2005) 

que reconocer en el graffiti ,  la creación de una escritura de ruptura y de 
transgresión ante el creciente silencio de los muros y de sus habitantes. 

Nuestro pueblo verbaliza al socializar en los distintos espacios 
urbanos . En la calle se piropea; en las fiestas se cuentan chistes ; en el  
bar se habla de los otros y del fútbol .  Una situación igual se presenta 
en autobuses, estadios, pulperías y parques. El diálogo, esta vez 
nocturno, continúa en las blancas paredes, virginales y seductoras para 
el graffitero . Es la pared confidente ,  como posible analista, como un 
elemento que no delatará necesariamente la intimidad del enunciante 
ni sus tabúes investidos . Es la presencia de esas manos anónimas que 
en palabras de Eduardo Galeano constituyen la imprenta de los pobres, 
al no tener acceso a la condición editorial : 

Vos y yo en la cima, haciéndonos dioses de tormentas. 
Combo sí, pero el de tu cuerpo. 
Amarte es un ritual, odiarte la verdadera pasión. 
Santa Madre Mota, tú que estás en la nota, protégenos de la OIJ. 
No hable de la gente, hable con la gente. 
Lo del Medio ambiente, será porque ya destruimos la mitad. 
Basta de ponlOgrafía, vistan a Jesús. 
Perdí la sabiduría en un pupitre. 

El asunto de la ¿marginación? 

El dilema se presenta entre un texto reconocido oficialmente y 
los textos de creación popular, que son marginados al no encajar en las 
determinaciones que la  oficialidad exige para ser aceptados como 
parte de una cultura, que institucional iza una visión de mundo en el 
ámbito de lo aceptado como artístico. 

La oficialidad sitúa la  marginalidad lingüística como cultura 
popular o contracultura, en un evidente proceso de exclusión en 
re lación con el verdadero arte. Batjin menciona que la cultura popular 
es el espacio en que los límites se borran, donde los polos se tocan y 
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forman la unidad de la vida; donde se ironiza la certeza de la cultura 
oficial y la frontera se convierte en una paradoja, a través de un 
lenguaje cuya cualidad más destacada es la exageración de las inj urias 
y de los elogios : 

El vocabulario de la  plaza pública es un jarro de doble rostro. 
Los elogios son irónicos y ambivalentes, colindando con la 
injuria. Esto explica porqué en el lenguaje familiar (sobre todo 
en las obscenidades) las inj urias tienen frecuentemente un 
sentido afectuoso l . 

En las culturas marginales se desarticula lo establecido, se 
violenta el grado cero de la  escritura. No exi ste una mirada, sino una 
pluralidad de múltiples voces y visiones.  Hay en la estrategia de 
creación un rechazo deliberado a la adopción de convenciones verba­
les :  etiqueta, cortesía, piedad, consideración, respeto del rango. Un 
ejemplo radiante de lo anterior es la denominada jerga o argot del 
pachuco en las áreas urbanas de Costa Rica. 

Se transgrede lingüísticamente la norma, no necesariamente en 
un intento por cambiar el mundo, sino como una modificación de los 
valores,  una manera di stinta de configurar su visión de las cosas. Tales 
son los casos de productos como los piropos, el argot, el graffiti . Se 
trata de textos verbales e icónicos que expresan el malestar de una 
generación usualmente marginada o no reconocida y satanizada por 
los estatutos sociales, bajo  epítetos que van de lo vulgar a lo grotesco. 

Sin embargo, en la realidad se evidencia un proceso de vasos 
comunicantes entre estas manifestaciones marginales y ciertos secto­
res de clases medias y altas , sobre todo pertenecientes a las juventudes 
adolescentes, quienes usualmente las asumen como suyas . Quizás ser 
joven es un tipo de marginación, de ahí su gran identificación, 

\ .  M .  Batjin. La cultura popular e n  la Edad Media y el Renacimiento: e l  contexto de Francois 
Rabelais (Madrid: Alianza Editorial. 1 987) 1 49. 
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preferentemente con el argot, por la fuerte carga ingeniosa y expresiva 
de este tipo de discurso. 

El graffiti siempre fue una forma de comunicación oculta, 
subterránea, basada en códigos de identificación que buscan irrespetar 
o evadir lo establecido. La vieja  izquierda, los hippies, los desemplea­
dos , los solitarios eternos, grupos de minorías y otros implementaron 
su práctica en los años 70 y 80. En los 90, grupos no tan marginados 
asumieron el rol de graffiteros.  La marginalidad, no obstante, subsis­
tiría frente al di scurso oficial que los catalogaría siempre dentro de los 
submundos sociales o de los que no encajan dentro de lo culto .  

En la historia del graffiti costarricense se pone de manifiesto, por 
lo tanto, una apertura a otros sectores de la población. En sus inicios 
fueron grupos políticos, universitarios, obreros ,  sectas religiosas, 
además de los nombrados anteriormente. Hoy día, grupos organizados 
de adolescentes han asumido, j unto a los otros, el oficio de pintar las 
paredes en tonos que van desde un auténtico descontento hasta 
fórmulas de evidente esnobismo y copia de lo escrito en otras latitudes .  
En este sentido, la globalización y la comunicación intercontinental 
arriman datos s ignificativos en la praxis del graffiti . Internet es una 
vitrina donde se consiguen textos ante la posible falta de imaginación .  

Lo que s í  resulta importante en este devenir del género son los 
cambios temáticos en correspondencia con los cambios sociales e 
hi stóricos del final del mi lenio. De defender ideas revolucionarias o 
consignas de verdades absolutas a la apertura de temas : amor, poesía, 
lo cotidiano, derechos de las minorías, ecología, droga; en tonos de 
ternura, ironía, desencanto y más . Del baño al muro invisible, en un 
intento por reconqui star las calles, las plazas y las paredes ,  como 
recintos de una virtual y posible comunicación con los habitantes de 
las urbes2 . 

2 Luis Britto García contempla las producciones conlraculturales dentro del imaginario posmo­
dcmo: "La cultura de Occidente sanciona sus códigos con la combinación mítica de la cons­
tricción y del fuego infernal. nueva metáfora de las l lamas encadenadas. Las conlraculturas, 
por el contrario. recurren a la metáfora del fuego desencadenado. La quema del dinero en la 
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Los signos del graffiti 

Existe un bar en la Calle de la Amargura en las cercanías de la 
Universidad de Costa Rica, que tiene una pizarra en el vestíbulo de los 
baños, para que los transeúntes escriban algún mensaje .  Curiosamente 
siempre he visto dicha pizarra en blanco. No ocurre lo mismo en los 
lugares aledaños, en donde no se incita oficialmente a escribir. Si hay 
azulejo  resbaladizo a la resistencia de la pluma, se acude al zócalo 
inferior de la madera, al marco de la puerta o a cualquier vericueto 
dispuesto a la impresión de la escri tura anónima, para expresar parte 
de nuestra historia contra la pared. 

El graffiti es una escritura, algunas veces doctrinaria, que se 
escribe o dibuja sobre los muros externos e internos . Del ital iano 
graffio: rasguño. En términos generales, son inscripciones que se 
caracterizan por su pronta desaparición, por el anonimato y por la 
fuerte carga expresiva por parte del emisor del texto . 

De  acuerdo con Robert Reisner  en uno de sus  l i bros sobre 
e l  graffi ti neoyorqu ino ,  ya en l a  Bibl ia aparecen referenc ias a 
es ta  c ategoría .  En di c h o  l i bro se men c i ona  una inscri pc i ón que 

antecede al mural i smo gráfico actual : e l  profeta Danie l  pudo leer 
para el rey B al tazar las pa l abra s :  "Mene,  Tekel, Pe res " , escri tas 
mi steriosamente sobre l a  pared. En las ruinas de Pompeya destrui­
das en e l  año 79, arqueólogos encontraron , anotadas en c imientos , 
las opin iones de di versos l atinos en los i n i c i o s  del  pr imer mi len io .  

Bolsa d e  Nueva York. l a  incineración de las tarjetas del servicio militar por los pacifistas. la 
quema de sostenes por las feministas. e l  incendio de los ghetlos por los afro-norteamericanos y 
el combate callejero con //lo/OIm's, constituyen ritos de purificación opuestos al fuego cautivo 
de los cilindros de l motor y de la carga de los proyecti les.  El fuego desencadenado. por lo 
mismo que simboliza el tiempo inmediato y eternamente presente de la naturaleza, se opone al 
tiempo de la civi lización. estructurado y prolongado hacia e l  pasado y el futuro por las cadenas 
de la causalidad. El desencadenamiento del fuego busca así clausurar un orden peri mido, para 
sustituirlo por un tiempo nuevo y purificado. Porque en los procesos históricos, una y otra vez, 
cuando el domesticado fuego del centro se extingue, le corresponde reavivarlo a los dispersos 
fuegos de la periferia", E/ imperio contracultural: del rack a la postmodernidad (Caracas: 
Nueva Sociedad, 1 994) 23. 

1 3 3 



Barzuna I Graffiti : la voz ante el s i lencio LETRAS 37 (2005) 

Un fenómeno s imi lar se presenta en la cu ltura ch ina  y en c iertos  
espac ios  precolombinos3 . 

Establecidos someramente estos antecedentes, se puede afirmar 
la presencia en esta producción del escritor anónimo, que manifiesta 
un conjunto de fantasmas psíquicos, religiosos, políticos, sociales, en 
un trabajo intelectual en diferentes escalas y usualmente desmitifica­
dar. Actividad que difícilmente se pesca "in fraganti" ; de ahí el 
encanto, la seducción prohibida de este tipo de discurso generalmente 
contestatario y rebelde en aras de un interlocutor que, se pretende, 
reaccione ante lo emitido. 

Imaginación , ingenio, vandalismo, irritación a los sentidos, 
represión, creatividad, espíritu crítico,  reiteración de motivos comu­
nes, son algunas claves sígnicas de estos textos de expresión anímica 
y marginal que connotan a su vez estructuras y condiciones ideológi­
cas del entorno en el cual surgen-l. 

Ya en las sociedades ágrafas, incluso, el hombre de la prehistoria 
imprimió sus sentimientos y dotes facultativas en los muros de las 
cavernas por medio de grabados .  Para estos grupos,  existía un conjun­
to de actividades, vitales en su existencia, que tenían que realizar en 
grupo (cazar, protegerse de tribus y enemigos, recolectar el alimento 
de la tierra, defensa de la intemperie, fabricar armas, buscar refugio). 
De estos quehaceres surgiría la necesidad de expresar todo este 
conjunto de actividades y los fenómenos naturales que se presentaran 
(noche-día-fuego-estrel las-nieve-cometas-tormentas) .  Los dibujos 
rudimentarios, domésticos de las cavernas, resultan a la luz de la 
historia, los signos más reveladores para establecer la visión de mundo de 

3 .  Parte d e  estas reflexiones s e  encuentran también e n  mis trabajos Caserón de teja. Ensayos 
sobre patrimonio y cllltllra poplllar en Costa Rica (San José: Nueva Década. 1 989) y "Graffiti , 
la pared como testimonio". Herencia (Universidad de Costa Rica) , vol. 2, n° 1 ( 1 990) . 

4. Interesantes trabajos sobre el graffiti costarricense los podemos encontrar en Jorge Jiménez y 

Solum Donas. Cilldad en graffitis (Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, 1 997). Patri­
cia Araujo, "Artículos sobre graffiti en la Universidad de Costa Rica", Herencia, y Oswaldo 
Arias, Graffiti pictórico gráfico de las zonas urbanas de San José, tesis de grado (Facultad de 
Bellas Artes, Universidad de Costa Rica). 
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estos seres originarios de la vida en sociedad (arte rupestre). El anteceden­
te primario de los actuales dibujos y de la escritura en muros internos y 
externos de las ciudades actuales se deduce que es antiquísimo. 

En el caso del graffiti externo, resulta contestatario en relación 
con situaciones sobre todo de índole política:  alto costo de la vida, 
condiciones materiales de las clases marginadas, propuestas de los 
grupos opositores, caída de la popularidad de los gobernantes ,  ham­
bre, desempleo, represión policial , corrupción . 

En Costa Rica una producción abundante es la del muralismo 
interno, en donde se realiza una verdadera catarsis de estados de ánimo 
reprimidos socialmente . Se constituye en un desplazamiento o con­
ducta en general ofensiva ante una actitud u objeto determinado. 

Mensaje que se realiza en el ámbito del anonimato ; de ahí la 
sinceridad sin límites y la incitación al destinatario a que asuma algún 
tipo de reacción . Mensajes que van desde signos de una gran intimidad 
hasta expresiones de carácter cotidiano e incluso poéticos . De la 
denuncia al insulto . De la degradación a la exaltación. Del mensaje 
cerrado al abierto, que de hecho incide en la  continuación del mismo. 
Se le agrega, tacha, corrige, añade dibujos ;  lo que da como resultado 
un interesante termómetro de necesidades importantes de la sociedad 
y de sus represiones inmediatas . Medio, por lo tanto, de expresión y de 
comunicación en donde se unen las manifestaciones gráficas y lingüís­
ticas . Como categoría popular reflej a las concepciones predominantes 
sobre la vida en una determinada época y lugar. Desde fórmulas 
estereotipadas, gastadas o productos programados de los medios, 
hasta formas de innegable poder creativo. En ambos casos, más allá de 
la pulcritud y de moralismos que muchas veces impiden una eficaz 
comunicación con el "otro"; el graffiti interno se convierte en la 
manifestación expresiva de los fantasmas que los diversos grupos 
sociales no se atreven a evidenciar públicamente . La recurrencia a 
temas sexuales,  racismo, machismo, droga, feminismo, concepciones 
políticas de extrema izquierda o derecha, homosexualidad, credos 
religiosos , insultos personales y agresiones,  es propia del graffiti 
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interno escudados por el  anonimato, lo que posibilita la expresión de 
los ángulos más reprimidos por la moral dominante. 

En otras latitudes, el graffiti externo, de evidente signo creador, 
ha tenido un gran desarrollo y se le respeta. La revolución cultural de 
1968, con sede en París, realizó importantes creaciones que aún 
persisten como testimonio en los muros de la ciudad de una juventud 
que solicitó �n cambio vital . En ese mismo año,  en México, los muros 
tomaron la 

!
palabra: "No queremos Olimpiada, queremos Revolu­

ción".  En China, el graffiti icónico embellece ciudades y es una 
tradición. El arte de caballete ha tomado en cuenta el facultati vo mural 
y lo ha incorporado al quehacer de la pintura contemporánea. Por 
último, para los habitantes de la ciudad de Nueva York, en donde el 
subterráneo o metro es un transporte imprescindible, el graffiti de 
inscripciones y dibujos constituye un placer para los transeúntes que 
circundan el lugar. Expresan, sobre todo los jóvenes, lo que les pasa, 
cómo sienten la gran ciudad y sus efectos, y lo transmiten a la gente del 
entorno. Lo que se inició como una forma de expresión clandestina se 
ha convertido con el pasar del tiempo en un digno trabajo, de acuerdo 
con el talento de los emisores .  De esta manera, el graffiti en algunas 
ciudades ha dejado atrás el anonimato y posee su permanencia: 

Más vale borracho conocido, que alcohólico anónimo. 
Silvio, encontramos tu unicornio y lo preñamos con rosas. 
El fútbol es la única religión que no tiene ateos. 
Costa Rica, país sin ejército y sin selección. 
Costa Rica, país de carpinteros, por delante la brocha y por 
detrás el serrucho. 
Ser rico no es pecado, es milagro. 

Pareciera en este termómetro de la urbe josefina que humor, 
religión, sexo, política, amor, son las principales pautas del incons­
ciente colectivo del habitante de los muros citadinos. Se añaden a esta 
l i sta enunciados sobre paz y violencia, ecológicos, filosóficos, con 

1 36 



LETRAS 37 (2005) Barzuna I Graffit i : l a  voz ante el s i lencIo 

autor. En todos ellos hay un claro rechazo de la verdad absoluta y un 
alto grado de desencanto ante lo nombrado en temas políticos, de 

familia, educativos y religiosos. 
Es así como las palabras prohibidas , el tabú, lo indecible 

socialmente se ponen de manifiesto en esas inscripciones epigráficas 
del graffiti . 

Una lectura atenta de esta producción resulta reveladora en los 
registros de vidas de diferentes poblaciones humanas: incitación a 
pensar, a reír, a rechazar o identificarse con los pormenores de lo 
escrito por ese anónimo colectivo más allá  de las indagaciones que los 
grafólogos puedan descifrar. Termómetro de necesidades por el cual 
el enunciante disgusta, divierte, agrada, incita a la respuesta; en pocas 
palabras, comunica su incomunicación en soledad. 

Se afirma que el aburrimiento, la limpieza de las paredes, la 
monotonía del blanco resultan una tentación para escribir sobre los 
muros .  Va más allá. Las carencias, las necesidades de ruptura, de 
diálogo con el otro colectivo, reafirman la presencia de estos rasguños 
significantes.  

El graffiti, sin embargo, resulta momentáneo por la interferencia de 
la brocha gruesa de pintura que lo elimina paulatinamente . Por eso, su 
vigencia en el "estar aquí-ahora" se concreta en 10 circunstancial­
inmediato en relación con temas políticos, racistas , sexuales y otros. 
Temas enfocados, usualmente, con un intenso tono de humor negro, 
en tomo a protestas y demandas de la población . 

Discurso posmoderno, expresión marginal , texto alternativo o 
de contracultura. En todo caso es una producción polémica, que 
seduce a muchos y con grandes detractores .  En algo sí están de acuerdo 
ambos sectores. Los graffitis son básicamente subversivos e irreveren­
tes en sus enunciados y en los espacios en donde dejan sus huellas. Se 
fi ltran en puestos oficiales, iglesias, cementerios. Se extienden por 
escuelas, universidades, bares, pupitres,  asientos de autobús5 . La 

5 .  Algunos elementos claves e n  el discurso del graffiti son: Marginalidad: s e  expresan, a través 
del graffiti, aquellos mensajes que no es posible someterlos al circuito oficial, por razones 
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aventura del síndrome de la soledad, de la ruptura con el sistema, es 
uno de los síntomas en esta interminable creación graffitera. 

En los noventa, además de que se enriquecen o se destierran 
causas y utopías, el graffiti crece en número y en impacto. Ante tanto 
smog, ruido, violencia publicitaria de la ciudad, estos mensajes rom­
pen el silencio en una nueva estrategia de comunicación en la que estos 

"lobos esteparios" o graffiteros han llegado a escribir que "los graffiti s 
más hermosos son los que ya no intentan convencer" . 
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ideológicas, de costo, o simplemente por su manifiesta privacidad. Sectores de minoría social. 
Anonimato: los mensajes graffiti mantienen en reserva su autoría, a no ser organizaciones o 
grupos que mediante su autorreconocimiento buscan proyectar una imagen pública. Aunque a 
veces se forman con un icono o una asociación. Espontaneidad: su inscripción responde a una 
necesidad que aflora en un momento preciso o imprevisto, pero conlleva el aprovechamiento 
del momento en que se efectúa el trazo. Escenicidad: el lugar e legido, diseño empleado, mate­
riales, colores y formas generales de sus imágenes o leyendas, son concebidos como estrate­
gias para causar impacto. Medio de comunicación indirecto, en que cabe no la voz pero sí la 
respuesta. Velocidad: las diferentes inscripciones se consignan en el mínimo de tiempo posible 
por razones de seguridad, por las características propiamente denotativas y referenciales, o 
simplemente por presumir muchas veces, una intrascendencia en el mensaje, que implica no 
"gastar mucho tiempo" en su concepción. Precariedad: los medios utilizados son de bajo costo 
y fáci les de adquirir en el mercado. Fugacidad: por su efímera duración, pues la vida de estos 
grafemas no está garantizada y pueden desaparecer o ser modificados minutos posteriores a su 
elaboración. Cfr. , entre otros, Armando Silva, Graffiti: una ciudad imaginada (Bogotá: Tercer 
Mundo Editores, 1 986). 


