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Luis Cabrera Delgado (1945) es 
un narrador, dramaturgo, guio-
nista de radio e investigador 

cubano, con una importante produc-
ción de libros para niños y varios pre-
mios de su país y de Latinoamérica.

Su novela narra la historia de más de 
cien años de una familia de pueblo se 
confabula con los principales aconte-
ceres políticos del país, en esta obra 
que suscita disímiles reflexiones. Bajo 
el mando a veces certero, a veces po-
sesivo de Manita García, mambisa y 
negociante próspera, se celebra cada 
año, con una respetuosidad obsesiva 
de las tradiciones familiares, el Día de 
las Madres con un almuerzo. El reen-
cuentro de los hijos, primos y nietos 
es momento pertinente para obtener 
la ayuda o el desalojo de la “santa” 
Manita. La novela transcurre en dife-
rentes espacio-tiempos y es contada 
por un narrador-personaje que dialo-
ga intertextualmente con remarcada 

constancia, para mostrarnos el ritmo 
exacto de la creación literaria. Luis 
Cabrera Delgado deja un testimonio 
exuberante y mágico del universo que 
se derrama alrededor de una fami-
lia numerosa, y lo hace con un estilo 
preciso en el que se funden la ironía y 
las nostalgias de la identidad. A conti-
nuación, un extracto muy corto de la 
novela (páginas 7-8): 

−− La que está en el centro es 
Manita.
−− Yo no sé por qué te pones a mirar 
fotos viejas.
−− Porque estoy melancólico.
−− Pero si lo que te pone es triste 
como un gato cuando llueve, es 
precisamente eso.
−− ¡Bah! No empieces.
−− ¿Y esta, quién es?
−− Tía Elena. Aunque parecen her-
manas, es hija de Manita.
−− Por eso es que estaba en el 
almuerzo.

Luis Cabrera Delgado: 
Retrato de familia

(La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 2003, 184 páginas)
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Todos los años, el Día de las Madres, 
en casa de Manita García se hacía un 
almuerzo al que venían sus hijos, hi-
jas, nueras, yernos y nietos.

−− Tía Elena estaba muy avejenta-
da. Hacía veinte años que lloraba 
la muerte de su marido.
−− Y todos los percances que ocu-
rrieron ese día, el día de la foto, 
¿te acuerdas?, comenzaron con 
la dichosa caja de huesos.
−− Sí.

La mesa del comedor no alcanzaba 
ni poniéndole las dos tablas adicio-
nales que Manita García guardaba en 
la barbacoa encima de los lavaderos, 
y había que improvisar un tablero de 
ocho metros. Los nietos que vivían 
en Jarahueca tenían que, una quince-
na antes del almuerzo, dedicar todo el 
tiempo que no fuera de escuela a ayu-
dar a la abuela en los preparativos.

−− Ángel, ve a casa de los Darias a bus-
car un racimo de plátano macho.

Y como entre ninguno de los nietos 
de Manita García –ni en los cinco del 
pueblo ni los ocho de Perea, Meneses, 
Iguará, Venegas y La Habana–, había 
siquiera una hembra, los varones de-
bían cooperar en todo.

−− Baltasar, tienes que ayudar a des-
hollinar la casa.

Y así, dando órdenes como un ge-
neral del Ejército Mambí, el día del 
mencionado almuerzo, Manita Gar-
cía lograba que en el jardincito de 
la entrada, las piedras de las arecas 
y los rosales lucieran en redondel 
el blanco de la lechada; en la sala, 
los cristales de las fotos de los pa-
rientes quedaran limpios sin siquiera 
una cagadita de mosca; los cuartos 
olieran a vetiver, y en la cocina los 
más exquisitos aromas de sofritos, 
asados, dulces y frutas reventaran en 
sartenes, calderos y platos.

−− Raunel, ocúpate de dejar encar-
gada la piedra de hielo. 

Con los más mínimos detalles pre-
vistos, ordenados y ejecutados desde 
semanas anteriores, el día del convite 
era de solaz para todos.

−− Hoy pueden irse a jugar al patio.

Y allá corría la muchachada. Ese día, 
primero jugaron a la candelita, pero em-
bullados con tantos lugares buenos por 
el traspatio, los lavaderos, la arboleda y 
el corral de los puercos, decidieron ju-
gar a los escondidos. Ramirito fue quien 
“se quedó” en el reparto de la piedra, y 
cuando se inclinó sobre la base, todos 
los primos salieron en desbandada en 
busca de las mejores guaridas. 


