
CARTA ABIERTA A HANS CHRISTIAN 

ANDERSEN 

EN EL BICENTENARIO DE SU 

NACIMIENTO 

Resumen 

El 2 de abril del 2005 se realizó una 
doble celebración: el bicentenario del na
talicio del escritor danés Hans Christian 
Andersen y el Día Internacional del Libro 
Infantil. Se considera a este autor como el 
creador de la literatura para niños contem
poránea, por introducir discursos reserva
dos, hasta aquel momento, exclusivamen
te para adultos. 

La "Carta abierta" fue leída a estu-
. diantes de la Universidad Centroamerica

na (UCA) en Managua, Nicaragua, en el 
marco del Festival dedicado a Andersen, 
organizado por la Fundación Libros para 
Niños con el apoyo de las embajadas de 
Noruega y Dinamarca. En ella, se trata de 
establecer un perfil biográfico de Ander
sen y se exploran posibles lecturas de sus 
cuentos, desde perspectivas educativas, 
psicológicas y psicoanalíticas. Concluye 
con una interpretación de Andersen como 

Carlos Rubio Torres
1 

metáfora del entendimiento y el diálogo 
entre Costa Rica y Nicaragua. 

Asimismo, este trabajo es la base 
para el suplemento Educare en el aula, el 
cual contiene ideas para la motivación a 
la lectura. Como complemento, se adicio
na el cuento El porquerizo de Hans Chris
tian Andersen. 

Abstract 

April 2nd, 2005 was a day for a do
uble celebration: the bicentennial of the 
birth of Danish writer Hans Christian An
dersen and the Intemational Children's 
Book Day. Andersen is known as the crea
tor of contemporary children literature, for 
his fairy tales introduce language that at 
that time was used by adults only. 

Students from Central American 
University (UCA) in Managua, Nicaragua, 
read an "Open Letter" during a Festival 
that the Books for Children Foundation 

1 Carlos Rubio Torres: Profesor e investigador de literatura infantil. Labora en la División de Educación Básica y en la 

División de Educación Rural del CIDE, UNA, así como en la Escuela de Formación Docente de la UCR. Autor de La 

vida entre los labios (poesía, 1985), Queremos jugar (cuento, 1990), Pedro y su teatrino maravilloso (cuento, 1993), 
Escuela de hechicería, matrícula abierta (novela, 1996), El libro de la Navidad (cuento, 2001) y La mujer que se sabía 

todos los cuentos (cuento, 2003). Su sitio en la Internet es www.carlosrubioescritor.com 
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organized in honor of the author along with sen as a metaphor for the understanding 
the Norwegian and Danish embassies. The and dialogue between Costa Rica and Ni
letter presents Andersen' s biography and caragua. 
explores altemative readings of his fairy 
tales from educational, psychological and Descriptores: literatura infantil, niños, 
psychoanalytical perspectives. The letter lectura, libro, educación. 
concludes with an interpretation of Ander-

Estimado señor Andersen: 

U
sted es, indiscutiblemente, el príncipe de los cuentos de hadas. Pero tam
bién es el viajero incansable que describió todo lo que vio en libros; fue 

destacado novelista, ingenioso al recortar figuras de papel, dramaturgo no tan 
afortunado y hombre misterioso en su inquietante soledad. Permítame unos 
minutos su atención, señor Andersen, y espero que no lo moleste si lo llamo, al 
igual que muchos, "el cisne de Dinamarca". Sé que hay discusiones que aún 
hoy lo abruman; hay quien, a inicios del siglo XXI, sostiene que un hombre con 
una vida como la suya -que usted tanto se esforzó en hermosear en autobio
grafías- no haya escrito los más apropiados textos para las jóvenes generacio
nes. Lo cierto es que sus cuentos son leídos en más de cien idiomas a lo largo y 
ancho del mundo y, el día de su nacimiento, que hoy festejamos, es también el 
Día Internacional del Libro Infantil. Reciba por favor, a manera de un regalo de 
cumpleaños, esta carta escrita en Centroamérica. 

Contrario a lo que sus lectores puedan imaginarse, don Hans, usted tuvo 
pocos libros en su infancia. Tal como lo refiriera en su propia autobiografía, El

cuento de mi vida (1989), le tocó vivir en un ambiente hostil para un muchacho 
que se convertiría, con el paso del tiempo, en uno de los escritores más destaca
dos de Dinamarca. Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, la principal ciudad 
de la isla de Fionia. Edmée Álvarez (1986) nos dice que su madre, Marie An
dersdatter, fue una humilde lavandera, y que no sabía escribir y que, con costos, 
leía. Aún era una niña, cuando la obligaban a pedir limosnas por las calles. 
Muerta de vergüenza, no sabía cómo regresar a la casa con las manos vacías. 
¿Puedo preguntarle ... se parecía su madre a la vendedora de fósforos que tirita 
de frío en la noche de Navidad? Cubero (1987) nos cuenta que su mamá, al 
contraer nupcias con su padre, ya llevaba consigo una hija que había tenido con 
un alfarero casado. Muy diferente a lo ocurrido a la dulce vendedora de fósfo
ros, cuya abuela bajó del cielo para llevarla por un camino glorioso de resplan
dores, su madre falleció en la miseria, alcoholizada, en un asilo de su ciudad 
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natal, cuando usted tenía veintiocho años, viajaba por Nápoles y empezaba a 
ganar notoriedad como escritor. Su hermana mayor, afirma Montes (2001) ter
minó prostituyéndose y me parece que a usted no le gusta referirse a ella. Su 
abuelo sufría trastornos mentales: recorría las calles de Odense coronado con 
flores, vestido estrafalariamente, cambiando sus raras tallas en madera por ja
mones. Su abuela trabajaba como jardinera en el manicomio y sabía contar 
cuentos. Y ese acto marcó su vida y, a la larga, hizo que usted pudiera sobrevi
vir a una infancia desoladora. El poder misterioso e inexorable de los cuentos le 
dieron la suficiente fuerza para imponerse a un destino insignificante. 

¿Lo recuerda? Usted era un niño y escuchaba historias maravillosas de 
labios de su abuela y de su padre, Hans Andersen, zapatero remendón, de tem
peramento libre que nunca quiso agremiarse y que tuvo aspiraciones de enro
larse en el ejército y alcanzar el grado de teniente; férreo admirador de Napo
león, se alistó en uno de los batallones que marchaba a Rusia. Regresó a casa 
sin haber participado en una sola batalla y falleció -según Bonning (1996)-, 
cuando usted apenas había alcanzado los once años. Pero aquí, al lado suyo, 
recordamos a ese zapatero que le leía. Su papá destinaba ratos libres para leerle, 
en voz alta, fragmentos de La Fontaine, Holberg (considerado el padre del tea
tro danés) y cuentos de Las mil y una noches. Le dejó, como herencia, un teatro 
de títeres que él mismo construyó. Y usted lleva aún ese teatro consigo. Bien sé 
lo que ama los escenarios y desea, con pasión, convertirse en dramaturgo, can
tante, bailarín o actor. 

Pero pocas eran las posibilidades que usted tenía, muchacho rural y pro
letario, para convertirse en artista. Su madre insistía en que debía aprender el 

· oficio de sastre. Y ante su resistencia, consultó su futuro a una adivina. Edmée
Álvarez (1986) recreó su respuesta:

-Tu hijo será un gran hombre -le dijo-y algún día llegará a ser el
orgullo de la patria. Deja que emprenda el viaje a la capital y habrás cumplido
con el mejor de los deberes.

Y así fue, usted contaba con tan sólo catorce años, cuando su madre le
permitió que se marchara a Copenhague con el firme propósito de transformar
se en una personalidad del Teatro Real de la capital. En plena adolescencia, y al
igual que el patito feo, sufrió desengaños y humillaciones. De nada le sirvió la
carta de recomendación que llevaba para Madame Schall, una consagrada bai
larina. Montes (2001) y Edmée Álvarez (1986) coinciden en que esta mujer lo
echó de su casa sin miramientos. Y es que esa figura de muchacho pobre, con
una educación deficiente, no le ayudaba en nada.

Desmesuradamente alto, inseguro, torpe, mal vestido y con los zapatos
repletos de barro. ¿Quién iba a tenerle fe? Giussepi Siboni, tenor italiano y
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director del Teatro-Escuela de Música, empezó a ayudarlo con algún dinero y a 
ofrecerle lecciones de canto. Mas, mala suerte la suya; el invierno de 1822 fue 
demasiado crudo. Usted, novel cantante, soportó el hielo con mala alimenta
ción, sin cuidados y falto de ropa caliente. Como resultado, echó a perder su 
garganta. Edmée Álvarez (1986) nos dice que el médico diagnosticó que ya 
nunca podría cantar (al igual que la Sirenita, cuya lengua fue cortada por la 
malvada Bruja del Mar). No le quedó más remedio que acudir donde otro me
cenas. Se trataba del consejero de Estado Jonás Collin, quien lo adoptó como a 
un hijo. Lo envió a un colegio para que terminara su bachillerato. Tan mala era 
su educación que, con 17 años, tuvo que prepararse al lado de estudiantes de 12 
y 13. ¿Cómo resistía las burlas?; sin embargo, logró presentar sus exámenes al 
cumplir los 23, con el apoyo de clases particulares. Durante esos años, leyó con 
pasión a Shakespeare y a Walter Scott. Y tuvo claridad sobre su vocación, aun
que el latín le resultara difícil, usted, señor Andersen, se convertiría en escritor. 

Su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, le deparó fama y 
dinero. Se trataba de un texto autobiográfico que se publicó, con una inmedia
tez sorprendente en sueco, ruso, holandés, francés, checo, polaco, alemán e 
inglés, según nos dice Cubero (1987). Ese mismo año, dio a conocer una obra 
que usted, en un principio, consideró menor. Se trataba de un cuaderno, con 
cuatro breves historias, titulado Cuentos de hadas para niños, que incluía, tal 
como lo expresa el índice comentado de la Editorial Gaviota (1987), los si
guientes textos: El mechero, Nicolasín y Nicolasón, La princesa y el guisante y 
Las flores de la pequeña Ida. Al parecer, su único interés era el de revivir el 
placer de escuchar los relatos que su padre le contó en la infancia. Los críticos 
�onsideraron que sus cuentos eran perfectos y que cada uno de ellos "tenía la 
esencia de un poema". Tal fue el éxito, que no dudó en publicar otros cuadernos 
que se propagaron por Dinamarca, Suecia, Alemania e Inglaterra. Se dijo que 
en la literatura danesa había aparecido una nueva prosa, que el idioma se trans
formaba y adquiría la gracia y la frescura de la sencillez. 

A los 30 años, dejaba de ser aquel muchacho al que le cerraron las puertas 
en las narices y empezaba a convertirse en el más traducido y reconocido de los 
escritores de su patria. Tanto así, que el rey Federico VI le proporcionó una 
pensión real, suficiente para que pudiera vivir en forma digna. Esta holgura 
económica le permitió crear una cadena de historias. Hoy en día, la "lista ofi
cial" incluye 156 cuentos escritos hasta 1872, tal como lo expone el artículo 
Hans Christian Andersen, su pequeña y larga historia en fechas, de la Revista

Informaciones Danesas, editada por el Re2.l Ministerio de Asuntos Exteriores 
de Dinamarca y publicada como prólogo de Cuentos de hadas para niños II

(1985). 
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Pero, ¿qué de mágico y misterioso hay en sus cuentos? ¿Qué nos hace 

leerlos con esa pasión casi religiosa? En un principio, usted elaboraba relatos 

fundamentados en el folclore escandinavo -tal como lo hacían los hermanos 

Grimm en Alemania-. Fueron muchos los antecesores que tenía. Como lo 

dice Pascual (1997), Charles Perrault había dado a conocer en la Francia de 

1697, un libro llamado Cuentos de antaño con sus moralejas. Por los pasillos 

de Versalles y, con un posible cuchicheo en los oídos del propio Luis XIV, el 

"Rey Sol", se decía que Perrault, aquel abogado y no muy lucido miembro de la 

Los críticos consideraron 
que sus cuentos eran 
perfectos y que cada uno de 
ellos "tenía la esencia de un 
poema". Tal fue el éxito, que 
no dudó en publicar otros 
cuadernos que se 
propagaron por Dinamarca, 
Suecia, Alemania e 
Inglaterra. Se dijo que en la 
literatura danesa había 
aparecido una nueva prosa, 
que el idioma se 

· transformaba y adquiría la
gracia y la frescura de la 
sencillez. 

Academia Francesa, había recreado 

cuentos que campesinas y abuelas ile

tradas narraban a los más pequeños. 

Se trataba de Cenicienta o el zapatito 

de cristal, La Bella Durmiente del 

Bosque, Pulgarcito o Caperucita roja. 

Cincuenta años después, Madame Le

prince de Beaumont, una disciplinada 

institutriz francesa, incluía en un libro 

pedagógico llamado Bazar de los ni-

110s, el relato de La Bella y la Bestia, 

posiblemente inspirada en el antiguo 

mito griego de Eros y Psique, como lo 

sugiere Marín (1992). Y en forma casi 

simultánea a usted, los prolijos herma

nos Jacob y Wilhelm Grimm, se die

ron a la tarea de recorrer la ciudad de 

Kassel y otras regiones de Alemania 

recopilando cuentos. Seijo Castrovie

jo (1996) afirma que estos hermanos 

llegaron a recoger 201 cuentos y 1 O 

leyendas, que incluyeron nuevas ver

siones de Cenicienta o Caperucita roja, así como textos no muy conocidos en 

el mundo académico de aquel entonces: Blancanieves, Rapunzel o Juan y las 

habichuelas mágicas. 

Pero usted, señor Andersen, se diferenció de todos ellos por una razón 

muy especial: se guió por su propia fantasía y no se apegó a lo que dictaba el 

texto vernáculo. A usted no le interesó hacer una recopilación del folclore de su 

país y ponerla en manos de los niños. Por el contrario, llegó a crear breves 

novelas como El ruiseñor, El abeto y La reina de la nieve, en las que los perso

najes imaginados adquirieron una notable profundidad psicológica. "Concibo 
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una idea para adultos -expresó usted en su autobiografía El cuento de mi vida 

(1989)- y la escribió para que la entiendan los niños, pues a menudo pienso 

que los padres escuchan, ya que es conveniente que tengan entretenido su pen

samiento". Será por eso que usted está presente en todos sus cuentos. Usted es 

el patito feo que alza las alas hacia horizontes de luz y belleza. También es la 

Sirenita, ajena a un mundo terrenal, sin voz propia. Es el niño que grita en plena 

calle "El rey no tiene nada puesto". No en vano, y aunque esto lo haga sonreír, 

Hans Brix (citado por la Revista Informaciones Danesas, 1985) expresó: "An

dersen se ha retratado más veces a sí mismo en sus obras, que autorretratos 

llegó a pintar Rembrandt". 

Aún así, fue reticente a que le tomaran fotografías. Desde muy joven era 

consciente de su cuerpo: demasiado alto, con pies y manos desmesuradamente 

grandes, nariz ancha y larga y ojos diminutos. Informaciones Danesas, (1985) 

cuenta que usted enfureció cuando Ludvig Phister, en una velada, le expresó: 

-Señor Andersen, de joven, no era bien parecido, pero que con el paso

de los años, su rostro ha adquirido un raro encanto, un extraño atractivo. 

-Bien sé que soy más feo que guapo, -le respondió- pero debería

respetar en mí aquello que es digno de ser respetado y no reírse de mí en mi 

cara. Ahora me ha destrozado usted la velada. Muchísimas gracias. Ahora me 

voy a m1 casa. 

Pocos amores a usted se le conocen. Pocos amores no correspondidos. 

Discúlpeme, sé que hablar de esto lo perturba, pero también sé cuánto de esos 

amores aparecen en sus cuentos. Por eso, le recuerdo su admiración por los ojos 

castaños de la joven Riborg Voight. Usted quiso ver más de cerca la mirada azul 

de Louise Collin, hija de su protector. Mucho lo fascinó el canto de Jenny Lind, 

a quien presentaban en los escenarios como el "ruiseñor de Suecia" y a pesar de 

que usted le dedicó el cuento "El ruiseñor", ella sólo le devolvió la fraternidad 

de una hermana. Todas estas mujeres se casaron con otros, tal como lo expresa 

Soriano (1995) y muchos otros investigadores. La revista electrónica Imagina

ria (2000, consultada el 22 de marzo del 2005) se refiere a su presunta homose

xualidad, la cual nunca ha sido reconocida por los especialistas daneses. Su 

biógrafa Wullschlager establece un análisis comparativo entre la autoinmola

ción de la Sirenita enamorada del príncipe y las cartas que, en forma simultánea 

a la composición del cuento, usted le escribía a Edvard, hijo de su protector y 

mecenas, Jonas Collin. Sin embargo, él también se casó. Se casaron sus amigos 

y usted continuaba allí, en la ventana de su habitación, contemplando los faro

les de las calles de Copenhague. Gracias a esa inmensa tristeza y su irresoluta 

soledad, los niños saben que los finales no siempre son felices y que el amor 

puede trascender las puertas de la muerte, como el amor del soldadito de plomo 
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y la bailarina, que se funden en el fuego infinito de una estufa. De él sólo que
dan cenizas y de ella, una lentejuela negra como el carbón. 

Definitivamente, como lo dice Edmée Álvarez (1986), tuvo a su favor 
que corrieran los vientos del romanticismo sobre Dinamarca. El siglo anterior 
había sido una época de reglas clásicas y allí un alma como la suya no hubiera 
tenido cabida. Los románticos de su tiempo se opusieron, en forma decidida, a 
La Poética de Aristóteles y a los preceptos de los latinos y decidieron darle 
rienda suelta a la ruptura de las normas establecidas, al sentimentalismo y al 
dominio del corazón sobre el cerebro. Usted supo del romanticismo francés y 
no en vano visitó, personalmente, a Víctor Hugo en París. También supo de un 
romántico alemán, Klopstock, que llevó el influjo del idealismo, la exaltación 
de la nobleza y la libertad de espíritu a los artistas e intelectuales daneses. De
bemos recordar que los románticos valoraron la poesía primigenia por encima 
de la poesía académica, tal como lo señala el estudio de Ruzicka Kenfel ( 1996). 
Es decir, la poesía primigenia era aquella que estaba en boca del pueblo, libre 
de la contaminación de las normas establecidas por teóricos y el deseo por 
parecerse a los antiguos griegos y romanos. Así que sus relatos, contados con la 
sencillez y la belleza de quien sabe dialogar con el pueblo, fueron leídos con 
atención en Europa y América. 

Ahora que digo América, y me imagino que este recuerdo le borrará cual
quier angustia, Edmée Álvarez (1986) expresa que, entre los muchos reconoci
mientos y homenajes que recibió en vida, el gobierno de México le otorgó la 
Orden de Guadalupe el 25 de abril de 1866. Así usted supo que también lo 
admirábamos en América Latina. 

Tal como lo dice Montes (2001), con usted nació un cuento nuevo. Los 
antiguos cuentos de hadas, que su padre le contaba, son típicos: las imágenes 
son medulares. Digamos junto con el antropólogo literario Vladimir Propp ( 1987) 
que las funciones características de los protagonistas no varían. Hay una seve
rísima economía en el relato y todo está al servicio del tiempo narrado. Todos 
los nombres son genéricos: el bosque en que se pierde Blancanieves puede 
tener las mismas características del bosque por donde deambulan Hansel y Gret
tel. La bruja Baba Yaga, que atrapa dentro de su casa a Basilisa la hermosa, 
puede ser tan mala y perversa como la bruja que encierra a Rapunzel en lo alto 
de una torre. Podríamos decir, junto con Montes, que en el cuento de hadas 
"todo es arquetípico: la casa es todas las casas; el lobo, todos los lobos; el 
bosque, todos los bosques" (p. 109). 

En cambio en sus cuentos, señor Andersen, los protagonistas y los obje
tos se convierten en seres reales y particulares. Sus descripciones son precisas y 
nos cuesta mucho diferenciar, si lo quisiéramos, dónde está "lo real" y donde 
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está "lo fantástico". Siempre me ha maravillado el párrafo con que usted (An
dersen, 1987, p. 111) inicia La Sirenita: 

En alta mar el agua es azul como pétalos de bellísimos lirios y transpa

rente como cristal purísimo, pero es tan profunda, que no hay ancla que 

pueda tocar fondo, y habrían sido necesarias numerosas torres de igle

sias unidas para salvar la distancia entre el fondo y la superficie. Allí 

abajo vive la gente del mar. 

Cómo admiro, don Hans, la forma en que usted transita, tal cual se tratara 
de una cuerda floja, entre la poesía y la precisión científica. Tal vez esto lo haya 
logrado, porque era un minucioso observador de la naturaleza. Tal vez sea por
que, al contrario de lo que podamos imaginarnos, no sólo pasaba pendiente de 
la poesía; también se maravillaba con los avances tecnológicos de su tiempo. 
Edmée Álvarez (1986) dice que usted admiró el barco de vapor, el submarino 
"construido de forma perfecta", los faroles de gas y el daguerrotipo. 

El mal dejó de ser el mal siempre concreto y visualizable de los cuentos 
de hadas. La bruja que quiere acabar con la belleza de Blancanieves o el lobo 
que devora a Caperucita son temibles, feos y hacen lo posible por destruir y 
anular a los héroes. Montes (2001) nos dice que usted trajo consigo dos formas 
de referirse al mal. Está el mal estético formado por espectáculos morbosos y 
escalofriantes. Así, la Bruja del Mar ha construido su palacio con huesos huma
nos y permite que dos culebras se enrosquen en torno a sus enormes senos 
caídos (Andersen, 1987). Por otro lado, está el mal ético, que es el que está en 
la "naturaleza de las cosas". Es el de los mundos paralelos, el que está en injus
ticia, en la incomunicación, el de la muerte. Lo que pasa es que el héroe no 
puede hacer mucho para vencer al mal ético. La Sirenita sabe que no logrará 
conquistar el amor del príncipe, aunque le hunda el cuchillo en el pecho. Por 
eso, le besa la frente y arroja el arma a las olas. La muerte parece ser la única 
forma de sobrellevar el sufrimiento. Ese mal está en la naturaleza de las cosas y 
nadie puede cambiarlo. 

Posiblemente, por eso, muchos teóricos y estudiosos han considerado in
convenientes, lascivos y demasiado crueles algunos de sus cuentos. Pardo Bel
grano y Nervi (1979), señalan que "la crueldad de algunos de sus cuentos exige 
una rigurosa selección". 

El conocido estudioso francés, Marc Soriano (1995, p. 79) señala: 

Tal vez podamos hacer simplemente esto: reservar algunos cuentos como 

El niño en la tumba, por ejemplo, o Los zapatos rojos, u otros de igual 
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tenor, para una edad que no sea de consumación inmediata, para un 

público sensible a su poesía, pero que sea capaz de defenderse del en

canto maléfico que destilan. 

El pedagogo italiano Nobile (1992), fundamentado en las ideas de Maka
renko, señala que no toda su obra es adecuada para la infancia, pues algunos de 
sus cuentos no concluyen con un acto de moral reparadora y carecen de opti
mismo, esperanza, victoria, denuncia y cambio. Además, contienen una visión 
infeliz y a veces trágica del amor. Vea usted lo que hace el señor Nobile: trata de 
ubicar sus cuentos dentro de los estadios de desarrollo piagetiano. Y resulta que 
usted hizo una literatura que no concuerda con los principios epistemológicos 
propuestos por Piaget. Usted hace hablar objetos, lo cual es muy adecuado para 
niñas y niños de un estadio de desarrollo preoperacional, pero son textos tan 
complejos, que difícilmente pueden interesar a estos pequeños de dos a siete 
años. Por el contrario, esos mismos cuentos pueden resultar pueriles e ingenuos 
para niños más grandes. Ese es el problema, señor Andersen, de tratar de medir 
textos literarios con la misma vara con que se miden textos didácticos. Parece 
que se les olvida que usted nunca fue terapeuta ni pedagogo. Usted fue un artis
ta, un artista consumado. 

El psicoanalista de las hadas, Bruno Bettelheim (1990), considera que 
cuentos como La niña de los fósforos o El patito feo no sirven para la identifi
cación de niños pequeños, pues no transmiten, al final, ese consuelo caracteris
tico de los cuentos de hadas. Los protagonistas no muestran convicciones para 
escapar de su propio destino. 

Una de las lecturas más recientes de sus cuentos es la que hace el psicólo
go Cashdan (2000). Tal como lo establece en el título de su estudio, La bruja 

debe morir, él cree que las temidas hechiceras habitan dentro de nosotros y nos 
impiden alcanzar las más ansiadas realizaciones. La Bruja del Mar, que aparece 
en La Sirenita, representa la temprana y permisiva vivencia de la sexualidad. 
Precisamente, en la versión cinematográfica de Disney, Úrsula, la bruja mari
na, es caracterizada como un íncubo sobresexuado: pechos gigantescos, ojos 
lascivos, cejas arqueadas, labios sensuales, que canta al ritmo de música de 
cabaret; ella es, en palabras del propio Cashdan, un "útero suelto". Por su parte, 
la Sirenita no atiende las razones de su abuela, que la invita a esperar a que sea 
mayor para explorar el mundo terrenal, el que está más allá de la superficie del 
océano. La abuela es la antítesis de la bruja del mar: es el control de los impul
sos. Así que, enamorada del principe, visita a la hechicera, entra en un territorio 
que es metáfora de los deseos sexuales desmedidos. Precisamente, la bruja la 
provee no sólo de dos piernas, sino del sexo que se encuentra en medio de ellas. 
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Y así, sin haberse preparado adecuadamente, la Sirenita se lanza a la aventura 

de enamorar a un hombre. Para Cashdan, ella es símbolo de la lujuria, del deseo 

sexual prematuro. Los lectores saben en qué termina la historia: la agobiada 

sirena no logra encantar a su amado y es condenada a convertirse en espuma 

salada. Usted no se atreve a dejar a su protagonista en tan lamentable estado, 

por lo que nos dice que Dios la transforma en una hija del aire. Así, vagará por 

trescientos años llevando viento fresco por los países cálidos y tendrá, al finali

zar ese período, un alma inmortal y dos ansiadas piernas. De esta forma, la niña 

y el niño saben que no deben precipitar los procesos de desarrollo de la sexua

lidad. Que dar rienda suelta a los deseos -sin estar preparado para ello- con

duce a nefastos desenlaces. 

Como ya lo habrá notado, fueron muchos los especialistas del siglo XX 

(psicólogos, psicoanalistas o pedagogos), que buscaron lo funcional o útil de 

sus escritos. Cuando descubrieron que algunos de ellos no sirven para terapias 

o aprendizajes, optaron por recomendarlos a muchachos más grandes o ex

cluirlos, tajantemente, del canon de lo que puede considerarse como "lite

ratura infantil".

Nos queda preguntamos, ¿cómo leemos sus cuentos en esta región de 

América Latina? ¿Maravillarán a los niños del siglo XXI? Tengo la convicción, 

don Hans, de que usted seguirá siendo leído como hasta ahora. Es más, hoy más 

que nunca sus cuentos son presagios de un nuevo futuro. 

Vengo de un país donde a diario llegan inmigrantes en busca de dignas 

condiciones de vida. En su gran mayoría, son personas trabajadoras, dispuestas 

a luchar por superar la brecha de pobreza. Al igual que usted apareció en Co

penhague, con un atado de ropa y los ojos repletos de esperanza, son gentes que 

aspiran a traspasar los umbrales de ese Teatro Real que es el sueño más humano 

que puede tener cada uno de nosotros. En el escenario de ese teatro, está un 

futuro donde se respeta la integridad de hombres y mujeres. Sin embargo, tal 

como lo señala Sandoval (2003) en su libro Otros amenazantes. Los nicara

güenses y la formación de identidades nacionales en Costa Rica, muchos de 

mis compatriotas responden con discursos racializados, xenófobos y violentos. 

La prensa nacional destaca las acciones nefastas de unos pocos e in visibiliza la 

contribución que los inmigrantes están haciendo a la economía de mi país. Cons

truimos nuestra propia identidad diferenciándonos del "otro". Se rechaza a al

gunos extranjeros (principalmente, si estos no son norteamericanos o europeos), 

porque se le consideran "otros" y se les excluye de los discursos oficiales con 

que se suele identificar la nación. Usted, don Hans, sabe muy bien eso, porque 

soportó el escarnio de ser "otro" en los salones donde se reunían artistas e inte

lectuales de Copenhague. El patito feo también es el "otro" que es rechazado 
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por su madre y sus hermanos sencillamente por el hecho de ser distinto. La 

Sirenita es el "otro", que al igual que muchos inmigrantes, debe permanecer 
callada, porque les han cortado la lengua y han quedado sin voz propia. Aunque 

camine y baile con inigualable gracia, a quién le importa que ella sienta navajas 

por debajo de sus hermosos pies. Pienso, entonces, en miles de servidoras do

mésticas, constructores, agentes de seguridad, zafreros y campesinos que son 

contratados en términos ilegales y nadie les pregunta si sienten, como la Sireni

ta, el filo del dolor sobre su cuerpo. Los "otros" son los niños de La Carpio, 

quienes no tienen una escuela cómoda, un parque de juegos o una biblioteca 

para recrearse sanamente. Cientos de casas enfiladas una tras otra, que contie

nen cientos de historias de una otredad silenciada en Costa Rica. Así las cosas, 
qué falta nos hace que las jóvenes generaciones de nuestras patrias lean con 

atención estos cuentos de hoy de siempre y descubran el valor del entendimien

to, la tolerancia y la solidaridad. 
Tal como se habrá dado cuenta por medio de los periódicos, vivimos en 

países donde algunos exgobemantes se encuentran bajo llave, acusados de co

rrupción. Al igual que el vanidoso emperador, ellos se preocuparon obsesiva
mente por sus propias vestimentas. Lo que pasa es que los emperadores de hoy 

tienen cuentas electrónicas, hacen complejas transacciones bancarias, se hos

pedan en hoteles V.I.P. y viajan en vuelos privados para observar de cerca las 
pasarelas de Miami y París. Hace unos meses miraba pasar un camión de la 

policía por la calle, allí llevaban a un político, ahora convertido en privado de 

libertad. En ese momento, yo le preguntaba a usted cuántos de nosotros tendre
mos la valentía y la inteligencia del niño de su cuento para gritar: "El empera

dor no lleva puesto nada". Sí, no temeremos a que nos digan que somos estúpi

dos o que no estamos preparados para nuestro cargo. Diremos, con la claridad 
de un niño, "el emperador va desnudo, no lleva puesto nada". 

Querido don Hans Christian, usted se fue de este mundo un 4 de agosto 

de 1875. Apenas tuvo fuerzas para asistir a los festejos oficiales que se celebra
ron en su 70 cumpleaños. Las ciudades de Odense y Copenhague estaban ilu
minadas en su honor y los niños desfilaron frente a usted, pletóricos de guirnal

das de flores, anunciando tiempos nuevos. Nos dejó novelas, libros de viajes, 
cartas de amor nunca contestadas, figuras de papel recortado y alguna que otra 

pieza de teatro. Pero ante todo, nos legó sus cuentos, que seguiremos leyendo 

toda la vida, aunque nos provoquen esa etérea belleza o el mayor de los desga

rros. Los leeremos siempre con ojos despiertos porque las hadas, los niños, 

usted y yo, señor Andersen, ya perdimos la inocencia. 

Respetuosamente, 

CR 
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