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CUENTOS VIEJOS O DIÁLOGO CON EL 

UNIVERSO 

Resumen 

Cuentos viejos es un libro escrito por 

María Leal de Noguera, publicado en 
diferentes ediciones entre 1923 y 1945, 

que se puede considerar texto fundador 

de una literatura costarricense dirigida 

a las jóvenes generaciones. Constituye 

una colección de cuentos de hadas, que 

representan un caudal de conocimientos 

y sabiduría atesorados en muy diversas 

regiones del orbe. Para demostrar su 

vigencia, se hace un análisis de uno de 
los cuentos: "La mano peluda" y se des­

cubre que este texto dialoga con mitos 

muy antiguos: la historia griega de Eros 
y Psique y una narración hindú del Pan­

chatantra, en la cual se describe el amor 
de la ninfa Urvasi y el mortal Pururavas. 

Palabras claves: literatura costarricen­

se, literatura infantil, Maria Leal de No­

guera, textos culturales, Psique y Eros, 

Urvasi y Pururavas. 

Carlos Rubio Torres
1

Abstract 

Cuentos Viejos (Old Tales) a book writ­
ten by Maria Leal de Noguera, published 

in different editions between 1923 and 
1945, may be considered a milestone in 

the foundations of a Costa Rican litera­

ture for the younger generations. lt is a 

collection of fairy tales full of knowled­

ge and wisdom, that have been treasured 

in different places of the world. This ar­

ticle intends to prove the above, through 

an analysis of "La Mano Peluda" ("The 

Hairy Hand") which unveils the fact 

that the text is a dialogue with very old 

myths: The Greek story about Eros and 
Psyche; and a story taken from the In­

dian "Panchatantra", which describes 
the !ove between the nymph Urvasi and 

the mortal Pururavas. 

Profesor de literatura infantil y coordinador de proyectos de acción social, en esa misma materia, en la Es­
cuela de Formación Docente, de la Facultad de Educación, en la Universidad de Costa Rica, en la División de 
Educación Básica y en la División de Educación Rural 9el Centro de Investigación y Docencia en Educación 
(CIDE), de la Universidad Nacional. También, se ha dedicado a la narración oral. Autor de Queremos jugar 

( 1990), Pedro y su teatrino maravilloso ( 1993), Escuela de hechicería, matrícula abierta (1996), El libro de la 

Navidad (2001 ), La mujer que se sabía todos los cuentos (2003) y Papá es un campeón (2006). 
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C
on acierto, la Editorial Costa Rica publicó una nueva edición de los
Cuentos viejos de María Leal de Noguera. Desde hace muchas décadas, 

esperábamos esta obra, remozada con ilustraciones ingeniosas, para que las 
generaciones de hoy y del futuro la puedan disfrutar a plenitud. Se trata de 
un libro, cuya primera edición, de catorce cuentos, se realizó en 1923 con 
los cuidados de Joaquín García Monge. La autora incluyó una última nota en 
1945 y le aumentó a la colección diez cuentos más. 

Se puede considerar los Cuentos viejos, junto con los Cuentos de mi tía 

Panchita de Carmen Lyra ( 1920), como textos fundadores de una literatura 
dedicada a las jóvenes generaciones costarricenses. No es para menos: tanto 
María Leal de Noguera como Carmen Lyra se formaron como maestras en el 
Colegio Superior de Señoritas, institución en la que tuvieron como profesor 
a Joaquín García Monge. Él las influyó profundamente y las instó a escribir 
historias que existían en la narración oral popular, pues según su propia con­
cepción, esa era la literatura que mejor podían disfrutar los niños: la dicha 
por el pueblo o la vuelta a contar por los escritores que entienden, de veras, 
el alma del pueblo. 

María Leal de Noguera, en una carta dirigida a García Monge, su maes­
tro y editor, en 1928, confirma que su trabajo es el de recurrir a lo ya dicho, 
por medio de la palabra hablada: 

Desde luego confieso que (los cuentos) no son originales; yo los he re­

cogido de boca de campesinos, los he redactado procurando seguir el 

orden primitivo de los sucesos y argumentos con un lenguaje compren­

sivo para los niños. Es lo único que me pertenece (Leal de Noguera, 
2004, p. 11). 

Resulta llamativo el hecho de que la autora se atribuya el lenguaje 
como única pertenencia. Y al fin y al cabo, ¿de qué están hechos estos cuen­
tos sino de lenguaje? Es el lenguaje materno que nos nombra, nos da nombre 
y se convierte en la primera y la última voz que escuchamos. Es el lenguaje 
popular el que nos forma, nos da las primeras palabras y nos hace sujetos de 
cultura. Ese es el lenguaje de María Leal, el vernáculo, el materno, regional 
y global en sí mismo. 

María Leal de Noguera nació y desarrolló su vida literaria y profesional 
en Guanacaste entre 1892 y 1989. Ella misma se hacía llamar en otra carta 
dirigida a don Joaquín en 1936: "humildísima autora", "maestra de aldea" y 
"que no sabe de letras". Quizá por esa razón, su obra se ha estudiado poco 
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y hasta se ha escuchado decir que sus Cuentos viejos recogen el imaginario 
popular de su provincia de origen, idea que, a todas luces, es imprecisa y pue­
de perjudicar las múltiples posibilidades de lectura que ofrece el libro, pues 
tal como lo dice la autora brasileña Ana María Machado (2000): "nunca soy 
más universal que cuando soy regional". 

Con la mirada puesta en Oriente y Occidente 

La escritora guanacasteca no se limitó a elaborar un libro de tradicio­
nes de su provincia natal; por el contrario, creó discursos que establecen 
múltiples diálogos con manifestaciones culturales griegas, hindúes, latinas, 
africanas y árabes. Debe apuntarse que este libro se empieza a escribir apenas 
veinte años después de que la oligarquía cafetalera logra consolidar su posi­
ción como una clase hegemónica en el centro de Costa Rica, con una clara 
tendencia a seguir el modelo expuesto por Sarmiento: lo europeo y exótico 
como proyecto civilizador y lo interior considerado como barbarie. Álvaro 
Quesada (1998) lo expresaba como "un discurso doblemente enajenado, en 
la medida en que se ocultaba su dependencia del otro exterior y reprime la 
existencia del otro interior". Leal de Noguera nos lo anunció con el propio tí­
tulo del libro: Cuentos viejos, que puede leerse de la misma forma que Cuen­

tos de antaño con sus moralejas, el clásico que el francés Charles Perrault 
dio a conocer en 1697, en el que aparecen textos universalmente difundidos 
como Cenicienta o el zapatito de cristal, La Bella Durmiente del Bosque o 
Maese Gato o el Gato con Botas. Se trata de relatos cuyo origen se desconoce 
y se remonta a una lejana antigüedad. 

Los cuentos de hadas son infinitamente retransmitidos. Vladimir Propp 
( 1987) presentó teorías al respecto que aún hoy son consideradas y valoradas 
por los tratadistas de los cuentos maravillosos. Para este estructuralista ruso, 
los cuentos maravillosos se propagaron por el mundo, al igual que el ser 
humano, y su origen podría situarse en la práctica de viejos ritos de la horda 
que, en su momento, fueron considerados secretos y sagrados. Propp estudió 
los ritos de iniciación de diversas culturas (los cuales, en términos generales, 
presentan la muerte de los niños que renacen, convertidos en adultos) y su 
relación con cuentos populares, que han pasado de generación en generación, 
por medio de la oralidad. El mismo Propp sostiene que aunque sus teorías 
acerca del origen de los cuentos de hadas no pueden ser confirmadas, sus ar­
gumentos se apoyan en abundantes pruebas arqueológicas y antropológicas. 
Y en lo que parece haber consenso, es que el origen de estos relatos se pierde 
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en el tiempo de los tiempos y que emergen reiteradamente en la cosmogonía 

popular de muy diversas regiones del orbe. 

Para Peyrou (1987) otra fuente que nutre los cuentos de hadas son los 

mitos. El cuento, al igual que el mito, es una estructura simbólica que busca 

determinar la mentalidad de los individuos, por medio de la promoción de 

mensajes sobre la familia y el sexo, así como sobre la libertad, la justicia y lo 

desconocido. Permite, además, cumplir los deseos de éxitos e inmortalidad 

en los creyentes o lectores que se identifican con los héroes y las heroínas. 

Edmond Cros, en su estudio El sujeto cultural. Sociocrítica y psicoaná­

lisis (1997), hizo un acercamiento a los cuentos de hadas, situándolos como 

textos que resurgen en los discursos, de una manera sutil e imperceptible, 

como finos rayos que apenas se desdibujan. El autor y el lector no los miran a 

simple vista, pero saben que los viejos relatos se encuentran allí, como hilos 

invisibles que se entrecruzan en el tejido textual. Los textos culturales son 

fragmentos de un intertexto de determinado tipo, que intervienen en la geolo­

gía de la escritura. De este modo, los cuentos de hadas se presentan como un 

bien colectivo, cuyas marcas originales de identificación ya se han borrado. 

A pesar de ello, sus núcleos semánticos se encuentran inalterables. 

De esta manera, y desde la perspectiva de Cros (1997), los cuentos de 

hadas pueden ser considerados un patrimonio o un bien colectivo. Represen­

tan un enigma en sí mismos, pues los hilos del texto cultural se presentan 

con una pregunta, que se contesta, de manera infinita, con otra interrogante. 

Así, observamos, que en los cuentos de María Leal de Noguera, se pueden 

visualizar los hilos de otros discursos, cuyo origen podría remontarse al viejo 

continente, a Oriente y por supuesto, a las culturas precolombinas. 

En un artículo más reciente, el estudioso y recuperador de cuentos po­

pulares españoles, Rodríguez Almodóvar (2006), sostiene que los relatos 

maravillosos, narrados y escritos en Europa, comparten las mismas raíces 

hindúes y europeas, y constituyen un buen ejemplo de diálogo intercultural 

dado entre pueblos lejanos, así como en pueblos y culturas diferentes. Insiste 

en que ese vestigio se encuentra oculto en una base cultural indoeuropea. Los 

cuentos de hadas dialogan constantemente con los mitos griegos y con textos 

hindúes como el Mahabhárata (siglo V a.C.) y el Panchatantra. Según Pado­

vani (2000), el Panchatantra, libro anónimo, que data de alrededor del siglo 

VI a.C., es la primera colección de cuentos, conocida en el mundo contem­

poráneo. Su nombre proviene del sánscrito "pancha", que significa "cinco" y 

"tantra", que quiere decir "hilo", y precisamente, comprende cinco series de 

cuentos, que se desprenden del principal. El primer cuento encierra, a modo 
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de una madeja de hilo, los cuentos que vendrán después. El Panchatantra fue 
introducido en Occidente por medio de una versión árabe, titulada Libro de 

Calila et Dimna, la cual es una especie de novela filosófico-moral, compues­
ta por apólogos o fábulas, y tiene por protagonistas a dos lobos hermanos, 
que viven en la corte de un león. La obra fue traducida del árabe al castellano, 
por Alfonso el Sabio. 

El profesor García Monge reafirmó la importancia del folklore -y muy 
especialmente de los cuentos de hadas-en los escritos que dedicó a la literatura 
para las jóvenes generaciones. Insistía en que los más pequeños conocieran el 
folklore, lo cual me hace especular -aunque nunca lo sabré con certeza- que 
mostró a las adolescentes Carmen Lyra y María Leal de Noguera la trascen­
dencia de autores que escribieron fundamentados en la tradición oral del pue­
blo, como lo hiciera el propio Perrault en Francia, los hermanos Grimm en 
Alemania, Afanassiev en Rusia o Femán Caballero en España. 

Ese diálogo puede rastrearse en el origen africano de tío Conejo, pro­
tagonista de varios de los textos de doña María Leal. Tal como lo afirmó 
Margarita Dobles (1984), este personaje vino de África y llegó al sur de los 
Estados Unidos en boca de los negros que fueron tomados como esclavos. 
Allí, Joel Chandler Harris escribió el libro Cuentos del tío Remus, en el que 
se sintetizan las lenguas vernáculas africanas con el inglés. Así el conejo afri­
cano, llamado Somba, tomó el nombre de Brother Rabbit en Norteamérica. 
En su viaje por América Latina, se nos transformó en tío Conejo. 

Un matrimonio singular: la mano peluda se casa con una niña 

Hacer una lectura minuciosa de los Cuentos viejos implicaría buscar 
los hilos de la intertextualidad en cada uno de los veinticuatro cuentos que 
compone la colección. De esta manera, hallaríamos diálogos entre La viejita 

del sandillal de Leal de Noguera con Tío Conejo y Tío Coyote de Carmen 
Lyra y con la tradición oral contada en un inglés con acentuados rasgos afri­
canos del Brother Rabbit, narrado por el tío Remus, tal como lo escribió 
Chandler Harris. En Don Juan del Bijagua de Leal de Noguera, tío Conejo 
se encarga de convertir a un "pobre muchacho, al parecer un alma de Dios", 
en un príncipe, valiéndose de embustes y amenazas, de la misma forma que 
el Gato con Botas lo hace en el cuento del francés Perrault en 1697 o el texto 
alemán de los hermanos Grimm, de 1814. En el cuento Bienvenido de Leal de 
Noguera, hay huellas intertextuales del texto Escomponte perinola de Carmen 
Lyra y al mismo tiempo, del relato El zurrón que cantaba, recopilado por la 
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escritora española Femán Caballero en el siglo XIX. O bien, en La princesa 

rana de Noguera hay diálogos con La negra y la rubia de Carmen Lyra, ar­

gumento que al mismo tiempo observamos en el cuento napolitano Los tres 

limones, escrito por el francés Eduardo Laboulaye, en sus Cuentos azules que 

datan de mediados del siglo XIX. 

No es posible concentrar en pocas páginas un estudio detenido sobre 

los textos culturales que atraviesan cada uno de los Cuentos viejos; por eso, 

centraré mi atención en el texto La mano peluda, en el cual se puede leer, de 

manera diáfana, la inscripción de dos mitos, el griego referente a Eros y Psi­

que, así como el hindú, que cuenta la historia de la ninfa Urvasi y su marido, 

el mortal Pururavas. 

Estudiemos, primero, el caso griego. Tal como lo contó el latino Lucio 

Apuleyo, en su obra Metamorphoseon libri XI (Asinus aureus), narración de 

las aventuras sobre un joven convertido en asno; en el transcurso de la acción 

se insertan varias historietas y digresiones, entre ellas, la conocida narración 

de Psique y Eros. 

Mas, antes de que Apuleyo la narrara, ya existía una versión oriental 

referente al mito de Eros y Psique. Los hindúes la conocieron como el mito 

de la ninfa Urvasi y el mortal Pururavas, tal como lo refiere Rodríguez Al­

modóvar (2006). Este mito aparece en el Rig Veda, x 95 ( aproximadamente 
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hace unos 3500 años), así como el quinto libro del Panchatantra (V, 8). Hay 

referencias de él en el Somadeva (III, 17) y en el Satapatha Brahmana (V, I). 

Bettelheim (1975), en su estudio psicoanalítico sobre el cuento de 

hadas, observa el mito de Eros y Psique como un antecesor del difundido 

cuento La Bella y la Bestia, del cual existen múltiples versiones. Una de las 

más conocidas en Occidente fue la que la profesora francesa, Jeanne-Marie 

Leprince de Beaumont publicó en 1756, en uno de los cuatro volúmenes de 

su obra didáctica: 

Almacén de los niños o diálogos de una institutriz con sus distinguidos 

alumnos, en los que se hace pensar, hablar y actuar a los jovencitos 

según el genio, temperamento y las inclinaciones de cada cual. Re­

preséntense los defectos propios de su edad y muéstrase el modo de 

corregirlos; aplicase el autor tanto a formar el corazón como a ilustrar 

el espíritu. Contiene un resumen de Historia Sagrada, de Mitología, de 

Geografia, etcétera, con multitud de reflexiones útiles y cuentos mo­

rales para propiciarles delicado solaz; todo ello escrito en un estilo 

sencillo y adecuado a la ternura de sus almas. 

Tal como lo dice la crítica cubana Alga Marina Elizagaray (1981): 

"De no haber escrito también "La Bella y la Bestia" no la recordaríamos con 

simpatía y sólo se le citaría por el enorme y variado surtido de ese almacén" 

(p. 60). Tal vez esto ocurra porque, con el cuento de la doncella atrapada 

dentro del castillo del monstruo, la severa institutriz se dejó llevar por el in­

flujo de las hadas. De la misma forma, Leal de Noguera olvidó los preceptos 

didácticos, la intención pedagógica y se dedicó a gozar el relato de la dulce 

muchacha que duerme al lado de su ominoso marido: la mano peluda. 

Para descubrir los hilos intertextuales en La mano peluda, es necesario 

conocer el cuento de Urvasi y Pururavas, tal como lo cuenta Rodríguez Al­

modóvar (2006). 

La ninfa Urvasi amaba profundamente al mortal Pururavas. Se casó con 

él y le advirtió: "Tres veces al día te abrazarás a mí. Pero nunca te acostarás 

conmigo contra mi voluntad y jamás te dejarás ver por mí desnudo". Vivían, 

llenos de felicidad, pero los ganhdarvas2
, consideraron que la pareja ya había 

permanecido en unión mucho tiempo y creyeron que debían apartarlos. Urvasi 

poseía una oveja con dos corderitos, atados a la cama y los ganhdarvas se los 

2 Divinidades menores, que rigen los caballos del sol, según Borges y Guerrero, 2005. 
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robaron. El hombre se levantó, sin ropa alguna, de la cama y fue iluminado, 

sorpresivamente. La ninfa vio la desnudez de su esposo y expresó: "He de 

desaparecer con el primer amanecer. Vete, Pururavas, a tu casa, porque yo 

soy como el viento, dificil de coger". El hombre lloró, desconsolado, por mu­
cho tiempo. Y Urvasi, conmovida, se le apareció y le dijo: "Ven conmigo la 

última noche del año. Te acostarás conmigo y entonces nacerá nuestro hijo". 

Pururavas cumplió con este pedido y encontró un palacio de oro donde se ha­
llaba su esposa. Ella le recomendó: "Mañana los ganhdarvas van a conceder­
te un deseo. Tú dirás lo que deseas". "Di tú mi deseo", pidió Pururavas. "Di 
que te permitan ser uno de noso-
tros para que te quedes conmigo", 

expresó Urvasi. Todo se cumplió 
de esta manera, y los ganhdarvas 
le dieron un poco del fuego sagra-

do de Jos sacrificios y se convirtió 
en un ser. celestial, al igual que su 

esposa, Urvasi. 

En el mito griego, el de Eros 

y Psique, un matrimonio engendra 
tres hijas. Una de ellas, Psique, es 

tan hermosa que la diosa Venus 
siente celos y la condena a casarse 

con un monstruoso marido. En el 

texto costarricense, tenemos a un 
viejecito que tiene tres hijas y deci­
de casarlas "al primero que pidiera 
su mano y por orden de edad". Las 
dos mayores se unieron en matri­
monio con señores muy ricos, pero 

la menor convivía contenta con su 
anciano padre. 

En el mito, Apuleyo describe que Eros, por encargo de su madre Venus, 

acude a matar a la doncella, pero termina pinchándose con una de sus propias 

flechas y, como consecuencia, se enamora de la que iba a ser su víctima. Psi­

que es abandonada en un palacio en el alto pico de una montaña. Allí, Eros se 

presenta por las noches. Llega en la oscuridad y se anuncia como un mons­

truo repugnante que no puede alcanzar a ser visto por nadie. En el cuento de 

Leal de Noguera, una mano peluda aparece pegada al cielo raso de la casa y 
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pide al padre casarse con la hija menor. Como el anciano había empeñado su 
palabra, entrega a la pobre muchacha, la cual es llevada a un palacio perdido 
en medio de un bosque. 

El viento se encarga de transportar a Psique y a la doncella del cuento 
costarricense al misterioso castillo. El mito griego narrado por el autor latino 
habla de un viento del Oeste que la levanta y la conduce hasta un valle flo­
rido donde hay un palacio de marfil y columnas de oro. En el caso de Leal 
de Noguera, la Mano Peluda anuncia que su prometida será llevada primero 
por una brisa suave y olorosa, después aparece un viento fuerte que riega de 
flores el camino y, por último, una tempestad la eleva como una pluma y la 
traslada montada encima de una nube. Viento y flores en ambos textos sirven 
como medio de transporte. 

Al llegar al palacio, tanto Psique como la jovencita del cuento escuchan 
música, interpretada por seres que no pueden ser vistos. Apuleyo nos dice: 

Un dulce coro llenaba el aire con su música y suaves voces de seres 

invisibles musitaban en su oído: 

-Todo esto es tuyo (Pope de Osbome, 1995).

La protagonista del cuento La mano peluda, al penetrar en el palacio, 
escucha acordes de una música divina, que hace pensar en la gloria celestial. 
Una voz en tono amable le dice: "Hermosa joven, ven a saciar tu apetito con 
esos manjares; este palacio y todo lo que hay en él es tuyo". 

Eros llega por la noche donde Psique y le hace saber que es su esposa. 
"Te amo más que a nada en este mundo ( dice el dios), pero debo pedirte que 
nunca trates de mirar mi rostro. Sólo te visitaré en las noches, las cuales se­
rán gloriosas y llenas de felicidad". En el cuento de la autora guanacasteca, 
no hay intercambio de palabras entre marido y mujer, pero la muchacha y la 
Mano Peluda comparten el lecho. Se dice literalmente: 

.. . se acostó en la misma cama y sintió que a su lado se acostó un animal 

semejante a una oveja; le dio mucho miedo y quiso huir, pero ¿cómo? 

No había luz y todo estaba atrancado (Leal de Noguera, 2004). 

De la misma forma, según Rodríguez Almodóvar (2006), el mito hin­
dú hace referencia a la ninfa Urvasi, quien amaba profundamente al mortal 
Pururavas. Cuando se casó con él, le dijo: 
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Tres veces al día te abrazarás a mí. Pero nunca te acostarás conmigo 

contra mi voluntad y jamás te dejarás ver por mí desnudo (Rodríguez 

Almodóvar, 2006). 

Como se observa, en el mito hindú existe el mismo sentido de la 

prohibición tangible en el mito griego y en el cuento de Leal de Noguera: 

la prohibición de ver al esposo, quien yace al lado, en la misma cama, ya 

sea porque es un monstruo que no puede dejarse mirar, o porque una ninfa no 

puede ver, en la desnudez, a un mortal. 

Es la envidia y las murmuraciones de las hermanas de Psique -en el 

momento en que llegan al palacio- las que hacen que la doncella termine 

decidiéndose por encender una lámpara de aceite y mirar el rostro de su des­

conocido esposo mientras este duerme. Psique, además, sostiene un puñal en 

la mano para asesinarlo. Las hermanas la han convencido de que la matarán 

apenas engendre un hijo del monstruo. Para su sorpresa, al colocar la luz cer­

ca de su esposo, esta se deslumbra ante sus atributos físicos. Tanto así que no 

se da cuenta de que deja derramar una gota de aceite sobre su hombro. Eros 

despierta y al notar que su mujer intenta matarlo, se lamenta: 

-¿Amor mío, tenías miedo de que yo fuera un monstruo horrible?

Y antes de que Psique pudiera responder, dijo:

-No puede haber amor si no hay confianza ... (Pope de Osbome, 1995).

Y se va dejando a su esposa sumida en la angustia. Así que Psique bus-

ca a Venus, madre de su amado, y cumple cuatro peligrosos trabajos. 

En el mito hindú, también se observa la separación de la pareja. La 

ninfa Urvasi y el mortal Pururavas viven felices largo tiempo. Pero los ganh­

darvas consideraron que la divina Urvasi ya había pasado suficiente tiempo 

con un mortal, y decidieron apartarla del mundo y de su marido. Los ganh­

darvas sabían que Urvasi mantenía a una oveja y a dos corderitos atados a su 

cama y, en la oscuridad, fueron robándose cada uno de los animales. Cuando 

hurtaron el segundo, Pururavas se levantó para dar castigo a los ladrones. Los 

ganhdarvas lanzaron rayos de luz y la ninfa Urvasi miró, por primera vez, la 

desnudez de su marido. Ella le dijo: 

He de desaparecer con el primer amanecer. Vete, Pururavas, a tu casa, 

porque yo soy como el viento, dificil de coger. Me has desobedecido 

(Rodríguez Almodóvar, 2006). 
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El hombre llora, pero sus lágrimas no le sirven de nada. Ve alejarse, en 

el aire, a su amada. 

En el cuento costarricense, un hada anciana le entrega a la muchacha 
una candela y una caja de fósforos. "Cuando te acuestes y calcules que el 

animal esté dormido, enciende la candela", la aconseja. La joven cumple con 

el encargo y a la luz de la vela, se encuentra con un bello joven con rostro de 

ángel. Es tanta su admiración que deja caer tres gotas de cera en la frente del 

joven, el cual se despierta al momento. 

En el mito griego, cuando Psique termina sus cuatro trabajos, cae en 

un sueño profundo. Eros la despierta con un beso y la lleva donde Zeus, el 
cual los une en matrimonio. Años después, tienen una hija llamada Dicha. 

En el cuento de Leal de Noguera, hallamos que la joven se desvanece ante la 

belleza de su esposo, este la despierta con un beso y le dice: "¡Niña hermo­

sa, tú me has salvado ... ! ¡ Yo soy el Príncipe de la Dicha; en mi palacio que 

hoy también es tuyo, viven todas las dichas del mundo!". El cuento termina 

cuando las hermanas y el viejo padre de la muchacha se van a habitar en el 

hermoso Palacio de la Dicha. 

Felicidad, dicha ... , en ambos textos se entrelazan el amor y la con­

fianza en un diálogo en el que median, aproximadamente, un abismo de 

veinte siglos. 

En el mito hindú de Urvasi y Pururavas, también se llega a una solu­

ción que satisface las necesidades de la pareja. El mortal Pururavas llora des­

consoladamente y su esposa, la ninfa, termina conmoviéndose. Le dice: "Ven 

conmigo la última noche del año. Te acostarás conmigo entonces y nacerá 

nuestro hijo" (Rodríguez Almodóvar, 2006). El hombre cumple el pedido de 

su mujer y al llegar descubre un maravilloso palacio de oro. Los ganhdarvas 

le piden que entre y allí encuentra a la amada Urvasi, quien le advierte: "Ma­
ñana los ganhdarvas van a concederte un deseo. Tú dirás lo que deseas". El 

mortal no sabe qué pedir y le pide consejo a la ninfa. Ella insiste: "Di que te 

permitan ser uno de nosotros para que te quedes conmigo". 

Los ganhdarvas le dieron un poco del fuego sagrado, con el cual hizo 

sacrificios y se convirtió en un ganhdarva, un ser celestial, digno de amar 

a Urvasi. 

Debe anotarse que tanto en el mito de la India como en el de Grecia, 

ocurre el nacimiento de un niño como muestra de felicidad. Urvasi invita a 

Pururavas a acostarse junto a ella, pues así nacerá su hijo. En el texto occi­

dental, Psique y Eros sellan su amor con el nacimiento de su hija, que tiene 

por nombre Dicha o Felicidad. Ambos nacimientos implican la madurez y el 
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equilibrio de la pareja: Psique es el alma, la razón, el pensamiento y Eros, 

el erotismo, la pasión y la carnalidad. Ese vínculo entre razón y pasión es el 

amor en sí mismo, la llama doble, la plenitud de la mente y el cuerpo, la razón 

de ser de los amantes. 

Aunque no haya ninguna invocación a un hijo, en La mano peluda de 

Leal de Noguera, crepita la llama doble de la razón y el erotismo. La prota­

gonista: la niña buena -de quien nunca sabemos el nombre- es el pensamien­

to, la razón, el alma -al igual que Psique y Urvasi-. Mientras que, la Mano 

Peluda es el misterio del erotismo que surge de las som!,ras, es el animal, 

que semejante a una oveja, se desliza bajo las sábanas hasta palpar el virgi­

nal cuerpo de la niña, es la figura deforme cubierta de vello, el misterio que 

invoca lo desconocido, lo genital, que primero perturba y luego, se convierte 

en placentero. 

Al igual que en el mito griego, en el cuento La mano peluda, se da la 

presencia de la luz redentora. Psique enciende una lámpara de aceite, y la niña 

buena del cuento de Leal de Noguera hace lo mismo con una candela y una 

caja de fósforos. En el mito hindú, los ganhdarvas entregan un poco del fuego 

sagrado. Fuego, lámpara de aceite y candela: es la luz que permite encontrar 

la belleza que se esconde detrás de lo que se podía considerar monstruoso. 

Es la luz a la que sólo se puede llegar con la paciencia y la tenacidad. Tal vez 

sea la luz de la sabiduría de los cuentos. Saber que se encuentra en la boca 

de muchos hombres y mujeres que nunca se encubrieron con ropajes acadé­

micos. Este es el saber de los pueblos, lo que también podríamos llamar la 

"docta ignorancia". 

Y como suele ocurrir con los cuentos de hadas, la historia nunca se 

puede dar por concluida. Ana Victoria Garro, narradora oral y artista plástica, 

también percibió el encanto con que Leal de Noguera escribió la historia de 

"La mano peluda", por eso ella realizó una nueva versión de ese texto, y la 

presentó en un espectáculo y en disco compacto llamado Un miedo maravi­

lloso. Leyendas de la tradición oral costarricense (2005). En esta versión, 

el cuento, en los inicios del siglo XXI, tomó otras proporciones, pues la niña 

buena ya tiene nombre, se llama Ester; y ella, más que alegrarse por observar 

la transformación de la ominosa mano en un apuesto marido, se lamenta. Es­

ter camina alrededor del lecho matrimonial, en la madrugada, con una vela. Y 

espera que el hombre se transforme de nuevo en la mano peluda. Se observa, 

de esta manera, que la mujer, que ya es dueña de su nombre, también es pro­

pietaria de la expresión de su sexualidad, y no teme en manifestar su pasión 
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por lo que, en otros tiempos, le resultaba truculento, atrayente y erótico: el 

esposo monstruo, la temida mano. 

De esta forma encontramos en Cuentos viejos los hilos intertextuales 

de dos mitos, el griego y el hindú. Los múltiples lectores, niños y adultos, 

podrán encontrar, de manera imperceptible e inconsciente, los fragmentos de 

un cuento, que más que regional y nacional, tiene resonancia en los discursos 

literarios de otras geografías. 

Sin embargo, aún falta mucho por descubrir. Habría que estudiar la 

presencia de culturas árabes, africanas u otras culturas orientales. Son los 

lectores los que tienen la palabra ahora. Lectores niños y niñas -que también 

viven dentro de los adultos-, que puedan conocer, ampliar y descubrir mu­

chas formas de recorrer estos cuentos viejos que siempre son nuevos. Son 

textos que sentimos familiares y cercanos, a pesar de que su origen se pierde, 

se difumina en remotas culturas y lejanas tierras. Son cuentos que, de manera 

imperceptible, nos conducen a un interminable diálogo con el universo. 
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