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Resumen. El propósito del presente ensayo es describir, desde la cotidianidad, la influencia de la 
palabra en las canciones populares y destacar, al mismo tiempo, cómo lo cotidiano, lo que vemos, 
escuchamos y vivimos son poderosas herramientas de aprendizaje duradero en la construcción de las 
representacio-nes culturales relativas al género. Se destaca la influencia de las letras de las canciones 
populares en la construcción de la identidad masculina. Además, cómo esto determina las relaciones 
entre los sujetos, sean hombres y mujeres. Se plantea la necesidad de romper con modelos sexuales 
estereotipados que generan la violencia contra las mujeres y algunos hombres, en un contexto de una 
sociedad patriarcal, en procura de una sociedad más democrática y equitativa, sobre la base del 
principio de igualdad.

Palabras claves. Género, educación no formal, socialización, identidad.

Abstracts. The purpose of this essay is to describe, based on the everyday life, the influence of words 
in popular songs and highlight, at the same time, that what we see, hear and live everyday are 
pow-werful tools of long-lasting learning in the construction of gender-related cultural representations. 
The study emphasizes the influence of popular song lyrics in the construction of male identity, and 
how that determines the relations between men and women. It points out the need to break 
stereotypical gender models, which generate violence against women and some men in the context of a 
patriarchal society, to pursue a more democratic and equitable society based on the principle of 
equality.

Keywords. Gender, non-formal education, socialization, identity.
A Mónica y Paola, 

ambas tienen por segundo nombre Sofía,
mis hijas, yo su padre;

 por esta relación que nos define 
como seres amorosos, de carne y hueso, 

porque sin ellas no soy.”

[Cierre de edición 30 de junio del 2011]

Más allá del género 

Beyond gender
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¿Por qué me gustan las baladas
si mamá vivió en tiempo de rancheras y boleros?

Entre los más lejanos recuerdos de infancia, quizás los más tiernos, tengo el de mi madre “haciendo 
oficio” en tardes de invierno. Ella planchando y yo entonando una canción en un “ciclo piano”, una especie 
de marimba con teclas que era toda una sensación entre mis escasos juguetes. ¿Qué soñaba mi madre en 
aquel entonces? Nunca lo sabré, pero yo soñaba con ser cantante como el charro que, según mi mamá, 
tenía un mechón blanco en su cabellera –después supe que se llamaba Miguel Aceves Mejía–. Mi madre 
planchaba y tal vez soñaba. Yo cantaba para alegrarle sus tardes de labores domésticas:

“Canto desde tu ventana 
pa’ que sepas que te quiero
tú a mi no me quieres nada
pero yo por ti me muero.
Dicen que ando muy errado 
que despierte de mi sueño
pero se han equivocado 
porque yo he de ser tu dueño.”

Primera lección recibida sin darme cuenta: las mujeres y los hombres somos diferentes, 
pues ellas pueden ser mi posesión.  Así es como se aprende a ver natural cualquier manifestación 
de poder sobre las mujeres. A la vez, con este ejemplo, es posible manifestar, de entrada, cómo la 
música puede y ejerce una tremenda influencia en el aprendizaje. En este caso, la sociedad enseña 
sus valores y los entroniza en las mentes tiernas de los niños para perpetuarse en sus modelos de 
dominación, a partir de la discriminación que surge de tratar de manera diferente a las personas 
dependiendo de su sexo, tal como afirma Lamas (1994). Es evidente que en las canciones que escu-
chamos en la niñez (los boleros y rancheras, para citar dos géneros) y cuando llegamos a adultos 
(las baladas y la música trova, para citar otros dos) resultan ser, en la categoría de género, podero-
sas herramientas que utiliza la sociedad para simbolizar la diferencia sexual y establecer normas 
y expectativas sociales sobre los papeles, las conductas y los atributos de las personas, en función 
de sus cuerpos (Lamas, 1994). Por tanto, es posible afirmar que la sociedad utiliza, por ejemplo, 
las canciones y música popular para interiorizar estos valores de género como experiencias de vida 
cotidiana. Lo cual tiene un poder especial, pues al existir una identificación afectiva con el ritmo 
y la letra, dichos valores dejan huella en nuestras mentes y luego se transfieren, naturalmente, a la 
aplicación de los mismos en nuestros estilos de vida y de nosotros mismos como sujetos sociales.

Mi mamá planchaba, yo era su compañía y la “Serenata huasteca” no nos dejaba escuchar 
la lluvia allá afuera. Sin embargo, en mis imágenes, puedo escucharla, porque tengo ese recuerdo 
muy arraigado. 

A los tres o cuatro años de edad ya estaba aprendiendo que las mujeres pueden ser vistas 
como objetos. Las había buenas y malas; las buenas eran como mi mamá: Mujer callada, trabajadora 
en el hogar,  cargada de sueños, con una tristeza que heredó a su hijo y una pasión por las canciones 
que se escuchaban en la radio, justo antes de  “Escuela para todos.” 

Mis sueños, los de ella y sus canciones de buena cristiana daban magia a las mañanas soleadas 
impregnadas de olor a guayaba; cuando lavaba y cantaba una que quedó grabada en mi memoria:
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“Alabaré alabaré 
Alabaré alabaré
Alabaré a mi Señor.” 

Claro, aunque el ritmo era pegajoso no entendía bien de qué trataba. (¡Qué interesante!) Hoy 
puedo recordar canciones de mi infancia y tomar conciencia del poder que guardan estas como 
herramientas de aprendizaje; con ellas de fondo 
en el marco de mi infancia y adolescencia, con-
viviendo con mi madre, hermana, dos hermanos 
y con la esporádica visita de mi señor padre,   fui 
construyendo mi identidad masculina, propia de 
una sociedad liberal fundamentada en concepcio-
nes patriarcales de dominación. (Lo interesante es 
que recuerdo casi todo lo vivido en mi infancia con 
bastante claridad,   pero tengo notables dificultades 
para recordar esa balada que recién escuché en mi 
radio. Tengo la melodía, y alguna imagen, pero no 
puedo acordarme. Bueno ya me acordaré…). Según 
Lozanov (2005), padre de la pedagogía desugestiva,  
con ayuda de la música es posible aprender median-
te procesos de “seudo actividad” y relajación, 
de una forma acelerada y eficaz,  prácticamente 
cualquier información, pues se potencian las capa-
cidades paraconscientes.  Este tema de la música 
y su influencia en la formación o construcción de 
mi identidad y cómo esto determina las relaciones 
entre los sujetos, sean hombres y mujeres,  bien 
merece estudiarse con mayor detalle.

Otro de los recuerdos tiernos, por ser primeros,  es el de mi carrito de metal: una ambulancia; 
¡cómo me gustaba jugar con ella en la acera de la plaza a la que me llevaba mi hermana! Al frente 
la fábrica de  “alborotos”, esas pelotas de palomitas de maíz envueltas en sirope que ya no se ven 
ni en la pulpería de don Elías. Cómo me reí aquella vez cuando a mi hermana, por ir a comprar 
recortes (los sobros de la confección de las extraordinarias bolas dulces) que eran muy baratos, 

como a 10 céntimos, la picaron las abejas.  Lo triste fue el 
día que perdí el carrito, en esos momentos de  juegos de los 
niños y niñas grandes y yo detrás de ellos hasta el cansancio. 
Lo dejé perdido en aquella acera donde solía jugar. ¡Qué 
tragedia aquella!, lloraba y lloraba sin esperanza de que 
algo me consolara.  Solo mi hermana podía hacer algo. Ella 
siempre estaba cerca cuidándome, ahora me pregunto si era 
esa su tarea. La de empeñar su vida de juegos e infancia en 

cuidarme, una forma de liberar a mi madre de esta tarea para que ella pudiera hacer otras propias 
de la casa.  Era la única mujer de tres hermanos más, pero sólo la recuerdo a ella en esta nebulosa 
subjetiva que conforma mi infantil paisaje. Lo cierto es que no sé si apareció mi carrito, pero aún 
lo extraño y a veces me sorprendo buscándolo cuando me paseo por los estantes de juegos en 
las librerías y bazares. Ahora puedo preguntarme, también, qué otras cosas no materiales estaré 

Existen múltiples representaciones culturales de 
la constante biológica universal de la diferencia 
sexual. Las representaciones son redes de 
imágenes y nociones que construyen nuestra 
manera de ver, captar y entender el mundo. Las 
fuentes principales de nuestras representaciones 
son tres: los preconceptos culturales, las 
ideologías (no en el sentido marxista de falsa 
conciencia sino como discursos sociales) y la 
experiencia personal. Vamos percibiendo estas 
representaciones desde la infancia, mediante 
el lenguaje y la materialidad de la cultura 
(los objetos, las imágenes, etc.). La relativa 
al género antecede a la información sobre la 
diferencia sexual. Entre los dos y los tres años, 
niñas y niños saben referirse a sí mismos en 
femenino o masculino, aunque no tengan una 
elaboración cognoscitiva sobre la diferencia 
biológica; diferencian la ropa, los juguetes y los 
símbolos más evidentes de lo que es propio de 
los hombres y las mujeres y de lo que es propio 
de las mujeres (del género). (Lamas, 1994, pp. 
7-8)

Desde la antropología cognitiva 
sabemos que nuestra conciencia ya está 
habitada por el discurso social: nacemos 
en una sociedad que tiene un discurso 
sobre el género y que nos hace ocupar 
cierto lugar. (Lamas, 1994, p. 7)
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buscando en mi adultez que quedaron perdidas en la construcción de mis afectos.   Mi madre, que 
no llegó a tercer grado de escuela, era muy cristiana, leía mucho. Su libro favorito La Biblia y  se 
sabía pasajes de memoria. Siempre admiré en ella esta cualidad. “El señor es mi pastor nada me 
faltará” (Salmo 23, Biblia de Jerusalén) solía recitar. Claro, 
ante mis ojos de niño, en mi casa sobraba espacio, pues 
no había muchas cosas ni adornos en   ella. Pero eso no 
importaba: siempre tenía a mi mamá y hermana cerca de mí. 
Cuando comienzo a tratar de recordar a mis hermanos, los 
ubico buscando una bola debajo de las tablas del piso. Una 
linda bola verde que fue fuente de alegrías por un rato. Y no podía faltar  “la Violi” en los recuerdos 
de infancia que conformaron la base, para bien o para mal,  de mi actual personalidad adulta.  “La 
Violi” era una linda perra de colores negro y blanco, tan inteligente que tocaba la puerta cuando se 
quedaba afuera. Un día no vino a la casa. Mi madre dijo que se fue a morir lejos para no hacernos 
sufrir. ¡Era tan inteligente…!  No recuerdo si lloramos esta pérdida, pero ya la casa nunca más fue 
la misma. 

El primer recuerdo de mi padre proviene de una foto de un paseo de domingo al Parque 
Bolívar. En ella estamos con él, mi hermana, mis dos hermanos y yo. (Por cierto no guardo registro 
de que alguna vez estuviera toda la familia completa en algún momento,  durante toda mi vida de 
infancia y adolescencia). Ellos grandes y yo como un frijol. Un frijol blanco porque así aparezco 
vestido en esa antigua fotografía. Igual que cuando me llevaron al taller mecánico de mi papá; ese 
día,  cuando él venía feliz a alzarme, alguien le increpó que no me alzara ni me besara porque con 
esas manos sucias de aceite y con esa ropa sucia de obrero echaría a perder mi ropita blanca. Aún 
extraño ese abrazo de oso y el beso de ese hombre gigantesco que era mi papá, cuando yo apenas  
tenía tres o cuatro años. 

Con el tiempo comencé a verlo cada vez más pequeño. No me daba cuenta de que era yo 
quien  estaba creciendo. Segunda lección aprendida,  entre muchas otras de las  que quizá no tengo 
conciencia: los hombres no besan ni abrazan.  Eso es cosa de mujeres y mucho mejor si tienen las 
manos limpias. También,  desde aquella época en que  perdí el carrito comencé a escuchar, a menu-
do, que “los hombres no lloran ni con las tripas por fuera.”  

Eso era algo parecido a lo que decía mi mamá con frecuencia, cuando alguno de mis herma-
nos o yo mismo, peleaba con mi hermana, muchas veces, más allá de las palabras.  “A las mujeres 
no se les toca ni con el pétalo de una rosa.” Y “los hombres con los hombres, las mujeres con 
las mujeres.” Ustedes no se imaginan lo poderosas que esas palabras se fueron hacendando en mi 
cabeza. Tanto como las canciones que escuchaba y me aprendía sin siquiera darme cuenta.

Mis padres no hablaban mucho, pero decían frases como esas que se clavaban como dardos 
en mi mente, que aún hoy me sorprendo tratando de quitármelos; a veces,  me atrapo diciéndoles lo 
mismo a mis estudiantes de escuela y colegio. Así fue como se fue construyendo en mi subjetividad 
la cultura de género y los conceptos de masculinidad y feminidad, como algo diferenciado y 
complementario. Incluso mis sentimientos homofóbicos y hasta xenofóbicos también los he 
reproducido como algo natural. Así ya se nos marcó la cancha a los siete años, nosotros jugábamos 
fútbol y otros juegos de verdaderos hombres, como “Policías y ladrones” o “Combate”,  donde la 
pelea iniciaba antes del juego, porque casi siempre todos queríamos ser  de los buenos, sobra decir, 
los americanos, los policías o los vaqueros. Claro, de vez en cuando había una niña, la que nos 
gustaba a todos, jugando con nosotros,  “la marimacha” le decían. Aún recuerdo el día en el cual al 
jugar de vaqueros e indios la dejamos amarrada a un palote en el patio de don Edgar (la casa donde 
trabajaba como servidora doméstica, –antes decíamos “de empleada”–, la mamá de Óscar). Mientras 

“Como me piden que ame si mis 
sentimientos siempre han sido negados” 

John Lennon
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jugábamos llegó alguien con una bola y cambiamos en el acto las pistolas y los caballos  por una 
extraordinaria mejenga en media calle y nos olvidamos no solo de quiénes fueron los ganadores, 
si los vaqueros buenos o lo indios malos (Esas mejengas famosas que duraban toda la tarde: “A 
los 5 cambio y a los 10 termina”) sino también de Rosita. Bueno, como 2 horas después, es difícil 
recordar el tiempo de aquellos tiempos, nos acordamos de Rosita, la doncella que los indios habían 
dejado amarrada a un palote. Hoy nos reímos, pero aquello provocó hasta discusiones entre los 
mayores y pasó mucho tiempo antes de que la niña a quien le gustaban los juegos de hombres se 
integrara como una más a nuestro grupo, a nuestra pandilla de fútbol por las tardes y  juegos por 
las noches. Algunos de estos los hacíamos con las niñas como el de “Turca-turca”: “Turca turca 
la gran Turquía, la más hermosa será la mía.” Diablos, otra vez esto de las posesiones. Lindas 
noches de socialización lúdica, donde comenzamos a enamorarnos y a sentir que las manos de las 
niñas eran más suavecitas y bonitas que las de los compañeros. Entre esos juegos nos dimos los 
primeros besos, como los artistas de las novelas, pero con la inocencia del que descubre hormigas 
debajo de las piedras. Ya en esa época todos en el barrio éramos alumnos de la niña Norma, ella 
era la novia de todos. 

A propósito de las hormigas, mi mamá me contaba que cuando ella era niña pasaba horas de 
horas viéndolas llevar hojitas a los hormigueros, y ella jugaba, hacía experimentos con un palito, 
tratando de confundirlas en su eterno caminar con un manto verde a cuestas. “ah, si yo hubiera 
estudiado, donde estaría en este momento.” “Sabes –me relataba–, en mi casa solo los hombres 
podían estudiar, al punto de que yo aprendí a leer y a escribir a escondidas, mi hermana Pacha 
me enseñó” ¡Qué tiempos aquellos!,  yo era su eterna compañía, claro ahora cantaba menos porque 
tenía que hacer tarea por las tardes antes de irme a jugar al barrio. “Su abuelo tuvo grandes fincas”, 
me contaba, “y mucho dinero; de 14 hermanos, 6 mujeres y el resto hombres, ninguna mujer obtuvo 
ni papa. Su abuelo Francisco repartió todo entre los hombres que se dedicaron a botar la fortuna 
en guaro y mujeres. Las mujeres no tenían derecho a nada. Sólo José, su tío, aprovechó y se hizo 
de plata con lo que le tocó. Los demás quedamos pobres y las mujeres más. Hijo,  ya a los 16 años 
era aprendiz de enfermera y yo fui una de las buenas, hasta que conocí a ese que es su tata. Ahí 
se acabó mi sueño de ser enfermera para convertirme en la “dueña de la casa”. Es que a ese viejo 
sí lo quería… hasta que comenzó a andar con otras mujeres y a botar todo el dinero en ellas y en 
otros vicios. Ese viejo también fue un tonto, porque tuvo muchas oportunidades y las desperdició 
por su mal carácter y por despilfarrarlo todo. Nunca guardó nada.” 

Bueno, yo no entendía aún la diferencia; lo cierto es que como quería a mi padre tanto como a 
mi madre, hermana y hermanos, y deseaba que llegaran los domingos, cuando mi papá visitaba mi 
casa,  para sentarme en su regazo a que me relatara historias; muchas veces, ese deseo se empañaba 
con las quejas de mi mal comportamiento y el maltrato que hacía a mi madre. Recuerdo que, a 
veces,  ella le decía a mi padre que “yo le contestaba de mal modo y que no hacía caso” y cosas 
por el estilo; mi papá me miraba como el oso que yo creía que era, y luego de un regaño me daba 
un rato de atención contándome sus historias. Los domingos comíamos bien. Él traía mucha comida 
a casa, pero entre los recuerdos que tengo era que mi mamá le servía como si fuera un rey. Mi 
mamá me dijo una vez que con mis otros hermanos hubo ocasiones en que si se le caía un cubierto 
a alguno de ellos, le decía que no lo juntara porque para eso estaba su mamá. Eso me lo contaba mi 
mamá con un gran resentimiento,  al tiempo que me decía, que eso ya nunca más volvería a pasar, 
que ese viejo no merecía nada, ni pizca de cariño de parte de ella, que lo único que le agradecía era 
los hijos que le había dado. He aquí un claro ejemplo, sobre la narrativa histórica sobre sexualidad 
de corte esencialista biologista con que nuestra sociedad liberal educó a los hombres y las mujeres, 
donde se pone en evidencia pautas de dominación, subordinación que moldea lo sexual y que 
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nosotros tomamos de ese contexto sociocultural. Y todavía hay más en mi propia experiencia vital 
de construcción cultural sobre el género.  Cuando yo ya tenía conciencia de los almuerzos de los 
domingos, lo único que recuerdo es que mi madre servía a todos y luego ella se sentaba a la mesa. 
¡Cómo comíamos los domingos cuando llegaba mi papá a casa! Durante la semana nunca faltaron 
el arroz y los frijoles pero los domingos hasta carne comíamos.

Ya por esa época yo era todo un cantante. Me gustaban las de Julio Jaramillo:

“Tu carta que no llega 
mi fe que se hace sombra
 la luna que se oculta 
por no verme llorar…
no sé por qué no me has escrito tu
si sabes que sufriendo estoy...

También el rock en español:

Anoche no dormí
lo que hice fue llorar 
llegué al amanecer y el recuerdo de ti 
no me deja dormir
siempre en mi mente estás… 

Ya no cantaba tanto para mi mamá. Lo hacía para las chicas de mi barrio en el corredor de la 
casa de doña Daisy. Yo deseaba ser el chico del barrio para alguna de ellas, especialmente para una:

“Adiós chico de mi barrio
adónde de prisa vas aun 
pasas en bicicleta, no te puedo alcanzar…

Desde luego, cuando me monté en una bici no era de mi propiedad; ahí solo los hijos de 
los ricos podían tener una; yo era pobre, pero eso no importaba mucho en mi barrio; que fuera 
comunista sí importaba, al punto de que a algunos amigos no se les permitía andar conmigo, no 
fuera que eso se transmitiera. Por ese tiempo, mi hermano se fue a estudiar con una beca a Rusia. 
El mayor se fue, mi hermana que ya había salido del colegio, trabajaba en una tienda para que yo 
estudiara. Luego fue secretaria en un hospital de la capital y nos la fuimos jugando poco a poco. 
Hasta un televisor Hitachi de 17 pulgadas compró para una Navidad en un tiempo en que para ver 
“La flecha rota” había que pagar 15 céntimos, con derecho a un bollo de pan, donde doña Dora. 
“Los Episodios” nunca nos lo perdíamos, aunque la poza estuviera riquísima o el torneo de bolin-
chas estuviera de lo más y mejor. Esa tele causó sensación, pero tampoco nos apartó del barrio ni 
de los amigos. 

Con las canciones de Enrique Guzmán, César Costa y Alberto Vásquez en mi imaginario y 
cancionero a cuestas,  me cortaba el pelo al estilo de “los cuatro de Liverpool” en la Barbería de 
German, allí por el mercado de Heredia,  y él tenía un extraordinario radio Phillips de tubos y de 
onda corta, que hasta Radio Habana se escuchaba. Ahí aprendí de un señor que se llamaba Fidel 
Castro, que era malo como los diablos, pero que a mí me llamaba la atención tanto como “Chucho 
el roto”, porque a como decían en la radio ayudaba a los pobres y yo era pobre, me sentía pobre, 
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porque era algo que me habían inculcado con el “Dios proveerá.”  Se me olvidaba decirles que en 
la barbería iba a escuchar Radio City y Radio Eco, y escuchaba los boleros que ya había oído cantar 
a mi madre cuando me dormía.

“Mozo sírveme la copa rota 
sírveme que me destroza esa fiebre de obsesión
mozo sírveme la copa rota 
que quiero sangrar gota a gota 
el recuerdo de su amor”

Con la ayuda de José Feliciano, comencé a comprender que aunque la mujer era un obje-
to de nosotros, los hombres, era muy difícil conseguir que la que a mí me gustaba se fijara 
en mí. Así que terminaba de novio (de mano nada más esto tenía que quedar claro), ¡ah, y era 
novia a escondidas!, nadie en el barrio tenía que darse cuenta, aunque luego todo el mundo 
sabía quién era la novia del momento, porque en mi barrio cambiamos de novia a menudo o 
las novias nos cambiaban a nosotros. Algo así como cada mes. Siempre me gustó más una 
que nunca se fijó en mí y, lo más interesante, es que a esas niñas las quería más. Sin darme 
cuenta me estaba preparando para más tarde convertirme en algo así como un cazador que iba 
a estar entrenado para obtener lo que quería de una mujer, para perder después el interés e ir 
en pos de otra posesión.  

No se imaginan cuántos cuadernos gasté escribiendo poemas cursis para ellas. Pero no dio 
resultado, quizá esto habría tenido algún efecto si los mismos hubieran llegado a sus manos. 

“Chiquita dulce y tierna
de rostro bello
como la luna
me llenas
adornando 
chiquita la noche
iluminando chiquita 
horas vacías
en el abismo del tiempo”

Tenía como 11 años y las canciones, algunas baladas, de Roberto Jordán  cómo me gustaban:

“Hazme una señal chiquita, oh mi vida,
que sepas que te quiero oh sí,
pero si te gusto no me digas nada
que tu silencio me lo diga todo”

En ese tiempo era todo un cantante profesional, me dejaba cobrar una peseta por 
canción con derecho  a un chiste, aunque ciertamente me sobraba sentimiento, pero cantaba 
bastante mal. Así hice dinero que se quedaba en la pulpería del barrio, antes de convertirme 
en empresario de boxeo. 

Recuerdo una vez que mi madre tuvo visitas y me envió a la estación del ferrocarril a 
comprar unos plátanos para preparar algo para la visitas. A mí me encantaban las visitas, porque 
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me soltaba a hablar con ellas hasta cosas que no estoy seguro si se podían decir; entre una mezcla 
de orgullo y preocupación, me presentaban como un niño muy enamorado;  yo hablaba hasta 
por los poros, mientras mamá me hacia unos ojos todos torcidos para que me callara. Después, 
como no le entendía sus gestos, me regañaba y al preguntarle por qué lo hacía,  me decía una de 
esas frases que quedan pegadas a la conciencia de por vida: “El vivo por señas y el tonto ni a 
leñazos.” Siempre tuve dudas entre el genio y el tonto  que se mezclaban en mi interior, pero al 
igual que John Lennon, me sentía genio o loco, pero no podía ser ambos al mismo tiempo, así que 
opté por hacerme pasar por loco. Rebelde dirían otros.  Aunque nunca me castigaron físicamente, 
¡cómo me castigaron el día de la mencionada visita!,  porque nunca llegué a tiempo con los 
benditos plátanos; mejor dicho no llegué. Terminé el día hincado en un puñito de maíz.  Se me 
olvidó debido a que en la calle los sucesos me absorbieron.  Cuando llegué a la estación estaban 
boxeando los clientes de la cantina, en un pedacito de terreno, en un solar diría mi madre,  a la par 
de la estación,  y mis amigos viendo el espectáculo. Ese día fue el que me convertí en promotor 
de deportes, en este caso el boxeo; mientras la pelea estaba en lo mejor me fui donde “Mano” el 
zapatero,  pues yo sabía que él tenía unos guantes de boxeo y, como yo le hacía mandados gratis 
a cambio del cuero para mis flechas, no tuvo reparo en prestármelos. Corrí, ofrecí los guantes a 
los boxeadores, que en su mayoría eran los borrachitos de las cantinas de la esquina, pues en esa 
esquina a 100 metros de mi casa y a 100 metros de la Escuela Braulio Morales,  había ni más ni 
menos que 3 cantinas. 

“Muy bien no boxeen a mano limpia señores, no se lastimen,  aquí tienen los guantes 
a 25 céntimos el tiro, plata en mano, eso si”  Las peleas eran a un round y con duración de  
dos o tres minutos y, mientras los mayores daban el espectáculo, alrededor del patio se reunía 
gente a mirar. Un amigo y yo recogíamos las contribuciones, eso era algo así como “pague por 
ver.”  A estas alturas del cuento se habrán dado cuenta de que las visitas ese día no comieron 
plátanos ni yo llegué rápido a casa. Aunque después, para que el castigo no fuera demasiado 
grande, tuve que compartir la ganancia. Ese día el espectáculo finalizó cuando llegó “La 190”,  
que era una famosa camioneta de la policía, donde nos llevaban a pasear al parque los policías 
cuando nos agarraban en alguna travesura; esa vez a los que se llevaron fue a los púgiles y 
tuve que llorar para que no me decomisaran los guantes de mi amigo el zapatero.  Lo cierto es 
que después, en el barrio, circulaban los comentarios que me presentaban como un héroe con 
la cara sucia y, aunque quizá no  era el más guapo del lugar, esta fama me facilitaba el conver-
sar con las chicas del vecindario. Era todo un macho en pleno desarrollo. Con el dinero recau-
dado comprábamos revistas que leíamos a montones y los domingos cambiábamos afuera del 
cine Jara, antes de la tanda de 1:15 p.m. Las preferidas eran las del “Santo, el enmascarado de 
plata.” En mi colección no podía faltar una que otra revista de “Susy” la que le gustaba a mi 
novia.  Así, entre travesuras, aventuras y descubriéndome en mi rol de varón, se fue mi niñez y 
mucho más rápido mi adolescencia. Época en  que fui muy estable con respecto a mi relación 
con las mujeres. Tuve una novia casi en todo mi peregrinar por el Liceo de Heredia. Luego, al 
ingresar a la Universidad Nacional, estuve más preocupado por estudiar y la práctica deportiva 
que en las mujeres. Aunque conocí a una compañera que luego se convertiría en mi esposa con 
la que tuve una hija. Una bella niña que tiene por nombre Paola Sofía. En este relato podría 
extenderme mucho más acerca de mi vida de colegial y universitario y luego como profesional 
en educación. No lo he hecho más por razones de espacio y para destacar lo que considero 
aquí lo más importante y que ha determinado en mucho el ejercicio de mi masculinidad en 
esta sociedad que me ha tocado vivir. Es el de corroborar, en carne propia, el hecho de que la 
construcción de género ocurre desde muy temprana edad y de manera casi imperceptible, y no 
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por eso, muchas veces, sin violencia. Comparto con Chantal Mouffe  el hecho de que resulta 
muy importante en estos momentos reconsiderar nuestras construcciones de masculinidad y 
feminidad en torno a personas de relaciones que somos. “No hay razón para que la diferencia 
sexual tenga que ser pertinente en todas las relaciones sociales (…)” (Mouffe, 2001, p. 86). 
Creo, al igual que ella, que es conveniente luchar por una sociedad que asuma, sobre la base 
del principio de igualdad, “(…) un proyecto de democracia radical y plural que no necesite de 
un modelo de ciudadanía sexualmente diferenciado en el que las tareas específicas de hombres 
y mujeres sean valoradas con equidad sino, una concepción verdaderamente diferente de qué 
es ser un ciudadano y de cómo actuar como miembro de una comunidad política democrá-
tica” (Mouffe, 2001, pp. 87), más allá del género.  Mis hijas, mis compañeras a lo largo de 
mi vida de joven adulto, me ayudaron a ir  cambiando los esquemas machistas con los que 
fui educado y a tratar de ser, entonces, una persona más sensible y tierna en mis relaciones 
con las personas, sean estas hombres o mujeres. También, a lo largo de mis estudios y luego, 
como profesional en educación, he aprendido mucho de mis compañeras y compañeros sobre 
lo relacionado con el respeto a la diferencia,  la tolerancia, y  la búsqueda permanente por una 
sociedad más igualitaria y equitativa.

La amalgama de profesiones, formación académica y experiencias vitales han sido un 
crisol que, conjuntamente con los desafíos planteados en la academia, las lecturas y los diver-
sos puntos de vista, han marcado nuevas huellas y estructuras cognitivas, nuevas emociones 
se han despertado al encontrar también formas diversas de ver y apreciar la vida. Mi posición 
respecto a mi papel de educador en relación con el género, en este momento, se acerca al pen-
samiento de Chantal Mouffe. Precisamente, me resisto y lucharé en el futuro y en el aquí y 
ahora  “(…) en contra de las múltiples formas en que la categoría “mujer” se construye como 
subordinación” (Mouffe, 2001, p. 93). Sin embargo, por otra parte,  estimo muy conveniente el 
rescatar el fundamento feminista de la postura de  Boff (2002); Capra (1998) y otros,  respecto 
al ecofeminismo como una forma de nutrir teóricamente las discusiones sobre educación y 
género. El estudio de estos autores me ha permitido afinar posiciones ecológicas, políticas y, 
en general, desde una posición mucho más holística e integral, la problemática de género en 
la educación, especialmente desde las “(…) fuentes no formales de información (…)” como 
afirma el médico, sexólogo y educador, Fernández, tales como “(…) las imágenes ficticias 
de las revistas, la televisión, el cine y hasta las canciones, (…) que son las más arrasadoras.” 
(Díaz, 2005, ¶25). Firmemente creo en esto porque, con base en mi experiencia vital, narrada 
en parte aquí, las canciones con que dejé mi cuna y que me acompañaron a lo largo de mi 
niñez jugaron un papel determinante en la construcción de mi identidad masculina, del rol de 
la masculinidad y la feminidad como constructos propiciadores de discriminación y domina-
ción en mi persona y que, gracias a la sensibilización producto de nuevas experiencias de vida, 
algunas frustrantes y devastadoras, otras no tanto, me han permitido transformarla al tiempo 
que he ido educándome en la convivencia.

Finalmente, al cerrar este relato me he acordado de la canción aquella que no podía 
recordar hace un momento. Es precisamente de un poema de Benedetti  musicalizado y cantado 
magistralmente por la desaparecida cantante mexicana Amparo Ochoa.  A través de ella dedico esto 
a todas las personas que han hecho que valga la pena haber vivido en estos tiempos, especialmente 
a las mujeres. Son precisamente las relaciones que establecemos en nuestras vidas, con las demás 
personas, las que nos permiten ir construyendo nuestras propias subjetividades. Ustedes quedan con 
el poema y yo me quedo con la voz de Amparo Ochoa en mi memoria y con mi corazón latiendo 
más fuerte.
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Vamos juntos

Con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos, compañero.

Compañero, te desvela 
la misma suerte que a mí
prometiste y prometí
encender esta candela.

Con tu puedo y con mi quiero 
vamos juntos, compañero
la muerte mata y escucha
la vida viene después
la unidad que sirve es
la que nos une en la lucha.

Con tu puedo y con mi quiero 
vamos juntos, compañero.

La historia tañe sonora
su lección como campana
para gozar el mañana
hay que vivir el ahora.

Con tu puedo y con mi quiero 
vamos juntos, compañero.

Ya no somos inocentes
ni en la mala ni en la buena
cada cual en su faena
porque en esto no hay suplentes.

Con tu puedo y con mi quiero 
vamos juntos, compañero.

Algunos cantan victoria
porque el pueblo paga vidas
pero esas muertes queridas
van escribiendo la historia.

Con tu puedo y con mi quiero 
vamos juntos, compañero. 
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