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1. INSURRECCION, SALUD y CONDICION FEMENINA

[üurante casi cinco años, el Tratado' de Libre Comercio fue usado por el
gobierno mexicano como la panacea para resolver en el futuro los
problemas del desarrollo en México. Para el gobierno, la firma del tratado
rubricaría su política de adelgazamiento del Estado y su impulso neoli-

beral. Por décadas y de manera intensificada en los últimos años, millones de
mujeres y hombres vieron descender su nivel de vida y diversificar las formas de
explotación económica, de opresión cultural y de marginación política que la
sociedad y los grupos hegemónicos ejercen sobre ellos. Parecía que la sociedad
mexicana era capaz de tolerar eso y mucho más y que el gobierno y algunos
estamentos modernos podrían signar ese tratado como símbolo de la entrada del
país al mundo del desarrollo y de la modernidad.

En ese ambiente, hace unos meses, el gobierno informó que habían bajado
los niveles de pobreza y de extrema pobreza en México. Va sólo estaban en
condiciones de pobreza algunas decenas de millones de personas, pero eso para
los funcionarios era únicamente un mal menor. Sin embargo, el primer día de
enero de 1994 un grupo de insurgentes indígenas del estado de Chiapas se alzó
en armas y declaró la guerra al gobierno a través de un comunicado suscrito
desde la Selva Lacandona bajo la consigna: [Ya basta!

Las hostilidades duraron sólo 12 días debido al unánime reclamo de paz
hecho por la sociedad civil, que llevó al cese del fuego entre el ejército y la
guerrilla, y al establecimiento de negociaciones.

Al explicar el alzamiento ocurrido en una región de contrastes extremos, en
la que coexisten varias etnias y población mestiza, los combatientes señalaron
haber tomado las armas debido a la opresión étnica, las condiciones de pobreza
y la falta de democracia, de justicia y de libertad. Lo hicieron hartos de promesas,
de ver frustrados sus esfuerzos organizativos para lograr programas de desarro-
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lo, de raudes electorales (nacionales y locales), de las imposiciones
cas; artes de ser reprimidos, encarcelados, torturados y muertos. Se

deci eren por la guerra ante el arrasamiento de sus derechos humanos.
En la región, la mayoría de la gente vive en la pobreza, en un hábitat rico

-buenas tierras, la selva, el petróleo, instalaciones hidroeléctricas-, Sin
embargo, las riquezas regionales son extraídas para beneficios ajenos y unos
cuantos finqueros, hacendados y ganaderos mestizos explotan a los trabajado-
res indígenas a través de relaciones serviles de dominio, cargadas de racismo.
Entre los mismos indígenas la lucha por la tierra y por el control político los ha
llevado a expulsiones masivas de sus poblados. Al huir, la gente se ha internado
en la selva donde vive en un estado de miseria extrema.

Estas condiciones, aunadas al corporativismo étnico y comunitario, se
expresan, además, en fenómenos generalizados de intolerancia religiosa y
política. Así, el oprobio lleva también a confrontaciones graves entre los
indígenas que se oponen a esa política y los que apuntalan al sistema.

Lo que ocurre en esa región es muestra de lo que sucederá en el resto del
país y de los países pobres y extenuados por la centenaria extracción de sus
riquezas y por los impedimentos económicos y políticos-derivados del dominio
Norte-Sur y del hegemonismo de grupos locales de poder-, que impiden definir
estrategias para enfrentar el problema más urgente: la relación entre miseria y
desarrollo. De hecho, las políticas prevalecientes bloquean el desarrollo humano
sostenible.

La rebelión se multiplicará si no se reorienta el sentido de la economía y de
la política, si no se resignifican la cultura y la vida misma a la luz de una nueva
ética. Es la rebelión de los hambrientos, de los superexplotados, de quienes
sobreviven insalubres en la indigencia y soportan -con su miseria, con su
humillación y con su muerte-, el enriquecimiento de castas y clases privilegia-
das, así como de países y zonas del mundo con altos niveles de desarrollo
logrado, en parte, a sus expensas.

2. LA SALUD Y LA MUERTE

Unargumento filosófico esgrimido por los indígenas para legitimar la guerra
y la muerte por la guerra, es la presencia de la muerte cotidiana originada
en la falta de salud. En un comunicado sostienen que: "Durante el último

año murieron más de quince mil personas de enfermedades curables. Si de todos
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modos la muerte está presente entre nosotros ¿por qué no luchar por la dignidad
y, en todo caso morir con dignidad si vamos a morir de cólera, de infecciones, de
males respiratorios, de desnutrición?" (La Jornada, 2/1/1994). -¿De parto?-,
añado yo.

La falta de salud afecta en México, como en el resto de Latinoamérica, a la
mayoría de las personas. En una escala de 1al173, México, tipificado como "país
en desarrollo", ocupa el sitio número 53 por su Indice de Desarrollo Humano
(IDH), de 0.805.

Las diferencias dellDH con países desarrollados se multiplican si además
se consideran las regiones, las clases sociales, las edades. Mientras más
condiciones de desigualdad suman las personas, más crecen las disparidades
en cuanto a empleo y salarios, pero también en servicios de salud, apoyo
nutricional, educación, y baja su IDH en los niveles y grados de longevidad, de
bienestar social y de democracia poi ítica.

3. LA SALUD Y LA INSURRECCION

Las condiciones deplorables de salud han sido causa legitimadora de la
insurrección armada de las gentes tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales
y mames que forman parte del Ejército Zapatista de Liberación Nacional

(EZLN). La muerte por insalubridad ha sido el límite de su tolerancia.
Frente a la creencia folclórica en que los indígenas y los pobres de México

y el mundo -del Sur-, son sumisos y han aceptado con resignación las
opresiones regional, nacional, étnica y clasista, así como las políticas neolibera-
les, algunos y algunas de ellos y ellas han tomado las armas. Responden con
violencia a formas de violencia económica, social, policiaca y militar bajo las que
han vivido. Sus deplorables condiciones de vida hoy están cubiertas por la
guerra, que por sí misma hace decaer todos los índices y pone en peligro uno de
los objetivos de desarrollo: la seguridad humana (IDH:3).

Desde lo más atrasado del país, en diversas lenguas indígenas, voces
bilingües, monolingües y en su mayoría analfabetas, plantean una crítica a la
modernidad. Es la crítica y la confrontación de quienes no se beneficiaron de la
modernidad. Proponen, por lo que aquí nos interesa, una relación novedosa
entre la integridad del sujeto -sintetizada en la dignidad-, y la salud. La
compleja concepción de los indígenas insurgentes ve en la salud el más
elemental y el primero de los derechos humanos: el derecho a la vida. Ellos
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caracterizan a la salud como un conjunto de condiciones adecuacas oe ca
contrario al mundo de enfermedades curables que llevan a la muerte. La ;J€ .....e
es el parámetro en la conformación de su sentido ético, resignifica sus e ta -
dades.

En otro comunicado, los insurgentes dicen: "...vencidos del último sitio, de
más sucio, del más miserable". Este perfil de su autoidentidad se refiere a lo
impuro, a lo insalubre, como contrario a la pureza concentrada en la salud
cotidiana; lo impuro distinto a la pureza simbólica del bienvivir. La salud
representa el espacio de la limpieza cotidiana, del agua y de la purificación, de
la abundancia alimenticia, de la ausencia de enfermedades, y del medio ambien-
te protegido.

4. LAS MUJERES

Llama la atención que el EZLN está compuesto por 33% de mujeres. Si en
México la sociedad, las instituciones y la cultura son patriarcales y
masculinas, en los espacios sociales y culturales interétnicos, lo patriarcal

se agudiza al combinarse con las órdenes de dominio que ahí prevalecen.
Las mujeres indígenas viven formas concatenadas de opresión: la de

género, la étnica y la de clase, a ellas se añaden según el caso, la de edad, la
religiosa y la política (Lagarde, 1988). La división genérica del mundo es muy
rígida, las mujeres están sujetas a varios niveles de dominio que se concretan en
el control que sobre ellas ejercen sus padres, sus madres, sus hermanos, sus
hijos, las autoridades de sus pueblos, los caciques y cualquier mestizo(a). Las
mujeres están sujetas y subordinadas en la familia, la comunidad, las iglesias, las
escuelas, y en las instituciones políticas gubernamentales y civiles. Y, de manera
permanente e inmediata, las mujeres están bajo el dominio de los hombres. Su
espacio es la casa, su posición inferior y su contenido de vida como mujeres es
la maternidad y como campesinas la agricultura y la elaboración de sus utensilios
y de artesanías. A quienes deben mayor respeto y obediencia es a sus esposos.
En ese mundo la conyugalidad es un compromiso familiar y comunitario, las
mujeres, casi niñas, son casadas por sus padres y no intervienen en la elección
del cónyuge. De inmediato son desarraigadas y llevadas a vivir en servidumbre,
con su nueva familia y bajo el dominio de su esposo y de su suegra, para quienes
deben trabajar.

Desde luego, las mujeres están excluidas de los espacios de poder y de
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control comunitario y nacional, ellas son las dirigidas, las tuteladas y las
controladas. Los hombres son los jefes, mandan y sancionan a las mujeres a
través de normas estrictas de vida y de castigos como exclusión social, el repudio
y la hostilización. Y los hombres tienen además el derecho a la legítima violencia
de género. En los parajes de los Altos de Chiapas y de la Selva, así como en casi
todo el país, la violencia hacia las mujeres -intrafamiliar y conyugal-, asociada
con el alcoholismo de los hombres, es cotidiana y es grave.

5. LAS GUERRILLERAS

Lasmujeres de las diversas etnias no pueden participar como protagonistas
en la conducción de la vida pública y mucho menos de intervenir en la
política. Los cargos comunitarios son para los hombres. Por eso, que

haya guerrilleras implica que esas mujeres han escapado al dominio patriarcal de
los suyos más próximos para sumarse desde hace años a la rebelión. O, tal vez
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se han ido a la guerra siguiendo a familiares y esposos -a usanza de las aoe ras
de la Revolución Mexicana-. Es probable que las haya impulsado a guerrear
la búsqueda de libertades y vivencias que en su tradicional modo de vida serían
impensables.

La Capitana Silvia afirma que en la guerrilla aprendió el castellano, a leer
y escribir, que está casada con un Capitán como ella, y que usa anticonceptivos
(La Jornada, 18/1/1994). Vivir cualquiera de estos hechos pone a las mujeres en
el límite imperdonable de la transgresión de género en sus comunidades. Sin
embargo, la sublevación -tradicionalmente patriarcal, misógina y machista-, a
pesar de su militarismo -con sus jerarquías, subordinaciones y el derecho
antidemocrático a matar-, ha introducido paridades impensadas entre mujeres
y hombres, y el uso de una que otra gema de modernidad, como la píldora.

Al parecer en la vida cotidiana guerrillera, las mujeres fueron desarrollando
la conciencia de género hasta transformar su tradicional ser-para-Ios otros que,
en condiciones de guerra se expresa como luchar-para-Ios otros, morir-para-Ios
otros. Ellas han encontrado en el ámbito guerrero espacio para aspectos de su
emancipación al incorporar sus propias necesidades antipatriarcales a su militan-
cia y a sus propuestas específicas de mujeres.

6. PERSPECTIVA FEMINISTA DE GENERO

A diferencia de guerrilleras de otras luchas, las indígenas zapatistas
sometieron a votación de sus comunidades la Ley de las Mujeres y
llevaron la voz y las propuestas de las mujeres al ubis político de la

guerrilla. Ahí mujeres y hombres votaron y aprobaron como ley los deseos más
profundos de las rebeldes.

La relación entre la condición de género y la condición política de las
indígenas insurgentes, que las hacía vivir como seres -para los otros-
subordinadas a todos, produce en este levantamiento una modificación similar a
las propuestas elaboradas desde la cultura feminista hace décadas en México y
en el mundo. Se ha afirmado que el feminismo no expresa la manera de pensar
de las campesinas o de las obreras, de las empleadas, de las iletradas. En el caso
de las mujeres del EZLN, hay una propuesta feminista que, de realizarse,
modificaría profundamente su condición de género, su identidad de mujeres y la
de los hombres. Implica una reforma del sistema de género. Así, con una fuerza
inusitada, traspasando las particularidades conservadoras de clase, las mujeres
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de las comunidades propusieron y ganaron que el EZLN luche por reivindicacso-
nes de las mujeres:

"El derecho a casarnos con quienes queramos;
el derecho a tener los hijos que queramos tener y podamos cuidar;
el derecho a ser lo que queramos ser, hasta ser choferes;
el derecho a tener cargos en la comunidad" (La Jornada, 1994).

La construcción de una alternativa de este tipo conlleva complejas trans-
formaciones de índole social, económica, política y cultural. Su sentido es
contrario a las estrategias del desarrollo nacional, cuyos mecanismos y estruc-
turas de poderes etnicista, clasista y patriarcal deben ser desmontados para
concretar ese puñado de derechos. Concretar esos derechos implica cambios
locales, regionales y nacionales en la sociedad y en el Estado. En su contenido
converge con los planteamientos, las reivindicaciones y los derechos por los que
han luchado las feministas en México: es la democracia desde una perspectiva
de género, no sólo para las insurgentes, ni sólo para las indígenas, sino para
todas las mexicanas.

7. EMPODERAMIENTO DE LAS MUJERES

LaComandante Ramona es una dirigente indígena que sólo puede tener
cargo porque está fuera de la comunidad y en un ejército que previamente
iguala a los combatientes. Por ser indígena, por ser mujer y por ser

campesina, ella viene del sometimiento a opresiones diversas, yen un ámbito por
demás patriarcal y masculino como la guerra, paradójicamente, está empodera-
da como el resto de sus compañeras, por ser guerrillera. La vida en la sublevación
implica condiciones, jerarquías y valoraciones que las revolucionan. Las guerri-
lleras declaran haber aprendido el castellano, a leer y escribir, a usar anticoncep-
tivos, ser libres para escoger cónyuge y, además, a manejar armas y a mandar.
Algunas de ellas tienen cargos políticos en el Consejo Clandestino Revoluciona-
rio Indígena (CCRI) y grados militares. Entre ellas hay capitanas y comandantes.
Están empoderadas y tienen poderes.

Su condición histórica y su particular situación al borde de, las han
cambiado. Por la circunstancia excepcional de la guerra cada una sintetiza dos
mundos y dos facetas de identidad: como mujeres indígenas tradicionales y
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como indígenas guerrilleras modernas. Son híbridas, como su indumentaria con
enredo, faja, huipil bordado por ellas mismas, prendas a las que se añaden las
botas militares, el rifle y el emblemático pasamontañas que preserva su identidad
personal. Su compleja mentalidad es sincrética, contiene desde su visión y su
cultura tradicionales, hasta conocimien-
tos, afectos y maneras de pensar deriva-
dos de la disciplina militar, del manejo de
armas, de la política.

Las guerrilleras piensan en táctica y
estrategia, y ven el mundo desde un sin-
cretismo que pondera los valores comuni-
tarios redefinidos por ideologías de pro-
funda renovación social. Las guerrilleras
son arcaicas por su ubicación en la nación
y demócratas posmodernas por su con-
frontación ética y política con una moder-
nidad que ha arrasado su derecho al
bienvivir. Y son posmodernas, por su
visión feminista expresada en su compro-
miso y en sus deseos de justicia, igualdad
y libertad de género.

8. IDENTIDAD, SEXUALIDAD Y SA-
LUD

U no de los jefes guerrilleros que no
es indígena, el Subcomandante
Marcos consideró que el día que

votaron la Ley de las Mujeres fue de
hecho el primer levantamiento y el más
revolucionario. Y al analizar la participación de las mujeres en su movimiento, a
manera de denuncia se pregunta, ¿por qué esas mujeres tuvieron que volverse
soldados para poder ser, cuando quisieran ser doctoras, ingenieras, etc.? (La
Jornada, febrero, 1994).

La sociedad sexista, clasista y etnicista nunca permitiría que esas mujeres
ocuparan esas posiciones sociales ni que desarrollaran modos de vida fuera de
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la sexualidad. En sus comunidades ellas debían ser madresposas-campesinas,
como límite de su experiencia destinada.

Pero se rebelaron y han logrado ejercer un extraño liderazgo que se
asemeja mucho a otros liderazgos femeninos populares en América Latina. Lo
inédito es que lo hacen a partir de su género, tanto en la guerra como en las
negociaciones de paz, es decir, en la política.

En la politización de su vida civil previa al levantamiento y en la guerrilla, los
combatientes han cuestionado su condición de mujeres y modificado su identi-
dad. Viven procesos de desconstrucción. Ellas aprovechan la guerra para
construir una condición de género democrática, abierta, no especializada, ni
privativa, y para lograr como mujeres paridad con los hombres y autonomía en
el control de sus propias vidas. Es evidente que ellas, como todas, necesitan
apropiarse de su sexualidad y de su cuerpo, principio central de la ética feminista,
y recurso indispensable para la salud.

Las indígenas en armas quieren determinar qué hacer con su fecundidad
y decidir sobre la maternidad como una opción, no como destino. Ellas quieren
tener atención en sus embarazos, en sus partos y en general en su salud. Este
punto, constituye lo que en el feminismo son derechos reproductivos de las
mujeres, maternidad sin riesgos y maternidad libre y voluntaria.

Las insurgentes chiapanecas no quieren más morir ni ver morir a quienes
ellas cuidan y curan. Tradicionalmente, ellas son parteras comunitarias y
médicas caseras que atienden enfermedades de la pobreza, enfermedades
curables y, sin embargo, mortales.

Para evitar muertes y enfermedades no es suficiente la medicina curativa,
ni siquiera la prevención. Es preciso modificar a fondo sus causas estructurales
arraigadas en sus condiciones de vida y en sus maneras de vivir. Esto implicaría
la refundación de la vida cotidiana sobre otras bases.

9. INDIGENAS FEMINISTAS

Desde lo más particular -las etnias-las clases populares, el campesina-
do marginal de la modernidad, en ese sentido premoderno, comunitario,
corporativo, no tecnificado, empobrecido, surge una propuesta posmo-

derna. Las mujeres quieren simplemente alcanzar el estatuto de indígenas,
"hombres y mujeres verdaderos", porque no lo son y, además, desean ser
mujeres modernas definidas por su particular identidad étnica.
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Ramona, Susana, Ana María, Silvia y sus compañeras de armas, quieren
los mínimos derechos humanos específicos para su género. Pero en condiciones
patriarcales concretar en la sociedad esas reivindicaciones significa revolucionar
el conjunto de la sociedad y del Estado, transformar la cultura, las mentalidades
y las creencias. Requiere, asimismo, transformar a las mujeres en copartícipes
fundadoras de la historia en la vida cotidiana.

Para concretar esta perspectiva no basta con modificar sus pequeñas
comunidades, sus espacios próximos, sus familias, sus parejas, la vida de cada
una. Para cambiar el sentido de la vida de las mujeres como género en México
es preciso modificar a la nación. Para ello se requiere la paz y reconocer que no
es suficiente con unas cuantas empoderadas con rangos militares y cargos
políticos. La guerra que duró unos cuantos días continúa causando estragos
precisamente entre las mujeres, ellas son desplazadas de sus casas, ellas son
las refugiadas y muchas quedan solas a cargo de sus familias. La guerra devasta
el medio ambiente y a las personas, establece el resentimiento y la intolerancia
que reproducen la violencia.

Construir la democracia pasa por la pacificación del conflicto, transformar
la salud y las condiciones de vida es posible si se establecen formas de vida que
potencien los recursos. La cultura de la tolerancia tan preciada para eliminar
clasismos, racismos, sexismos en esa región y en el país, se desarrolla cuando
se elimina el militarismo de cualquier signo, y cuando la civilidad es el terreno de
los pactos.

Lograr que las mujeres mexicanas seamos sujetos políticos, implica alterar
la relación entre poder y empoderamiento.

El empoderamiento perdurable es aquel que permite a cada mujer y a todas
como género, vivir-para-sí, establecer pactos, e intervenir en condiciones de
igualdad en el sentido del mundo. Yeso sólo es posible en un ámbito de
redistribución de poderes entre los géneros, entre las clases y entre todas las
categorías sociales: en un reordenamiento basado en la democracia genérica.

Como en todos los procesos de emancipación de las mujeres en el mundo,
en el conflicto de la insurrección chiapaneca y en la democracia genérica en
México, es imprescindible eliminar la expropiación de los cuerpos de las mujeres,
la división genérica del mundo y las especializaciones de género, la relación de
dominio de los hombres sobre las mujeres y la pobreza de género.

Tras la guerra, habrá que concentrar esfuerzos en la línea estratégica de
cambio y desarrollo contenida en la democracia genérica. Ese es el espacio de
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desconstrucción de la condición patriarcal de las mujeres, al lograr derechos
prácticos que permiten remontar la sexualidad como destino. Y desde una
perspectiva ética de la salud, reintegrar los derechos sobre sus cuerpos a las
mujeres, y sobre esa nueva condición histórica construir el desarrollo de las
humanas.
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