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LA ÉTICA DEL LECTOR1 

 
Reynaldo Guerrero Gallardo 

 
 

or mucho tiempo hemos recibido de los críticos del quehacer creativo y de 

los filósofos de la cultura  el tierno contacto de sus palabras: escrita o 
verbal, vienen ambas con "el martillazo" de que quien posee la Ética en la 

relación escritor-lector es el primero; denominado "artífice comprensivo de la 

palabra" pero dominante empedernido de ideales de múltiples anónimos. 
 

Con esta afirmación se sugiere que el segundo de esta conexión es nada más 

que un después, acaso un "fulano de tal", incógnito que se beneficia de su 

"residencia en la tierra", y es quien consigue, después de un largo camino 
"cognitivo" el privilegio de la lectura.  Este viejo argumento enarbolado desde la 

antigua tradición, hace del lector un sujeto-receptor que vive sin aportar sino el 

grueso de su responsabilidad cuantitativa en el espacio que le brinda el marketing 
y el consumo.  Desconfiamos de los conceptos que intentan establecer fríamente 

una definición desprendida de un opósito; el lector no ha sido impuesto por la 

sociedad de consumo.  En el siglo XVI apareció la versión de bolsillo, los libros de 
Erasmo de Rotterdam fueron best-sellers en su tiempo.  El Elogio de la Locura y 

los escritos políticos de Marthin Lutero se leyeron en un momento donde el 

universo religioso era insobornable, se leyeron más que la Biblia.  Imitación de 
Cristo de Thomas de Kempis en los años 1300, es decir, antes de que descubra 
Gutenberg la imprenta circuló por toda Europa en el idioma latín, y aún en los 

conventos de roca inescrutable, bajo la sotana, en el sitio oculto del monje 

cargaba el libro. Aceptar que el lector es un resultado del mercado, es llevar al 
libro a categoría de objeto cosificado e inapreciar la historia del libro. 

 

El consumidor de libros nace en los centros de cultura y en el estímulo 
temprano del hogar, desde muy corta edad los niños reciben de sus padres y 

maestros la idea que el libro es un crisol, y de hecho es un producto insustituible 

en la era de la robótica. Mucho le cuesta al escritor, posiblemente después de 

algunos meses sacar a la luz un nuevo documento de ensayo, ya sea un relato, un 
artículo de prensa o una poesía, espaciando lo menos posible el "deber" del "ser", 

es decir, aproximando su vida práctica a su ideal de existencia. La humildad del 

otro, traductor de significados de una nueva interpretación de la vida, busca en el 
trabajo del escritor una identificación, consigue a veces unir dos individualidades, 

materializa su sueño, pisa si es posible sobre la misma huella, dice con voz alta y 

alborozo haber encontrado una empatía entre la letra escrita y su miniproyecto 
vivencial. 

  

                                                        
1 Tomado de Tópicos del humanismo. no. 82 (mayo 2002) 
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El lector se encuentra sumido en similares circunstancias, o quizá en más 

graves que las del que se sentó frente a un escritorio para discurrir literariamente 

un tema. Ambos, bajo un mismo prisma cultural, pero con distintas perspectivas, 
buscan respuestas que les garanticen algún grado de certeza para ejercer con 

armonía la supervivencia.  El asombro de vida se tropieza con una especial 

coincidencia, sin que premeditadamente hubiera urdido el punto de encuentro 

con la naturaleza del otro.  El lector confía en el escritor, a quien él lo estima 
como un guía que ha logrado reducir las distancias, pues éste ha extendido un 

puente entre el libro y su vida, el lector va a caminar sobre el mismo puente 

extendido, no obstante frecuentemente se perderá en sus propias conclusiones, 
aunque hay casos en que el lector captura sin dificultad en la misma red 

extendida por el autor; alcanza a tomar la simpleza que se requiere para seguir 

aceptando al "mundo verdad" como propio.  Cuando nos damos cuenta que ese 
mundo propio, no es ni propio ni una imagen de nuestro ideal, entramos en lo 

que dice HegeI, en una negación originada en nuestra misma aceptación, porque 

el escritor despojó los colores de la tela, cortó las flores del jardín con el aliento de 
su pesimismo, obscureció el entorno que permitía ver la transparencia de las 

aguas, aquéllas que bajan con el deshielo, en forma de riachuelo se deslizan entre 

los bosques para engrosar el océano, otros sin piedad dejan entrar el frío del 

desierto a nuestra osamenta, convirtiendo el consejo en venganza. 
 

La Ética no es privativa del que presiente una obligación por sacar a luz un 

escrito en el que van sus hiladuras espirituales. Este individuo es un adquirente 
primario de dones, perfeccionado en la práctica, estudiando técnicas, leyendo 

ávidamente, extrayendo de la sabia de la bondad de la palabra un producto 

compatible con su verdad.  Frente a la lectura, el escritor tuvo que seguir el 
mismo trecho que le tocará más tarde asumir al lector, extraer de la lectura 

conclusiones cerradas y abiertas, rechazos y apologías, crítica y enseñanzas 

perdurables, todo este conjunto de profanaciones viene a ser una relación 
implícita que se origina como acto inseparable, muchas veces consubstancial con 

el beneficio de la lectura.  Quien escribe no está pensando en el lector, porque 

ignora su tipología, no sabe si es hombre o mujer, viejo o adulto, rico o pobre, 

rebelde o convencional.  El escritor se esconde tras la transparencia de su 
antorcha, aprisiona su lápiz en favor de su verdad, quizá la única en su vida, la 

irá a defender y a argumentar hasta convertirse en un fundamentalista.  Si llega a 

escribir un nuevo libro regresará a apoyar lo que cree haber dejado inconcluso en 
su anterior monografía; tal cual como es la teoría de la libertad de Sartre, la lucha 

de clases en Marx, la transvaloración de Nietzsche o la Teoría de los Sueños en el 

sicoanálisis de Freud.  Son ejes conductores que se funden progresivamente, los 
sabios elaboran nuevas doctrinas, pero todas tienen el mismo manto metafísico, 

como anillos de una cadena que van ceñidos a un solo patrón de ideas.  Esta 

constancia sobre su verdad los convierte en seres perdurables y cohabitantes del 
destino de los otros, así como un retablo imprescindible en el mundo de la 

ciencia.  El escritor serio no es un producto del mercado, aquéllos que están en la 

industria del saber, éstos sí saben al segmento poblacional al que se dirigen y se 

esforzarán porque su público no se sienta defraudado.  Estos argonautas de la 
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modernidad se sienten condicionados por el espeso  detalle que nace desde el 

exterior. El escritor libre se enaltece de su autonomía y llegará hasta las últimas 

consecuencias por conseguir emancipar "al anónimo" de su desidia; al sentirse 
beneficiado por el tiempo que le concede el lector, retribuirá este encuentro con 

principios y orará hasta donde sea posible por conseguir su adhesión, no a su 

persona sino a las ideas que él ha construido. 

 
El lector es un viajante solitario que aborda la aventura de leer, tal y cual el 

escritor se dispone a escribir.  Ahorra tiempo en su trabajo para atemperar su 

alma sobre el libro, digita el ambiente para guarecerse en su techo, su ocio parcial 
lo destina a la lectura, hay quienes encontramos un cuarto de tiempo fuera de 

ocio, desprendiéndonos del mundanal ruido que generalmente lo que hace es 

incitar a la vaga livianidad. 
 

Hay todo tipo de lectores, unos cuidadosos, y otros ligeros, unos exigidos y 

otros espontáneos, todos abren el libro esperando mucho de él. No a todos se les 
cumplen sus expectativas, hay quienes desertan en su empresa expresando 

múltiples motivos externos, como si fueran ellos los causantes de su pereza; es el 

libro la verdadera razón que impidió al lector continuar urdiendo sobre las 

páginas.  El primer dilema ético que le propone su conciencia al lector, es el 
abandono que eventualmente hará a un libro iniciado en su lectura.  Lo medita y 

empieza a leerlo con menos avidez, inventa ocupaciones aledañas para no 

regresar al libro.  Abrirá otro, y si éste reúne mayores respuestas, definitivamente 
guardará el primero en la biblioteca.  Ésta es una relación moral que el hombre 

crea en el espacio de sí mismo, evade la posibilidad de transgredir el propósito, ha 

asumido verticalmente un compromiso, pero no frente al otro, sino como un acto 
de autoconciencia, que a su vez la recibe como una prueba de su entendimiento 

configurada para afirmar silenciosamente frente al "legislador" un respeto 

inalienable. Cuando es más diestro en la práctica de la lectura posiblemente se le 
hará menos difícil dejar un libro a medio leer, o lo dejará con menos pena, 

particularmente porque ha comprendido que todo el mundo del libro en la 

modernidad está inmerso en la industria del saber, ha descubierto que hay 

autores que están comprometidos en lo que el mercado intuye, en esta región del 
saber lo que interesa no es plantear una verdad sino presentarla con cosméticos, 

para que ella se venda a través del ilusionismo presentista, contribuidos por los 

artículos dominicales de los principales diarios, que han recogido la magia de 
decir en pocas palabras la retórica de la ilustración.  Una verdadera "Opción 

Guillotina" como producto de esta gran industria del saber, es la que el mercado 

ha descubierto, un sinuoso camino hacia el cadalso en el que intentan sacrificar 
la cabeza del científico.  Se autodefinieron en editores furibundos del desencanto, 

al exprimir el cuello de un edificio de ideas, convirtieron "el malestar de la 

cultura" en su seño de verano. 
 

Para indigestar completamente la inocencia del lector han sacado a la venta 

una colección denominada "Para Principiantes", en donde con caricaturas  y 

frases interpretadas por el autor del fascículo pretenden que el lector se entere en 
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treinta páginas del pensamiento de Foucault, Sartre, Marx, Nietzsche o Freud. 

Toda la vida de un pensador en el malhumor de un libro de "comics" sin el menor 

respeto al autor, y por encima de esta transgresión, no les importa mutilar la 
inefable inocencia del lector.  Es como ponerle droga al desayuno infantil. 

 

Me tocó leer un artículo de prensa en uno de los mayores diarios de difusión 

pública acerca del pensamiento sicoanalítico de Freud.  Al final la periodista dijo 
que la información dada por el medio había sido tomada de "Freud Para 

Principiantes".  Me pregunté a mí mismo ¿si éticamente el diario podía admitir un 

artículo de una página sobre un autor que ha escrito más de tres mil páginas y 
que a su vez el interpretador declaró abiertamente que no había leído ninguno de 

sus libros sino un fascículo para principiantes?  A esto es lo que se refiere cuando 

identificamos la "industria del saber", como la base cultural que tiene la sociedad 
post-moderna.  Sin duda, casos como el que he mencionado nos lleva a registrar 

la involución cultural en la que todos estamos inmersos.  Los filósofos de la 

Escuela de Francfurt lo explican bajo la denominación de que es "la Razón 
Instrumental" la que ha puesto los cimientos de este cambio.  Se ha operado un 

desgaste sangrante, con el transcurrir de los años en forma imperceptible, con la 

custodia de los medios de comunicación, se ha enquistado dentro de la sociedad 

el efecto reductivo, identificando plenamente a una época. 
 

A diferencia de este fenómeno cultural vemos que el único trabajo que tuvo 

Carlos Marx fue en El New York Tribune, en Norteamérica; presentó algunos 
artículos que fueron dados a conocer en su tiempo y que ahora no terminamos de 

leerlos en las antologías de su pensamiento.  La gravitante teoría que dejó a la 

posteridad desde ese medio de difusión pública constituye fuente inagotable del 
saber. Julián Marías sigue escribiendo en el ABC de Madrid y Vargas Llosa, 

lamentablemente, para su prestigio literario, escribe artículos políticos para los 

diarios del mundo. 

 
Tomar notas al margen de un libro hace del lector algo más que un curioso de 

lo espectado; restablece una técnica desconocida de sus propias destrezas, 

convierte a su tiempo libre en una especie de mutante sin destino.  Con el 
quehacer inusitado de incluir apostillas y revisar las referencias, quiere rasgar las 

vestiduras antropológicas que lo llevaron a estar dentro de la serialidad.  El lector 

condiciona mágicamente su anatomía, poniéndose bajo el sol intenta recobrar un 
atisbo de "estrella" singular.  Esta particularidad ideada en su propio universo lo 

pone frente a un rango de esencialista; minero con faro en medio de sus ojos, 

buscador de metal con color refulgente, evaluando lo inexpresable, retirando la 
literalidad de la palabra para construir metáforas dentro de la mesurada lectura 

en la que se sumerge.  Ahí donde hay dualidad construye su cueva, perfora la 

tierra, abre un nuevo túnel para desbrozar un camino, inscribe en el cielo raso de 

la tenue expresión lírica del canto de un pájaro, ahí deposita una gota de 
esperanza.  La hermenéutica del lector es la manta que cubre a un edificio en 

restauración.  Enclavado en su soledad, el lector cierra su puerta, evita que el 

ruido ingrese a su recámara, apaga la T.V., impone el confort de su mirada sobre 
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el grueso volumen que se dispone a diseccionar.  Enternece el libro bajo una 

tenue luz artificial, no desea sino que la intensidad que lo alumbra reduzca su 

aura, y caiga sólo sobre las letras el reflejo de su claridad.  Pide a los vecinos de 
su cuarto que aminoren el sonido, prepara el descenso del silencio, la 

idiosincrasia de la predisposición lo lleva a un encuentro con el libro. 

 

La noche santifica la secularización que irá a ser su fiel compañera en el acto 
de lectura, deja a los fantasmas libres que paseen dentro de su cuarto, sin que 

nadie espante su andar o vayan a malograr la prístina intención que los hizo 

aparecer.  Les permite que aúnen y descansen sus fuerzas sobre los personajes o 
las doctrinas abordadas por el autor.  El lector se apoya sobre su escritorio o en el 

respaldar de su cama.  Busca a Wagner, Beethoven o Mozart.  Ha llegado el 

momento de enfrentar su pensamiento con la del "legislador".  Dice Platón que el 
escritor legisla más que presenta una teoría al concurso del libre arbitrio del otro, 

derrama autoridad en sus páginas, como queriendo instaurar la "Paideia".  El 

lector va a perforar la letra, acude a otras fuentes, interfiere en el silencio para 
resplandecer con sus dudas el producto secundario de un saber que el autor le 

otorga, lo recibe como una dación gratuita a la que no podrá retribuir, sino acaso 

retrasmitiéndolo en un artículo o conferencia.  Se siente en deuda con la 

"legislación", buscará la tertulia para confrontar su aprehensión.  El lector, frente 
a un Nobel o un Clásico, siente que este magno personaje ha escrito para él, 

retuerce sus dedos culpándose no haberlo encontrado antes, subraya las frases 

que más atención le han causado, retira de su mente sus recuerdos personales, 
toma del libro la comunidad de "Macondo", se imagina caminando sobre los 

empedrados de una población en donde las cosas ni siquiera tenían nombre, sino 

que había que señalarlas con el dedo.  García Márquez al darle mitología a la 
aldea restableció la dignidad a la pobreza, detuvo el discurso flagelante del 

"primer mundo" (ojo que pongo primer mundo entre comillas). 

 
Cuando vemos que un intelectual frente a la impiedad prefiere dejar la 

Embajada en París, protestando por los muertos de Tlatelolco en 1968.  Este 

mismo Embajador, Octavio Paz, muy joven, antes fue a dictar clases a una 

escuela rural hastiado del mercantilismo al que había descendido la revolución 
mexicana. 0 si recordamos el rechazo del Premio Nobel que hizo Sartre exigiendo 

a la Academia Sueca un manejo menos político en la selección de los premios.  

Luego el lector toma en sus manos sus libros, en primera lengua o en traducción, 
escucha, como si fuera un espectador de la Ópera de Wagner; el drama junto a la 

melodía, la palabra hablada anuda la tragedia, los dioses medievales retiran la 

realidad para dejar que deambulen los demonios.  Como dijo Nietzsche al 
dimensionar la música, "nunca antes supe lo que fue la <Creación> hasta que 

escuché a Bach". 

 
 La palabra se sale de las páginas, cree estar frente a la figura señera del autor, 

entabla una transparente amistad, ya que el autor habla a través del libro.  No es 

un peso inerte el que está frente a nosotros, sino sangre que fluirá como lava 

candente sobre las venas del lector, antes fue piso vital y señero que impulsó 
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escribir esas mismas experiencias constituida en un libro, muchas veces 

inmortal. 

 
 Los discípulos de José Ortega y Gasset mecanografiaron las clases de  filosofía 

del maestro español y hoy son unas Universidades ambulantes, nos han 

enseñado con sencillez la simplicidad de la Filosofía.  El lector cuando dobla la 

última página se siente deudor del libro, también del escritor, si se quiere del 
traductor y la editorial.  Aplaude al traductor cuando viene de un idioma y de un 

autor en donde la lectura  es compleja, a sí mismo se da cuenta rápidamente en el 

momento que esta traducción no ha cumplido un mínimo de rigurosidad en el 
trabajo del trasvasamiento idiomático. 

 

El desafío de las primeras páginas; frente al prólogo cree encontrarse con un 
malhadado resumen.  El presentador del libro, comúnmente desgaja el misterio.  

Intenta apropiarse de la temática, presume de  especialista en la tradición 

intelectual que tratará  el libro posteriormente, o quizá, en otros casos se siente 
firme conocedor de la producción literaria, ya sea del autor de la Escuela literaria 

a la que pertenece. En otras ocasiones, más que nada para el lector  ligero o 

inexperto en el tema en cuestión, la introducción resuelve ciertas interrogantes, 

facilita el encuentro de su espíritu con el fragor de la palabra que el autor ha 
edificado. 

 

Friedrich Nietzsche decía de Kant, que si hubiera estudiado Filología el filósofo 
tuviera más adeptos.  Sus teorías filosóficas llegaron como una revolución en el 

pensamiento occidental, pero más de uno todavía sigue deseando haberlo leído  

directamente.  Cuando llegan a la lectura de Kant, generalmente desean regresar 
al prólogo o buscan a un hermeneuta de Kant en el idioma español, y sin duda se 

vuelven a perder.  Estamos en manos de los traductores, de un idioma otro o de 

un pensamiento original a uno elaborado.  La primera instancia es el lenguaje 
distintivo del autor, luego el difícil trabajo de traerlo al idioma español, 

posteriormente el hermeneuta que quiere rescatar el momento de la escritura y 

finalmente el lector, sobrecargado de los condicionamientos invisibles, adiciona su 

visión del mundo e interpreta libremente el libro. 
 

Cuando me encuentro con un buen lector le he preguntado el nombre del 

traductor de un clásico o de un filósofo, ya sea de una novela como Ulises de 
Joyce o la Náusea o si se quiere Las Confesiones de San Agustín no he encontrado 

hasta ahora una respuesta inmediata.  Conocen que Francis Ford Coppola dirigió 

la película El Padrino, pero no registran los nombres de los traductores  de los 

libros que leen, no nos damos cuenta que sin duda dejamos a su arbitrio la 
revelación real de la intención que tuvo el escritor al confeccionar originalmente el 

libro. 

 
En unas conversaciones que un periodista argentino grabó de Borges y 

Sábato, ambos intelectuales coincidieron que el poema El Cuervo de Édgar Allan 

Poe no era magnificente, no así cuando fue traducido por Baudelaire al francés.  
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El poema según estos dos intelectuales, en la versión francesa alcanzó la estatura 

de inmortalidad.  Cuando el traductor de poesía es un buen poeta aparece una 

nueva poesía, porque su traducción no puede ser literal, ni siquiera en la prosa es 
posible, la traducción tiene que aceptar del idioma receptor el embate de su 

gramática, así como la fluidez de sus sinónimos y antónimos. 

 

Wencelao Roces decía que cuando trabajó en la Unión Soviética traduciendo al 
español los libros de Marx y Engels se topó con los guardianes de la edición  que 

deseaban un texto traducido para la editorial, mas no para el lector. 

 
Tengo la mala costumbre de saltarme las introducciones de los libros, muchas 

de ellas hacen innecesario seguir en la tarea de la lectura, hay otras que 

ahuyentan al lector, lo sacan de su ortodoxia; estancia virginal de escudriñador 
de texto, empapan de comentarios extraños a los propósitos del autor, domestican 

al "caballo brioso", o por lo menos creen que lo hacen, tratan con irrespeto lo 

profano y enaltecen lo que resalta al sentido común.  Esta indiferencia hacia la 
autoridad intelectual del lector refuerza el prefijo en contra de la majestad del 

sustantivo, adjetivizan la metáfora porque escriben para sí mismos, descuelgan, 

en distintos momentos, el misterio que viene al interior de la letra impuesta por el 

escritor. 
 

Los críticos, a veces, ampulosos usan el retruécano como máscara tras la 

coreografía de colores que el autor ha querido montar, otros desarrollan sus 
propias teorías, aprovechando el espacio de prologar a un clásico, y de sentirse  

anticipadores del destino de la lectura, confían más en su palabra que en la que 

deben presentar. 
  

Los libros de Marthin Heidegger acerca de Friedrich Nietzsche son un claro 

ejemplo de estos casos; sin que este comentario que estoy haciendo traiga la 
menor de las intenciones de desmerecer el trabajo filosófico de este pensador 

alemán; creo no sentirme a la altura de juzgar los ensayos de Heidegger, carezco 

del conocimiento del idioma alemán y esta limitación me impide realizar tal 

misión. 
 

También me ha tocado revisar algunos prólogos en donde se han hecho 

afirmaciones temerarias; por ejemplo la Editorial Edicomunicación presenta la 
colección con un comentario sobre Friedrich Nietzsche, lo hace un profesor 

español Francesc L. Cardona, quien termina diciendo que el filósofo es un gran 

plagiador.  Si alcanzan estos libros a ser leídos por un joven que se inicia en la 
lectura, predispuesto por esta afirmación posiblemente se retraiga en su propósito 

final. Leer sobre el pensamiento de Nietzsche a través de la interpretación de 

Georgy Lukacs es nefasto, pero durante treinta años las universidades del mundo 
acudieron a sus libros como la única fuente abierta hacia el conocimiento 

nietzscheano.  Pienso como Bores, que hay que leer a los autores directamente sin 

buscar intermediarios, es como hablar con Dios bajo la intromisión de un tercero, 

llámese pastor o cura.  Ni siquiera es necesario ir a la iglesia o al templo para 
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dialogar o entregar sus confidencias al misterioso Dios, a ese "desconocido" que 

llamó Pablo y los agnósticos de Atenas. 

 
 Los Clásicos Jackson, fue un intento serio de llevar al público de habla 

española una cantidad de libros inmortales. Fausto de J. W. Goethe de esta 

misma colección traducido por José Roviralta y cuyo estudio preliminar y revisión 

la hace Francisco Ayala, ahí vemos cómo este intelectual prestigioso no se hace 
eco de la traducción de Roviralta que tiene en sus manos y que es objeto de la 

edición, prefiere citar en la introducción al poeta alemán en idioma alemán, 

dejando premeditadamente al unilingüe de un solo brazo colgado en una soga, sin 
red que lo vaya a soportar en caso de su inobjetable caída. Estamos de acuerdo 

que la poesía es intraducible, pero el objeto de una edición-traducción de esta 

índole es desafiar el obstáculo, por lo que comúnmente se asisten las editoriales 
de expertos lingüistas y conocedores de ambos idiomas.  Restituir el texto original 

con rigurosidad, trasvasando el texto de un idioma a otro es el verdadero objetivo 

de la publicación.  Si el prologuista obvia la traducción que está presentando, de 
hecho la descalifica.  Podríamos  poner un sinnúmero de ejemplos en donde el 

estudio introductorio es más bien un traspiés que un facilismo teórico. 

 

Hemos mencionado dentro de este trabajo los detalles que son materia de 
análisis individual de cada lector que se acerca a un libro, porque viene a ser la 

primera objeción con que se tropieza el lector y lo que le queda de su inocencia.  

Parto del punto de vista que el acto de la lectura es un acontecimiento revestido 
de inocencia, aun si tuviera que leer un libro exigido por el Colegio o la 

Universidad, el lector se dispone con inocencia a cumplir con el "rito" de la 

lectura; es casi sacramental, tiene en sus manos cinco o diez años de 
investigación de un cientista y posiblemente alcanza a virar la pasta en una 

noche.  Esta desigualdad en el esfuerzo unifica la interrelación, consigue del 

lector un previo juicio del autor.  Unas veces lo magnifica de tal manera que si 
pudiera levantar un monumento con su busto lo haría. Una minibiografía del 

autor y un análisis previo, sin precondicionar juicios de valor o de magnificar su 

propia autoridad sobre la del prologado, creo que es indispensable.  Pero 

lamentablemente ya nada es incondicional, todo va unido al mercado, es el 
mercado el que asume la responsabilidad intelectual del proyecto en un proceso 

de publicación. 

 
En algunas ocasiones, en especial cuando el escritor ha escrito junto a una 

ética de compromiso, con un alto apego de su vida a los principios que han venido 

generando sus doctrinas, o si es de pensamiento complejo, es preferible que el 
mismo autor elabore su propia introducción, incluso hemos encontrado libros con 

dos o tres introducciones del mismo autor.  Estas fueron hechas en épocas 

distintas, cuando se ha requerido de alguna republicación.  Las nuevas ediciones 
le exigieron al autor introducir nuevos enfoques que vehiculicen el presente 

inmediato, permiten también que el lector complemente su interpretación acerca 

del libro que se dispone a leer.  Son verdaderas notas que muestran la 

responsabilidad del científico, extendió la tela por encima del marco, como 
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queriendo administrar el futuro de la tarea de la lectura, llevándola a un sentido 

de intangible con forma de objeto, como el lenguaje de la Catedral en que sus 

paredes de piedra recrudecen el pasado. 
 

Los libros de Marx y Freud tienen esa particularidad, creyeron en el devenir, 

ajustaron sus edificios teóricos a los sucesos que se dieron en nuevos y distintos 

momentos.  El Marx joven es un Marx filósofo, mientras el Marx adulto es un 
economista, pero el Marx del tercer libro del Capital no escondió el espíritu de 

justicia que el Rabino Moisés encontró tras el Monte Hored y que Marx de 22 años 

exhibió en La cuestión Judía.  Los manuscritos de 1844, recién publicados en 
1930 traen la misma utopía mesiánica del Paraíso que nos ofrece el Nuevo 

Testamento, sólo que Marx fue más utópico que Jesús, creyó que la abolición de 

clases lograría la igualdad en el hombre, pero dentro de este mundo terrenal.  El 

Nietzsche de 24 años del Origen de la Tragedia es el mismo de Ecce Homo, escrito 
pocos meses antes de su locura, en él martilló igual, insistiendo que vivimos al 

amparo del error y que ésta es nuestra única verdad.  En el campo de la Filosofía, 

cuando el traductor es a su vez  el maestro de ceremonia y cuando el libro es de 
origen alemán, que es de donde proviene la filosofía más densa, encontraremos la 

miseria de la traducción llevada a límites de extremaunción.  Teorías completas 

tratadas como cuerpos inertes, ambigüedades del pensamiento confiadas a un 
cerco literal rígido, abundando en explicaciones bibliográficas que aburren al 

lector, más que nada porque introducen largos párrafos con bibliografía que sólo 

se puede leer en otro idioma, insistiendo en un colonialismo idiomático al que 
quieren sujetarnos los grandes centros de dominación cultural, desde donde se ha 

proyectado históricamente un superfluo sentido de superioridad hacia nuestros 

países, del que hemos hecho poco por emanciparnos.  En este campo acontece lo 

que a nuestros gobiernos les ha sucedido con sus economías.  Desde el centro de 
los organismos internacionales, como el FMI, el Banco Mundial, o el BID dictan 

las políticas económicas del hambre y del desempleo, la sanidad económica del 

Estado de las naciones en crisis significa la miseria del hombre, sin embargo 
llegan misiones de expertos a exigirles a los países deudores aplicar medidas 

nefastas, trasgrediendo nuestra soberanía nacional, pero eso sí revirtiendo el 

desconocimiento sobre la penumbra social.  La política de la falsa industria fue 
impuesta por la CEPAL, el Estado protector como medida de salvataje llegó desde 

el keynesianismo el leninismo-marxista; la libertad de elegir nació de los "Chicago 

Boys", que enarbolaron la venta de la entidad pública para sanear al Estado, hoy 
sus consecuencias retuercen sin piedad la espalda del hombre para que carguen 

con el peso de la deuda externa, modelando políticas monetarias que abren la 

brecha entre la pobreza, la riqueza, dimensionando un abismo infranqueable 

entre estas dos fronteras. 
 

En la dialéctica del hombre-sociedad, esta última categoría degluye la 

subjetividad, retuerce igual como el trapiche que recibe la caña de azúcar para  
un líquido adulcorado con sabor a licor, sin que el licor esté presente. El bagazo 

de esa caña la utiliza la industria para producir papel de empaquetadura, áspero 

y resistente.  La subjetividad también recibe el sol, como la planta de la caña de 
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azúcar, se nutre del agua; los griegos decían que en su transparencia líquida 

estaba el origen de la vida; se presenta sin previa recolección porque anida en el 

núcleo su transparencia.  Este mismo lector, en muchos casos se escapa del 
proceso mecánico del trapiche, regresa a su casa, después de intensas pruebas 

que han estremecido su cuerpo consigue retomar su lectura, alivia su espina 

dorsal mientras percibe la voz profunda que salta sobre el tiempo para 

retrotraerlo del abismo. 
 

La lectura es autónoma, recibe una que otra sugerencia, pero al final el lector 

asienta su preferencia; en la tendencia ideológica del autor van prendiendo los 
ojos los sentimientos del lector.  Busca en el libro paz e identidad, ha escapado 

del ruido, en esas líneas con infinidad de letras está la armadura del caballero 

que lo defenderá de la agresión o del levitamiento del pastor de ovejas que ha 
sacado a pastar su ganado.  La lectura es un refugio que soporta hasta la 

cotidianidad, saca del martillo el plano que da el golpe y lo reversa para extraer el 

clavo sin hacer ruido.  Otras veces abre tanto la brecha con el mundo real del 
ideal, que lo deja trémulo, sin sueño ni esperanza.  Derraído, forcejeando con el 

autor ha entablado un diálogo con este "legislador", a quien nosotros 

denominamos: "artífice comprensivo de la palabra" ha merecido un largo 

momento junto a él, lo siente como íntimo, aún desde el lejano tiempo en que el 
intelectual escribió su libro.  Como sentado frente a su silla el tiempo se apropia 

de la nostalgia, es precisamente cuando el tiempo tiene un significado real, como 

dice San Agustín en Las Confesiones: "Antes de comenzar el poema está en mi 
anticipación; apenas lo acabé, en mi memoria; pero mientras lo digo, está 

distendiéndose en la memoria, por lo que llevo dicho; en la anticipación, por lo 

que me falta decir. Lo que sucede con la totalidad del poema, sucede con cada 
verso y con cada sílaba.  Digo lo mismo, de la acción más larga de la que forma 

parte el poema, y del destino individual, que se compone de una serie de acciones, 

y de la humanidad, que es una serie de destinos individuales". 


