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ARTICULOS

COMUNICACION, SUJETO, CULTURA:

GOCES Y SOLEDADES

Leccion Inaugural del Curso Lectivo 2002 de la
Escuela de Bibliotecologia, Documentacion e Informacion

Doctor Albino Chacon Gutiérrez!

uando a uno lo invitan a ofrecer una conferencia como ésta, no

puede dejar de hacerse una serie de preguntas y de

consideraciones acerca del hecho mismo de hablar a un publico
informado y culto sobre los temas que el titulo de la exposicion pudiera
sugerir y como hacerlo sin caer en los lugares comunes de siempre, sin
repetir puntos de vista y opiniones establecidas, cuando no obvias. Les
propongo, entonces, establecer, como punto de partida, dos cosas: la
primera es una promesa: no voy a hablar de internet, tema recurrente
en sus clases y actividades. La segunda es una especie de contrato
entre ustedes y yo: revisar la obviedad de algunos puntos de vista y
cuestionarla, verla desde atras, porque es ahi donde podriamos
encontrar sus costuras, algunos de sus remiendos, cuando no una
abierta desnudez. Me pregunto si no es esa precisamente una de las
primeras tareas de la ensenanza en la Universidad: obligar a lo que
parece obvio a que justifique su obviedad, lo cual no es tarea facil.

Podemos empezar por desordenar un poco las cosas, semejando
un poco la operacion que hacian algunos poetas surrealistas al cortar
una a una las palabras de versos ya escritos, tirarlos al aire y leer con
asombro el orden en que caen para constituir un nuevo verso, a lo
mejor mas interesante y sugestivo que el primero. ¢No sera esta
operacion un tanto aleatoria de nuevas mezclas la operacion
fundamental de tantos nuevos descubrimientos e ideas novedosas en
los campos de las ciencias, de la cultura, de las artes? Algunos de
ustedes conoceran el pensamiento de Pascal que dice: “Que no se diga
que no estoy planteando algo nuevo: el orden en que presento las
materias es distinto”.

1 Ex Decano Facultad de Filosofia y Letras. Académico de la Escuela de Literatura y Ciencias
del Lenguaje.



Bibliotecas. Vol. XIX, No.1 y No. 2. Enero-Diciembre, 2001 pp. 5- 22

No busco plantear en esta tarde un nuevo orden, en el sentido de
Pascal, lo que quizas seria un tanto temerario de mi parte. La invitacion
que les hago es a lanzar una ojeada a algunas nociones que con
seguridad todos los que estamos aqui presentes en principio
compartimos, en una operacion que, mas que como lo plantea Pascal, la
hagamos a la manera en que nos lo sugiere Marcel Proust, quien
insistia en que el Gnico y auténtico viaje de descubrimiento no consiste
tanto en buscar y visitar nuevos paisajes, sino en ver los paisajes
conocidos con ojos nuevos, para descubrir lo que ahi estaba y no
habiamos visto.

Voy a tocar una serie de temas cuya relacion entre si espero que
se vaya aclarando a lo largo de la exposicion. El hilo conductor es la
revision de algunas de las condiciones personales, sociales que en las
culturas contemporaneas hacen posible, o no, la producciéon de la
subjetividad. En un primer momento hablaremos de las condiciones
interpersonales, aquellas que obedecen incluso a pulsiones
fundamentales, algunas muy primitivas, porque en esto de la
comunicacion, a pesar de los avances tecnologicos seguimos siendo
muy poco originales. Pero como no se trata solo de un asunto intimo o
tecnologico, en un segundo momento tocaremos la dimension politica.
Nos referiremos, entonces, a las condiciones de produccion de la
subjetividad social en el nuevo orden imperante en el mundo que
conocemos como globalizacion, y como la nueva ideologia imperante
afecta a la construccion de las subjetividades locales o, lo que llamamos
de manera mas general, los procesos de construccion de identidad
cultural, especialmente en las llamadas sociedades postcoloniales.

Se busca una mirada

Empecemos el viaje en esta primera parte con algunas preguntas
que, como toda pregunta, son al mismo tiempo una afirmacion. ;Qué
somos los seres humanos sino unidades en constante transmision de
informacion en busqueda de comunicacion? ¢No es ése el principio
fundamental de la existencia misma, el hecho de que estamos,
constantemente, enviando mensajes en procura de una mirada que se
apiade de nosotros, que sepa leer nuestras necesidades, nuestros
miedos, nuestras inseguridades, en suma, que sepa interpretarnos, y
gracias a la cual podamos constituir nuestra fragil humanidad? La
mirada, quizas una sola, la de alguien que, ante nuestra presencia, ante
nuestra palabra, ante nuestro grito, vuelva levemente su rostro y nos
haga sentir que, efectivamente, existimos y que podemos seguir
hablando, caminando o sonriendo, porque ese alguien percibié y valoro
nuestra palabra presencia.¢No es ése es el mensaje basico que subyace
en la inmensa mayoria de mensajes que nos pasamos dando durante
toda nuestra vida?. “He escrito decenas de libros -decia el poeta- pero si
solo encuentro un lector —uno solo— que se emocione con uno solo de
mis versos, la empresa habra valido la pena”.
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Quienes hayan leido la novela El tunel, de Ernesto Sabato,
recordaran el pasaje fundamental de la novela: Juan Pablo Castel es un
pintor que exhibe un cuadro en una exposicion. La atencion de €l se
concentra en cada uno de lo visitantes que se detiene ante su cuadro,
analiza lo que cada uno de ellos aprecia en su cuadro, pero ninguna de
esas miradas previsibles, que ven su cuadro de manera general, le
interesa. Ninguna alcanza a fijarse en aquello qué es lo que €l quiere
que descubran. Hasta que llega Maria Iribarne, quien se para frente al
cuadro y, contrario a todos los demas, fija precisamente su mirada en
aquel punto que Castel queria que se mirara porque era el que
sintetizaba para él todo el sentido del cuadro, y su goce fue inmenso, y
se amaron y no vivieron felices, pero ya esos son otros avatares y otras
claves de la novela.

Encontrar esa mirada desde la cual cada uno de nosotros
constituye su humanidad, he ahi el maximo goce; no encontrarla, la
mayor de las soledades, y hay quienes, por razones diversas, no la
encuentran nunca. Lleno de angustia, el pretendiente busca
afanosamente encontrarse con la mirada de su enamorada, y lograrlo
de manera sostenida por unos instantes le produce un goce inefable;
fracasar en el intento podria hacer cambiar incluso el rumbo de su vida.
Por algo éste ha sido uno de los temas mas persistentes en el arte a
través de los siglos y a través de todas las culturas, con su corte de
suicidios e incluso de guerras o de reyes que abdican o renuncian al
trono por la mirada que los conquisto. El escritor pasa dias, semanas,
meses enteros de soledad escribiendo sus novelas y sus poemas con la
esperanza de encontrar algunos pares de ojos que se posen sobre las
paginas escritas. El nino llora y patalea solo para que su madre se
vuelva hacia €l porque la mirada de ésta lo tranquiliza y eso le indica
que €l existe para ella. Sabemos lo que puede ser el desprecio que se
siente cuando no se nos mira, porque es como si no estuviéramos
presentes: o aun peor, cuando los ojos que buscamos nos atraviesan
sin mirarnos, causandonos el mayor de los vacios existenciales. Por eso
bien se dice que lo peor no es estar solo, sino sentirse solo cuando se
esta acompanado.

Somos tan simples pero a la vez tan fragiles cuando de constituir
nuestra subjetividad se trata. Y esto es valido para las operaciones mas
simples de nuestra vida personal, para nuestra intimidad, y en las
operaciones intelectuales mas complejas. Quizas podemos
complementar, incluso reescribir la famosa propuesta de Marshall
McLuhan de que el masaje es el mensaje, o de que el canal es el
mensaje. Desde mi punto de vista, los contenidos aparentes, objetivos,
intelectuales, referenciales de los mensajes, y aqui incluyo el canal, son
solo un pretexto: el mensaje soy yo, seria la férmula, porque la
informacion, el mensaje subyacente que esta en todo mensaje soy yo
mismo. La inmensa mayoria de los mensajes que intercambiamos dia a
dia, en la casa, en la clase, llevan ese componente autorreferencial: que
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entiendan nuestra explicacion, que valoren nuestras opiniones, que se
rian de nuestro chiste estrella, que tomen en cuenta nuestras
sugerencias, que aprecien nuestros aportes tiene una finalidad basica:
que nos valoren a nosotros mismos. Si esto no fuera asi, el mundo
estaria habitado por el silencio, o seria un cementerio, lleno de
suicidados. Si a lo planteado no lo abonara un poco de verdad, ¢por qué
—tendriamos que preguntarnos— en no pocas ocasiones descartamos,
hacemos oidos sordos a un excelente analisis o propuesta como una
manera, cruel incluso, de invisibilizar o de “ningunear” al proponente?
Lo que abre o cierra puertas no es, demasiado a menudo, la frase
pronunciada, sino quien las pronuncia, aunque diga las palabras
equivocadas.

El cuento que contamos

Pasemos a un segundo destino en el itinerario de esta tarde en el
que me parece relevante que nos detengamos, para lo cual haremos
unas pocas consideraciones previas. Cuando hablamos de
comunicacion o de informacion, estamos en un terreno que tiene que
ver mas con la ficcion y con los mecanismos narrativos que ponemos en
juego en nuestros discursos cotidianos, que con la realidad misma, y la
relacion que establecemos entre lo discursivo y lo real es del orden de la
ilusion. Esto resulta muy claro y facil de entender cuando estamos, por
ejemplo, en el terreno de la literatura: la novela crea su realidad, de ahi
su caracter poético, y su referencia a la realidad es oblicua, indirecta,
insinuante, es decir fictiva. Los historiadores actuales estan
convencidos de que su disciplina no es un saber positivo, es decir, que
la historia, los acontecimientos no son una externidad al discurso que
habla de ellos, sino que la historia es, ella misma, una construccion
discursiva, un saber narrativo, al igual que la literatura, y por tanto
ficcional.

La ficcionalidad no es simplemente la cualidad de una cierta
categoria de relatos, sino una funciéon consubstancial del lenguaje que
tiene que ver con nuestra capacidad de fabular, de otorgar una
estructura retorica a nuestros enunciados, de construirnos una
historia a través de nuestras historias, es decir de nuestros cuentos.
Todos somos cuentacuentos y en estos cuentos nos creamos como
sujetos. Por eso, nada mas cierto que el postulado lacaniano de que
nosotros no hablamos un lenguaje sino que el lenguaje nos habla a
nosotros: en €l nos inventamos y en el existimos, o quizas mejor decir
que en €l preexistimos. Asi formamos nuestra mitologia personal, pero
también la mitologia social del grupo cultural al que pertenecemos. No
es casual, por ello, que lo que funda a una cultura como tal, y que ha
sido un rasgo constituyente de todas las culturas a través de todos los
tiempos y geografias, son los conjuntos de mitos con los que los pueblos
ligan su origen con lo divino y que constituye también el origen de su
historia y de sus normas sociales. Es con base en esas mitologias que
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los pueblos luego organizan sus practicas sociales, rituales y
comunicativas con lo que, como vemos, lo ficcional es un elemento
fundante de la vida social de una cultura.

De lo anterior podemos deducir una implicacion sumamente
importante: los mecanismos de comunicacion y de transmision de
informacion tienen que ver con una serie de estrategias, culturalmente
establecidas, que se reproducen de generaciéon en generacion y que
forman parte de nuestra mitologia personal. Con esto quiero decir que
lo que se llama memoria historica, en cuanto invencion personal o
social, bien puede tratarse de una de una mistificacion, cuando no de
una pseudomemoria, porque no se olvide que estamos en el terreno de
la narracion, de la ficcion. Es cuando descubrimos, por ejemplo, que
ese recuerdo que hemos atesorado tanto durante anos es solo parte de
nuestra fantasia, desde la cual nos hemos dado una aderezada historia
de relaciones personales, de amores, de actuaciones herodicas, de
golazos increibles, de salidas ingeniosas en momentos dificiles... Somos
siempre los héroes de nuestras propias historias. Conocidos y famosos
son los casos del ex primer ministro de Quebec, René Lévesque, quien
actu6é como corresponsal en la segunda guerra mundial y, ya anciano
pasaba por historias realmente vividas por €l relatos que solamente
habia escrito; o el caso aun mas patente, y patético, de Ronald Reagan,
quien pasaba por experiencias reales de su vida escenas que habia
actuado en sus peliculas. Pero si he citado estos dos casos es solamente
a modo de ejemplos extremos de mecanismos que forman parte
constitutiva del ser personal y cultural de cada uno de nosotros, y
mediante los cuales construimos nuestra historia, es decir, nos
construimos como sujetos.

La identidad: un destino con historia

Entremos a una tercera consideracion que enlaza con lo que
acabamos de comentar, pero que tiene que ver mas con las condiciones
sociales de produccion de la subjetividad que mencionamos al inicio.
Mas que el concepto tradicional de ideologia, quizas es precisamente el
concepto de informacion lo que une las nociones de personalidad,
cultura, o historia. Utilicemos una definicion un tanto pleonastica de
cultura pero que me parece clara y sugerente en cuanto a los temas que
estamos tratando: las culturas son poblaciones de individuos con tipos
relativamente similares de informacion cultural. Ser una persona,
entonces, es estar construido por un tipo particular de informacion
cultural que existe en una determinada coyuntura temporal y geografica
y que nos define, nos emparenta y a la vez nos diferencia de otras
poblaciones. Eso es lo que las convierte, para decirlo en los términos de
Jurgen Habermas, en una comunidad dialégica.

Es asi que podemos entender lo que ya algunos llaman el
“software cultural” que los miembros de una misma cultura llevan
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incorporado y del que la mitologia compartida constituye un elemento
estructural fundamental. Al fin de cuentas, es lo que permite que cada
uno de nosotros tenga un espacio en el que pueda vivir sus propios y
necesarios mitos. Ya lo decia el poeta portugués Fernando Pessoa: “No
hay mayor tedio que la ausencia de mitos”. Y la mitologia de una
cultura esta constituida de manera principal por los mitos que ella se
crea para darse un origen, una historia, unos valores y un destino, es
decir, digamoslo con todas sus letras, una identidad. Debemos revisitar
constantemente este concepto, ya no se trata de algo fijo, estatico, pero
siempre mediante una operacion de redefinicion y revitalizacion muy
distinta y que hay que diferenciar de lo que podemos llamar las
estrategias devaluatorias de que dicha nocion es hoy objeto, de una
manera que por insistente parece por lo menos sospechosa.

Desde mi punto de vista, hoy es absolutamente valido hablar de
identidades, de culturas regionales e incluso nacionales, pero no desde
una oOptica neocolonial e incestuosa, desde la cual identidad es la
mirada narcicista que una etnia central lanza sobre si misma
especularmente, o la definicion cajonera y anacronica que la centralidad
colonial hace de las culturas periféricas colonizadas. Contrario a esto,
estamos hablando del espacio dialégico de la multiculturalidad, en el que
la presencia de lo otro distinto no constituye una amenaza sino una
diferencia que enriquece el panorama monocromo de la identidad
etnocéntrica, y ello por una razon muy concreta: la amenaza no viene
de la diferencia, de lo distinto, de lo otro; viene del capitalismo global y
de su principal nucleo ideologico: el pensamiento Unico, que tiende a
provocar una especie de inmunodeficiencia, de sida cultural en las
culturas nacionales y que termina abatiéndolas, llevandose también de
paso y desprestigiando las nociones politicas heredadas de la
modernidad, tales como Nacion, Estado o Soberania, que han
comenzado a ser nociones peligrosamente devaluadas.

Hoy hablamos de desarrollo sustentable, de proteccion de los
ecosistemas naturales, pero poco o nada hablamos de la proteccion de
los ecosistemas culturales, lo cual prueba que ciertos discursos
dominantes hoy en dia, y con los que nosotros mismos comulgamos —y
utilizo el verbo comulgar no sin ironia, porque se trata a veces casi de
actitudes religiosas— el tema de la sustentabilidad cultural, de la
diversidad cultural como la riqueza mayor de la humanidad, no es
motivo de discusion o de analisis.

Curiosamente, los actuales tiempos posmodernos han permitido a
las sociedades centrales dominantes reconocer como nuevos actores
sociales a sectores internos suyos que antes no reconocia, tales como
las mujeres o el movimiento gay, por ejemplo, es decir a sus propias
minorias. Pero cuando se trata de minorias o de grandes mayorias
minorizadas que le son externas, el capitalismo global y la ideologia del
pensamiento Unico siguen siendo absolutamente implacables, y en este
aspecto sigue cargando el desprecio que la presencia del otro, con su
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sola existencia, causé siempre a los proyectos que la modernidad
impulso desde el siglo XVI, pero sobre todo al proyecto de la Ilustracion
desde el siglo XVIII. Una breve aclaracion para justificar su mencion.
Para el proyecto de la Ilustracion, tal como fue inspirado por la
expansion colonial europea y llevado a cabo en América y que se plasmo
de manera contundente en las acciones politicas y escritos de Domingo
Faustino Sarmiento, el otro indigena o el negro, segiun el caso, no
constituia sino un obstaculo al progreso de la historia, por lo que habia
que eliminarlo a toda costa; por eso se cometieron los mayores
genocidios, pues no representaban sino la barbarie sin historia
entronizada en el corazon mismo del continente del futuro, como lo
habia definido Hegel.

Hoy, la situacion cultural y social del indigena latinoamericano, o
mas extensamente de las masas africanas o del Oriente medio, no ha
cambiado mucho. La muerte de esos seres es simplemente su destino,
como si ser indigena o africano, o arabe no fuera sino una enfermedad,
un virus, del que hay que librar al organismo global y a sus sujetos
globalizados; y a esas minorias surgidas del orden colonial hoy se suma
otra peligrosa “minoria”: los pobres o las masas pauperizadas que, al
igual que otras “minorias”, en realidad se trata de una mayoria
expulsada mas alla de los margenes tolerables por no poder integrarse
mediante aquello que constituye la esencia de todo sujeto globalizado:
la posibilidad de convertirse en consumidores, en clientes. Hoy
comunicarse es comprar, y gozar de esta capacidad es lo que nos
constituye como sujetos de cuerpo entero. Si no, no existimos, el
sistema no nos mira, los demas no nos miran, y entonces podemos
morirnos enfermos en la acera de enfrente de un hospital. Luego
simplemente nos recogen ya cadaveres, como le sucedi6o a esa anciana
en Colombia, a la que dejaron abandonada en la acera hasta dejar
Mmorir.

Dada la crudeza del caso que acabamos de mencionar y que
ocurri6 hace solo escasas semanas, permitanme una pequena
digresion. Hace muy poco se realizo en Seattle un congreso en el que
durante tres dias 300 lideres economicos, politicos, tecnologicos y
sociales de todo el mundo debatieron formulas mas innovadoras para
utilizar la tecnologia con fines de nivelacion economica y social. Entre
los asistentes estuvo Bill Gates, quien de manera discordante con el
sentido general del congreso, senalé que la poblacion mas pobre no
necesita para nada computadoras sino una mejor atencion sanitaria (el
95% del gasto médico mundial se realiza en lo paises desarrollados), y
una mayor educacion. Para Gates, los beneficios de tener una
computadora en la casa se disfrutan solo cuando el usuario ha sido
educado para usarla y si, ademas, tiene buena salud.

Desterritorializacion y no-lugares
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Uno de los retos que enfrentan nuestras sociedades, de manera
particular las sociedades postcoloniales en un contexto de globalizacion
parece ser, contrario a la idea muy generalizada en los tiempos que
corren, la necesidad imperiosa de reafirmar las identidades nacionales y
regionales, de reactivar nuestros softwares culturales particulares, como
condicion imprescindible para crear redes de comunicacion personal y
lazos de solidaridad comunitaria dentro de nuestras propias sociedades,
y como una condicién para seguir construyéndonos como proyectos de
pais. No es que todo lo que nos ha identificado como sociedad sea
recuperable y digno de ser mantenido, pero eso no significa que
debamos renunciar a nuestra historia, olvidarla para construir un
futuro, porque la memoria, incluso con sus traumas y desgarramientos,
es el centro de la supervivencia cultural de una sociedad. Para entrar en
el porvenir no hay que renunciar al pasado, lo que parece ser uno de los
danos colaterales, como se dice en la jerga militar, que sufrimos cuando
dejamos de percibir la necesidad de hablar de identidad cultural y nos
referimos a ésta mas bien como un fantasma molesto, un disvalor, algo
vergonzante y anacronico.

Paradodjicamente, hoy ser pareciera significar romper con lo que
hemos sido para integrarnos a la escala de valores de la ideologia del
pensamiento Unico. Quienes hablan ingenuamente de la muerte de las
ideologias no toman en cuenta que, muy al contrario, el pensamiento
unico es posiblemente la ideologia mas aplastante que hemos conocido
en la historia de la humanidad. En este esquema, cultura parece referir,
no a procesos especificos de construccion de la subjetividad que
identifican a un grupo humano particular, sino a procesos de
ensamblaje multinacional, un montaje de rasgos imaginarios ¥y
ahistoricos, procesos de desterritorializacion en que los seres humanos
y sus objetos y ritos de reconocimiento han perdido su relacion filial con
los territorios originarios. Definitivamente, el neoliberalismo ha
fracasado en el terreno de la economia, pero eso si, ha tenido un éxito
politico-cultural arrollador. Hoy, todo nos impulsa hacia las practicas
corruptas, el asunto esta en saber hacerlo con inteligencia y hasta con
clase. O como lo dicen con su corrosiva ironia Les Luthiers, los
honestos no serian sino desadaptados sociales; hoy tener la conciencia
limpia es solo un sintoma de mala memoria.

Ese conjunto de circunstancias constituyen el clima, las
condiciones de produccion de los sujetos, es decir, de todos nosotros,
hoy en dia. Es desde ahi que nos informamos, en el sentido etimologico
de la palabra, como grupo social, como conglomerado humano, y ello
tiene que ver con un sentimiento de pérdida que, muy posiblemente,
todos hemos sentido en algiin momento en los ultimos tiempos. A raiz
de lo que se conoce como la condicion posmoderna de las sociedades
actuales, el filosofo Marc Augé ha planteado lo que él llama de manera
muy sugerente los no-lugares, término con el que se define aquellos
espacios que no generan ningun tipo de identificacion, de sentimiento
de pertenencia en quienes lo habitan o lo utilizan. Ejemplos de no-
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lugares son los modernos supermercados o también los aeropuertos,
llenos de gente siempre distinta que se desconoce entre si, donde uno
siempre esta sélo de paso y en donde, por tanto, dificilmente pueden
desarrollarse lazos que vayan mas alla de la necesidad comunicativa
pragmatica, o factica como la llama R. Jacobson, si exceptuamos, claro
esta, a los que coyunturalmente trabajan en ellos. En otras palabras,
son centros esencialmente incomunicativos, a pesar del ruido y de la
saturacion de mensajes y de signos indistintos para todos con que nos
inundan.

Aplicado a los supermercados o a los aeropuertos el asunto
pareciera no tener mayor trascendencia. El gran problema se presenta
cuando los lugares en que histéricamente hemos desarrollado los lazos
identitarios, con los que nos une un sentimiento de pertenencia
espacial y afectivo y en donde siempre que hemos lanzado nuestras
voces, el entorno, cual eco, nos las devuelve con los mismos giros, con
las mismas inflexiones, con los mismos modismos, con el mismo calor
humano, comienzan a convertirse en no-lugares, y nosotros
comenzamos a sentirnos y comportarnos como extranos, como
extranjeros que no se reconocen entre si. Pensemos, por ejemplo, en la
ciudad moderna, que aceleradamente se convierte en un no-lugar
expulsor de seres humanos y de toda actividad que pretenda ir mas alla
del simple intercambio pragmatico. San José, cada vez menos nuestro,
es un buen ejemplo; igual podriamos mencionar los barrios habitados
por desconocidos entre si, incapaces de crear una nocion de
comunidad, o los condominios y casas amuralladas que han convertido
nuestros centros de poblacion tradicionales, precisamente, en no-
lugares. Desde la Universidad debemos comenzar a analizar seriamente
las consecuencias que en el orden cultural tiene para Costa Rica, como
proyecto de pais y como proyecto social, este cambio en la arquitectura
humana y cultural que aceleradamente estamos viviendo.

Costa Rica, como pais, convertido en un no-lugar para los propios
costarricenses. ¢Podria llegar a ser posible? Hay signos que comienzan
a apuntar en ese sentido. En los ultimos anos hemos sido
bombardeados por la publicidad de la Costa Rica ecologica, del pais de
la naturaleza, de las selvas y de la fauna y flora maravillosas que en su
territorio se encuentran. Mucho se habla del equilibrio ecologico,
referido a la naturaleza, pero como senalabamos antes, poco o nada se
habla del equilibrio en los ecosistemas culturales, espacios muy
desequilibrados hoy en dia. No hace mucho fui con mi familia a pasar
unos dias a un albergue de montana muy conocido por su vocacion
ecologica. Al llegar, todos los folletos que nos fueron entregados estaban
en inglés. Como costarricense que esta en su pais, solicité que se me
entregaran en espanol: solo los tenian en inglés. El sitio era un
excelente ejemplo de equilibrio ecolégico natural, pero un terrible
desastre en equilibrio ecologico cultural. Cada uno podria multiplicar
los ejemplos que, de seguro, ha vivido personalmente. No hay peor
sentimiento que el sentirse extranjero en su propia tierra, sentir que la
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patria comienza a ser cada vez mas ajena y la naturaleza cada vez
menos nuestra y cada vez mas mercancia, bajo el riesgo de convertirse,
de naturaleza bendita, en la maldicion de nuestra identidad y de
nuestra pertenencia cultural.

Sosteniblidad cultural y universalidad

Es totalmente legitimo hablar de identidad, de una nacionalidad
que se expresa a partir de su propia configuracion discursiva y cultural,
de sus ritos, de su arte, de su literatura, de su idiosincrasia historica,
de sus valores de vida, de sus posibilidades de ascenso social, de la
educacion como un valor fundamental. Hay una cierta dosis de cinismo,
de incomprension —si no de autoflagelacion— en quienes sin pensarlo
dos veces lanzan ataques frontales y no dudan en sacar la espada a la
menor alusion al concepto de identidad. El discurso de la globalizacion
y del pensamiento Gnico es un discurso muy fuerte, pero cuando una
teoria, un discurso comienzan a ser demasiado fuertes o aun peor, a
levantar demasiado la voz, es el momento de comenzar a sospechar de
ellos. Una filosofia, un pensamiento, una idea se transforman en
ideologia cuando niegan toda posibilidad de verdad en lo diferente y
niegan cualquier consideracion de que “el otro pudiera tener razon”,
como diria el recién fallecido filosofo aleman Hans-Georg Gadamer. De
esto ha dado muestras el capitalismo de libre mercado y las
aspiraciones totalitarias del pensamiento Ginico.

No se trata, no somos tan ingenuos, de pretender que todo es
valido en la herencia cultural, pero tampoco se trata de desheredarnos
del todo; como en toda herencia, no se trata de recibir globalmente un
corpus homogéneo, sino de operar un rescate selectivo que permee lo
que el heredero busca reafirmar del corpus heredado, para desde ahi
sentarnos a dialogar en la mesa de la universalidad a partir de un
discurso, de unas practicas culturales y de una subjetividad propios.

Vivimos en una época complicada, pues con el advenimiento de lo
digital la diferencia entre el original y la copia, entre naturaleza y
cultura, entre verdadero y falso, entre lo espectacular y lo esencial,
entre lo virtual y lo real se diluye, a veces de manera definitiva. Sin
embargo, estaremos de acuerdo en que resulta mucho mas interesante,
produce mucho mas goce, cuando tenemos la oportunidad de
diferenciar en la gran Historia lo que corresponde a nuestra biografia
personal: que el gran hipertexto de la cultura universal tenga un punto,
leve, pequeno quizas, pero claro y directo, desde donde se extienda un
link hacia nuestra especificidad y geografia cultural, de manera que no
nos desvanezcamos en lo heteroclito del maremagnum planetario; que
universalidad signifique, no la uniformizacion del pensamiento y de
practicas culturales indiferenciadas, sino simplemente la suma de lo
diverso, el lugar de encuentro de las diferencias, incluso aquellas con
las que no coincidimos.
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Universalidad, tal como la entendian los intelectuales
modernistas de finales del siglo XIX y principios del XX, desde José
Marti a Rubén Dario y Roberto Brenes Mesén, no significaba de
ninguna manera lo que hoy significa globalizacion. Universalidad
significaba ni mas ni menos, pura y llanamente, la posibilidad y
necesidad de plantar nuestra presencia, sin complejos, delante del resto
de la humanidad, pero anclados, territorializados en nuestra lengua, en
nuestra historia, en nuestra literatura, en nuestro arte, como condicion
de nuestra existencia y de nuestra perdurabilidad como pueblos y
culturas.
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