

La Biblioteca de Babel: El universo de Jorge Luis Borges

Lección Inaugural del Curso Lectivo 2000

Máster Oscar Montanaro Meza*

Cuán oportuno es el hecho de conversar sobre aspectos básicos y específicos de la producción literaria de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-Ginebra, 1986) con los estudiantes y el personal de la Escuela de Bibliotecología, Documentación e Información de la Universidad Nacional.

Pretendo ante todo destacar de este gran escritor argentino su experiencia vital y de trabajo con los textos, los libros y las bibliotecas. Borges desempeñó su labor como bibliotecario: primero, en la Biblioteca Pública, Miguel Cané, puesto de auxiliar que desempeñó de 1937 a 1946, ya que con el ascenso de Juan Domingo Perón a la Presidencia de Argentina, Borges fue desplazado de estas funciones. Posteriormente, en 1955, a la caída del régimen peronista fue nombrado Director de la Biblioteca Nacional, cargo que desempeñó hasta 1973, con motivo de su renuncia ante el nuevo ascenso del peronismo al gobierno.

El sustantivo "biblioteca" junto con el adjetivo "total" y antecedido por el artículo definido "la", señalan que la biblioteca adquiere para el autor una dimensión integradora que, en parte se explica, si consideramos el significado que la biblioteca tuvo en la vida y producción literaria de Jorge Luis Borges.

Como en algunas ocasiones lo ha afirmado el gran escritor argentino, él se crió en la biblioteca de su padre, Guillermo Borges Haslam, rica tanto en libros escritos en español como en inglés. En su genealogía está presente la ascendencia inglesa y la criolla, cuyos abuelos maternos (Acevedo y Suárez) desempeñaron importantes cargos tanto en el proceso de la independencia de Argentina, como en los primeros años de vida independiente.

En el período de su infancia, en el hogar de los niños, se hablaba el inglés, dada la presencia de la abuela paterna, asimismo, no asistieron los primeros años de la escuela, sino que una institutriz inglesa les enseñaba. A los nueve años, Jorge Luis traduce de Oscar Wilde su cuento "El príncipe feliz" el cual fue publicado en una revista literaria. Borges no tuvo formación universitaria. Apenas había entrado a la adolescencia, él y su hermana Norah -quien dedicó varios años a la pintura- viajaron con sus padres a Suiza. El motivo del viaje fue realizar un tratamiento ocular en el padre, a pesar de ello, don Guillermo perdió con el paso de los años la vista.

En Ginebra se encontraba la familia cuando estalló la Primera Guerra Mundial. Los Borges decidieron permanecer aquí hasta que la normalidad volviera. Por lo tanto, era necesario que sus hijos ingresaran al colegio.

Borges entró al Colegio Calvino y aquí obtuvo su bachillerato, con una fuerte formación no sólo en ciencias -en especial Matemática- sino también en idiomas: latín, alemán y francés. Posteriormente, continuó sus estudios de forma autodidacta, como lector incansable y al perder, en 1955, su vista como oyente de la lectura de los textos que amigos y familiares le leían.

Asuntos relacionados con la biografía y su obra literaria serán ilustrados en esta charla, gracias al disco compacto interactivo denominado **La biblioteca total, viaje por el universo de Jorge Luis Borges**, cuya motivación didáctica se inspira en, al menos, en dos de los textos específicos que tratan sobre el tema de la biblioteca, a saber: el ensayo **La Biblioteca Total** y el relato **La Biblioteca de Babel**.

En efecto, el espacio infinito de la biblioteca, la presencia de los libros y el conocimiento reunido en un solo libro, la Enciclopedia.

A continuación expondré dos amplias citas pertenecientes, respectivamente, a los dos textos citados en el párrafo anterior, con el propósito de que apreciemos las fuentes que inspiran el disco compacto de Nicolás Helft y Weber Ferro.

La Biblioteca Total, ensayo publicado por primera vez en la revista Sur, 1939, afirma la voz del ensayista que:

"A fuerza de simplificaciones análogas, llega Kurd Lasswitz a veinticinco símbolos suficientes (veintidós letras, el espacio, el punto, la coma) cuyas variaciones con repetición abarcan todo lo que es dable expresar: en todas las lenguas. El conjunto de tales variaciones integraría una Biblioteca Total de tamaño astronómico. Lasswitz insta a los hombres a producir mecánicamente esa Biblioteca inhumana, que organizaría el azar y que eliminaría a la inteligencia".

"Todo estará en sus ciegos volúmenes. Todo: la historia minuciosa del porvenir, Los egipcios de Esquilo, el número preciso de veces que las aguas del Ganges han reflejado el vuelo del halcón, el secreto y verdadero nombre de Roma, la enciclopedia que hubiera edificado Novalis, mis sueños y entresueños en el alba del catorce de agosto de 1934, la demostración del teorema de Pierre Ferinat, los no escritos capítulos de Edwin Drood, esos mismos capítulos traducidos al idioma que hablaron los garamantas, las paradojas que ideó Berkeley acerca del Tiempo y que no publicó los libros de hierro de Urizen, las prematuras epifanías de Stephen Dedalus que antes de un ciclo de mil años nada querrían decir, el evangelio gnóstico de Basíledes, el cantar que cantaron las sirenas, el catálogo fiel de la Biblioteca, la demostración de ese catálogo. Todo, pero por una línea razonable o una justa noticia habrá millones de insensatas cacofonías, de fárragos verbales e incoherencias. Todo, pero las generaciones de los hombres pueden pasar sin que los anaqueles vertiginosos -los anaqueles que obliteran el día y en los que habita el caos- les hayan otorgado una página favorable".

La Bibliotecade Babel, escrito en 1941, cuento que el autor incorporó en su libro *El jardín de senderos que se bifurcan*, 1942. Conviene aclarar que este libro Borges lo incorpora en su obra *Ficciones*, publicada dos años después. Pues bien, inicia el narrador así el relato:

"El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas y desde las cuales se aprecian las galerías inferiores y las superiores: interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas a la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán hay dos gabinetes minúsculos. Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. La luz procede de unas frutas eléctricas que llevan el nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales. La luz que emiten es insuficiente, incesante".

La arquitectura laberíntico e infinita de la biblioteca es complementada por el narrador con estas palabras:

"La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible".

A cada una de las cuatro paredes que forman cada hexágono corresponden cinco anaqueles; cada anaquel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas diez páginas; cada página, de cuarenta renglones, cada renglón, de unas ochenta letras de color negro. También hay letras al dorso de cada libro; esas letras no indican o prefiguran lo que dirán las páginas.

Axiomas que rigen en torno a la biblioteca

Además de la estructura circular, laberíntico e infinita, el narrador establece que ella es regida por los siguientes tres axiomas:

- La biblioteca existe ab aeterno
- El número de símbolos ortográficos es veinticinco
- No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos

Por otro lado, cuenta el narrador, un "bibliotecario de genio" descubrió "la ley fundamental de la Biblioteca. Este pensador observó que todos los libros, por diversos que sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la coma, las veintidós letras del alfabeto. También alegó un hecho que todos los viajeros han confirmado: no hay, en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos. De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos (número aunque vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo:;..."

En síntesis, el siguiente esquema ofrece la concepción del autor que el lector aprecia de las citas transcritas:

Libro = Enciclopedia = Biblioteca = Universo

El libro por excelencia sería, precisamente, una enciclopedia, cuyo contenido abarcara todo el conocimiento pasado, presente y futuro de los hombres: "En algún anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás :algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un dios"(P. 90).

En las imágenes del disco compacto el espectador ve los anaqueles, los libros, un taburete, papelitos, música, jardín, una enciclopedia. El espacio es hexagonal con pozos rodeados de barandas bajas, desde las cuales el observador puede mirar los bordes de las hexagonales galerías tanto hacia abajo como hacia arriba con una sensación de infinitud. Seleccionada una sala puede escuchar los pasos de un bibliotecario, las dos lámparas que la iluminan, la escalera metálica, un taburete, los cinco estantes con sus libros, algunos de los cuales contienen aspectos relacionados con la obra y vida de Jorge Luis Borges y otros, son ilegibles - según lo descrito por Borges en su "Biblioteca de Babilonia"- pero son bellos ejemplares por sus empastes y guardas que provocan el entusiasmo de cualquier bibliófilo.

Entre la gran cantidad de información biográfica y bibliográfica se aprecian algunas de ellas, acompañadas por un fondo musical, por la voz de Borges, textos que pueden ampliarse para su lectura, imágenes en movimiento, entre las muchas posibilidades hemos seleccionado las siguientes:

Biblioteca de mi padre

Biblioteca de Babel

Paul Grousac, quien fue Director también de la Biblioteca Nacional de Argentina e igual que Borges fue ciego.

Los viajes y la fama

Otros "clicks" conducen a la ilustración dinámica que hicieron de las lecturas de Borges en el gran texto de la cultura:

Las mil y una noches

Quijote

La Divina Comedia

Género policial

Cine

Tango

Asimismo, los temas recurrentes en la narrativa, ensayística, lírica y crítica literaria, son expuestos en el disco compacto con gran belleza: **la cábala, el laberinto, los espejos y los tigres.**

Podemos apreciar la calidad estética del disco compacto, tanto desde el punto de vista literario, como del visual y del auditivo. Este recurso de multimedia posee por ello, una gran calidad didáctica, que facilita la aproximación a la vida y producción literaria del gran escritor argentino e igualmente, motiva para que el espectador ahonde en ambas vertientes de la personalidad de Borges y su intrincado universo.

Bibliografía consultada

Almeida, Juan. (1999) "La Biblioteca Total". [cd-rom]. Ver 1.0 [s.l.: s.n.]

Borges, Jorge Luis. (1968). "Ficciones". Buenos Aires: EMECÉ.

Borges, Jorge Luis. (1985). "La Biblioteca Total". México: Fondo de Cultura Económica.

Helft, Nicolás; Weber, Ferro. (1966). "La Biblioteca Total". [cd-rom].

Ver 1.0 [Buenos Aires: s.n.].

* Director Consejo Universitario, Universidad de Costa Rica.