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Alejandra Chaverri Alvarez

Con un grado inicial en Tecnologia de
Alimentos, trabajé en la industria lactea de
Costa Rica, frutas secas y concentrados de frutas
en California, USA, asi como en el Centro de
Investigacion  en  Productos  Naturales,
CIPRONA, Universidad de Costa Rica. Luego
estudi6 fotografia y disefio grafico. Paralelo a su
trabajo en fotografia, se dedica a la
digitalizacion y conservacion de documentos de
interés historico y al disefio de catalogos y libros
para instituciones y coleccionistas privados.

Entre algunos de los libros de fotografia que ha disefiado estan:
Korda Moda, Raul Cafibano: Storyteller, Las Fotos de mi tata Mario Roa:
Costa Rica (1936-1946).

Ella reside en Palo Alto, California, Estados Unidos, ciudad donde se
encuentra su estudio fotografico. Frecuentemente viaja a su ciudad natal,
Heredia, Costa Rica, lugar donde también mantiene proyectos de historia
oral y de fotografia.
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Introduccion

Miriam naci6 en Santa Barbara un 22 de enero de 1928. Luego de
terminar sus estudios secundarios en la Escuela Normal de Heredia, obtuvo
el titulo de Profesora en Educacion Primaria. Poco tiempo labor6 como
maestra, y en 1949 pasé a trabajar a la Biblioteca de la Facultad de
Educacion de la Universidad de Costa Rica, bajo la direccion de la
Profesora Emma Gamboa, entonces Decana de esta Facultad. Durante estos
afios, tomd varios cursos de bibliotecologia en Panaméa y Cuba. Luego, en
1954 le ofrecieron el trabajo de Bibliotecaria del Banco Central, donde
ejercio hasta 1958. Al mismo tiempo participd activamente en la
clasificacion de libros en bibliotecas escolares y con la Asociacion de
Bibliotecarios del pais. En reconocimiento a su labor durante este periodo,
en el 2013, durante la celebracion del Dia del Bibliotecologo, la Escuela de
Bibliotecologia y Ciencias de la Informacion de la Universidad de Costa
Rica le hizo entrega de la reedicion de este primer libro que ella escribio
para ensefiarles a los maestros a clasificar libros.

A mediados de 1958 dejo su trabajo en el Banco al contraer
matrimonio y por diez afios se concentré en su familia.

Entrado 1969, el Lic. Efraim Rojas le pidié que impartiera el curso
de Catalogacion y Clasificacion de Libros ofrecido por la recién fundada
Carrera de Bibliotecologia en la Universidad de Costa Rica. De este afio en
adelante se dedico a promover bibliotecas infantiles y a colaborar con otras
Bibliotecas. En 1971, ayudé a organizar la Biblioteca del Museo Nacional
de Costa Rica. También puso su granito de arena para la creacion de la
Biblioteca Infantil Carmen Lyra, la cual abrio sus puertas en 1971, en los
bajos del quiosco del Parque Central de San José, y fue clausurada en 1993.
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Igualmente, en Heredia, participd activamente con la “Asociacion de
Amigos de la Biblioteca de Heredia”, y con gran orgullo presencid la
reapertura de la Biblioteca de Heredia, luego asignada con el nombre del
Dr. Marco Tulio Salazar. En esta institucion disfrutaba de leer a los nifios
durante la “hora del cuento”, contribuir para los “dias del libro”, cooperar
dando charlas a adultos mayores y en las tertulias. Gracias a un energeético
grupo de costarricenses, encabezados por la Lic. Sandra Alpizar, la
“biblioteca del trencito,” un proyecto que habia sepultado muchos afios
atras, se hizo realidad, abriendo las puertas a nifios lectores un 27 de
setiembre de 1996.

Fue una mujer visionaria, y con un deseo de generar oportunidades
para todas las personas, y se sorprendié mucho cuando le dijeron que la
“biblioteca del trencito” llevaria su nombre. Por su labor social y educativa
con la comunidad Herediana: adultos mayores, grupos de mujeres y nifios,
en el 2011 la Municipalidad de Heredia le otorgé la condecoracion
“Esmeralda Gutiérrez Flores.” Miriam fue una de las dos primeras mujeres
en recibir este honor.

El pasar de los afios, no la detuvo en sus actividades. Ademas de
clasificar algunas bibliotecas religiosas, tenia sus grupos de lectura,
estudios religiosos, y por un tiempo, fue a Guadalupe, a aprender a hacer
“encajes de bolillos.” Miriam traté de ensefiarle a sus hijas y nietas esta
técnica sin éxito. Su alumna estrella fue Vianey Peralta, amiga y su
dentista, que cada vez que un paciente cancelaba cita, cruzaba la calle y
trabaja con ella esta antigua técnica de hacer encaje. Le gustaba mucho
hacer mufiecas de tela, titeres y otras manualidades, las cuales regalaba a
sus visitantes. Siempre mantuvo su casa abierta para todas las personas que
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desearan visitarla.

Las personas del Barrio Corazon de Jesus la recuerdan, con su gran
sombrero, todos los dias verla pasar, temprano en la mafiana, sola, con paso
firme y rapido, para llegar a tiempo a misa de 9 am a la iglesia del Carmen.
Miriam fue una persona que requeria de su independencia para sentirse
bien.

Adicionalmente, fue una avida lectora, y le gustaba mucho escribir.
Sus escritos datan de sus afios de adolescente y joven profesional, cuando
la poesia fue su medio de expresion. De las poesias la que encontramos
publicada es “Las Gotas de Agua”, la cual aparece en “Nifios y Alas,
Antologia de Poemas para Nifios, Tomo |, publicado por la Universidad de
Puerto Rico en 1958. Este libro contiene poesias agrupadas por temas, cuyo
objetivo, en ese entonces, fue poner a disposicion de la radiofonia,
maestros y padres de familia en Puerto Rico, poesias que enriquecieran la
imaginacion del nifio. Esta y otras de sus poesias, aparecieron en la revista
Repertorio Americano, dirigida por el escritor costarricense Joaquin Garcia
Monge, el del 10 de diciembre de 1949.1

Los que vivimos en el exterior, disfrutamos de sus cartas semanales
escritas a pufio y letra, en las que nos relataba toda suerte de
acontecimientos con lujo de detalles. Durante las Ultimas décadas de su
vida, opto por la narrativa. Paralelo, alrededor de sus 70 afios comenzo a
escribir en la computadora. Si bien se ajusto a escribir, su problema mas
serio fue entender dénde guardaba los archivos, lo cual le causaba gran
frustracion pues hasta los libros de su hogar clasifico y catalogd. En su
biblioteca, ni una postal se le perdia.

! Biblioteca Electrénica Scriptorium (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Costa
Rica. Repertorio Americano. Edicidn del 10 de diciembre, 1949
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Por suerte conocié a Juanita Castrillo, quien tenia un centro de
fotocopiado en Heredia. Como todos los dias iba a misa, de camino a la
iglesia del Carmen dejaba la llave maya con Juanita, quien le formateaba
los documentos, se los organizaba en archivos, o se los imprimia. Hicieron
una gran amistad y con la ayuda de Juanita completd dos libros. El primero
titulado “La Historia de la Familia Alvarez Brenes”, una recopilacion de
los escritos de varios de sus hermanos y sobrinos, y este ultimo que tiene el
lector tiene en sus manos: su historia personal.

Ella no tuvo tiempo para hacer las Ultimas revisiones de estos
escritos. Los hermanos me autorizaron para editar el material y compartirlo
con sus familiares y amigos. Miriam Alvarez nunca cerr6 la puerta a
nuevas tecnologias. Es simbdlico que su historia se presente como una
edicion electronica y que sea parte de la Revista Bibliotecas de la
Universidad Nacional, institucion que acund y desarrollé el proyecto que le
tomo varias decadas para ver convertido en realidad: la biblioteca del
trencito, como ella la denominaba.

Miriam dejo este mundo el 18 de noviembre del 2015.

— Alejandra Chaverri Alvarez, 27 de noviembre, 2016
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Mis ancestros

Hilarion Alvarez casé con Juana Sibaja
Conejo

Hijos

Marceliana Josefa
Leocadia

Simona Ramona
Narcisa Manuela
Aurelia Hilarion

de Jesus

Maria Clementina de
Jess Maria Cecilia de
JesUs Ana Teodora de
Jesls Maria Felicitas
Saturnino de Jesus
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José Victor de la Concepcion Brenes caso con Maria Rafaela
Quesada Ramirez

Hijos

Maria Luisa Hortensia de Jesus
Carlota Elena de Jesus

Dora Paula de Jesus

Francisco Carlos de

Jesus Victor Manuel de

Jesus Maria Ester de

JesUs Caridad Hortensia

de Jesus

Miguel Angel Gonzalo de Jesus
"Victor Hernan de Jesus

Saturnino Alvarez Sibaja casd con Maria Luisa Brenes Quesada
Hijos

Edgar Fabio Primitivo del Sefior (24-2-1914)-(19-2-1993)
Miguel Angel de Jesus (7-7-1915)-(1952)

Maria Catalina Jesus de los Angeles (1-10-1916)-(2-6-1988)
Jorge Luis José de los Angeles (15-2-1918)-(26-10 1979)
Juana Alicia Candelaria de Jesus (2-2-1920)

Victor Manuel de Jesus (20-8-1921) - (24-2-2003)
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Felicidad Berta del Carmen (17-3-1923) — (2-9-2006)
Elena Obdulia del Carmen (18-3-1925)-(3-7-2011)

Maria Ester Emileé de Jesus (7-1-1927) — (22-10-2014)
Miriam Deifilia de los Dolores (22-2-1928)-(18-11-2015)
Anais Margarita Rafaela (24-10-1930)

Carlos Alberto de Jesus (29-3-1936)

Luis Danilo de Jesus (12-6-1938) — (16-7-2014)
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Mi llegada a esta tierra

Santa Barbara de Heredia. Era el mes de febrero de 1928, dia 22. Mi
papa estaba cumpliendo 45 afios. A la una de la tarde arribé yo, Miriam,
como el aguinaldo nimero diez del matrimonio de Saturnino Alvarez
Sibaja y Maria Luisa Brenes Quesada. Una nifia, blanca, rubia, menudita,
muy sana, que hizo dio con su hermanita, trece meses mayor, Maria Ester,
muy delicada de salud.

La chica iba creciendo y un dia, Alicia Rodriguez, la prima de Luisa,
maestra en la escuela de Santa Barbara, quien vivia en la casa, vino donde
la abuela Rafaela y le dijo:

—Rafaela, a mi me preocupa la hija menor de Luisa, una chiquilla tan sana,
que se vaya a enfermar. Fijese que como Maria Ester esta tan enferma se
preocupan por esta y a la chiquitilla la bafian, la ponen en la cama con un
chupodn y alli se queda gran parte del dia—.

La abuela, ni lerda ni perezosa, se quitd el delantal, se cubri6 con la
toalla y salio para Santa Barbara. Siempre habia querido traerse uno de los
hijos de Luisa para tener un nifio en la casa, pero ninguno habia soportado
la lejania de los padres. De noche se ponia a llorar y por la mafiana habia
que correr a devolverlo.

Con Miriam la cosa fue muy diferente. Supongo que estaba falta de
carifio y cuando encontré unos tibios brazos que la acogieron, se anido en
ellos y se durmio dulcemente. Ademas, en la casa de la abuela habia otros
seis miembros de la familia, todos jovenes y cuatro de ellos estudiando para
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maestros en la Escuela Normal de Costa Rica; todos ellos deseosos de
experimentar sus conocimientos en un nifio.

Siempre he creido que Dios prepara el camino de cada una de sus
ovejitas. Ya mi camino estaba trazado.

Yo estaba feliz en esta casa. Llegué a la edad de once meses a
disfrutar del carifio de mi abuela y mis tios.

Maria Ester recobrd la salud y papa dijo:

—Luisa, ya Maria Ester esta sana. Hay que ir a traer a Miriam—. Y Miriam
volvio a su casa paterna.

La abuela se habia enamorado de la nieta y cuando se la llevaron se
enfermo. El tio Nan fue a ver si podia arreglar la situacion. Le dijo a su
hermana Luisa:

—Luisa, maméa se enfermd porque se trajeron a la chiquita y estd muy
triste—.

Mama decidié que me llevaran de nuevo a Heredia. Decia Nan que
me encontrd en el patio de la casa, jugando con un palillo. Asi fue como
regresé a la casa de la abuela, para no partir jamas.
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Mistios

Creci con mi abuela Rafaela y los seis tios que vivian con ella. El
mayor se llamaba Carlos; trabajaba y vivia en San José. Solo venia los
domingos, con su valija donde traia la ropa sucia, y regresaba con la ropa
limpia el lunes. La tia Dora era la mayor. Padecia de una enfermedad
mental, por la que varias veces fue internada en el Asilo Chapui.

Ella y mi abuelita iban en el tren cuando sucedi6 el accidente del Rio
Virilla. El vagon del tren en el que ellas viajaban logro continuar unido a
la maquina, pero el impacto fue muy grande y eso afectd la mente de la tia
Dora.

La tia Maria Ester (Tey) era la maestra. Ella y Carlos sostenian la
casa y para mi fue como mi mama. Se preocupaba por mis estudios y
estaba al cuidado de mi salud, asi como de mi forma correcta de proceder.
Era mi amiga de paseos.

La Tia Caridad (Cary) estudiaba en la Escuela Normal. Le encantaba
trabajar en el jardin, tejer, bordar y cocer. Ella era quien se encargaba de
hacer mis vestidos, y en una palabra, me coqueteaba. También le gustaba
cocinar y ayudaba a servir en los matrimonios y en las fiestas. Le
encantaban las golosinas. Recuerdo que en el mes de junio, en su cuarto
tenia al Corazon de Jesus adornado con una hermosa glosinia florecida.

El tio Gonzalo (Chalo) también era estudiante de la Escuela Normal.
Era muy serio. Padecia de osteomielitis en una pierna, enfermedad que le
hizo sufrir toda la vida. Me parece verlo en su cama llorando del dolor. O
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cuando llegaba Monge, un fornido sefior que lo llevaba alzado al hospital.

El tio Chalo fue como mi papa. No sé por qué un muchacho joven
como él, que iba a San José a ver a su novia me cargaba a mi para que
pasara toda la tarde jugando con los hermanitos de Olga, su novia, para
regresar por la noche. O me llevaba a las fiestas de San José. Sus regalos
eran muy especiales.

Durante toda la escuela primaria tuve capa gracias al tio Chalo.
Ademas me regal6 un escuter, patines y un anillo a los 15 afios.

El tio Hernan (Nan) también estudiaba en la Escuela Normal. Era el
carpintero de la casa y cuando él trabajaba yo era su ayudante. Cuando iba
a partir una tabla, él me sentaba sobre ella para que yo, con mi peso de
pluma, la sostuviera. En mi mente esta una preciosa mufieca de trapo que
me trajo de Miramar, cuando se fue alld a trabajar como maestro. Me
cuidaba con un especial carifio. Una vez se dio cuenta de que me gustaba
un muchacho no muy serio. Me llamo y me dijo:

—Ese muchacho no le conviene, tiene enredos con mujeres—.

Tuve la dicha de criarme en una casa de verdaderos maestros,
aquellos primeros que salieron de la Escuela Normal de Omar Dengo.

Ellos se preocuparon porque yo cumpliera con los requisitos para que en un
futuro, entrara también a la Escuela Normal.
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La abuela Rafaela

Me parece estarla viendo: una mujer pequefia y gorda; vestida con
enagua y blusa de manga larga. Su enagua siempre de color negro hasta los
tobillos. Blusa generalmente blanca con estampados pequefios y muy
discretos. Sus pequerios pies metidos en unas botas negras de amarrar que
parecian tener suelas de piel, pues casi no se oia cuando caminaba. Si
estaba en la casa se ponia un “delantal de pechera”, como decia ella, y si
salia a la calle se cubria con una toalla negra.

Miraba su cara sonriente si estaba alegre, y muy seria si no estaba de
acuerdo con lo que haciamos. Nimbada con un pelo que fue negro y luego
poblado de canas, siempre peinado para atrds y recogido en una larga
trenza. Una peineta era el unico adorno que usaba en la parte de atras de su
cabeza.

La abuela era el bastion principal del hogar. Cuando muri6 el abuelo
Victor, ella paso a ser la mujer y el hombre de la casa. Con una valentia
suprema, tomd las riendas del hogar y logré sacar adelante la familia que le
quedaba.

Se llamaba Maria Rafaela Quesada Ramirez. Me parece oirla
pronunciando con orgullo su nombre. Ella se sentia muy orgullosa de su
familia y le tenia gran aprecio a sus hermanos y familiares. Las Unicas
casas gue la visitaban fueron las de sus hermanas o sobrinas, y luego las de
sus hijas. Siempre estuvo atenta si habia algin enfermo o algln duelo en su
familia. Ella nacio un 24 de octubre de 1874, por eso llevaba el nombre de
Rafaela.
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Se casO de veinte afios con Victor Brenes y tuvieron nueve hijos:
Maria Luisa, Elena, quien murié el 20 de mayo de 1923, Dora, Carlos,
Ester, Victor Manuel (murié pequefiito), Caridad, Gonzalo y Hernan,
quien nacié dos meses después de morir el abuelo Victor, el 16 de mayo en
1913, y el nifio nacié6 el 19 de julio.

No tengo idea de si la abuela fue feliz en su matrimonio. Entiendo
que el abuelo era alegre y le gustaba tener sus amorios fuera de la casa.
Nunca oi hablar de eso, pero “al vuelo se recogian algunas pajas”. Por otro
lado, al abuelo, que era zapatero de oficio, tambien le gustaba el traguito.
Dicen que guardaba el guaro en vejigas de res, a la usanza de entonces.

Me detengo aqui para anotar que el abuelo Victor era hijo natural de
don Paulino Ortiz. Su madre era Sinforosa Brenes. EI muchacho vivio
siempre con su madre. Cuando estaba adolescente, don Paulino quiso
reconocerlo, pero Victor no aceptd. No obstante, el viejo lo tratd como hijo.
Lo puso a estudiar y por eso tenia alguna preparacion que le permitié dejar
el oficio de zapatero y trabajar en el resguardo civil. Por esa razon, por
tiempos vivia lejos de la casa, y a veces todos cambiaban de residencia. Esa
fue la causa de porque, por un tiempo, la familia vivio en Grecia y luego en
San Ramaén.

El abuelo también trabajo en Limon. Habia en la casa unas carteritas
de paja y unas pequefias de concha que él habia traido de alla como regalos
para sus chiquitas. Entiendo que era muy carifioso con sus hijos.

En 1913 la familia vivia en Alajuela y el abuelo Victor se enfermo.
Le cogid un terrible dolor de estomago: “colico miserere” le llamaban a lo
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que hoy es una apendicitis.

Como la ciencia andaba atrds, no se le pudo operar y murio. La
abuela estaba encinta y a los dos meses nacié el hijo menor, al que le
pusieron el nombre de Victor Hernan, para que llevara el nombre del papa.
De aqui en adelante, si la vida antes habia sido dura, ahora lo seria mas.

Al morir el abuelo Victor le dijo a Rafaela:

— Cuando yo muera, una vez que le den el seguro, usted va donde don
Alfredo Gonzélez, le paga cien colones y él debe darle la escritura de la
casa que esta al norte de la nuestra en Heredia, una cruz y unos anillos—.

Cuando se lleg6 la hora, mi abuela hizo la vuelta y don Alfredo
contestd qué él no tenia nada. — jQuién me tiene a mi metiéndome con
viejas!—, le dijo. Creo que esta expresion fue la que mas doli6 a dofia
Rafaela. Desde entonces puso en lista negra a Alfredo Gonzélez, y con él, a
todos los abogados.

Nunca entendi si la bendita escritura existia. Siempre se busco la
famosa escritura, que la abuela decia, debia estar metida en un libro. Nenia
dice que ella la buscé en mas de un libro.

La casa del norte que habia sido, junto con la nuestra, donacién de
don Paulino Ortiz al abuelo cuando se cas, paso a ser de dofia Cayetana

Romano, por herencia de su padre.

Decia la abuela que cuando Victor se iba a casar, don Paulino le dijo:
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—“El que se casa quiere casa”— Y le dio a escoger entre varias casas. Una
que estaba frente a la casa de don Alberto Chaverri (donde hoy esta la
tienda de Kavaca), otra casa que no recuerdo, creo que por la Iglesia del
Carmen, y la casa donde viviamos, la que él escogid, que estaba por la
estacion del ferrocarril.

La abuela vivi6 con sus hijos por un tiempo en Alajuela, pero luego
regresaron a Heredia. Carlos, el mayor de los hombres comenzo a trabajar
en un comercio en San José y paulatinamente, ingresaron a la Escuela
Normal a estudiar. La primera fue Tey, luego Cary, Gonzalo, y finalmente
Hernan. Todos se hicieron maestros. Solo Dora no estudio.

Yo conoci a la abuela Rafaela cuando ella tenia unos 60 afios. Como
explique brevemente en el capitulo anterior, mi hermana Maria Ester, quien
era un aflo mayor que yo, estaba muy enferma.

La abuela se fue a visitar a la enfermita y le dijo a mi mama: —
Luisa, como ustedes pasan cuidando a la enferma, a Miriam no la atienden
mucho. Se va a enfermar. ¢{Por qué no me la da y yo la cuido mientras se
sana Maria Ester?—.

Yo era la hija nUmero diez. Mis papas estuvieron de acuerdo y asi
fue como yo me vine con la abuela, de once meses de edad.

No me imagino lo que fue la transformacion de una casa a donde
todos eran adultos, en su mayoria estudiantes de educacion, con la llegada
de un nifio pequefito. Y resulta que esta pequefiita, acostumbrada a estar en
una cama, encontré muy agradable que le pusieran atencion y que le dieran
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carifio, asi es que nunca lloré por regresar.

Asi comenzo para mi una nueva vida. No puedo recordar nada de mi
llegada, es imposible, pero yo puse todo mi amor en aquella gran familia
que solo me daba afecto, educacion y carifio.

Mis tios salian a trabajar temprano y yo quedaba con la abuela 'y con
Dora. Fui muy apegada a la abuela. Siempre andaba con ella y asi aprendi a
conocerla. Era una mujer parca, pero dentro de esa parquedad, tenia su
forma de expresar carifio; nunca con abrazos ni con besos. No me acuerdo
de haber recibido un efusivo abrazo o un beso de ella, pero yo siempre me
senti muy querida, con un amor muy especial, cual una tibia cobija que me
envolvia. Todavia lo siento y creo que ese fue el abrazo que me dio para
siempre. Creo que este es el abrazo que recordamos todos los nietos.

Era una mujer muy recta, de pocas palabras, y no repetia sus ordenes.
Cuando hablaba habia que escucharla porque no daba un mensaje dos veces
y de inmediato se debia realizar el encargo porgue no le gustaba esperar. Si
mandaba al mercado a comprar algo, dejaba caer una gota de agua al suelo
y se debia regresar antes de que la gota se secara.

Nunca alzaba la voz para corregir y jamas permitié que nadie le
alzara la voz. Si tenia que corregir o castigar lo hacia a la usanza de ese
tiempo, empleando un “tirapi¢” que habia quedado del taller de zapateria
del abuelo, o la cubierta de un cuchillo. Dos o tres veces me “sacudio el
polvo” como decia ella y las cosas que no le gustaron nunca se volvieron a
hacer.
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No permitia comentarios ni habladurias. Yo no recuerdo haber oido
en mi casa hablar de otras personas en forma de chisme. Muchas cosas que
sucedieron en la familia, y que para ella fueron muy duras, las guardé como
un secreto y se las llevo a la tumba. También pidié a quienes las
presenciaron, guardar el mismo silencio. Al hacer este recuento veo muy
claramente quien molded el caracter de los Brenes Quesada.

Ella se levantaba a las cuatro y media de la mafiana, encendia la
negra cocina de hierro y ponia el agua para chorrear el café. Luego se iba
para misa de cinco de la mafiana, y de vuelta a la casa, pasaba a la
panaderia de don Oscar Negrini. Al llegar a la casa, empezaba a chorrear el
café, porque ya el agua estaba hirviendo. Asi, cuando nosotros nos
levantabamos, solo debiamos bafiarnos y sentarnos a desayunar. Después
cada quien salia para su trabajo o su estudio.

La abuela se quedaba en la casa remojando la ropa para el lavado y
ordenando la cocina. Como a las ocho se volvia a poner la toalla y cogia la
bolsa para ir al mercado. Su viaje era un evento para disfrutar, pues en el
camino encontraba amigas y amigos con quienes conversaba. Me acuerdo
que siempre pasaba por donde Margarita, una negra que habia venido de
Limon y no sé por qué razon eran amigas.

Margarita siempre tenia la puerta abierta y al verla pasar salia a
conversar con la abuela. Recuerdo a aquella alegre mujer y oigo el cascabel
de su risa. Tampoco se me puede olvidar el delicioso pedazo de yuca que
me dio un dia que iba yo sola para el mercado. Nunca he comido una yuca
tan rica como aquella: — jEs de Guacimo!—, me dijo.
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En el mercado, la abuela primero iba a la carniceria de Amado
Zumbado, pero ella le compraba a Tobias. Generalmente era una libra de
carne para la olla de carne. Esa carne era especial: era un pedazo de raton,
otro de pecho, algo de cecina, un hueso de jarrete y unos pedacitos de
posta. La seleccion de la carne era toda una ceremonia acompafada de
comentarios:

—No eso esta muy gordo, eso tiene mucho pellejo; no me ponga solo
huesos, la carne de ayer iba muy gorda y no me gusta porque el caldo
queda muy mantecoso—.

—Deme un tasajito para asar, a veces pedia—. Y si compraba bistecs
debian ser pequefios y de lomo para que fueran bien suaves.

De la carniceria pasabamos adonde don Juan a comprar la verdura.
Aqui acontecia otra ceremonia: el ayote debia ser bien seco, los chayotes
sazones, Secos como papa, y los tacacos sin estopa. Después habia que ir
donde Pepe Benavides a comprar la sal, el azlcar, el jabdn Sun Light, el
betln y cosas por el estilo. El jabdn de barra se compraba en la parte sur del
mercado y el dulce donde..., no me acuerdo.

El queso y la mantequilla de Gonzalez Lahman se compraba donde
Gildo Cortés. No se me olvida que un cuarto de libra costaba setenta y
cinco centimos. El arroz, el maiz y los frijoles los compraba donde Nereo
Vargas. Ella era cliente de determinados tramos, pero si no la atendian bien
0 si le daban algo malo, no volvia a comprar alli.

Las ultimas compras la hacia en las mesas de afuera, donde las
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mujeres que venian de San Joaquin a vender tortillas, chorreadas y
tamalitos de elote asados o envueltos en tusa.

Los sabados habia que pasar por donde la sefiora de Santa Barbara
que vendia melcochas o por donde el hombre que vendia “candy suizo™.

La lefia la vendian los miércoles y los sabados. Las carretas bien
cargadas se apostaban en la calle sur del mercado. La abuela me decia:

—Hoy vamos a comprar lefla—. Entonces yo iba recorriendo por toda la
acera, viendo las carretas para ver qué clase de lefia tenian y cdmo estaban
cargadas. A veces me decia: —A este hombre nunca le compre porque hace
ranchos—.

— ¢ Qué son ranchos abuelita?—

—Que meten palos atravesados en forma inclinada para que quepa menos
lefia. En otras palabras, roban lefia—.

Después de ver toda la lefia se devolvia adonde le parecia que estaba
la mejor. Luego de consultar el precio, y regatear un poco, habia que
regresar a la casa con el boyero, y de paso, buscar a alguien que metiera la
lefia. Esto me recuerda un poco la concheria “Mercando lefia” de Aquileo
Echeverria.

De paso daba sus consejos: —Nunca compre lefia que lleve guitite o
jocote y fijese que esté bien seca, de lo contrario no prende y ademas hace
mucho humo—. jCuantas cosas aprendi a su lado! Muchas no las ocupé,
como esta de comprar lefia, pero la mayoria se grabaron en mi mente y me
han sido de gran ayuda en el transcurso de la vida.
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La abuela pasaba todo el dia trabajando, en una forma lenta, sin
apresurarse, y todo estaba listo a la hora que debia estar. Después del
almuerzo se ponia a lavar, a restregar la ropa, como ella decia, en la batea
de madera. Primero enjabonaba la ropa blanca que iba tirando en una lata
de zinc instalada en el patio. Si estaba soleado, el sol se encargaba de
blanquearla y si llovia, la lluvia hacia el mismo trabajo. La ropa de color la
restregaba y luego la enjuagaba para colgarla en los alambres a secar. Esta
misma tarea se haria con la ropa blanca al dia siguiente.

Luego venia la hora del café. Algunos dias alistaba un tamal asado
que horneaba en la cocina a la hora de moler, cuando el horno estaba bien
caliente. Preferia hacerlo en la cazuela de hierro, cubierta con hojas de
platano. Ahi ponia la masa preparada y la cubria con hojas de platano sobre
las que ponia brasas para que el tamal también se asara por encima.

No era muy amiga de hacer panes. Recuerdo que una vez hizo un pan
con levadura que nunca crecio. Entonces cogi6 los bollitos y los lanzo al
suelo y hasta saltaban. Yo creo que desde entonces se retir6 de la
panaderia. La tia Cary hacia pastelitos y pan de leche o la tia Tey elaboraba
un delicioso pan dulce que le habia ensefiado a hacer la nifia Eida
Alvarado.

Después del café de la tarde la abuela tenia dos actividades: leer, que
le gustaba mucho, o bordar. Cuando se encontraba un libro que le gustaba y
tenia publico, leia en voz alta. Asi leyd “En una silla de ruedas” de Carmen
Lyra. Ella leia en una silla perezosa que le habia hecho el tio Nan y yo me
sentaba escondida en la parte de atras, para que no me vieran llorando en
las partes tristes, porque la abuela leia muy bien.
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Si no leia, se ponia a bordar en punto de cruz. Bordd, cuadrito a
cuadrito, con una creatividad propia y mezclando colores, que debian ser
muy alegres, la alfombra que estaba en el centro de la sala. También hacia
sabanas de pedazos de tela. Todos los sobrantes de las costuras que hacian
las muchachas, como ella les decia a sus hijas, los iba recortando para
luego hacer tiras que iba uniendo para construir una sabana. Las cosia a
mano.

Nunca us6 la méaquina de coser. Todo cosido con buen pespunte,

bien rematado y con hebras cortas. Asi nos exigia a todas coser. Esas
sabanas eran un deleite cuando una se enfermaba, porque se le iban las
horas repasando a qué o a quién pertenecid cada pedacito de tela.
La abuela era muy econdmica por dos razones: primeramente porque Ssu
situacion econémica era dificil y luego le tocé porque le tocd vivir las dos
guerras mundiales. Por esa razon ella no le permitia a nadie desperdiciar
nada. Por ejemplo, en la comida cada uno se servia lo que se iba a comer,
podia repetir, pero no dejar nada en el plato. Con las agujas era muy
cuidadosa. Dios libre se perdiera. Si se caian se debia buscarla hasta
encontrarla, porque durante la primera guerra se acabaron las agujas y
quien tenia una, tenia un tesoro. Ella nos educé en un régimen de
austeridad, que yo a mis afos se lo agradezco, y que, en cierto modo, he
procurado trasmitir a mi familia.
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Alegrias y congojas de la abuela

La abuela habia estudiado. Estaba preparada para ser maestra, pero
nunca ejercio su profesion. Quiza a eso se debid que todos sus hijos fueran
maestros. Leia muy bien y tenia buena letra. En la casa habia un hermoso
album de fotografias, bellamente empastado, que era un premio que habia
recibido en su ultimo afio de escuela. Alli estaban todas las fotos de la
familia: de la abuela Sinforosa, la mama del abuelo Victor, Mita Bocha
(como le decian los nietos); de la tia Lola, hermana del abuelo, pero hija de
don Francisco Pérez, delgada, muy erguida y con su elegante vestido de
tontillo. Habia un monton de fotografias de Maria Luisa que si bien no era
nieta de Pérez, él se encanto con la chiquilla y como el sefior tenia dinero a
cada rato la llevaba a la fotografia.

A la abuela le gustaba la musica. A veces se oia cantando alguna
cancion como:

Pajarillo, pajarillo, pajarillo barranquefio, qué bonitos ojos
tienes, lastima que tengas duefio...

También silbaba y dentro de su seriedad era chistosa. Cuando se
instal6 el cine en Heredia disfrutaba mucho de él. Le encantaban las
peliculas en las que trabajaba José Mojica y también las del Gordo y el
Flaco. Yo siempre le avisaba cuando habia una pelicula de esas para que
me llevara. jComo disfrutabamos las dos! jAln me parece oir sus risas con
las tonteras del Gordo y el Flaco o escucharla contando, con lujo de
detalles, la pelicula de Mojica que le habia gustado tanto!
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Luego aparecié la radio en Costa Rica y el tio Chalo le regal6 uno
para la Navidad. jEse radio fue muy disfrutado! En Heredia la corriente
eléctrica llegaba a las casas a las seis de la tarde y la quitaban a las seis de
la mafiana. Era tan mala que para poder oir la radio habia que usar un
“alzador de corriente”. No obstante, ese radio lo gozamos todos. Habia que
oir a Don Quilin y dofia Chona, a Concho Vindas, La Corte Suprema del
Arte, el Radio Teatro de Nueva Alma Tica, Charlie Chan y, por supuesto,
las noticias de la Segunda Guerra Mundial. La abuela escuchaba todos los
programas que podia.

Muchas fueron las cosas que le sucedieron a la abuela en vida.
Algunas las supimos, otras no nos las contd. Jamas dijo nada del dia de su
matrimonio, pero guardaba con mucho carifio un pafioldn celeste espariol
que fue con el que se casd. Lo guardaba en la mesita que tenia junto a su
cama. Recuerdo lo enojada que se puso cuando una vez Dora, debido a su
enfermedad, puso a madurar unas frutas cerca del pafiolon y este se
mancho. Por estos pequerios detalles a mi me parece que, como toda novia,
ella fue al matrimonio con mucha ilusién.

Pasaron, alegrias, tristezas, congojas. Algunas de ellas pequefias,
otras de mas trascendencia como la enfermedad de Dora que marco la vida
de la abuela. A los doce afios la nifia tuvo una crisis nerviosa que fue
tratada por el Dr. Juan J. Flores. En 1926, cuando “La Tragedia del
Virilla”, la abuela y Dora iban en el vagon del tren que quedo pegado a la
maquina y que contindo su viaje hacia San José. A ellas no les sucedio
nada. Decia la abuela que ella cubrid la cabeza de Dora con la toalla para
que no viera el rio, pero la impresion y los gritos de la gente se escuchaban
alrededor. Todo esto contribuy6 a que Dora volviera a enfermarse, para no
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recuperase jamas.

A veces se mejoraba, otras veces empeoraba y la mayor parte de sus
agresiones eran contra la abuela. Debido al poco conocimiento que existia
acerca de enfermedades mentales, la abuela tomaba algunas actitudes de
Dora no como enfermedad, sino como malacrianza y trataba de corregirlas
con mano dura. Como tres veces internaron a Dora en el Asilo Chapui, pero
nunca recuperoé su salud mental. Yo creo que este fue un pesar muy grande
en la vida de mi abuela. Esa enfermedad acompafio a Dora hasta la muerte.

El tio Carlos salio muy joven de la casa a trabajar y se traslado a
vivir a San José. El trabajaba en un abastecedor y su jefe lo estimaba
mucho. El muchacho, en su tiempo libre, se enredé con una mujer, algo
mayor que él; se llamaba Mercedes Matamoros. Ella tenia un nifio de mi
edad, Victor Matamoros. El Tio Carlos a veces lo traia a la casa y me
acuerdo que en el album habia una foto de él vestido de marinero. Creo que
también anduvo con una mujer que era negra o mulata. Ella le ensefi¢ a
hacer el aceite de coco que en mi casa se usaba con fines medicinales.
Dichosamente, esos amorios pasaron y luego el tio Carlos se casé con Dora
Lobo.

El tio Chalo jugando futbol. Alrededor de los doce afios recibié un
golpe en la pierna y esto fue el origen de la osteomielitis que lo acompafio
toda su vida. El Dr. Adrian Gutiérrez iba a verlo a la casa y alli lo curaba,
pero otras veces tenian que llevarlo al hospital porque habia que operarlo.

Siempre me Illamo la atencidén que aquel dolor le hiciera llorar y
Ilamar a San Pedro. jComo sufrié con esa pierna! Se le hinchaba o se le
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abria. La abuela nunca decia nada, pero esta enfermedad la angustiaba y
cuando Chalo estaba enfermo, en su lacénica manera de consentir, trataba
de darle gustos. Le hacia chorreadas de elote, queso frito o alguna otra
golosina que, dentro de su escaso bolsillo, le fuera posible dar.

Hubo otro sufrimiento que para la abuela fue muy duro, tanto que
decidié guardarlo como un secreto y asi lo guard6 toda la familia. La
enfermedad de Cary fue otra congoja para la familia, pero felizmente Cary
recuper6 su salud. Creo que la congoja mayor de la abuela fue quedar viuda
con tantos hijos pequefios. Con ese caracter de hierro que tenia ella logré
vencer los obstaculos que se le pusieron por delante, uno a uno durante
toda su vida.
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LLa casa de la abuela

Cuanto gocé en aquella casa. Todavia la guardo en mi memoria con
todos sus rincones. Situada en la calle 6, avenidas 3 y 4 (numeracion
antigua), hoy calle central. Para mejor referencia, 25 metros al norte de la
estacion del ferrocarril.

A la entrada habia una blanca balaustrada de cemento que protegia el
jardin. Muchas veces me sirvidé para montarme a caballo en ella, para ver
pasar el tren. Luego seguia el pequefio jardin que creo era la ilusion de la
tia Dora, siempre sembrado de violetas y un arbusto de zorrillo extranjero
que por las noches se encargaba de perfumar el ambiente con el delicioso
aroma de sus blancas flores. Un angosto pasadizo de cemento partia en dos
el jardin para dar paso a la entrada de la casa que se iniciaba con un
corredor de piso de madera, bordeado con baranda también de madera,
acompafiado por una preciosa enredadera de banderita espafiola que habia
traido la tia Cary de San Antonio de Belén, donde trabajaba. Antes de la
banderita espafiolaba lo coronaba un encaje de “pudriorejas”.

En el corredor habia generalmente dos cajones muy bien vestidos
con cretona de colores y un sabroso almohadon donde se podia sentar
tranquilamente para leer o hacer tertulia. La pared de madera verde lucia
dos lindos helechos que daban vida y frescor a la casa. En ese corredor
estaba la puerta de entrada a la casa. Era una puerta de dos hojas y una de
las hojas se mantenia abierta, sostenida por una pequefia plancha de hierro
que se habia quedado sin manigueta. Eran otros tiempos... aquellos en que
se abria la puerta de la casa a las 6 de la mafiana 'y se cerraba al anochecer.
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La casa era de bahareque con piso de madera y las divisiones de los
cuartos con madera o simplemente con mamparas de gangoche que se
cubrian con papel periodico y luego con un bonito papel de empapelar.
Todo en aquella casa era muy humilde, pero tocado por manos femeninas
que le daban un sello de belleza.

Cuando se pasaba la puerta de entrada se presentaba un angosto
zaguan de piso de madera al que daban la sala y los cuartos de la abuela y
de Dora. El ultimo cuarto lo compartian Tey y Cary y al final estaba el
bafio. Después de los cuartos el zaguan se abria y a la derecha (al Sur)
estaba el bafio y a la izquierda el comedor. Esto me recuerda que el zaguan
formaba al final un espacio donde estaba un aparador donde se guardaba la
vajilla de cristal verde y habia una ceramica o estatuilla de barro que
parecia la imagen de la niglenta. EI primo Julio tenia grabado en su mente
un radio color café y el gran ventanal al fondo (al Este) que dejaba ver el
patio, el cual se encontraba en el primer nivel. Cuando trajeron al perro,
Jasper, los tios pusieron una media puerta en el zaguan creo que para evitar
que el perro llegara a la sala.

Del comedor, al final del ala derecha, estaban las gradas que
llevaban a la cocina, a la pila de lavar y al patio. Por la puerta de la cocina
se salia al patio, un trozo largo de tierra que fue el encanto de mi nifiez.

Al lado norte de la puerta de entrada, frente al pequefio trozo de
jardin que separ6 el cemento de entrada, estaba una pequefia puerta que
daba a un angosto pasadizo de tierra y que llamabamos “la Rendija”. Era el
lugar en que se guardaba la lefia para cocinar. “La Rendija” también se
conectaba con el patio y era usada por el tio Jacinto, a quien le deciamos
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Chinto, para llegar a su cuarto que se encontraba en el patio. Este es, a
grandes rasgos, el plano de la casa de la abuela. Si entramos a la casa, tres
aposentos siempre llamaron mi atencién.

Lasala

Para mi era el lugar mas bonito. Todo tapizado con un lindo papel
que al principio fue rojo y luego lo cambiaron por uno crema con florcitas:
el piso de madera siempre encerado y bien lustrado. Alli estaba un juego de
muebles que comprd el tio Carlos, muy bien acomodado. Frente a la
ventana estaba una mesita alta cubierta con tapetes tejidos por la tia Cary y
sobre ella un helecho. Al lado se encontraba una repisa de madera con un
retrato del tio Carlos y de Alicia Arguello, una amiga de Tey. En la pared
de atras colgaban dos grandes retratos de los miembros de la familia que ya
habian partido: el abuelo, Victor Brenes, y la tia Elena. Frente a esa pared
estaba el escritorio de Tey siempre impecablemente organizado.

La sala para mi era aun aposento sagrado. Tenia puerta y solamente
se abria cuando llegaba una visita o por las tardes cuando Tey se sentaba a
preparar sus lecciones.

El cuarto de la tia Dora

La tia Dora era una persona muy especial. En su cuarto, ademas de
estar tachonado de santos, guardaba, podriamos decir, la historia de la
familia. Alli estaban los vestidos y muchas cosas de la tia Elena. Cartas del
abuelo Victor y cartas y postales que recibia la tia Elena. Era un cuarto de
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ensuefio, si se podia entrar, eso si, con la advertencia de no tocar y dejar
todo como estaba.

La cocina

iComo afioro la cocina de la abuela! Para mi era el lugar principal de
la casa. Quiza porque era donde la abuela pasaba mas tiempo. Si se bajaba
las gradas se encontraba un amplio aposento de piso de ladrillo rojo con
una negra cocina de hierro, siempre encendida, que invitaba a acercarse
para sentir su calor. En el lado este, habia una enorme mesa de madera,
donde la abuela hacia sus labores culinarias. Debajo de la mesa, bien
acomodada, la lefia que se gastaria en el dia. A la izquierda de la cocina
estaba el moledero: una gruesa tabla de madera montada sobre burras, y
debajo, bien tapada, la olla de hierro de tres patas que guardaba el maiz ya
cocinado y listo para las tortillas del dia siguiente. En el moledero estaba la
méaquina de moler y también la piedra para afinar la masa. Al lado del
moledero recuerdo que estaba el armario donde se guardaba la loza que se
usaba diariamente y las cucharas. En la parte de abajo estaba un cajon en el
que manteniamos el bettn y los cepillos de limpiar zapatos. Este armario
estaba muy cerca de las gradas, las cuales eran el lugar mas comodo para
darle brillo a los zapatos.

Entre las gradas y el armario de los trastos teniamos la tabla que se
habia acondicionado para montar la maquina de moler café. En la pared de
las gradas, en un pequefio armario, se conservaban los cepillos de dientes,
el polvo dental y el jabon de manos, asi como los instrumentos de afeitarse
para los hombres. Y si damos la vuelta nos encontramos con un enorme
armario que hizo el tio Nan, donde la abuela guardaba el azucar, los frijoles
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y otras cosas que queria especialmente asegurar, entre ellas el pequefiito
baul de lata donde guardaba el dinero. Y algo muy importante para ella: la
caja de galletas Pozuelo y la botella de vino Cinzano que le traia el tio
Carlos en la Navidad y el cumpleafios. Este armario tenia llave.

Frente al armario se localizaba la enorme pila. Con un gran tanque en
el centro, siempre estaba lleno de agua y a cada lado una batea. La de la
izquierda se usaba para lavar los trastos, por eso a un lado tenia una ollita
llena de ceniza con los trapitos de lavar y un pedazo de teja que auxiliaba
cuando la costra estaba muy pegada. La batea que estaba a la derecha se
utilizaba para lavar la ropa. Aqui también se ponia la caja con la barra de
azul moteado y otra batea de madera que la abuela usaba al iniciar el lavado
de la ropa.

Hemos hecho un recorrido por el imperio de la abuela. No puedo
recordar este recinto sin encontrar de primero la dulce figura de la abuelita,
con su delantal bien prendido, yendo de un lado para otro, disfrutando de su
reino.

Los quehaceres de la casa y las compras ocupaban el tiempo de la
abuela. Todos los dias preparaba y molia la masa. Con el fuego bien
prendido y sobre una hoja de platano bien soasada, comenzaba a palmear
las tortillas que iban cayendo en el negro comal de hierro, bien caliente,
que las medio cocinaba para caer frente a la parrilla roja de brasas que
terminaba la coccidn, y levantaba la cascara para dorarla y quemarla un
poquito mas, dejando escapar el olor a tortilla fresca por toda casa.
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Lo mas sabroso era que la abuela dijera:

—Siéntese en la grada—. Y alli llegaba con una taza de las de sopa con
leche y una tortilla, ojala una tortilla quemadita, migada, a la que agregaba
un puntito de sal. jLas deliciosas sopas de leche de la abuela!

Ya mas tarde, comenzaba a preparar el almuerzo porque a las doce se
almorzaba y todos salian rapido, de vuelta al trabajo.

El patio

Cuando salia de la cocina, se veia un cuarto que se habia construido
para la tia Dora, pero lo habitaba Chinto. De Chinto poco recuerdo, pero las
memorias de Gonza son muy claras. A continuacion me permito adjuntar
un escrito de Gonza. “El humilde cuarto de Chinto, casi vedado, pero que
yo frecuentaba para que me contara sus historias de viejo, en especial las de
gallero, 0 méas bien de artesano de espuelas, trabas, y otros implementos
que él fabricaba, y vendia para ser usados en las peleas de gallos. Al final
de la humilde construccion estaba el escusado de hueco. Posteriormente,
este escusado se clausuro, al construirse uno dentro de la casa”.

Frente a los aposentos anteriores, estaba una mesa hecha con una lata
de zinc donde se asoleaba la ropa para blanquearla y encima tendidos los
alambres para secar la ropa. Detras de eso la mata de granada que adornaba
el paisaje con sus flores naranja, que se convertian en las sabrosa granadas.
Cuando estaban a punto, se reventaban para mostrar su enorme bocota llena
de dientes rojos.
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Después del escusado de hueco, la tia Cary habia sembrado una rosa
“principe negro”, y a menudo nos regalaba su rosa roja.

El patio era grande y sembrado de arboles. Tey sembré un durazno
rojo, partiendo con mucho cuidado la dura semilla. Era imponente el arbol
de achiote que todos los meses de diciembre daba trabajo y diversion,
porgue en esa época se cubria de frutos que habia que cosechar. A Nan le
tocaba subirse a la copa para bajar los frutos que tiraba al suelo y los que
estdbamos abajo los recogiamos para ponerlos en sacos de gangoche.
Salian dos sacos que se llevaban donde unas viejitas que vivian por el patio
de beneficio de “La Macha”, al sur de la linea del tren. Eran dos sefioras, la
madre y la hija que se dedicaban a sacar achiote. Ellas hacian el trabajo y
como pago se dejaban la mitad de lo que habian sacado. A mi me tocaba ir
a traer la bola de achiote. Lo que mas me sorprendia era ver a la viejita
mayor, toda tefiida de rojo, con las arrugas como canalitos rojos. Cuando
llegaba el producto la abuela se dedicaba a hacer porciones para repartir.
Regalar era uno de sus dones.

Habia un arbol de limén dulce, otro de limon agrio y un enorme
arbol de mango manzana. EI mango era la tentacién de todos los vecinos
cuando se cubria de mangos, porque eran deliciosos verdes, sazones, 0
maduros. jLa abuela se apuraba por bajar mangos para aplacar el antojo de
alguna vecina embarazada! No soportaba la idea de que un nifio naciera con
la boquita abierta por su culpa.

A la par del arbol de mango la abuela tenia el chiquero. Por ahi de
febrero, todos los afios ella compraba un chancho que criaba para venderlo
en diciembre. Con la plata de la venta, hacia sus regalos de Navidad. El
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chiquero daba a una acequia que partia el solar en dos. Para un nifio era una
aventura saltar la acequia y no caer en ella.

Ese solar fue mi paraiso de nifia. Alli pude jugar con mis mufiecas
haciendo viajes fantasticos por el rio o hacer la comidita recortando hojas
de la cerca. En fin, la imaginacion me dio tanto para jugar solita en aquella
dulce estancia donde mis amigos eran los arboles, con quienes yo entablaba
mis largas charlas.
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Mi primer viaje a Guanacaste

Afo 1933, tenia yo apenas cinco afios y mis tios, Hernan y Cary, en
compafia de su amiga Aracelly Rojas, decidieron llevarme a ver a mi
mama, mi papa y mis hermanos. Con la crisis del treinta, mi papa, decidio
buscar vida en la agricultura y compro una finca en Tierras Morenas de
Tilaran, un pueblo que apenas comenzaba a florecer, ubicado en plena
montafia. Mis dos hermanos mayores que estaban en el colegio, tuvieron
que dejar sus estudios. También mis hermanas que estaban en la escuela
dejaron de estudiar, porque la escuela que habia en el pueblo solo llegaba a
tercer grado.

Aqguello fue un completo romper con la civilizacion e internarse en la
montafia como pioneros. La tierra era puro humus, suelta y negra; donde se
paraba se hundia, como en arena. Tierra virgen que nunca habia sido
trabajada y entonces, a la menor caricia del labrador, le devolvia con amor
sus sabrosos y enormes frutos. Todo se daba alli: la cafia de azlcar, los
frijoles, el arroz, las hortalizas y las frutas. Era un paraiso por su naturaleza.

Para quienes estan acostumbrados a vivir en Santa Barbara de
Heredia, un pueblo en esa época, el cambio fue muy duro. Los hijos
mayores cambiaron el cuaderno, la tinta y la pluma por la pala y el azadén.
Mis hermanas pasaron a dedicarse a los oficios domésticos. La familia en
cierto modo se dividié: mi maméa, como era maestra, habia sido nombrada
en la escuela del pueblo; asi es que ella con una de las hijas mayores, los
hijos de escuela, y los méas pequefitos, vivia en una humilde casita que se
alquilé en el pueblo. Mi papa, mi tia Narcisa, los varones y dos de mis
hermanas estaban en la finca, atendiendo los hombres las labores agricolas
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y las mujeres los oficios de la casa.

Yo siempre he pensado en lo dificil que fue para mi mama y mi tia,
dos mujeres de pueblo, acostumbradas a ir a misa, a tener relacion con la
gente, a ir de compras a la carniceria y a la pulperia, a bajar de vez en
cuando a la ciudad para ver el resto de la familia y adquirir alguna que otra
cosa especial, pasar a vivir, metidas en aquella montafia, donde solo se oian
los congos y, de vez en cuando, el rugido del manigordo. Para todos fue
duro, pero para ellas fue una proeza muy grande.

Decia mi mama que cuando ella estaba en la finca, por las tardes,
cuando habia terminado el trabajo de la casa, se iba al potrero con mi
hermana Anais, la pequefiita, a dejar correr sus lagrimas. Supongo que huia
de la casa para que no la vieran.

Cuando mis padres se fueron para Guanacaste, ni siquiera intentaron
llevarme con ellos. No obstante, yo tenia una relacion muy calida con ellos,
aunque fuera por carta, y mi abuela y mis tios siempre me hablaban de mis
papas. Fue por eso que decidieron llevarme a conocer donde vivian.

En ese tiempo, un viaje a Guanacaste era algo serio. Dos dias se
tardaba el viaje. Salimos de Heredia en un camion (asi se les llamaba a los
buses) que nos llevd a esperar el tren que pasaba por San Antonio de Belén,
a las nueve de la mafiana, rumbo a Puntarenas. jQué emocion fue para mi
montarme en el tren!
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Yo conocia el que iba a Limén, porque pasaba todos los dias cerca de
mi casa, pero era muy diferente. Su maquina era negra y grandota y aunque
una la viera todos los dias impresionaba. Este tren se movia con lefia y le
echaban agua. La maquina del tren a Puntarenas era mas moderna, de color
azul y eléctrica. Un largo viaje hacia el puerto, parando en todas las
estaciones, donde se bajaba y subia gente. Cuando llegamos a Rio Grande,
me sorprendid ver que subian mujeres con grandes palanganas ofreciendo
gallina cocida, gallos de carne, frijoles, alborotos, melcochas... Fuera del
tren ofrecian frutas: marafiones, caimitos, naranjas, papaya y sandia.

Mi tio se bajé a comprar algo y yo solo pensaba en que el tren se
fuera y lo dejara. No habia pena: alli el tren duraba largo rato. La misma
actividad comercial sucedio cuando llegamos a Orotina.

Después de Orotina, mi tia Cary saco una caja de carton blanca, muy
bien arreglada, donde llevaba el almuerzo: sdndwiches de paté, de queso y
de frijoles. Todo empacado con gran delicadeza y hecho como solo ella lo
sabia hacer. Almorzamos muy sabroso mientras el tren seguia su marcha.
De pronto dijo mi tio: ya viene el tanel. El tren entré en la montafia; todo se
puso oscuro Yy el ruido del tren se hizo mas fuerte. Eso si me dio miedo. Yo
crei que nunca terminaria. Luego se comenzo a ver el mar. jOtra emocion
pues yo no lo conocia! A las doce del dia Ilegamos a Puntarenas. Fuimos a
buscar una pension donde dejar las maletas, porque teniamos que pasar
toda la tarde y parte de la noche en el puerto. La lancha para Bebedero salia
a las doce de la noche, segun la marea de ese dia.

Fuimos a la pensién de Las Angulo, la méas conocida de la familia, y
alli dejamos las maletas para salir a conocer la ciudad. Fue una tarde de
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paseo muy bonita. Primeros nos bafiamos en el mar en un lugar que se
llamaba “Los Bafios”. En esta zona el mar estaba cercado con cafas para
que no entraran los animales marinos y la gente se bafara tranquila.
También habia vestidores donde cambiarse la ropa. Yo estrené un vestido
de bafio amarillo y por primera vez me bafié en el mar. Recuerdo un mecate
que atravesaba el encierro de lado para que la gente se sostuviera. Después
del bafio salimos a caminar por la ciudad, fuimos al mercado, a conocer el
muelle grande y el muellecito, de donde salian las lanchas que viajaban por
el golfo. Luego caminamos a la iglesia. Para mi, con la luz del sol tan
intensa, todo se veia hermoso. A las seis de la tarde regresamos a la
pension a comer. Por la noche volvimos a salir y alli empez6 lo feo para
mi. Con la oscuridad de la noche, las olas del mar me sonaban mas rudas.
Yo miraba aquel mar tan negro y peligroso que decidi devolverme a la casa
de la abuela.

—Yo0 me voy a la casa de abuelita. EI mar es muy grande y la lancha
muy chiquitilla; yo no me monto en ella—.Y mi tio Nan que era una
tranquila persona me dijo:

—Bueno, entonces usted y yo nos devolvemos y que Cary y Aracelly sigan
el viaje—.

Ahora nos vamos a acostar. Volvimos a la pension, me puso la
pijama y yo muy tranquila me dormi. No sé a que hora me vistieron de
nuevo, pero cuando yo desperté, estaba en la lancha, vestida con un overall
café y una camisa amarilla. Ya no tuve oportunidad de protestar. La lancha
era pequefiita; muy bonita y llena de luz. Habia mucha gente sentada en los
bancos que la rodeaban. Soné el pito, luego una campanilla, y el motor
comenzd a rugir, la lancha a alejarse del muellecito y la nifia cobarde, no

b| b I |otecas Bibliotecas. NUmero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 44




volvié a protestar.

En la lancha nos dieron un camarote. Arriba nos acostamos Nan y
yo, y bajo Aracelly y Cary. Mi pobre tio se cay0, creo que por no
estrujarme. Pasé la noche y llego el amanecer, cosa que no puedo olvidar.

Ya navegabamos sobre el rio Tempisque y el sol comenzaba a
despuntar en el horizonte, llenando el cielo de luz y de colores. A uno y
otro lado se miraban los arboles y conforme la lancha se acercaba, al ruido
del motor, las garzas despertaban y levantaban el vuelo. De pronto se vio
venir, hacia la lancha, un bote. En él venia un hombre, una mujer y un nifio
de brazos. La mujer y el nifio, con un saco, subieron a la lancha. En el saco
iba el producto de la siembra, que la mujer iba a vender a Bebedero.

Luego entramos en un rio mas angosto, el Bebedero. Para entonces la
marea habia bajado mucho y se sentia que la lancha tocaba suelo. Por fin
Ilegamos al puerto de Bebedero, que era una simple tarima de madera a la
cual atraco la lancha y por donde pasamos todos los pasajeros. Eran como
las siete de la mafiana. Los que ibamos para Cafias nos montamos en un
camion de carga, arreglado con tablas atravesadas como asientos y que iba
por el potrero.

A mi lo que me llamaba la atencion es que una vez que el camion
cruzaba un rio, le abrian la tapa de adelante, le echaban agua y para
arrancarlo le daban vueltas con una cigliefia por delante. Fue un largo viaje,
por entre potreros; por fin llegamos a Carfias. Alli estaban mi papa y mi
hermano Jorge esperandonos. Después de los afectuosos saludos vy
presentaciones, nos llevaron a almorzar donde Chanito. No puedo olvidar
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los tamales, hechos de platano verde, porque eran negros y yo crei que
estaban mal hechos.

Seguia la parte mas emocionante y dura del viaje: cuatro horas a
caballo por entre la montafa y los pastizales. Para el ducho eran tres, pero
para nosotros se alargaron, porque no éramos jinetes y porque ademas nos
perdimos.

Aracelly y Cary se adelantaron y cogieron otro trillo y fuimos a dar
donde un chino que tenia un arrozal. Aun me parece ver aquellas hojas tan
altas que llegaban a la altura del caballo y que yo creia eran zacate. El
chino nos orientd y logramos coger de nuevo el camino. Llegamos donde
mama por la tarde, bien cansados, y contando todas las aventuras que nos
habian sucedido en el viaje. La menos cansada era yo, porque iba montada
en una almohada y me llevaba mi tio Nan por delante en su caballo.
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Mi Kindergarten

En el afio 1932, la nifia Emma Gamboa, como una nueva practica de
la Escuela Normal, establecié un kindergarten con todas las practicas de la
nueva educacion. Estaba en un aula al norte del edificio de la Normal. La
edad para entrar eran cinco afios. Resulta que en febrero del 33, yo los
habia cumplido, asi es que fui una de los nifios favorecidos.

Yo, acostumbrada a vivir en mi casa, entre a otro mundo
maravilloso. Era un enorme espacio donde habia un piano, hamacas para
montarse, una enorme mesa de arena para jugar, mesas Y sillas pequefias
donde los nifios nos sentdbamos en grupos, y lo méas lindo: dos maestras
jévenes que nos ensefiaban con mucho carifio, a unos veinte nifios que
nunca nos habiamos visto, a convivir, y a disfrutar de la compafiia infantil.
Alli aprendimos a recitar, a cantar, a bailar, y a escuchar cuentos.

La nifia Aura Rodriguez era la maestra de musica, la que tocaba
piano. Las otras dos maestras trabajaban juntas e iban sacando nuestras
habilidades escondidas.

Recuerdo que aprendimos a bailar un minuete y nos ensefiaron
poesias de Gabriela Mistral. Ese afio vino Gabriela a Costa Rica y, por
supuesto, visitaria la Escuela Normal. Las maestras prepararon las rondas
de la poeta con un grupo de nifias. Nos vistieron con unas tunicas griegas
elaboradas en georget rosado que anudaron a nuestro cuerpo con una cinta
de terciopelo azul. En nuestra cabeza anudaron unas coronas hechas con
una flor rosada y en los pies llevdbamos unas sandalias de tela azul,
bordadas con lentejuelas azules. En el acto, que fue en la noche, recitamos
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las rondas con la coreografia que las maestras nos ensefiaron. Yo estoy
segura de que fue algo muy bello, y que debe haber encantado a la Mistral.
No creo que haya un retrato de esto; solo el que yo guardo en mi mente.

No sé quién hizo aquel atuendo tan bonito, solo evoco una noche, a
la nifia Emma, que llego a la casa para probarme el vestido y las sandalias.

No recuerdo a todos los nifios. En mi mente estan: Maria Eugenia
Dengo, quien siempre me saluda o me presenta como mi compafiera de
kinder; Dora Garita y Florita Salas. De los varones Ledon Montoya,
Guillermo Ulloa, Elmer Arias: un blanco, rubio, gordito, a quien los
comparfieros le decian Michelin Bombero, porque se parecia a un anuncio
de llantas.

Pocos recuerdos tengo del kinder. Solo que para mi fue una época
muy linda. Con mis cinco afos, yo viajaba sola desde mi casa, por la
estacion del tren, hasta la parte norte de la Escuela Normal. Supongo que
como Yo, los otros nifios también se iniciaron a caminar solos, por esa
Heredia tan tranquila.
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La escuela Rafael Moya

En 1934, llegué a la escuela primaria a la edad de seis afios. La
escuela era una enorme casa de adobe. Todas las aulas estaban alrededor de
un corredor que rodeaba un enorme patio que en alguna época fue jardin. A
mi me tocO un patio cementado, que servia para que las nifias jugaran.
Habia siete aulas: tres del lado norte, la direccion y una esquinera; del lado
este habia cuatro aulas; al lado sur un gran saldon con un escenario; del lado
oeste, el aula de costura, la cocina y los servicios sanitarios.

La escuela era una casa acogedora, como todas las viejas casas de
adobe. Hace la casualidad que era la misma escuela donde habia estado mi
mama, no sé si con el mismo nombre, pero si el mismo edificio. Estaba 100
metros al oeste del parque central.

Mi primera aula fue en la esquina, porque alli estaba el primer grado.
La maestra era la nifia Zulema Alvarado. Una mujer delgada, para mi
entrada en afios. Decian que era muy brava. Algunas veces la vi enojada,
pero conmigo fue muy buena. Los dos primeros grados los cursé con la
nifa Zulema, en tercer grado nos pasaron con la nifia Herminia Bonilla,
quien fue nuestra maestra hasta sexto grado.

Frente al aula de nosotros, en un horcén de la esquina estaba colgada
la campana que llamaba a clase. Una gran campana de hierro que con su
sabroso tan, nos llamaba a trabajar o a descansar. jCOmo me agradaba
aquella campana! jTenia un no sé qué de encanto! Era un premio que la
portera le permitiera a una tocarla para llamar a clases.
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A las siete en punto, Victoria Varela, la portera de la escuela, tocaba
la campana y todas las nifias corriamos a hacer fila en el patio. Las alumnas
se organizaban por filas y por grados. Luego, la nifia Armenia Alvarado,
directora de la escuela, se paraba en el corredor y daba algunas palabras de
saludo o un mensaje especial referente a la fecha que se celebrara. Se
cantaba alguna cancién o se hacia una oracion y luego se pasaba a las aulas
para entrar en la rutina de estudio. Otras veces alguna maestra dirigia unos
ejercicios fisicos, o ponian sobre una mesa la vitrola con un disco de
ejercicios. Para mi era sorprendente oir a aquel hombre diciendo: Aspire.
Expire. Y no recuerdo qué mas términos decia, pues posiblemente los
discos eran en inglés. Recuerdo que cantabamos: Sefior es tu grandeza.
Terminada la ceremonia, cada grado acompafiado de su maestra, en
ordenada fila y en silencio pasaba al aula. La labor del dia ya dentro del
aula, siempre se iniciaba con una oracion.

La nifia Herminia fue como una mama para nosotros. Recuerdo que
cuando terminaban las clases, ella se quedaba en el aula preparando sus
lecciones y alli estdbamos nosotras, supuestamente ayudando, yo digo mas
bien que molestando; no teniamos prisa de irnos.

Teniamos lecciones por la tarde. Una mafiana ella nos decia: por la
tarde cada una trae una verdura porque vamos a hacer una merienda.
Cuando volviamos a la escuela, la cocina de lefia estaba encendida y con
una olla con agua, en espera de las verduras que eran preparadas para
cocinarse con sal y algun condimento. Después de las lecciones, volviamos
a la cocina y cada una, en el plato que habia traido, se comia sus trocitos de
verdura.
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Algun otro dia el encargo era traer mani y ella llevaba traia una tapa
de dulce. Ponia el dulce a derretir mientras nosotras peldbamos el mani y
cuando el dulce estaba a punto, mojaba bien la mesa de madera, regaba
encima la miel y nosotros regdbamos el mani encima. jEsa tarde comiamos
turron!

Cuando estabamos estudiando los indios nos dijo:

— Van a conseguir una tapa de las cajas de tiza—. Era una tabla pequefia y
delgada. Nos puso a cortar la tabla con rejitas y entre cada rejita, en el
centro, un huequito. No entiendo como logramos armar un pequefio telar en
el que aprendimos a tejer como tejian las indias.

Algunas excursiones las hicimos a pie, otras en camidn. A pie fuimos
al Barreal de Heredia, a conocer un tajo donde sacaban piedra y sobre todo,
para que conociéramos a la familia que vivia ahi.

En camion nos llevd a conocer la Cerveceria Traube, localizada en
San José, a orillas del rio Torres, donde vimos todo el proceso de
elaboracion de la cerveza. Fuimos a conocer las aguas carbonatadas que
brotaban en Santa Ana y también visitamos la Casa Curling, una de las
panaderias mas prosperas de San José, donde nos ensefiaron como hacian y
decoraban reposteria y queques, la elaboracion de helados, hielo, y hasta
tenian servicio de cafeteria y comida.

Teniamos lecciones especiales de dibujo, costura, trabajos manuales,
cocina, masica y educacion fisica.
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Dibujo

La maestra de dibujo era la nifia Angélica Argiello. Una maestra
amigable que dibujaba muy bien, y para darnos la leccidén hacia en la
pizarra un dibujo, ilustrando algin motivo de la materia que estdbamos
tratando con la maestra ordinaria y que servia para ilustrar el “Cuaderno de
Vida”. Yo sentia una cierta frustracién al ver tan bonito el dibujo de la
pizarra y el mio no tan bonito. Pero me sentia feliz en la clase de dibujo.

Costura

La maestra era la nifia Cary Pacheco. Una mujer alegre, con un estilo
como de maja espafiola. Muy brava, deciamos sus alumnas. Ahora entiendo
que era muy exigente. No soportaba nada mal hecho, por lo que nos hacia
soltar la costura hasta que quedara bien. Hoy dia tengo que darle las
gracias, primero porgue nunca fue grosera conmigo y segundo porque me
ensefi0 a hacer las cosas bien hechas. La Nifia Cary era muy rigurosa y
deseaba hacer de nosotras muy buenas costureras. Nos ensefi0 todas las
puntadas que elaborabamos en un muestrario que terminamos en Sexto
grado. Ademas de eso aprendimos a hacer nuestras prendas de ropa y en
sexto lo referente al vestido del bebé. Todo con sus respectivos patrones, en
pequefio y en la talla normal.

Ella me demandaba lo mismo que en mi casa: puntadas pequeiiitas,
con una aguja pequefia, de sastre, le Illamaba ella. El hilo en la aguja no
podia ser muy largo y los nudos y el remate, apenas se encontraban por el
revés de la costura. jCuéntas cosas aprendi con ella! En primer grado
hicimos la servilleta: aprendimos a sacar hebras de la tela y las primeras
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puntadas, habia que saberlas de memoria: hilvancito, hilvan, medio
pespunte, pespunte y cordoncillo. Cada puntada muy bien hecha, contando
los hilos para que quedaran iguales. En segundo grado hicimos el pafio. Me
olvidaba decir que todo se trabajaba en manta. Aqui aprendimos otras
puntadas: espino, ojal, surgete y surfilado. En tercer grado se empezaba el
muestrario, un pequefio libro en tela donde se hacia todo lo que se necesita
saber en costura, desde puntadas hasta pegar botones, hacer ojales y ciertos
puntos de bordado, como ojetes, punto cruz, relleno y otros.

En los siguientes grados nos iniciamos con las prendas de vestir: el
calzdn, la combinacidn, la pijama y la bata de entre casa. En sexto grado
todo el jueguito de bebé. Cada pieza con su patron, primero elaborado en el
cuaderno de dibujo con escala y luego hecho en papel periddico en el
tamafo verdadero. Todo cosido a mano, con sobre costura. Aprendiamos
mucho y era una preparacion para la vida, porque la muchacha que habia
hecho las cosas con cuidado, podia continuar haciéndolas.

Que yo me atreviera a coser luego, se debid a lo que aprendi en la
escuela y mas tarde en el colegio.

Trabajos manuales

La maestra era la nifia Marta Solis, una mujer alta, delgada que usaba
unos zapatos con tacén muy alto, a mi me sorprendia ver como tenia el
empeine del pie quebrado. Me daba idea de una larga candela puesta en un
candelero alto. Nos ensefiaba a elaborar juguetes de tela que debiamos
cortar, coser, rellenar con balsa y luego decorar. Recuerdo que haciamos
animales de tela y tejiamos. Tengo grabado en mente, ya en sexto grado,
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que estabamos recibiendo leccion en el salon de actos y se vino un
estruendoso rayo en seco. Todas tiramos lo que teniamos en la mano y
salimos corriendo a abrazarnos a la nifia Marta.

Cocina

La maestra era la nifia Judith Pérez. Nos daba las lecciones en la
cocina: un aposento amplio, donde estaba la negra cocina de hierro,
colocada al lado sur. Pegada a la pared del oeste, una enorme pila color
rojo, del lado este una ventana y frente a ella una enorme mesa de trabajo.
Primero nos daba la receta que debiamos copiar en el Cuaderno de cocina
con muy buena letra y alguna ilustracion alusiva a la receta que haciamos
en la casa. Luego nos poniamos el uniforme de cocina: delantal y gorra
blancos y comenzaba el trabajo. Siempre habia alguien que llevaba el
material de la receta que se habia copiado en la leccion anterior, a esa le
tocaba cocinar y otras nifias le ayudaban, las otras debiamos trabajar en el
orden de la cocina.

Aprendimos a hacer comidas sencillas, de las que se usaban en las
comidas de aquel tiempo. Ya en sexto grado me acuerdo de un queque de
marmol, en el que la pasta se partia en dos y a una parte se le ponia cacao.
Luego la pasta se ponia en un molde, alternando cucharadas de pasta con y
sin cacao Yy otra sin cacao.

MuUsica

El aula de musica estaba en el salén de actos. En una esquina, cerca
del escenario estaba el piano, montado en una tarima de madera. Bien
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cubierto con una camisa de manta blanca con botones al centro para poder
abrirla. Al frente el banco del piano. Frente a la tarima en el cemento cuatro
largas bancas de madera, con respaldo, que era donde nos sentdbamos las
alumnas.

Me parece ver, de pie junto al piano y muy elegante, a la nifia Susana
Gonzalez, la maestra de masica. Ella cuidaba aquel piano como a un nifio.
Lo que mas me llamaba la atencion eran sus ufias pintadas estilo francés,
muy rosadas y con el saliente muy blanco.

En los primeros grados aprendimos canciones sencillas como Tengo
una mufleca vestida de azul, El tren, Las mariposas. En los grados
intermedios El lecherillo, las patridticas, los himnos y en los grados
superiores las romanticas como: Hacia el parque y Oh sole mio.

Habia fiestas muy bonitas, como la del Dia de la Madre. Por cierto,
nos toco la primera celebracion. Yo estaba en primero o segundo. Hicimos
unas canastas de papel que llenamos de confites como regalo para la madre.
Eso se entregaria el 15 de agosto en la asamblea que se dedico a las
madres.

Al final desfilamos, cada una con su canasta, a entregarla a su mama.
Por supuesto, méas de un confite fue degustado por el nifio antes de hacer la
entrega.

La fiesta de graduacion era a fin de afio. A esta ceremonia asistia el
seflor Inspector de Escuelas, don Remberto Bricefio, porque se entregaban
los certificados de conclusion de estudios. Los padres llegaban muy
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elegantes y nosotras con el uniforme bien puesto. La asamblea culminaba
con “Adios a la Escuela”, una poesia que nos sacaba las lagrimas a quienes
dejdbamos las aulas porque nos mostraba los rincones de aquel recinto
donde habiamos vivido seis felices afios.

Sin darnos cuenta creciamos, fisica, intelectual y emocionalmente.
Las maestras con carifio y lentamente nos iban preparando para la vida.
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Nuestro barrio

Viviamos en el barrio de la estacién del tren. A las ocho de la
marfiana se dejaba oir el silbido del tren que venia de Alajuela y recogia la
gente que iba para San José. Por la tarde, a las cinco, sonaba el pito de la
locomotora. Yo corria a sentarme en la grada o montada en la baranda de
cemento, miraba la gente que venia de San José o de Limén. Siempre senti
la misma ilusién al mirar la negra maquina que llegaba, echando fuego por
debajo y el agua que en algunas ocasiones botaba. Al rato sonaba la
campanilla avisando la partida del tren.

En la oficina del tren, siempre estaban los mismos personajes: Don
Lorenzo Bejarano, administrador de la Estacion, un sefior muy serio y
atento, de pelo blanco; y don Tulio Ramirez, su segundo. Don Tulio era un
hombre alegre, con una fresca voz, a quien encantaba silbar y lo hacia muy
a menudo.

Un instrumento muy importante de aquella oficina, para nosotros, y
creo que para todos los que viviamos cerca, era el reloj. Era un reloj de
péndulo con numeros romanos que siempre tenia la hora exacta por la
llegada de los trenes. Este era el reloj que se consultaba para ver si el reloj
de la casa estaba bien. Frecuentemente me decian: —Vaya a la estacion a
ver qué hora es—. jY habia que ir y volver corriendo para no perder ni un
minuto!

La estacion del tren, con sus amplias aceras tan sabrosas para patinar
y para otros juegos, era el paraiso de los nifios del barrio. Ahi jugabamos,
con prudencia, porque don Lorenzo y dofia Chepita eran muy serios y habia
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que andar con cuidado.

Al lado del edificio de la estacion habia un espacio que algun
momento pareciera fue un pequefio parque, porque todavia quedaban uno
que otro pollito. Al lado norte se encontraba lo que nosotros Ilamabamos la
plazoleta: un espacio cubierto de zacate que hizo la delicia de los nifios
porgue ahi jugdbamos quedo, can, escondido, ambo, San Selerin, cuartel
inglés, arroz con leche, dofia Ana, y se me escapan muchos otros juegos.

En la esquina sur estaba la pulperia de Bolivar Chaverri, adonde
habia que ir a cada rato, porque como el dinero era escaso, las cosas se
compraban por poquitos, y habia que reponerlas apenas se terminaban.

—Vaya a traer una libra de azicar—. Al rato, un diez de queso, o0 un cinco
de sal...

El constante ir y venir a la pulperia tenia su gracia para los nifios,
pues por cada compra daban “feria”: un confite o tres granitos de mani.
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La hosteria de Juan Cacho

Se debi6 llamar la hosteria de Juan Rivera. Al pobre sefior le
acomodaron el mote de “cacho” y solo asi se le conocia. Su esposa, dofia
Cayetana, le decia a todo el mundo que él se llamaba Juan Rivera, pero
nadie lo nombraba asi.

La hosteria era lo mas tipico en Heredia: una pequefia y sencilla sala
de piso de ladrillo rojo, con unas dos mesas con sillas, donde se podia
sentar la gente a comer. Una enorme puerta daba a una humilde cocina de
piso de tierra donde estaba instalada la negra cocina de hierro, con su rojo
vientre lleno de brasas y sobre ella las negras cazuelas de hierro que
guardaban los frijoles molidos, las tajadas de lengua en salsa, el lomo y las
deliciosas papas fritas todas color de oro y crujientes que se deshacian en la
boca.

Al frente de esa dulce colmena de deliciosos sabores, revoloteaba la
“Tia Carmen”, la reina de la cocina. Era una mujer morena, con su mofo
bien atado en la cabeza y su delantal de cuadros, con una tranquilidad
franciscana, con la que iba atendiendo a todo el mundo. En el moledero de
al lado, su ayudante, una muchacha mas joven picaba repollo muy fino y
tomate para adornar los gallos.

Por alli de las nueve o diez de la noche, la gente bajaba a la hosteria
para comerse un “gallito” o llevarlos para comer en la casa. Gallos de
frijoles coronados con papas acabadas de tostar; gallos de lengua o de
lomo, y no recuerdo qué otras delicias se podian comprar donde Juan
Chacho. Todo era sencillo, pero hecho con amor, que ese era el mejor
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condimento que se le ponia.

La Hosteria era también lugar de reunion de politicos que venian de
San José, quizés para iniciar una gira politica en Heredia. También a veces
se oia sonar un “pito de policia”. jHabia “bochinche” en la Hosteria! Se
oian pasar los policias y rapidamente todo quedaba en calma.

iDulces tiempos esos que se fueron! Heredia tranquila, casi sin luz,
porque lo que habia en cada esquina era un bombillo que apenas si
alumbraba a las 25 varas, pero aunque no hubiera luz, habia tranquilidad y
seguridad.
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Cuando Heredia erapequena

Cuando yo crecia, Heredia era una ciudad de 15 calles y 14 avenidas.
Aln me parece ver, en una de las paredes de la Direccién de la Escuela
Rafael Moya, el plano de la ciudad en papel azul, con las calles pintadas en
lineas blancas. {No sé por qué me atraia tanto este documento!

Al norte, la ciudad nacia en la avenida que pasa sobre la Escuela
Cleto Gonzalez Viquez y hacia el sur, bajaba hasta la avenida que sigue a la
de la linea del ferrocarril. De alli para abajo seguia lo que Illaméabamos el
“Zanjon de Pérez” y los potreros de “los Giiilos”.

Por el este, la ciudad se iniciaba en la calle donde hoy en dia se
encuentra la Universidad Nacional. El limite sur era el patio de beneficio de
café¢ de don Carlos Salazar y en la parte norte el “Potrero de Loco”. Hacia
el oeste Heredia se extendia hasta la calle que pasa frente al Palacio de los
Deportes.

Donde esta la actual escuela Moya se ubicaban la plaza de ganado y
la de cerdos. Aqui, todos los martes habia venta de esos animales. Detras
de esas plazas pasaba la “Calle de los Muertos”, cuyo nombre se debia a
que en 1856 se hizo en ella un enorme zanjon, donde fueron enterrados
todos los muertos de la peste del célera. A esa calle la seguian los cafetales
de don Juan Lobo.

Todos los potreros y cafetales que rodeaban la ciudad eran lugar de
esparcimiento para los muchachos, que después de la escuela iban a jugar
en ellos, a subirse en los arboles y a comer jocotes, guayabas, naranjas,
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guineos, manzanas de agua y jqué sé yo cuantas frutas mas!

Dentro del cuadrante, como en un pequefio pueblo, todos nos
conociamos y sabiamos donde vivia cada familia. A algunas las
reconociamos por sus sobrenombres que muchas veces nos servian para dar
unas sefias; por ejemplo, “de donde los Tachuelas, la casa que sigue”. O
simplemente: “Por donde viven los Tapas...”.

Todas las calles eran de “macadam”. Y las aceras construidas con
bloques de piedra maciza que daban seguridad al caminar. Entre la acera 'y
la calle habia un hondo desagiie cementado, por donde corria toda el agua
de la lluvia y por el que bajaban también los nifios resbalando sobre la baba
que se les hacia con el correr del agua.

Solo la avenida que pasaba al norte del mercado era pavimentada. Se
iniciaba en Alajuela, pasaba por Heredia y llegaba a San José. Yo la vi
construirse y hasta rebusqué en los enormes montones de arena que traian
de Puntarenas, conchas y caracoles.

Varias acequias cruzaban la ciudad pasando por los patios de las
casas. Eran el recuerdo de la distribucion del agua cuando no habia cafieria.
Por mi casa pasaba una y yo, con mi fantasia de nifia la transformaba en un
hermoso rio donde llevaba a pasear las mufiecas. Lanzando hojas, les
contaba que asi podrian ir a conocer paises lejanos o simplemente las ponia
a mirar el correr del agua cristalina sobre piedras, pedazos de rojo ladrillo y
vidrios de colores que llenaban de colorido mi pequefio rio.
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iEra una ciudad apacible y tranquila, donde la imaginacion nos hizo
ver, en lo simple, un mundo de dulzura y colores!
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Mi segundo viaje a Guanacaste

Tenia yo nueve afios cuando regresé a Guanacaste. Esta vez en
compafiia de mi tio Carlos Brenes, su esposa Dora Lobo y la abuelita
Rafaela.

El trayecto fue el mismo que en mi primer viaje. No habia sucedido
ninguna mejora; Costa Rica caminaba despacio. Yo creo que la abuela
nunca habia montado a caballo, ademas, tenia méas de sesenta afios. Mama
le mandd una enagua de montar y ella muy guapa se acicalé y como toda
una amazona se montd en el caballo. Resulta que al rato de andar se le
durmieron las piernas y cuando la vimos fue en el suelo. Dos veces le paso
la misma aventura y entonces mi hermano Miguel Angel le dijo: —No
mama Rafaela, mdntese por delante en mi bestia y yo la voy a llevar—. Asi
siguio el viaje sin acontecimientos peligrosos.

Me olvidé de anotar que de Cafas salimos muy avanzada la tarde, asi
que nos cogio la noche camino a Tierras Morenas. La tia Dora ya iba muy
cansada y en eso vio un rancho frente al camino dijo: —Yo0 me quedo a
dormir en ese rancho. Estoy muy cansada, no puedo seguir—.

El famoso rancho era la casita de entrada al cementerio del pueblo.
Jorge no hallaba como decirle que estaban frente al cementerio, pero como
insistiera en quedarse le dijo: —Dora, ya vamos a llegar donde mama. Aqui
es el cementerio del pueblo—. Entonces Dora si arrio el caballo.

Con la dura experiencia de este viaje para la abuela, papa al regreso
decidié que abuela, Dora y yo viajaramos en carreta. La carreta iba
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acondicionada con un suave colchon y cubierta con un toldo para que no
nos asoledramos. El viaje fue mucho mas lento, pero mas descansado.
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Mi tercer viaje a Guanacaste

He descrito estos tres viajes, porque cada uno tuvo para mi un
atractivo especial. Tenia yo trece afios y en este viaje me fui con Antonio y
Flory Gutiérrez que iban para su finca “Quebrada Azul” en Tilardn. Ya
estaban haciendo la carretera para Guanacaste. En esos dias era apenas una
trocha. Se tomaba el bus en Puntarenas y se viajaba por un ardiente y
polvoriento camino hasta llegar a Cafias. No recuerdo cuantas horas
tardamos, pero cuando nos bajamos del bus, estabamos cubiertos de tierra.

En Cafias me esperaba papéa con el caballo y ya el resto del viaje lo
conocen. Para mi fue muy emocionante volver a ver a todos los hermanos
juntos vy disfrutar del carifio de todos; disfrutar de la vida en una finca, de
las garGas frecuentes y del trapiche.

Atesoro en mi mente las tertulias nocturnas a la luz de la lampara.
iEse era el encanto del viaje! Recuerdo que Jorge me llevé a conocer la
Laguna de Coter y la del Arenal. Un viaje magico, a caballo por entre
montafia, disfrutando de la belleza y frescura de las plantas. La laguna del
Arenal estaba cubierta de plantas como de arroz. Decia mi hermano que era
un “tacotal”. Yo no podia creer que la laguna del Arenal guardara tanta
agua.

Para el viaje de vuelta al Valle Central, mi papéa decidié que volviera
en avion. El avion, en esa época era como el actual bus de la periférica.
Pasaba por todos los lugares en donde hubiera como aterrizar para recoger
pasajeros. Salimos como a la ocho de la mafana de Cafas.
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El primer aterrizaje lo hizo en Liberia y al hacerlo una rueda fallé y
debiamos esperar que trajeran el repuesto de San José. Como tardarian unas
horas, los pasajeros decidieron irse para Liberia. Habia llegado una huelga
de veraneantes a dejar una muchacha que iba para San José. Todos a
caballo. El sefior que venia con ellos, al ver que solo yo quedaba, se acerco
y me dijo: —Chiquita: ¢usted anda sola? Véngase con nosotros—. Me
monto en un caballo y yo parti con ellos. Era una familia. Me llevaron a la
finca donde almorcé. Por el afable caracter de los guanacastecos, hice
amigas y a las tres de la tarde volvimos al aeropuerto para tomar de nuevo
el avion.

Héctor Zaniga fue el actor de aquella dulce caridad que para mi fue
el mas dulce regalo. jCémo me hubiera alegrado saber, en aquel entonces,
que ese sefor era el autor de “Amor de Temporada”, la cancidn que tanto
me gustaba! Mientras tanto, mis tios, en el aeropuerto de la Sabana hacian
hueco, pensando qué habia pasado conmigo.

Este viaje fue diferente a los anteriores. Me parece que se perdio la
gracia de los viajes anteriores, porque el viaje por el golfo le daba al
trayecto un encanto inolvidable.
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En el colegio

Entré a la Escuela Normal de Costa Rica en el afio 1941. Me toco
estar con el grupo de los muchachos que venian de San Pablo y Santo
Domingo de Heredia. Todos éramos chiquillos humildes y sencillos
deseosos de estudiar. Los de Santo Domingo eran los Unicos que llegaban
en vehiculo: una camioneta pequefia que los llegaba a dejar y los recogia a
la salida del colegio. La manejaba un sefior al que los muchachos llamaban
Chonco.

Nuestros profesores en ese afio fueron don Hernan Zamora Elizondo
en castellano; don Rafael Cortés en ciencias; Don Uladislao (Lalo) Gamez
en geografia e historia; don Miguel Romano en inglés; don Juan Félix
Martinez en matematicas; la nifia Pura Villalén en musica; la nifia Angélica
Gamboa en trabajos manuales; la nifia Ma. Julia Gonzalez en costura y
dofia Chola Molina en cocina.

Este afio comenceé a conocer lo que era el colegio y el convivir con
varones. De ese afio, he aqui algunas anécdotas.

Para la clase de ciencias don Rafael nos pidid llevar huevos de rana
porque ibamos a estudiar la rana. Todos nos fuimos a buscar charcos y
criaderos de rana y llegamos con vasos con huevos. Marcial Hernandez no
se molesto tanto y llevd un vaso, segin nosotros, con huevos. Cuando llegd
don Rafael y revisé la tarea, a Marcial le dijo como una orden:

— jTomeselos!—. jTodos nos asustamos! Marcial habia llevado semillas
de chan en agua.
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iQué falta de castellano! dice don Hernan. Esta bien, siéntese. Y me
puso la nota. En castellano don Hernan nos puso a hacer una redaccion de
los dedos. Las mejores notas fueron las de Memo Villalobos conun 1y la
mia con 1,25. Para mi esa nota puesta por don Hernan Zamora fue un
aliciente que me hizo confiar en mi redaccion. La escala de calificacion iba
del 1 al 5, 1 la mejor, 5 la mas mala.

Llego la primera fiesta del colegio, la Reina de las Flores. Todos los
grupos elegiamos una muchacha y entre ellas se elegia a la Reina que era
coronada en una actividad muy especial: un baile. Don Lalo Gamez uso su
leccion para ensefiarnos cOmo se asistia a un baile. Nos dijo que debiamos
venir bafiados y muy limpios, bien vestidos y cuidadosamente arreglados.
Era un evento al que todos asistiamos por primera vez. Evoco que yo me
paré en la baranda del corredor y solo vi bailar. jYo nunca habia bailado!

También para la Fiesta de las Flores se nos ocurrid hacer una rosa
con petalos de papel, la cual pegamos con goma en la pizarra. Al dia
siguiente, el primer profesor que llego dijo:

—No puedo dar leccién. jLimpien esa pizarral—.

Todavia éramos nifios, pero fuimos felices en aquel primer afio y nos
hicimos muy buenos amigos.

Varios compafieros se retiraron y en segundo éramos menos por ellos
solo habia tres grupos. Nos cambiaron algunos profesores. La nifia Victoria
Garron nos dio castellano. Se estaba iniciando como profesora y trabajé
muy bonito con nosotros. Estudiando el verso, nos dej6 de tarea hacer uno.
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Recuerdo que Memo Ulloa llevd una parodia de un verso que habiamos
leido:

Pedis Lilliam un helecho
Ya lo traigo, ya el primer sieno
En el tiesto he puesto.... (v alli seguia)

Estaba muy bueno. Yo crei que lo habia hecho Memo
Villalobos que tenia vena de poeta y era mi amigo.

Don Jorge Kusakis nos daba inglés y le encantaba ser el terror
de los alumnos. Creo que le gustaban las muchachas bonitas y
hasta coqueteaba con ellas. A la hora del examen se mostraba
intimidante, pero iba sacando de la prueba a los mejores
estudiantes. Yo siempre esperaba que me sacara, pero eran
unos terribles minutos de angustia los que precedian a la
Ilamada.

En tercer afio nos toco ocupar un aula en “la casa vieja”. Era
una casa aledafa al colegio que habian comprado para anexarla
a la construccion. Alli nos sentabamos en viejos pupitres de
dos personas. Delante de mi se sentaban Luis Antonio Murillo
y Alcides Jiménez. Me parece estar viendo la mano de Alcides
metiéndose en la bolsa del saco de Tofio para robarle una de las
roscas dulces que la mama de Luis habia puesto en su bolsa.

En cuarto afio volvimos al edificio de la Normal. Ya éramos
mas amigos. Teniamos nuevos profesores porque recibiamos
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nuevas materias. Don Alfredo Vargas nos daba civica; Don
Fernando Vargas, historia; don Omar Gutiérrez, biologia y
Georgina Ibarra, psicologia.

Ya los muchachos comenzaban a mostrar su picardia. Por
ejemplo, a la nifia Georgina no le gustaba el olor de los nances,
entonces Leon Montoya se encargaba de comprar nances y nos
ponia un pufito en el pupitre en la leccion de psicologia.
Olman Cordero tenia un perro al cual espulgaban y ponian las
pulgas en un frasco, el cual vaciaban en el lugar en que se
paraba don Omar en la leccion de biologia, dado que siempre
ocupaba el mismo sitio.

La amistad nos habia hecho ser mas comunicativos y éramos
muy bulliciosos. Mas de una vez nos castigaron, poniéndole a
todo el grupo notas muy bajas en conducta. Lo hicieron general
porque la amistad nos habia hecho solidarios y nos
convertiamos en “Fuente Ovejuna”.

Llegé quinto afio. Eramos gente mas seria, cada quien
eligiendo su proyecto de vida, enrumbabamos hacia el
Bachillerato en ciencias y letras. Habia que escoger las materias
en que nos presentariamos. Yo escogi: francés, biologia e
historia de América. Matematicas y castellano eran materias
fijas. Nos entregaban veinticinco tesis para cada materia. El
estudio era mas fuerte. Habia que ganar el quinto afio para
luego presentar el Bachillerato.
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Comenzaron los centros, algo que yo disfruté mucho. Por la
noche habia centro de matematicas y cosmografia. Yo iba
cosmografia aunque no pensaba presentar en esa materia,
porgue me gustaba la ciencia y ademéas como era de noche don
Lalo Gamez nos ponia a ver las estrellas y a reconocerlas. En
matematicas revisamos todas las tesis. Se aprendia y ademas era
un motivo para salir de noche.

Ese afio se enfermé mi papé: le dio un derrame cerebral.
Seguro por la preocupacion yo, que trabajaba bien en
matematicas, en el primer bimestre obtuve un 4. Ya la
calificacion iba del 1 al 10. Don Juan Felix me dijo: —Miriam.
No le voy a manchar la nota, le presto 3 puntos, le voy a poner
el 7—.

Pasan los dias, mi papa seguia enfermo. Llega el segundo
bimestre y obtengo un 5 en matematicas. Me vuelve a llamar
don Juan y me dijo: —Ahora le presto 2, de nuevo pongo el 7.
Eso si en vacaciones se va a descansar. No estudie—.

En el tercer bimestre gané el 10. Fui donde don Juan vy le dije:
—Paguese lo que le debo, don Juan—. {Me aparecio 10 en la
nota!

Siempre he guardado un especial carifio por ese profesor que
fue tan cuidadoso en la ensefianza de las matematicas y que sin
decir muchas palabras, conocia tan bien a sus alumnos. Sin
querer lo comparo con don Guillermo Azofeifa, profesor de
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quimica, de quien obtuve un 7 en el primer examen y quien me
dijo: —Para otra persona esto es un 7, pero para usted es un
4—. Asi es que tuve que fajarme para hacer el segundo examen
y borrar el 4. Cada quien tenia su forma de llamar la atencion.

Llego el 20 de octubre de 1945, ese dia terminaba nuestra labor
en la Escuela Normal. Fue un dia de jolgorio y alegria. Todos
habiamos ganado el afio. Teniamos un mes para estudiar, los
examenes serian en noviembre.

Por la noche hicimos una fiesta de despedida en la casa de Aida
Cordero. La cuota fue un coldén por cabeza. EI mend un tamal y
un refresco. Los muchachos llevaron licor y recuerdo que
Memo Ulloa se pasé de tragos. Bailamos y pasamos muy
contentos. Al despedirnos, prometimos que todos los afios nos
reuniriamos el 20 de octubre.

Acto de graduacion

La ceremonia de graduacion fue en acto muy solemne. Todos
asistimos muy bien vestidos con los pobres uniformes que nos habian
acompafado por afios y que para aquel dia recibieron el mejor tratamiento
para que aparecieran bonitos.

En salon de actos todos los familiares y en el estrado todos los
profesores y el sefior director don Marco Tulio Salazar. La entrada del
estandarte, El canto del Himno Nacional, las palabras de don Marco Tulio,
saludando, y haciéndonos ver al futuro que nos enfrentabamos. Hubo otros
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oradores y actos que no recuerdo, para culminar con la entrega de titulos.
Cada uno tuvo que subir al estrado por su titulo y luego vino el juramento.
Aquellas palabras dichas con tanta solemnidad por don Marco Tulio:

— ¢Jurais a Dios y la patria servir con rectitud y honradez?—. A lo que
nosotros con la mano derecha levantada contestamos a una sola voz:

— iSi Juramos!—. Y luego vino la sentencia:

— iSi no que Dios y la patria os lo demanden!—.

Ese juramento quedo en mi corazon, muy adentro, unido al canto del
Himno de la Escuela Normal, cantado con todo el corazén dentro de aquel
salon de actos que nos habia acogido tantas veces y al que teniamos un
cierto respeto como de templo.

Las fiestas de la Escuela Normal

Las fiestas grandes eran cinco: la de las Flores en mayo, la del
estudiante, la del maiz, la de graduados y la de la reina de simpatia.

La de las flores, cuando caian las primeras lluvias. Cada grupo en su
aula nombraba una candidata para el reinado. Entre ellas se elegia a “La
Reina de las Flores™. Esta fiesta se celebraba en la tarde y durante una
asamblea se coronaba a la reina, quien iba con su uniforme, como todos los
alumnos, solo que el de ella iba cuidadosamente adornado de flores y su
cabeza era adornaba con una corona de flores. A continuacion seguia el
baile. Habia concurso de decorado de aulas y por supuesto se premiaba la
mejor decorada.
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Fiesta del estudiante

La fiesta se iniciaba con la eleccién de un alumno como Director de
la Escuela. Semanas antes se presentaban los candidatos y luego venian las
elecciones. Ya elegido el Director, cada profesor escogia uno de los
mejores alumnos de su materia para encargarle las lecciones de ese dia.

El dia de la celebracion, habia que ver al nuevo Director vestido de
traje entero y a todos los nuevos profesores y profesoras elegantemente
vestidos. A las siete de la mafiana, en el Saldén de Actos se celebraba una
asamblea solemne donde se presentaban los profesores de ese dia y el
Director hacia el saludo y apertura de la labor. Luego los alumnos saliamos
para las aulas y el dia transcurria como de costumbre.

Algo que recuerdo con alegria era la tranquilidad y el respeto con
que transcurria el dia. Los profesores muy bien preparados y los alumnos
muy respetuosos con ellos. A las tres de la tardes era el baile, para finalizar
el Dia del Estudiante.

Fiesta del maiz

Su fecha coincidia con la recoleccion del maiz. La actividad casi que
estaba en manos de la Colonia Guanacasteca. Hay que recordar que en esa
época no habia mas que cinco colegios en el pais y la mayor parte de los
guanacastecos venian a estudiar a Heredia. Era una gran cantidad de
muchachos, muy orgullosos de su tierra. En esta fiesta ellos mostraban sus
costumbres y en la cocina se lucian presentando las comidas tipicas. Una
vez presentaron la organizacion cantonal de Guanacaste y recuerdo que a

b| b I |otecas Bibliotecas. NUmero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 75




mi me toco representar el cantén de Tilaran. La fiesta terminaba con baile
por la tarde.

Fiesta de graduados

Para mi era la fiesta mas bonita. Se celebraba en octubre y maestros
de todos los rincones del pais volvian, orgullosos y felices a su alma mater.

La preparacion era grande. En la cocina nos reuniamos unas
muchachas a elaborar los queques. En esa época no habia batidoras
eléctricas, asi que la mantequilla con el azucar debian ser cremadas a pura
mano, con un movimiento constante y para el mismo lado, coma decia la
nifia Nina Gamboa, quien era la que nos dirigia. Otros grupos preparaban
otros platillos. Todo debia estar listo para el dia siguiente que era la llegada
de los graduados.

iQué lindo era ver llegar aquella cantidad de gente, hombres y
mujeres, muy bien vestidos y todos con una cara festiva!

La asamblea era para ellos. Nosotros solo éramos espectadores que
disfrutdbamos de la actividad. Por la noche habia baile, un acto solemne
que se realizaba en el salon de actos para lo cual quitaban las sillas.

Para este evento la nifia Angélica Gamboa realizaba la exposicion de
trabajos manuales. Alli aparecian toda clase de tejidos y bordados que ella
ensefiaba a sus alumnas. Fue la profesora que me ensefid toda clase de
tejido, hasta con mimbre y que me enamord del arte de tejer.
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El reinado de simpatia

Casi al terminar el afio lectivo se llevaba a cabo la fiesta de simpatia.
Elegian candidatas para que los alumnos escogiéramos. La eleccion se
realizaba en todo el colegio.

La coronacion se llevaba a cabo una noche en el salon de actos. Este
era un acto mas elegante, pues la reina iba de traje de largo y la
acompanfaba el principe consorte. El baile se realizaba en el Club Sport
Herediano, porgue se cobraba la entrada. Esta era actividad de los cuartos
afios y el dinero lo ocupaban en la fiesta de despedida de los quintos afios.

Como me senti en la Escuela Normal

Fue una época maravillosa, a pesar de que durante estos cinco afos
nos toco vivir la Segunda Guerra Mundial y tuvimos mucha limitacién
econdmica. Eso no impidié que disfrutaramos de una amistad verdadera
entre los compafieros y un carifio muy cordial con los profesores.

En esa época todavia disfrutamos de las ensefianzas de don Omar
Dengo, porque muchos de los profesores habian sido sus alumnos. Don
Lalo y don Rafael trataban de formarnos como ciudadanos y enfatizando el
convivir correctamente en sociedad.

Dofia Chola Molina, profesora de cocina, ademas de ensefiarnos la
elaboracion de comidas, nos ensefid a cOmo poner la mesa en un banquete
y como atender a los comensales en el servicio. Con ella aprendimos a
elaborar, ademas del cuidado de la vajilla, de aquella hermosa vajilla que
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era un tesoro de la Escuela Normal, tan completa como para servir un
banquete y lujosamente decorada con su nombre... ;Siempre pienso donde
estara ese tesoro?

La nifia Angélica ensefiando con todo carifio todo lo referente a los
trabajos manuales de la mujer. Con ella aprendi toda clase de tejidos,
porgue mientras mis compaferas hacian enormes tejidos yo hacia trabajos
pequefiitos que cubrian el bimestre para aprender algo nuevo en la otra
leccion.

Creo que La Escuela Normal de Costa Rica me prepar6é muy bien
para continuar el camino por la vida.

iMuchas gracias!

Los examenes de bachillerato

En octubre teniamos que firmar una hoja indicando las materias que
habiamos escogido para “Bachillerarse”. Recuerdo que don Lalo me dijo:

— ¢Como, Miriam usted firmo en biologia, si ha asistido a todos los
centros de cosmografia?—.

Yo le tenia miedo a cosmografia por aquellos enormes ndmeros de
las distancias celestes.

Los exdmenes de Bachillerato era cosa muy seria. El primero era el
de redaccion y ortografia en castellano. A ese asistiamos todos juntos
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porgue nos daban temas para hacer una redaccion y alli una escogia sobre
lo que queria escribir.

Los otros exdmenes eran con “jurado de cinco miembros”. Estaba el
profesor de la materia, el Director de la Normal y los otros miembros eran
nombrados por el Ministerio de Educacion. EIl alumno entraba al recinto y
le mostraban una bolsa donde habia veinticinco bolas cada una con un
numero, se sacaba una bola y el nimero que aparecia era la tesis que debia
desarrollar.

La persona debia hablar lo que sabia de la tesis, luego los miembros
del jurado le hacian preguntas al respecto. Cuando le daban por terminada
la prueba, la persona salia para que el jurado calificara. Habia cinco bolas
negras y cinco blancas.

Segun la persona hubiera expuesto se daba la calificacion. Si era muy
buena salia con cinco bolas blancas y de alli habia variantes segun los
fallos. Si obtenia tres bolas blancas, ganaba el examen, pero con tres negras
lo perdia.

Esa era una época de emocidn porque todos estabamos pendiente de
los resultados de los comparieros. Aunque teniamos que ir a estudiar para el
proximo examen, no nos queriamos ir sin saber los resultados. jTodo eso
nos unia mas!
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Bibliotecaria sin haberlo pensado

Corria el afio 1948. Acababa de terminar la Guerra Civil en Costa
Rica. El curso lectivo de 1947 se cortd por motivos de la revolucién y por
esa razon nos dieron el titulo de Profesores de Educacion Primaria en el
mes de marzo de 1948.

Durante el primer semestre trabajé como maestra en un segundo
grado de la Escuela Braulio Morales, bajo la direccion de la nifia
Evangelina Gamboa. Era un grupo de nifias muy bonito con el que pude
hacer una buena labor. En el segundo semestre me nombraron en la Escuela
Joaquin Lizano para atender un tercer grado de varones. Era un grupo
indisciplinado, en el que habia varios limpiabotas, nifios de dificil
formacion, que estaban dispuestos siempre a la pelea. Uno de ellos tenia un
defecto en la nariz, por lo que le apodaron “Candelas”. Cuando yo oia decir
candelas, si estaba escribiendo en la pizarra, debia volverme como una
flecha, porque ya el apodado estaba aplicandole la ley a quien lo habia
llamado. Fue duro el trabajo ese semestre. Me di cuenta de que para ser
maestro hay que tener una muy especial vocacion para poder trabajar con
cualquier grupo de nifios. Cuando termino el afio yo decidi que no seria
mas maestra.

A principios del afio 1949, la Nifla Emma Gamboa fue nombrada
Decana de la Facultad de Educacion de la Universidad de Costa Rica que
estaba todavia en Heredia y me Illamo para que atendiera la Biblioteca de la
Facultad. Yo no sabia nada de bibliotecas, pero ella me mand6 a la
Biblioteca Nacional de Costa Rica, en San Jose, para que don Alberto
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Bolafios Alfaro me orientara. Don Alberto habia estudiado bibliotecologia
en Estados Unidos y atendia la biblioteca de la Universidad. Lo primero
que me dijo fue “acomode los libros por materias”.

Resulta que ese mismo dia aparecio en el periodico la noticia de que
se dictaria un curso de bibliotecologia para estudiantes centroamericanos y
que de Costa Rica habian sido enviadas cinco empleadas de la Biblioteca
Nacional. Inmediatamente, la nifia Emma se conectd con la Universidad y
tres dias después, todavia no entiendo como, estaba yo sentada en un avion
rumbo a Panama. Me parecia mentira, pero fue realidad.

Cuando el avién llegd al Aeropuerto de Tocumen estaban las ticas
esperandome, yo no las conocia. Muy atentas me recogieron y me llevaron a
la Escuela Profesional que era donde estaban hospedadas las mujeres del
curso.

Panama estaba en plenos carnavales. Yo llegué sabado y el domingo
era domingo de carnaval. No puedo olvidar aquel desfile interminable y el
constante ruido de tambores y de fiesta. Algo no muy acorde con una
provincianita de la pequefia Heredia, toda tranquila y apacible.

Entre las ticas llegd Nelly Kooper Dodero, quien trabajaba en la
Biblioteca Nacional y a pesar de vivir en San Jose, era tan provinciana
Como Yo.

Este fue un encuentro maravilloso, pues hicimos la yunta ideal. Creo
que para ella y para mi esto fue el complemento de nuestro viaje y de
nuestro estudio. Las demas compafieras ticas eran mas fiesteras y nosotros
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estdbamos en Panama para aprender. Nos acoplamos muy bien con los
otros centroamericanos, lo cual nos favorecié mucho en el estudio.

El curso se llevo a cabo en la Universidad de Panama. Era un curso
de verano que se realizaria en dos periodos. Los profesores del primer afio
fueron el Dr. Fermin Peraza y su sefiora esposa Elena Vélez de Peraza.
Ellos nos comenzaron a introducir en lo que es una biblioteca, comenzando
por los diferentes tipos de libros, su seleccion, ordenacion, clasificacion y
catalogacion. jEsto fue para mi como abrir una caja de Pandora, donde
fueron saliendo todas las maravillas que yo podia encontrar y realizar en
una biblioteca!

Algunas materias me resultaron dificiles, pero el entusiasmo me
permitia superarlas. jComo me gusto oir hablar de las diferentes clases de
enciclopedias, de los anuarios, de los almanaques, de las diferentes biblias,
de los libros de consulta, de los libros de préstamo, de la atencion al publico!
Me convenci de que la biblioteca era el mejor complemento para la
educacidn. Y tengo que reconocer que los profesores supieron abrir muy bien
mis 0jos.

El grupo de estudiantes era muy variado. Un grupo muy grande de
Guatemala con personas que ya trabajaban en bibliotecas. Albertina
Galvez, la de mayor edad, pero la mas joven de espiritu; Jorge Juarez;
Jorge Morales; el cantante Ismael; Miriam Morales; Raul Sol6rzano. No
recuerdo otros nombres, pero eran veinte en total. Los salvadorefios eran
del ejército, dos jovenes de los cuales no recuerdo sus nombres. De
Honduras llegaron tres personas, Domingo Zeron, Areli Pineda y Lidia
Marquez.
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Con ellos hice muy buenas migas, especialmente con Lidia. Era un
curso de verano y la consigna al final fue volver al afio siguiente para
terminar los estudios.

Como yo estaba feliz con mis conocimientos, apenas llegué a la
biblioteca comencé a trabajar, a acomodar los libros por materias y a
elaborar tarjetas para el catalogo. No sabia yo que me faltaba la mitad del
conocimiento. Cuando regrese el afio siguiente a Panama me di cuenta de
los errores que habia cometido, y... a corregir.

Al segundo curso faltaron muchos, no llegaron los nicaragiienses ni
los hondurefios, de Costa Rica solo yo asisti. Me hacia mucha falta Nelly.
Eramos solo los panamefios, los guatemaltecos y yo. Esto me hizo
acoplarme al grupo de Guatemala y como consecuencia, surgié una amistad
muy bonita.

De nuevo, el estudio era duro, pero tambien paseabamos mucho. El
Dr. Eliseo Patifio, Director de la Biblioteca Nacional de Panam4, en esto fue
muy especial. Se preocupd porgue como extranjeros no nos sintiéramos
solos en su tierra. Fue como el pap4, llevando a pasear el domingo a sus
hijitos. Asi conocimos muchos de los lugares tan bonitos de Panama y
ademas logramos encarifiarnos con la tierra que tan amablemente nos
acogia.

Llego el final de curso y se nos otorgd un certificado por haber
llevado los dos cursos de verano. Muy satisfechos, regresamos a nuestras
patrias, para enfrentarnos con un trabajo que apenas si se conocia en Costa
Rica.
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Con su grupo de bibliotecarios, don Alberto Bolafios habia iniciado
la catalogacion y clasificacion de los libros de la Biblioteca Nacional. Ya
don Alberto habia pasado a trabajar a la Universidad de Costa Rica. Don
Julian Marchena era el actual director de la Biblioteca Nacional y Carmen
Quiros era la subdirectora. Nelly Kooper era la jefe de catalogacion y
clasificacion de libros. Esta fue la gente con la que me toco iniciar mi labor
bibliotecaria.

Recuerdo que se constituydo una “Asociacion Costarricense de
Bibliotecarios” a la que fueron llamadas las personas que atendian otras
bibliotecas del pais. Yo trabajaba en la Facultad de Educacién de la
Universidad que ya habia sido trasladada de Heredia, al edificio antiguo del
Museo Nacional en San José. Alli con todo entusiasmo comence a
clasificar libros y a elaborar el catdlogo, que a falta de archivo fui
organizando en cajas de tiza. Me enfoqué en la clasificacion y catalogacion
de libros, y el otro aspecto, el mas importante, orientar al lector en sus
consultas. Lo que mas me alegraba era que los libros salian de sus estantes y
eran usados por los estudiantes para hacer sus tareas. Luego de prestar un
servicio, se devolvian a los estantes.

En Costa Rica todavia no existia el préstamo de libros a domicilio,
pero la facultad lo habia establecido. Yo miraba los libros, mis hijitos, como
se iban gastando y sentia una honda satisfaccion al ver que no estaban
guardados en los anaqueles.

Una de las cosas que me sorprendia era que habia muchas bibliotecas
en el pais. Todas las escuelas primarias y los colegios las tenian, pero todos
sus libros estaban guardados en enormes armarios con llave. El uso de los
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libros era muy restringido. En el curso entendimos que los libros
necesitaban aire y que debian ser gastados por los lectores. En otras
palabras, se debia empezar por cambiar esa manera de mantener libros en
todo el pais.

Dichosamente los que algo sabiamos de biblioteca estabamos muy
conscientes de que teniamos que luchar juntos para lograr cambiar la forma
de pensar. Se nos ocurrié que la mejor forma de comenzar era en las
escuelas primarias.

Teniamos fe de que los maestros nos ayudarian y asi comenzamos un
grupo de trabajo. Después de las cuatro de la tarde, ibamos a las escuelas
para trabajar con los maestros en la clasificacion de los libros por el sistema
decimal de Dewey. Sobre todo, para ir cambiando la mentalidad de que los
libros salieran de los anaqueles para ser prestados a los nifios. En esto
trabamos juntas Carmen Quirds, Nelly Kooper y yo. Fue una labor muy
bonita. Los maestros tenian interés por explotar la biblioteca y les
interesaba organizarlas correctamente.

Las primeras escuelas en las que trabajamos fueron la Escuela
Republica de Chile y la Ricardo Jiménez de la ciudad de San José. Era un
trabajo desgastador porque se hacia después de que saliamos del trabajo.
Pero esto nos dio la idea de que se podia dar un curso de bibliotecologia
para maestros en las vacaciones y bajo la direccion de don Alberto Bolafios
lo organizamos.

Trabajamos sin descanso, porque habia que preparar unos folletos
para que los estudiantes tuvieran material de estudio, que luego les
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sirvieran de referencia en los lugares de trabajo. Nelly se encarg6 de elaborar
el de Catalogacién y yo el de Clasificacion de libros. Esos humildes folletos
fueron los bastones que por mucho tiempo ayudaron a bibliotecarios en
todo el pais.

La elaboracidn de los libros fue una labor en equipo porque cada una
de nosotras prepard los esténciles que se tiraron en la universidad. Fue un
trabajo de hormigas en el que colaboraron los empleados de la biblioteca.
Asi completamos dos folletos. Nuestra primera colaboracion material al
trabajo bibliotecario.

Don Alberto se encargd del aspecto de servicio bibliotecario y
préstamo de libros. Al curso llegaron muchos maestros y descubrimos que
habia mentalidad y disposicién para el trabajo bibliotecario en el pais. No
preciso el numero de estudiantes, pero fue un grupo grande, pues tambien
asistieron empleados de las bibliotecas de colegios. Esta primera incursion
real en el trabajo bibliotecario del pais, si mal no me ubico, fue durante el
afio 1952.

Después vino Mr. Woodword, un bibliotecario norteamericano a
trabajar en la biblioteca del Centro Cultural Norteamericano y dio un curso
de bibliotecologia para bibliotecarios. Corria el tiempo y nuestro
entusiasmo por modernizar bibliotecas seguia encendido. Continuabamos
en la labor de clasificar y ordenar libros en las escuelas.

Enferm6 don Alberto Bolafios y murié jSe nos iba un valiente
compariero de ilusiones!
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Lleg6 a la direccion de la Biblioteca de la Universidad de Costa Rica
Efraim Rojas. Este sefior no era bibliotecario, sino un administrador. Si
bien habia recibido cursos de bibliotecologia en Estados Unidos, su fuerte
era la administracion de bibliotecas. Nos entendimos con él, porque era un
joven muy entusiasta. Al ver la labor que estdbamos haciendo como
hormigas en las escuelas nos dijo: — jMuchachas, ustedes pierden energias
y es muy poco lo que logran. Es hora de pensar en la carrera de
bibliotecologia en la Universidad. Debemos trabajar por ello! —.

En 1956 hubo un seminario de bibliotecologia en la Habana, al que
asistimos, Ana Maria Paz, bibliotecaria del ICCA en Turrialba, Nelly y yo.
Ademéas de que fue un taller muy enriguecedor, hicimos contacto con
muchas personalidades de bibliotecologia, entre ellas nuestros queridos
profesores Peraza y el Sr. Carlos Victor Pena, director de la UNESCO en
Cuba. Ellos nos entusiasmaron para que realizdramos unas jornadas
bibliotecarias en Costa Rica. Esto fue como atizar una hoguera que poco a
poco tomaba fuerza.

Al regreso a Costa Rica comenzamos a trabajar mas duro y a
entusiasmar a la gente. No recuerdo exactamente la fecha, pero de esto
resultaron las primeras jornadas bibliotecarias en Costa Rica. Se continuo
trabajando arduamente para recoger documentos para las discusiones,
invitar personalidades y preparar materiales. Aquella biblioteca de la
Universidad parecia un panal de abejas trabajando y todo salié excelente.
Asistid el Sr. Carlos Victor Pena, quien nos dio el apoyo de la UNESCO y
elogio el trabajo que habiamos logrado. En los archivos la biblioteca de la
Universidad deben existir los documentos que se usaron en estas primeras
jornadas.
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Pasé el tiempo y yo paseé a trabajar a la biblioteca del Banco Central.
Don Alberto Bolafios me dijo que alli necesitaban bibliotecaria. A pesar de
que estaba feliz en la biblioteca de la Facultad de Educacion, por esas cosas
que se hacen sin pensar, una tarde entré al Banco y pregunté por el sefior
Gerente. La secretaria me pregunté que para qué lo necesitaba y le contesté
que para el asunto de la biblioteca. Me pasaron a la Gerencia y me atendio
un sefior muy serio, don Angel Coronas. Yo le dije que don Albero Bolafios
me habia contado que necesitaban bibliotecaria y que yo era bibliotecaria en
la Facultad de Educacion. El llamé a don Alvaro Castro Jenkins, Director
del Departamento de Estudios Economicos del Banco y me presento con él.
Don Alvaro record6 a don Angel que estaba convocado un concurso para
escoger bibliotecaria.

A esta insinuacion yo intervine e indiqué que yo estaba muy bien en
mi puesto, y que no me iba a presentar a concurso. Dispensen mi falta de
humildad, pero yo sabia, que en ese momento, en Costa Rica, fuera de don
Alberto Bolafios, nadie tenia los conocimientos que yo tenia sobre la labor
bibliotecaria. Por esa razon yo no iba a competir en un concurso. Claro que
yo no dije esto, pero me dispuse a salir del recinto.

Siempre quedaron redundando en mi cabeza las palabras de don
Angel:
—Alvaro, no hay concurso. Sefiorita, usted queda en el puesto y tiene que
presentarse el 1 de octubre—. Yo repliqué —Don Angel, la nifia Emma
Gamboa, Decana de la Facultad esta en Europa, yo tengo que informar a
ella mi decision—.
—Si usted se espera, Emita no la deja venirse—. Esa fue su respuesta.
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Realmente eso hubiera sucedido. Yo presenté la renuncia a don
Mariano Coronado, decano en ese momento. Cuando la nifia Emma regresé
yo fui a saludarla y a informarle mi decision. Ella muy cortés me recibio,
pero me despidié como a una visita. Mi actitud le habia molestado mucho.

Meses mas tarde, cuando Carlos Rodriguez, el Secretario de la
Facultad se jubilo, me Ilamd para que yo tomara su puesto. Le agradeci
mucho su propuesta, pero no era para mi ese puesto. Yo era feliz de
bibliotecaria y no queria alejarme de mi profesion.

Siempre quedo en mi corazén la pena de haber molestado a la nifia
Emma y otra cosa que con los afios conoci: que la nifia Emma culpaba a
don Mariano de que yo me hubiera ido de la Facultad.

Posiblemente ella creia que él me habia recomendado al Banco. Y el
pobre “ni vela tenia en el entierro” tuvo. Lo que mas me duele es que, sin
quererlo, maltraté a dos personas que me querian mucho y que ademas me
ayudaron mucho en mi vida. Lo mas importante de todo es que su aprecio
por mi no varid y mi aprecio por ambos fue siempre incondicional.
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Una hermosa amistad

Retrocedo en el tiempo por un par de afios para describir el segundo
viaje a Panama pues cre6 una gran marca en mi vida. En este segundo
viaje, como mencioné anteriormente, solo llegamos los guatemaltecos y yo,
de manera gue yo tuve que aliarme a ellos para tener compafiia. Todos eran
muy buenos amigos y muy cuidadosos conmigo, especialmente Tina Galvez
que era como la mama del grupo. Todos los sabados haciamos excursiones
y en esa forma Raul Soldrzano y yo fuimos compartiendo hasta llegar a una
amistad que se convirtid en noviazgo. Fue una experiencia muy bonita
porgue no solo nos sirvio para estudiar, sino para disfrutar en todos los
viajes.

Al terminar el curso éramos realmente novios, nos entendiamos muy
bien, pues nuestros caracteres eran muy parecidos. A su regreso el decidio
pasar por Costa Rica, conocid el pais, a mi abuelita y a mi tia Tey. Partio
para Guatemala y nos estuvimos escribiendo. EI me propuso que nos
casaramos. Yo no quise dejar a Tey y a la abuela. Me propuso que las
llevaramos para Guatemala. Esto no me parecid racional. La amistad quedo
con cartas, cada vez mas lejanas.

Cuando Nelly Kooper y yo fuimos a Cuba, le propuse que pasaramos
por Guatemala y asi lo hicimos. Nos encontramos con los viejos amigos
que nos recibieron muy bien y légicamente con Raul, quien nos llevo a su
casa a conocer su familia. Pasamos una tarde muy agradable. Salimos por la
noche y para despedirme él, de regalo, me llevd un hermoso bolso. Sin
hablarlo, yo senti que el noviazgo habiaterminado.
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Unas semanas después recibi una carta, de otro colega con quien me
escribia, contandome que Raul se casaba con una de las guatemaltecas que
yo habia conocido en el curso. Inmediatamente yo le escribi a Radl
disculpandome por la visita y todo termino.

Por esas raras cosas del destino, muchos afios después vino un grupo
de estudiantes guatemaltecos a la universidad y los alojamos en la casa.
Una mafana, durante el desayuno, dos profesoras hablaron de Miriam
Morales, la esposa de Raul y me enteré de que el matrimonio solo un afio
habia durado.

Afos mas tarde, mi hija Alejandra, en su viaje a Guatemala quiso
comunicarse con Raul y su hija le contd que habia muerto y que siempre
pensaba en sus amigos de Costa Rica.
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Bibliotecaria del Banco Central

En octubre de 1954 comenz6 mi vida en una nueva institucion. La
biblioteca estaba ubicada en el segundo piso del Banco, en el Departamento
de Estudios Econémicos. Don Alvaro Castro Jenkins era el jefe y don
Guillermo Gonzéalez Truque el subjefe. Margarita Bonilla era la secretaria
del Departamento. Era una persona pequefia, delgadita, que parecia una
abeja en su trabajo, a quien todos queriamos mucho. Ella estaba enterada de
todo y para cada cosa encontraba soluciéon. Habia muchos empleados, todos
varones, que trabajaban en estudios de la economia costarricense: Manuel
Gutiérrez, Alvaro Sancho, Guido Flores, Alvaro Hernandez, Rafael Diaz,
entre otros.

Una cosa que me habia preocupado al cambiar de trabajo era que en
la Facultad eramos una familia, en donde la alegria de uno era de todos y la
tristeza de uno era la de todos. ¢(Que iria yo a encontrar en mi nuevo
puesto? Supuse que en un banco la cosa seria muy diferente. Dichosamente
no fue asi.

El Departamento de Estudios Econdmicos era una pequefia familia,
todos éramos hermanos y don Alvaro y don Guillermo fueron como los
papas. Lo mejor es que hasta las verdaderas familias se involucraban.

Durante estos afios el Banco Central comenzaba sus funciones. Era
una institucion pequefia. Todo esto me ayudo a ubicarme muy bien en mi
nuevo puesto.
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Ana Silva era la que trabajaba en la biblioteca. Muy pronto renuncié
porque se casaba, y quedé yo sola. Me llegdé una nueva compafiera, Lia
Jimenez.

Lo que més me sorprendio al llegar a la biblioteca era que habia dos
secciones de libros, una de Economia y otra seccién de libros de Costa
Rica. Don Angel Coronas, con una vision muy digna de encomio, habia
decidido que el Banco era la Unica institucion que, por sus medios
econdmicos, podria lograr una coleccion completa de las publicaciones
elaboradas en el pais. Realmente eso fue cierto, en mi tiempo, alli se
recogieron toda clase de publicaciones hechas en el pais, de ahora y de
antafio. Alli llegaban los libreros de antigliedades, con sus valijas de libros
viejos, y el trabajo era controlar qué no teniamos en la biblioteca para
adquirirlo. También debiamos tener cuidado porque uno de estos
vendedores, “El Cuilo”, como le llamaban, era muy habil para recoger
cualquier pieza para venderla en otra parte. Valverde era el otro, pero con
este no teniamos problema.

Recuerdo el dia en el que llegd don Alvaro acompafiado de don Jorge
Sadrez, un sefior mayor, anticuario, con un ejemplar de Las lecciones de
aritmética publicadas por el bachiller Rafael Francisco Osejo. Este era el
primer libro editado en Costa Rica y uno de los pocos ejemplares existentes
en el pais. EI hombre quién sabe que situacion dificil tenia que le obligaba
a venderlo. Fueron dos emociones para mi ese dia: el hombre que se
despidio del libro como quien se despide de un hijo. Le abrazo tiernamente,
se lo acerco al corazén, y sus ojos se llenaron de agua al entregarlo en mis
manos, mientras yo ponia en las suyas, un cheque por cinco mil colones.
En ese tiempo el valor de nuestra moneda era muy alto y esa suma era gran
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cantidad de dinero. Era por ahi del afio 1956. jTenia razon don Angel, solo
el Banco podia pagar tan altos precios por libros!

La otra emocion mia fue tener en mis manos un ejemplar del primer
libro editado en Costa Rica: con un robusto cuero café por cubierta.
Impreso en un denso papel, caracteristico de la época. Yo lo imagino como
el que hoy hacemos con cascaras de frutas. Estaba impreso con los términos
usados en la época, 1830. Este fue el primer libro escrito y publicado en el
pais para dar lecciones en la Casa de Santo Tomas, en la Imprenta La Paz.

iComo ansié en ese momento ver trabajando aquellas primeras
maquinas y la rastica forma en que se elaboré el libro!

Como ese se compraron otros libros muy valiosos. Los teniamos
guardados en una urna y si alguien llegaba a consultarlos tenia que hacerlo
acompanado de la bibliotecaria.

Para mi fue un encanto laborar en esta seccién. Aprendi tanto de la
historia del libro en Costa Rica y de la historia del pais, porque alli llegaban
pequefios folletos con los discursos de los presidentes, testamentos que se
publicaban para la tradicional “quema de Judas” en Semana Santa, folletos
con recetas de cocina, los cancioneros Palmera, y asi recogimos cuanta
publicacion nos llevaron de los afios atras.

Yo tenia fe de que esta seria la verdadera biblioteca de los libros
publicados en Costa Rica. La queria como a la nifia de mis o0jos. Afios
después, no trabajando ya en el Banco, visité la biblioteca para recoger datos
de folletos que yo habia catalogado.
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iRecientemente, como me dolié, enterarme de que la Seccién
Costarricense, habia sido eliminada del Banco y trasladada a la Biblioteca
Nacional!

iAngel Coronas, la fantastica vision que tuviste para la impresion de
libros en Costa Rica, no anido en tus predecesores! {Como me duele que
los valiosos incunables, que con tanto carifio y esfuerzo se habian recogido,
fueran trasladados a la Biblioteca Nacional! Yo entiendo que la actual
produccion de libros en el pais es voluminosa y muy dificil de recoger en
una biblioteca pequefia, pero me atrevo a decir que se pudo aguardar el
bagaje libristico hasta cierta época, porque para la Biblioteca Nacional sera
muy dificil recoger algunos incunables que con el tiempo vayan apareciendo.

La seccion econdmica

El fuerte de la biblioteca del Banco era su seccion econémica. Alli
debian estar los ultimos libros referentes a economia y todo lo relacionado
con ella. De esta seleccion se encargaba don Alvaro y constantemente las
librerias me traian lotes de libros nuevos que debian ser controlados para
ver si existian en la biblioteca y luego aprobar la factura para su pago.

Este fue un nuevo caminar en mi vida. Aprender a relacionarme con
una ciencia que no era mi especialidad, pero fui aprendiendo con la ayuda
de los empleados del Departamento de Estudios Econdmicos. Todos
estudiantes de economiay personas jovenes dispuestas a la ayuda.

Lo Unico que me dio duro en la cabeza fue la elaboracion del
“Balance mensual de entradas y salidas de la biblioteca”. Era un control de
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todo lo que se compraba. Lo mejor es que yo solo veia facturas y, a veces,
por un misero colén, no cerraba el balance. Hasta dos dias pasaba
buscandolo, porque el balance debia cerrar al centavo. jCoOmo me
molestaban los muchachos, a veces hasta me ponian la moneda en la mesa
para que diera por cerrado el balance!

Son estas cosas que ahora al pasar de los afios se recuerdan con carifio
y es tan agradable ver qué cosas que no se conocian, fueron parte del trabajo
y que al final se superaron.

Nunca volvi a la biblioteca del Banco. En este momento tiene que ser
un monstruo, porque la ciencia econémica ha crecido enormemente.

En agosto de 1958 yo tomé otros rumbos: me casé con el Dr. Eladio
Chaverri Benavides y me fui a vivir a San Salvador.

Recuerdo que cuando fui a entregar mi carta de renuncia a don Angel
Coronas, él me dijo:

—NMiriam, no es norma de la institucion volver a recibir a un empleado que
la deja, pero si usted quiere volver a trabajar con nosotros, las puertas estan
abiertas—.

Creo que no fui mala bibliotecaria en el Banco Central. Las palabras
de don Angel fueron su mejor regalo.

Quedo en mi mente un enorme carifio para todo el grupo de personas
con quienes trabajé, cada una como un hermano de la gran familia. Muy
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especialmente a mi compafiera de trabajo, Lia Jiménez, con quien me toco
compartir su matrimonio y el nacimiento de su primera hija.

Con gran carifio recuerdo las fiestas que haciamos, casi siempre
salidas de improviso, y caiamos en una de las casas de los jefes, donde
éramos recibidos como en nuestra casa. Se pasaba el rato tan agradable.
Recuerdo a don Alvaro, sacando su libretita, donde tenia escritos los chistes
por secciones: nifios, sefiorita, sefiora y hombres. En el Banco Central yo
pase una época muy feliz.
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Me alejo de la labor de bibliotecaria

El 2 de agosto de 1958 me casé con el Dr. en veterinaria, Eladio
Chaverri Benavides. Habiamos llevado un afio de noviazgo. Eladio se fue a
trabajar a San Salvador y decidié que para las “Fiestas Agostinas” que se
celebran en esa tierra, vendria para que nos casaramos.

Fue un noviazgo casi todo por correo, lleno de ilusiones y de buenos
proyectos. El 2 de agosto, dia de la Virgen de los Angeles, fue la boda en la
Iglesia de los Angeles de la ciudad de Heredia. La Iglesia fue bellamente
adornada. Nos casé Monsefior Miguel Chaverri, tio de Eladio, en una linda
ceremonia acomparfiada de un hermoso coro.

Luego pasamos a la casa de los papéas de Eladio donde nos recibieron
con una calurosa recepcion. Tuvimos la dicha de ser acompafiados por gran
parte de la familia de ambos, por los compafieros de la Escuela Normal y
de los compafieros de trabajo. Sentimos el aprecio de toda la gente que se
alegraba de nuestra union y que ademas nos lo demostré con un gran
numero de regalos.

Por la tarde nos fuimos al Hotel Robert, cerca del Volcan lrazu,
donde pasamos la “luna de miel”. Hoy que est4 haciendo un frio exagerado,
recuerdo el frio que hacia en las faldas del volcan.

Regresamos a la casa de Eladio a preparar nuestros papeles para
viajar a San Salvador. En nuestra correria por oficinas, llegamos al
Ministerio de Agricultura, y ya saliendo surgié una muchacha que saludo a
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Eladio con un efusivo abrazo y beso, diciéndole:

— jCalvito divino, cuando viniste. Como me has hecho falta! —. Eladio le
contestd con una cara de congoja:

—Te presento a mi sefiora—. Pero aquella no le dio importancia y continto
demostrandole su afecto.

Siempre he creido que esta fue mi prueba de fuego para conocer que
no soy celosa y para agradecer la escuela en que me habian formado mis
queridos comparieros de Banco, con sus andanzas amorosas. Siento que mi
marido estaba atemorizado del alboroto que yo armaria luego. Creo que
nunca logré comprender mi actitud tranquila. He de aclararles que todos los
Chaverri son bien celosos.

Me parece que el 6 de agosto salimos para el Salvador. jTodo un
mundo nuevo! Dada mi mentalidad provinciana de Heredia, donde todo era
tranquilidad y respeto, y de una Costa Rica llena de paz, yo no llegué a
comprender la vida diaria en Salvador.

Los compafieros de Eladio, muy amables, trataron de que no me
sintiera lejos de mi tierra.

Han de saber que cuando una mujer se dedica estudiar y a trabajar es
muy dificil que sepa cocinar. Los demas oficios para mi no eran dificiles,
pero cocinar se me hacia dificil, porque ademés de ser una tarea nueva,
debia realizarla en una pequefiisima cocina de canfin que habia en el
apartamento.
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Nosotros viviamos en un apartamento que estaba en ese segundo piso
de una casa de habitacion. Recuerdo que la sefiora de la casa tenia perros y
como debiamos entrar por su casa, la primera impresion que tuve fue el
olor a perro.

j Tantas anécdotas tengo de ese San Salvador de 1958!

En nuestra primera salida al cine Eladio me tomo de la mano y me
dijo — jCorramos!—. No dije nada, pero me extrafié mucho esa actitud.

De nuevo vamos al cine y se repite el cuadro. En mi mente me dije:
— jQué le pasa a este hombre!—, y pregunté: — ;por qué corremos?—.

—No se da cuenta que toda la gente se monta en los carros y en un
momento esto queda desierto. Nos pueden asaltar—, dijo Eladio.
Inmediatamente en mi cabeza se dibujo la apacible Heredia.

Nuestro apartamento daba a la calle y tenia un pequefio balcén
cerrado por una puerta. Como hacia tanto calor, nosotros dejabamos la
puerta abierta para gue nos entrara aire. Una noche pasaron el Dr. Ernesto
Parker y su sefiora y vieron el balcén abierto. Al dia siguiente le dijo Neto a
Eladio: — ¢Tan tarde se acuestan ustedes?—. El balcdn estaba abierto
como a la una de la mafiana. Eladio le dijo que lo dejabamos abierto todas
las noches. — jBrutos, no se dan cuenta de con un gancho tiran un mecate
y se lesmeten!—.

Un domingo el Dr. Mauricio Cafias Prieto nos invité a su finca.
iCuantas cosas nuevas aprendimos en ese viaje! Comenzamos a conocer el

bibliotecas Bibliotecas. Nimero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 100



campo de El Salvador, muy bonito pero un panorama muy diferente al de
Costa Rica. Una tierra muy seca y caliente. Me extrafid ver las casas de los
campesinos todas color de barro. Ubicadas en pleno campo, sin nada
sembrado a su alrededor. jComo sin ilusién de vivir! Aforé las casas de
campo de Costa Rica rodeadas de matas y de tarros sembrados colgando de
las paredes de las casas. Si no pintadas, encaladas, por lo menos de blanco,
rodeadas de plantas y éarboles frutales, con unas gallinas o un cerdo
escarbando en sus alrededores.

Se afirmé en mi mente la idea que habia tenido en Panama, al
convivir con mis amigos centroamericanos, de que en Costa Rica tenemos
una manera diferente de pensar, por eso es que nunca hemos sido
partidarios de la union centroamericana.

Vuelvo a la experiencia en la finca del Dr. Cafas. Alli vimos la
separacion que existia entre el pedn y el patron. Nos llamo la atencion que
a la hora de almuerzo se daba a cada empleado una tortilla con frijoles
rojos, no mas. Ese era el uso en el Salvador. A nosotros la duefia del
apartamento ya nos habia llamado la atencidén porque a la empleada le
serviamos la misma comida que disfrutdbamos nosotros. Nos dijo: —Los
extranjeros vienen a echar a perder nuestro servicio—.

Lo mas interesante es que Mauricio nos llevo a la finca para
ensefiarnos a usar el revolver. A mi me dieron una elegante pistola con
cacha blanca, tan pesada, que al tomarla se me fue la mano abajo y yo
riéndome dije: — jYo esto no lo aguanto!—. Y lo devolvi. No estaba en mis
planes aprender a disparar. Me parecia, en mi inocente mente tica, que eso
era un absurdo.
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iCuantas aventuras vivimos en El Salvador! Muchas contrarias a la
forma de vivir de los ticos. Por ejemplo, a mi me encantaba ir al mercado.
Siempre me ha gustado. Considero que alli se conoce el verdadero pueblo y
ademas es tan lindo ver todos los productos del pais presentados en su
forma natural. La duefia de la casa me dijo:
— ¢ Para donde va?—.
—AIl mercado—.
—Aqui usted no puede ir al mercado. jMenos usted tan blanca, creen que
es una gringa y la asaltan! jY no se le ocurra pedir rebajal—.

Miriam, no obstante la recomendacion, se fue al mercado. Un
edificio viejo de adobes, no muy bonito. Lo que me sorprendio fue que la
carne la vendian afuera, colgando en alambres y su olor se esparcia por
toda la calle.

Por las tardes yo salia a hacer alguna compra y como hacia calor
alguna vez entré a una refresqueria a tomarme un refresco. Me dijeron que
eso no lo podia hacer que era mal visto.

— ¢ Qué se podia hacer en San Salvador en aquel entonces?—.

iComo afioré mi Costa Rica en donde yo corria libre como un
pajarillo, en aquellas pequefias, pero seguras ciudades!

Viaje a Guatemala

En el mes de octubre Eladio tuvo que recibir un curso en la ciudad de
Guatemala y nos trasladamos alla. Me sorprende que dos paises, tan
cercano uno del otro, gocen de una seguridad tan diferente. Pasamos un
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tiempo muy agradable. Nos alojamos en la pension de una sefiora alemana.
Como yo me quedaba en la casa, me invitaba a ir al mercado y me fue
ensefiando los diferentes productos y sus usos. Asi conoci el uso de los tallos
del ruibarbo y aprendi a hacer la miel.

iEn Guatemala si se podia ir al mercado! Por cierto: jQué lindo era!
En esta ciudad me toco la primera enfermedad de mi marido. Le dio una
amigdalitis muy severa. Recuerdo que yo le preguntaba qué le podia hacer,
pero no me contestaba. En eso llego Neto Parker y me dijo:
— ¢Miriam, vas a dejar morir a este hombre?—.
— ¢ Y0 qué hago, no me dice qué debo traerle?—.

Neto se fue a la botica y le trajo medicamentos. Asi se resolvié el
asunto. En Guatemala pasamos unos dias muy bonitos. Visitamos Antigua
Guatemala, fuimos al lago Atitlan y a otros lugares. Sobre todo nos
favorecio el clima, tan semejante al de Costa Rica y yo creo que el
cuadrante de la ciudad parecido al de San José. Yo en Guatemala me
manejaba dentro de la ciudad con mucha facilidad.

Volvimos a El Salvador. Los dias pasaban en el manejo cotidiano de
la casa y el volver de Eladio de su trabajo. Ibamos conociendo més gente.
Recuerdo que un sabado fuimos a la finca del jefe de Eladio, creo que el
asunto era castrar unos cerdos. Nos llevaron Neto Parker y Dora, su sefiora,
en su Volkswagen. Alli almorzamos y pasamos la tarde. A la hora de
venirnos comenzo a llover. Cuando llegamos al rio Neto dijo cierren los
vidrios y se echo al agua. Yo solo recuerdo ver pasar el agua, a través del
vidrio. Nos convertimos en submarino para pasar el rio. Dichosamente
Dios nos estaba cuidando y no nos arrastro la corriente.
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De vuelta a Costa Rica

En diciembre tuvimos que venir a Costa Rica. Era como volver al
nido. jCémo me agrado salir por la noche y ver a la gente a la salida del
cine, conversando tranquilamente! Poder caminar sin miedo. jAprendi a
valorar a mi Terrufio!

Yo estaba embarazada e Ismael, el hermano de Eladio, que era
doctor me valord y me dijo: —Miriam, no te puedes ir para el Salvador.
Estas con anemia, es mejor que te quedes para tratarte—.

Asi fue como Eladio volvio a El Salvador y yo me quedé en Heredia.
Me quedé en la casa con la abuela y Tey. Eladio regresé al Salvador para
volver pronto pues habia renunciado al puesto por un problema que tuvo.

Una nueva etapa de la vida

Nos quedamos viviendo con la abuela y Tey. Como viviamos al lado
de la tia Cary ella nos vendia la comida. Fue una época dura. Eladio no
tenia trabajo. Por fin le dieron puesto en el Rastro de Heredia, para que
vigilara la matanza de los animales. Entraba a media noche y regresaba a la
casa como a las 4 a.m. Fue nuestra época economica mas dificil. Como él
habia salido del pais se habia desconectado de la profesion. jComo
deseabamos que apareciera una vaca de parto!

Recuerdo un dia que Eladio me dejo un billete de dos colones para
que fuera al mercado. En eso llegd Leonor Parriaguirre, la sefiora que
limpiaba con un gran problema econdémico, y le di los dos colones.
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Cuando entr6 Eladio me dijo:

— ¢Por qué no has ido al mercado?—.

—Le di el dinero a Leonor—. Y le conté el problema.

— ¢Y ahora qué?—. No acababa de preguntar, cuando tocaron a la puerta.
Un sefior venia a buscar ayuda para una vaca de parto. Eso significaba el
pago de cien colones por el trabajo.

Dios siempre esta a la mira de nuestras necesidades y nos regresa cien
veces lo poco le damos.

Para celebrar el fin de afo, fuimos a una fiesta del Club de Leones de
Heredia. Yo me vesti con uno de los trajes que él me trajo de regalo, el
primer maternal que usaba. Recuerdo que estuvimos muy alegres y Eladio
se paso de tragos. Al llegar a la casa en el cuarto se cayd y no podia pararse.
Yo traté de ayudarle y me dijo:

—No me ayude, yo puedo, cuidado con el bebé—.

En marzo nombraron a mi marido de profesor de zoologia en un

colegio en San José. Fue una experiencia muy buena para él, porgque con su
caracter y siendo veterinario preparaba lecciones muy amenas. El
disfrutaba mucho y los muchachos aprendian con gusto. Poco a poco
nuestra situacion economica fue mejorando.
Mi embarazo iba avanzado. Una madrugada me senti mal. Recuerdo que
Tey se enter6 y le dijo a Eladio: — ¢Qué estan esperando? Avisele a
Macho—. Eladio fue donde Macho y este le dijo: —Vayan para el hospital.
Ya llego—.

bibliotecas Bibliotecas. Nimero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 105



A las 5 de la mafiana nacié Alejandra. Cuando terminé el parto me
dijo la enfermera lo més carifiosa: — ¢Esta muy cansada? oy a traerle un
poquito de café—. Y me llevo un jarrito enlosado, méas escarapelado que
casi no tenia lugar blanco. jPero qué café mas rico! Un café negro, cosa que
yo no tomaba, me supo a gloria. Creo que nunca tomaré otro igual.

Gracias a Dios la nifia nacié muy sana. A buena mafiana vino el
doctor con una monja a llevarsela para ponerle unas argollitas que €l le traia
de regalo. No permiti que le abrieran las orejas jComo la iban a maltratar
acabando de nacer! jQué se abra las orejas cuando ella decida! A los cinco
afios, ella le pidio al tio que le pusiera las argollas que le habia regalado al
nacer.

Eladio me llevo el radio y esa mafiana trasmitieron la 6pera Madame
Butterfly. Dos dias estuve en el hospital. Cuando veniamos hacia la casa yo
le dije a Eladio: —Esta nifia tiene un gran regalo de Dios que no tienen
todos los nifios: tiene tres bisabuelos y yo quiero que los disfrute a todos—.

La familia de Eladio estaba resentida con la abuela Luisa y no la
visitaban. Cudl no seria mi sorpresa que Eladio detuvo el carro en la casa de
dofia Luisa y ella fue la primera persona que conocio a la nifia. jCémo
agradeci ese gesto de mi marido! Cuando llegamos a la casa fue la gran
fiesta de la familia viniendo a conocer el nuevo vastago.
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Comienzalavidaconun nuevomiembrode la
familia

Alejandra se llama la nifia que nacio. Una chiquilla que comienza a
crecer en manos de una mama que no sabe nada de nifios. No obstante,
crece muy bien. Nacié el 12 de junio de 1959. La bautizamos el 2 de agosto
y los padrinos fueron Gonzalo Brenes Camacho y su hermana Olga Maria.
Fue el encanto de toda la familia y sobre todo la disfrutaron la tia Tey y la
abuela Rafaela, porque viviamos con ellas, ademaés de Cary, Olga y Gonzalo
porque viviamos a la par de ellos.

Jasper, el perro que yo tenia, cuando lleg6 la nifia y la pusimos en su
catrecito, se ubico debajo de este. Jasper se constituyo en su guardian.

Cuando tenia veinte dias nos fuimos para Guanacaste para que la
conocieran papd y mama. Yo me habia cuidado de preparar todas las
mantillas y las puse en una caja, que al irnos se quedé olvidada. La pobre
mama se dedicd a partir sabanas para hacer mantillas. La chiquita lloraba
mucho y mama descubrid que yo tenia poca leche y comenzé a darme cosas
para aumentarla.

Una vez Eladio hizo una ensalada con mucho culantro y yo comi,
Mas tarde Alejandra comenzo a llorar, no paraba: era un colico. Pasaba de
brazo en brazo y no se consolaba, por fin vomitd y lo que boto olia a puro
culantro. Poco a poco aprendi que para amantar un nifio debia cuidarme de
ciertas comidas.
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En noviembre se nos enfermo la abuelita Rafaela y murio. El afio
siguiente la situacion econdémica nuestra mejordé. A Eladio le dieron
lecciones de Zoologia en el Liceo Luis Dobles Segreda, en San José.
Cuando yo me acerqué para ver la primera leccion que preparaba, me di
cuenta que estaba comenzando con el estudio de la célula. Eladio, por favor
iSon nifos de primer afio, lo que tienes que ensefarles es lo referente a los
animales! Entonces, a pesar de que €l no tenia estudio de pedagogia,
ayudado por su caracter festivo, y su conocimiento de animales, desarrolld
una labor muy bonita. Llevaba animales a la clase, y daba lecciones muy
creativas.

Ya con un poquito de mas medios econdmicos, decidimos poner casa
aparte. Nos fuimos a vivir a una casita frente al estadio de Heredia. El
primer recuerdo que tengo de ésta fue, que muy de mafiana, cuando sali a
recibir la leche, vi que un hombre nos estaba cortando la electricidad.

— ¢Sefior, qué esta haciendo?, le dije.
—Cortando la luz porgue no la pagaron.
—Pero si yo me pasé ayer. Y no ve que estoy
esperando un bebé.

—A las 12 paso, y si no han pagado la corto.
Hizo Dios que en esos momentos pasara
Carlos Rodriguez, quien me conocia muy bien,
y le pedi que por favor me pagara la luz para
seguir yo con la organizacion de mi nueva
casa.

El 30 de mayo de 1961 nacié Mauricio. Este
fue mas lerdo para nacer. Ingrese al hospital y
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me pusieron un suero y no fue hasta el dia
siguiente que él decidi6 nacer. La misma
alegria de la familia viniendo a conocerlo y el
montdn de regalos para el nifio.

Fue un chico muy tranquilo y muy paciente Y
nosotros felices porque ya teniamos la
parejita.

Una noche llegd un muchacho a ofrecerle
vender a Eladio una casita que estaban
construyendo por el “Potrero de Loco”. Era
este un alejado lugar, al este de la ciudad. Era
un cafetal que estaban transformando en
caserio. Esta casa era la primera de una serie.
Para mi la oferta era muy buena: una casa
acabada de construir por la que ibamos a
pagar 150 colones al mes (actualmente
pagabamos 200 colones de alquiler), asi que
nos economizariamos 50 colones, y al cabo de
los afios la casa seria nuestra.

Fue una lucha a cuartel. Todas las noches Eladio llegaba en contra de la
compra. Dofia Mina no estaba de acuerdo de que él me llevara a vivir a
aquel destierro. Y otra vez a convencerlo... La condicion que le puse fue
que mientras no estuviéramos instalados en la casa, no trajera a su mama a
conocerla.
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Estrenamos casa

En octubre de 1961 estrenamos casa. Cual no seria la sorpresa: estaba
hecha con el mismo plano de la casa en que viviamos, asi es que no fue
dificil ubicarnos. Lo dificil fue aprender a vivir en los nuevos terrenos,
donde todo era lodo y las calles eran, en una palabra, zanjones.

En el primer invierno yo gasté dos pares de ahulados de los que se
usaban en aquellos dias, porque las piedras de aquellas calles, yo creo, eran
lajas con filo. Los taxis nos dejaban a los 200 metro de la casa.

Por las noches nos arrullaba un concierto de ranas y no era raro
encontrarse en el corredor la visita de una serpiente negra, roja'y amarilla o
a un elegante sapo, al que Alejandra nunca quiso que pasaramos adelante.

Era casi como vivir en el campo. Por la mafiana pasaba un sefior con
dos vacas que traia del potrero para ordefiarlas y a las 5 de la tarde las
regresaba.

Los vecinos, gente humilde, muy bonita, nos cuiddbamos unos a
otros. En la esquina norte dofia «Maria Petaca», una viejita muy carifiosa
que vivia con sus hijos y sus nietos. A la par de ella, hacia el este vivia el
Panadero y despues la familia Luna. A la par de los Luna, al frente de
nuestra casa, seguia un pequefio cafetal que pegaba con el «potrero de
Loco», cuidado por dofia Joaquina, quien vivia en la vieja casa de madera
que cerraba la calle.
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Terminaron de construir las casas después de la nuestra. A la derecha
construyeron cinco mas, y a la vuelta de la esquina, cuatro. Comenzaron a
llegar vecinos, pero por lo lejano del centro, sobre todo por lo deterioradas
que estaban las calles que eran de zacate o de piedras bruscas y mal
acomodadas, la gente no se adaptaba a vivir aqui. Duraban tres meses y se
iban. Por esa razon no construyeron las casas que faltaban y que colindaban
con la nuestra al sur. Asi quedd un gran lote al sur de la nuestra.

Pasaron los afios y don Chico Gutiérrez le vendio toda la
construccion a Fabio Pacheco. Mi preocupacion era que en ese lote pusieron
un taller o algo por el estilo. Un buen dia le dije a Eladio:

— ¢Por qué no le decis a Fabio que te venda ese lote?—.

— jComo se te ocurre! ;Como lo vamos a pagar?—.

—Tengo miedo que alli nos metan un taller escandaloso—. Tal vez esto lo
puso a pensar y hablo con Fabio, quien nos invité a comer y alli, entre risas
y chistes, porque ellos eran buenos amigos, se hizo el trato.

—Te lo vendo en 39 000 colones—.

Ahora habia que pagar en vez de 100 colones al mes, 500 colones.
Habia que apretar la faja, pero ya el lote era nuestro. A pesar de que fue un
tiempo duro, creo que fue una magnifica inversién porque ademas de ser
mucho terreno, fue el campo de juegos y de experiencias para los hijos.

Hoy me pongo a pensar, como, con solo el sueldo de Eladio,
podiamos hacer tanto. Realmente Dios anduvo todo el tiempo con nosotros.

Habia que comenzar por tapiar el terreno. Esa fue otra empresa.
Eladio consigui6 un sefior de Santo Domingo, don Chalo, para que hiciera
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la tapia y comenzd el trabajo. El sdbado pasé Rudesindo Moya, un vecino,
y vio el trabajo que estaban haciendo. Me toco la puerta y me dijo:

—Dofia Miriam, a como estan haciendo esa tapia, se le cae, pues no le
estan poniendo columnas. Si usted quiere yo le hago las armaduras entre
sabado y domingo para que el lunes estén listas—.

Eladio andaba de gira y volvia la semana siguiente. Yo llamé a Franz
Ulloa, el ingeniero de la familia para que me ayudara. El lunes estaba Franz
revisando la tapia y ordeno que le pusieran columnas. Gracias a Moyita 'y a
Franz esta esa tapia en pie.

Luego siguid el proceso de abonar el terreno que habia sido raspado
para construir. jClaro que eso no fue dificil para un veterinario! Ahi hubo
conejos, gallinas, vacas, caballos, codornices, hasta una cerdita que solo dur6
tres dias.

Comenzamos a sembrar: una nueva experiencia para los chiquillos.
jHasta esparragos sembramos! jQué lindo era para ellos cubrir la yemitas
que surgian y verlas cémo iban engrosando y mas sabroso comerlas!

iMis hijos disfrutaron mucho ese trocito de tierra! Alli corrieron y
jugaron con sus amigos, tuvieron su playground y una casa de mufiecas.
iHay que oirlos contar todas las anécdotas que sucedieron alli!

Los chicos crecian y comenzo la época de la educacion. La primera
que fue al Kinder fue Alejandra. Entro a la Escuela Cleto Gonzélez en
octubre. Yo pensaba matricularla al afio siguiente y no recuerdo quién me
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dijo que la llevara, para que no perdiera el tiempo. La maestra, dofia Marta
Arias la recibio. Tey la fue a dejar el primer dia y me dijo: “Alli la recibid
la nieta de don Luis Vargas, que iba llegando y se la llevo para dentro”. Asi
se inicio la amistad entre Alejandra con Mariela Lopez.

Al afio siguiente Alejandra entré a la Escuela Laboratorio, que estaba
a la par de la Escuela Normal, a 450 metros de nuestra casa. Por la tarde,
Alejandra y Mauricio se pasaban a la casa de Tey, que se habia venido a
vivir en la casita de la par. Alejandra estudiaba con ella.

Un dia fui a la peluqueria con Mauricio y mientras esperdbamos, €l
cogié una revista de figurillas y me dijo: —Mam4, ¢aqui dice ja?—. La
peluquera me dijo: —Sefiora: ¢ese chiquito sabe leer?—. Era correcto:
decia ja. Resulta que con Alejandra, Mauricio habia aprendido a leer. Al
afio siguiente, él entro al Kinder y contaba su maestra, también dofia Marta
Arias, que €l les leia cuentos a los comparieros, de los libros que el Kinder
tenia.

En 1963 nacié Gabriel. Creimos que este nifio no iba a sobrevivir
porgue a mi me operaron de un quiste con un mes de embarazo, pero todo
se desarrollo normal y nacio el 25 de abril de 1963.

La vida siguid corriendo, los chicos crecian. Al comprar Tey la casita
de al lado, la familia se hizo mas grande, porque con ella se vinieron a vivir
Dora y Carlos, sus hermanos. Los chicos tuvieron al lado los tios, 0 méas
bien los abuelitos que los chineaban.

bibliotecas Bibliotecas. Nimero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 113



El 13 de julio de 1968 naci6 Lucia. Era la consentida de todos, pues
ya los hermanos mayores estaban en la escuela. Quien disfrutd
grandemente de Lucia fue Gabriel, disfrazandola, haciendo obras de teatro
y jugando con marionetas.
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La finca

Por esa época papa, que ya se habia venido de Guanacaste, compro
una pequeria finca en Santo Domingo del Roble. Decidi6 darle una parte a
mi hermano Jorge, otra a mi y pensaba darle la tercera parte a otro de los
hermanos.

—Don Nino, Jorge y Miriam se entienden muy bien; tal vez con el otro
hermano no va a ser igual. Mejor yo le compro la otra parte y usted le da el
dinero al otro hermano—. Le dijo Eladio a papa. Asi se resolvio y la finca
se inscribié a mi nombre.

Ir a conocer la finca fue una aventura. Estaba localizada en Santo
Domingo del Roble a 4 kilémetros al norte del centro del pueblo, subiendo
por un camino donde ni carreta entraba. Habia que subir a pie unas cuestas
muy duras.

Cuando fuimos por primera vez nos dejaban mensajes a la vera del
camino, como para que cogiéramos fuerzas para continuar.

Jorge decidid irse a vivir alla. A lomo de mula subi6 la madera para
hacer la casa. Poco a poco él solo fue transformando aquel rincon en un
pedacito de cielo, del que todos nos enamoramos. Tenia vaca y los sabados
traia leche, queso y algunas cosas que sembraba. Ir de paseo era para
nosotros un convivio con la naturaleza, subir al «remanso de paz».
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Sobre todo los chiquillos que ya eran muchachos la disfrutaron con
sus amigos. Llegar ahi era una aventura. Disfrutar de la catarata y por las
noches, a la luz de las candelas, escuchar las historias de Jorge, el aullido de
uno que otro coyote y los sonidos de otros animales.

Un buen dia Eladio comprd tres caballos viejos y los chiquillos
tuvieron cada uno un caballo. Uno blanco que escogié Alejandra, uno café
que escogio Gabriel y una yegua baya le quedo a Mauricio, pues esta Ultima
fue la mejor, hasta potro tuvo.

La finca tenia una catarata que era la atraccion. Se llegaba a ella por
un trillo empinado y peligroso, pero ir a la finca y no visitarla, era un
pecado.

Un domingo estabamos almorzando sentados en el potrero cuando
Jorge dijo:
—Eladio, dentro de 15 dias me voy—.
— jEstas loco, como se te ocurre!—.
—Es verdad. Dentro de 15 dias me voy. Jorge estaba enfermo y no habia
dicho nada—.

Lo primero que pensamos era que habia que arreglar con él la parte
de la finca que le correspondia. Habia que vender su parte para darle el
dinero. Comenzo el dilema, si se vendia la parte sur se iba la casa, pero si
se vendia la parte norte, se iba la catarata. Eladio hizo trato con Guillermo,
su hermano, y se vendio la parte norte, con la esperanza de recuperarla, lo
que nunca fue pasible.
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Arreglamos con Jorge. El quedé muy contento, se compro un carro y
se fue a visitar la familia por Guanacaste, pero muy pronto el malestar se
hizo mayor y se declar6 la enfermedad: un cancer en el higado que se lo
llevo el 27 de octubre de 1979, exactamente un afio después de la muerte de

papa.

La finca quedd sola. Hubo que traerse la vaca para Heredia Y todos
los hijos aprendieron a ordefiar, hasta Lucia, que estaba pequefia. Una
noche entro llorando, porque la vaca con la pata le habia regado el balde de
leche.

Una anécdota curiosa fue que para el 2 de noviembre, Mauricio fue a
la finca a traer calas. Dice que cuando él llegé vio un perro grande al lado
de su yegua. jSe va llevando la sorpresa que le habia nacido un potrito!
Nadie se habia dado cuenta de que estaba prefiada. Es mas, un dia Marta
Eugenia le habia dicho a Jorge:

—Pap4, sacale una cria a esa yegua—.
— jCbémo se te ocurre que esa ruca va a tener crial —.

Nos hizo mucha falta Jorge como hermano y en la finca. Mauricio en
vacaciones iba a trabajar en la finca. Pero ya luego hubo que dejarla sola.
Pasaron los afios. Un dia Eladio me dijo: —Miriam, voy a vender la finca.
Ya he gastado dos jeeps en esos pesimos caminos y voy a comprar un buen
carro. —Vendela—, le dije yo. Me llamo6 Olman, el sobrino:

—NMiriam, dice Eladio que ponga a la venta la finca, ¢la pongo? —.
—Ponela, Olman, pero yo no voy a firmar—.
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Pasaron dos ideas por mi mente: la finca era un regalo de mi papa. Y
su sentencia de siempre: jTierra es tierra, hija!

Claro que esta actitud rebelde me corté la cabeza con mi marido.
Inmediatamente me dijo que habia que repartir todo a los hijos y asi se
hizo. Yo solo pedi el usufructo de la casita que me habia dejado mi tia Ester
y que se la asignamos a Alejandra. Resulta que todas las propiedades
estaban a mi nombre.

Nunca me he arrepentido de no haber vendido la finca. Ahora el
camino estd completamente pavimentado, el agua llega a la casa y hay
electricidad, estas dos cosas las logré Eladio.

Cuando yo veo como disfrutamos cuando vamos alla y sobre todo lo
que gozan los nietos. Mucho tiempo vivio Mauricio alla cuando estuvo solo.
La casa que construyo el tio Jorge con mucho esfuerzo y carifio la ha
mejorado Mauricio, poco a poco. jDoy gracias a Dios de haber sido jupona!
Siempre he creido que Dios prepara el camino de cada una de sus ovejitas.
Ya mi camino estaba trazado.
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Bodasde OrodePapa y Mama

Por el afio 1960 mi papa decidio regresar al Meseta Central. Jorge ya
se habia venido y él se sentia solo. Carlos y Danilo no lo convencian como
buenos peones. Vendio la finca y él y mama se vinieron a vivir a Grecia.
Luego se trasladaron a San Josecito de Alajuela. Yaen San Josecito, el 24
de noviembre 1963 Saturnino y Luisa cumplian 50 afios de casados.

Para celebrarlo se realiza una pequefia reunion. Digo pequefia porque
gran parte de la familia adn vivia en Guanacaste y solo llegaban los que
vivian cerca. Los viejos pasaron muy contentos. Les preparamos un enorme
gueque que decoramos con sus trece hijos, setenta nietos y cinco bisnietos.
iLa hermosa familia que ellos fundaron! Hay una serie de lindas fotos de
ese encuentro.

Estos queridos Viejos vivieron 67 afios juntos. EL 16 de agosto de
1970 se nos fue dofia Luisa. A don Nino le tocd vivir siete afios solito. El
murié el 27 de octubre de 1978, acompafandola a los 92 afios.

Asi termina la historia de los fundadores de la familia Alvarez
Brenes.
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Vuelvo a la labor bibliotecaria

En el afio 1969 me llamé Efraim Roja, de la Biblioteca de la
Universidad de Costa Rica, para ofrecerme las lecciones de clasificacion y
catalogacion de libros en la Carrera de Bibliotecario. Se acababa de crear la
carrera.

—NMiriam te necesitamos—, me dijo, —solo vos podés dictar esas
lecciones—.

— jComo se te ocurre! Yo no volvi a ver nada de libros. Estoy metida entre
ollas, lavadora e hijos. Acordate que soy ama de casa—.

—No hay quien dicte esas lecciones. Tenés que aceptar—.

Regresé a mi casa pensando que la tarea era dura. Buscar libros
actualizados y ademas tendria que aprender la nueva Clasificacion de
Dewey. De remache todo en inglés. En marzo empecé de profesora en la
Universidad de Costa Rica. Comencé a preparar un programa de trabajo
para el primer aflo y me di cuenta de que era necesario hacer material en
espafiol para que los muchachos estudiaran. Algo teniamos de lo que Nelly
y yo habiamos preparado para el curso que se dio a los maestros afios atras.
Las lecciones tenia que prepararlas basadas en los textos en inglés, para ir a
ensefiar al dia siguiente. Me sentia muy mal dando lecciones atada a un
libro. Agréguese a esto que el grupo de primer afio, era en su mayoria,
maestras con muchos afios de servicio. En fin, asi paso el primer afio de
trabajo, casi trabajando con bordon.

Unido a lo anterior, a Eladio le toc6 ese afo asistir a un Seminario de
Alimentos en Dinamarca y me pidié que lo acompariara. Siempre he dicho
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que esa es la razon por la que yo no borro el afio 1969 de mi calendario. El
afio siguiente fue mejor, ya habia preparado folletos y con la experiencia
del anterior las cosas mejoraron. Sentia que ya el caballo no me botaba y le
fui poniendo riendas y espuelas, hasta cabalgar en una forma segura.

Fueron unos aflos muy lindos, porque los alumnos me mostraban su
confianza, y podiamos dialogar sobre cualquier tema bibliotecario. Me
agradaba que hasta las empleadas de la biblioteca me consultaran algunas
cosas de logistica.

Llegué a preparar un folleto para el manejo de entes corporativos.
Me volvi a sentir a bibliotecaria.

Sali6 la primera graduacion de alumnos licenciados en
bibliotecologia. Entonces el sefior Decano de la Faculta de Educacion nos
envio una carta a los profesores fundadores de la carrera de bibliotecario,
que por no ser licenciados, no podiamos dar lecciones en la carrera.

Yo, que tengo mi carécter, recordé cuanto me habia costado
prepararme para ser profesora, asi que no espere segundo aviso. Recogi mis
libros y regresé a mi casa. Eso me hizo alejarme por afios de la Universidad.
En el afio 2012, de la Escuela de bibliotecarios me invitaron para la
presentacion del libro de la Historia de la bibliotecologia en Costa Rica.
Alli yo les conté por qué yo estaba enojada con la Universidad de Costa
Rica. Muy carifiosos, luego reeditaron mi primer libro de Clasificacion de
libros y en un emotivo homenaje, me hicieron entrega de él. Resulta que yo
soy la unica persona que queda viva de los tres fundadores de la carrera de
bibliotecario.
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Viaje a Europa

En 1969 Eladio debia asistir a un Seminario de Alimentos en
Dinamarca. Me dijo entonces: —Mira, voy para Europa. Si vos querés me
acompafas. A mi me dan todos los gastos, solo tendriamos que pagar lo
tuyo. Creo que solo asi podremos conocer Europa—.

A mi me preocupaba dejar a los nifios; Lucia acababa de cumplir
afio. Una tranquilidad era que quedarian con la tia Tey, que era como Su
abuela. Para agravar la situacion Lucia, que acababa de pasar la tosferina,
se resfrio y le dio una fuerte bronquitis. Dichosamente sand bien y el
médico me dijo: —Ya no hay peligro—.

Finalmente me decidi y nos fuimos. Hicimos el viaje en otofio.
Dinamarca es un pais muy bonito, tranquilo, muy limpio. EIl seminario se
desarrollé en Copenague; ahi residimos.

El primer dia Eladio salié para el seminario y yo me fui a conocer la
ciudad. Tomé un bus y me bajé en su Gltima parada. Me encontré una tienda
pequefa y en la ventana habia cosas para nifios, muy bonitas. Entré y me di
cuenta de que la sefiora hablaba danés y yo espafiol. (Cémo nos
entendiamos? Saqué el retrato de mis hijos y con los dedos le indiqué la
edad y mostré lo que queria comprar. De esa forma hice mi primera compra
en Dinamarca y me di cuenta de que era muy facil entenderme aunque nos
supiera el idioma.

Luego me pusieron como auxiliar a una persona que hablaba espafiol
y entonces comencé a conocer lo que me interesaba de la ciudad.

bibliotecas Bibliotecas. Nimero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 122



Lo primero fueron las bibliotecas. Descubri una infantil, preciosa,
que me hizo pensar en una para Heredia. Conoci la casa de Hans Christian
Andersen y el parque donde esta la estatua de La Sirenita.

Fuimos al museo en donde se exhiben los diferentes tipos de
construccion usados en Dinamarca a traves de su historia. También
asistimos a una presentacién de danzas y trajes tipicos del pais.

Por la noche, fuimos al parque de diversiones, Tivoli, un lugar donde
hay medios de diversion para todos, desde los nifios pequefios, hasta los
adultos. Alli encontré desde volantines, hasta casas de juego. Lo que mas
I[lam6 mi atencidn es que si bien usan la misma moneda de Dinamarca, las
del parque estdn marcadas con un agujero, de manera que solo en el parque
se pueden gastar.

Los daneses son gente tranquila, silenciosos. En un restaurante toda
la gente esta conversando, pero no se oye nada. Si hay muasica es muy
suave. Me encanto este pais, creo que yo podria vivir alli.

Suiza

De Dinamarca volamos a Suiza, otro pais tranquilo y muy ordenado.
Fuimos invitados por la Nestle. Nos recibi6 un sefior muy atento, empleado
de la compairiia que se encarg0 de que nuestra estadia fuera muy placentera.
Nos ubicd en un hotel para adultos mayores, porque crey0 que éramos
viejitos y la pasamos muy bien.

La primera visita fue a la fabrica de chocolates. La recorrimos toda y
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vimos la elaboracién de los diferentes productos. Al terminar nos pusieron
frente a una mesa donde estaban todos los productos para que nos
sirviéramos de lo que quisiéramos. Eladio por cortesia tomd uno. Yo venia
harta del olor a cacao y no fui tan valiente.

Fuimos a una fabrica de quesos y para ello tuvimos que recorrer el
campo y las montafias, ver las cabras con sus campanas y conocer la
sencillez con que trabajan el queso los campesinos y las pequefias bodegas
en que lo guardan. También conocimos acerca de las diferentes formas en
que consumen el queso.

Visitamos los jardines bellamente decorados y los relojes hechos con
puras flores. jCémo me sorprendid ver la pequefia Santa Lucia de nuestros
campos como preciosa flor decorativa en los relojes!

Francia

De Suiza volamos a Francia. Estuvimos en Paris conociendo los
museos Y las catedrales.

Eladio fue a conocer una fabrica de vinos. Luego nos llevaron a
conocer una fabrica de champan que estaba ubicada en una de las
catacumbas que usaron los primeros cristianos para esconderse. Nos
dijeron que esta clase de vino solo se puede elaborar con la uva que crece
en esta region. Y que necesita una temperatura que solo la permitia las
catacumbas. También conocimos una fabrica de paté de higado de ganso.

Recuerdo que una noche nos perdimos en el metro y no
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encontrabamos nuestra parada. El francés no es muy atento. Salimos del
metro gracias a dos muchachos mudos que nos indicaron nuestra parada.
La ultima noche la disfrutamos navegando en las aguas del Sena, cenando y
oyendo un precioso concierto de acordeones.

Espana

Pasamos a Madrid donde estuvimos poco, porque seguimos para
Barcelona. Ahi nos hospedamos en la casa de mi amiga, Aurora Diaz Plaja,
y lo pasamos muy bien.

Lo primero que visitamos fue la biblioteca donde trabajaba Aurora.
Una biblioteca infantil en medio de un parque. Asi fuimos recorriendo la
ciudad y sus atractivos. Una noche, Aurora nos llevo a Los Tarantos, un
lugar donde bailan flamenco jComo disfrutamos!

Hicimos un tour a la Isla Mayorca. Un lindo viaje a unas grutas bajo
tierra. Una experiencia muy agradable.

Por ultimo pasamos a Valencia, donde nos atendio una pareja muy
linda que nos llevo a conocer la ciudad en coche.

Portugal

El final de nuestro viaje estuvo en Lisboa. Nos sorprendid la
arquitectura, tan diferente, y la gente tan afable.
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Hicimos una excursion al Santuario de Fatima. Como Eladio hablaba
portugués, al momento pasamos a ser parte de un grupo de viajeros. A
pesar de que disfrutamos mucho, el viaje de Lisboa a Fatima fue muy largo.

Finalmente regresamos a Costa Rica.
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Los domingos en nuestra familia

El domingo era un dia muy especial en la familia. Como era dia
libre, no habia que madrugar para ir al trabajo y entonces todos los chicos
caian a la cama de matrimonio; era el inicio de la camaraderia.
Desayunabamos y habia que ir a Misa. Eladio se quedaba alistando jeep (un
carro de doble traccion, marca Austin, color café, y capota de lona), y el
almuerzo que llevariamos al paseo. Siempre habia paseo. Algunas veces a
un balneario, otras simplemente a un potrero, a comernos el almuerzo en el
campo. En aquellos tiempos, se podia entrar a un potrero y simplemente
tender el mantel para sentarse a almorzar, sin temor de que llegaran a
desalojar o lo que es peor a asaltar. Era la Costa Rica tranquila, de gente
amigable, es maés, si por alli aparecia el duefio, uno se atrevia a ofrecerle
«un gallo».

iCuanto disfrutamos aquellos viajes! Todo el mundo bien acomodado
en el jeep. De pronto alguien arrancaba con una cancion y comenzaba la
serenata. Generalmente era Gabriel con: Escucha hermano la cancién de la
alegria... y de alli en adelante seguian cantos de escuela, populares y hasta
operetas.

Cuando escogiamos ir a nadar podia ser el balneario Ojo de Agua, la
Finca de la Ande, en San Antonio de Belén, con Macho y Hilda al Club de
Leones, en Alajuela, a Los Lagos de Lindora en Santa Ana, El Laguito
Phillips en Cebadilla de Alajuela, Los Trapiches en Grecia, o las aguas
termales en Cartago. Cada lugar tenia su encanto y nos permitia disfrutar de
las bellezas de nuestro pais.
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Ya cuando Alejandra y Mauricio eran adolescentes, si estaban muy
revoltosos, decia el papd: —Hoy vamos a los Lagos de Lindora—, y a la
vuelta nos pasaba por el Asilo de Rehabilitacién de Santa Ana, donde
vivian, al cuidado de unas monjas, muchos nifios que tuvieron polio y
quedaron con discapacidades fisicas. Era la mejor medicina para que los
hijos valoraran el tesoro que era disfrutar de una salud completa. Cuando
estdbamos cerca de la casa de papd y mama terminabamos con ellos la
tarde.

En 1963 Eladio se fue a sacar una maestria en Salud Publica a Brasil,
por un afo. Entonces los viajes eran en bus. Por dicha Tey estaba con
nosotros y ella cooperaba en la comitiva. Yo hice dos salveques, uno para
Alejandra y otro para Mauricio, donde ellos cargaban abrigos y mantillas.
Gabriel iba en brazos. Generalmente el viaje era a Grecia, donde papa y
mama. El regreso era generalmente por la noche y habia que tomar un taxi
para llegar a la casa.

Recuerdo que una vez llegamos a la parada de taxis y un sefior nos
dijo: —Adonde ustedes viven, yo no voy—. Las calles estaban tan malas por
este lado... Dichosamente otro taxi nos trajo. Normalmente, nosotros no
sufriamos por las calles, porque el Austin gozaba de doble traccién, que en
muchos de los dias de lluvia se necesitaba para entrar hasta la casa.

Nunca podré olvidar el 1 de enero de 1965. Eladio estaba preparando
el Austin para salir de paseo y tenia a Gabriel montado en el auto. Se vino a
la casa a llevar algo y dejo el auto en marcha atras con el chiquito dentro del
carro. El chico tocd algo y de pronto oimos a un vecino que gritaba: —
iDon Eladio, don Eladio: el chiquito manejo el carro! —.
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Salimos a ver y el jeep estaba en el lote vacio de al lado jacomodado
entres dos arboles! Quedd tan bien puesto que yo crei que el papéa lo habia
acomodado alli. Cuando me acerqué, Gabo estaba blanco como un papel:
— jShuto, mama! jshuto mama! —, me dijo. Habia bajado el pareddn para
atras. Yo digo que fue el Angel de la Guarda el que gui6 el carro para que
no sucediera una desgracia.
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Lasvacaciones de verano

Durante las vacaciones largas, habia que hacer un paseo especial;
casi siempre era una semana en la playa. Generalmente ibamos a Mata de
Limédn, donde alquildbamos una cabina y pasdbamos una semana, yendo
dos veces al mar, por la mafiana y por la tarde. El resto del dia se gastaba
en caminatas y por la noche, antes de dormir jugabamos naipe o algun otro
juego de mesa. Me parece un dia ver a Mauricio, como de tres afios, parado
en la puerta de la cabina diciendo: —\Vamonos pa’ mi casita—. Nunca fue
amigo de la arena.

Otras veces nos ibamos a la casa de Lucina, en Liberia, y de alli
viajabamos a las playas de Guanacaste. Varias veces fuimos a La Chéacara, la
finca de Quincho Mufioz en Liberia. Era muy agradable vivir en aquella
vieja casona, tipica de finca, en Guanacaste, y disfrutar de la vida de
campo. Alli ademas de ganado vacuno habia cabras y en un viaje
regresamos con una cabrita de regalo. La duefia era Lucia y la cabra se
bautiz6 Chacarita.

Otras veces fuimos al sur, a Manuel Antonio.

El ultimo viaje que hicimos con Gabriel fue a Panamé. Eladio habia
propuesto ese viaje para fin de afio. Como Gabriel ya estaba enfermo, un
dia, durante la cena Eladio dijo:

—NMejor vamos a Panaméa cuando Gabriel esté bien—.
—Si no vamos ahora, no vamos- contestd Gabriel. Y se hizo el viaje.
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Fue una experiencia muy bonita para todos, pero creo que quien mas
disfrutd el paseo fue Gabriel. Me parece verlo cuando llegamos a la
frontera, comiendo con avidez las frutas que habia a la venta: manzanas,
peras, uvas. La meta era pasar por Colon para finalizar en cuidad Panama
para conocer el Canal. Todo lo hicimos. Cada uno llevaba su platilla
porque todos trabajabamos en artesania. Gabo era el que tenia méas dinero
porgue era el mejor vendedor. En el supermercado compré todas las frutas
para el queque de Navidad y disfrutd comprando turrones de Alicante.

—Este es solo para mi—, dijo tomando uno que traia tres turrones.

Una de las noches fuimos a un parque de diversiones y ahi gozaron
montones en los carros chocones. Al regreso pasamos a desayunar con
Nico Alvarez, el veterinario amigo de Eladio, quien vivia en Chiriqui. Alli
Gabriel se sinti6 mal, vomitd después del desayuno. Este fue el ultimo
paseo de Gabriel, y dichosamente, lo disfruto plenamente.
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Gabriel

Yo deberia escribir una aparte de todos mis hijos, pero lo dejo para
que sean ellos mismos los que la escriban. Les voy a hablar de Gabriel, que
fue el que nos dej6 cuando tenia apenas trece afos.

Justo tenia yo un mes de embarazo de este nifio, cuando me cogio un
fuerte colico y me tuvieron que operar. Los medicos apostaban entre un
embarazo extrauterino o0 un quiste en un ovario. Resulto ser lo dltimo y
cuando sali de la anestesia me dijo Hilda, la esposa del Macho:

—Miriam todo sali6 muy bien, fue un quiste en un ovario y lo quitaron, asi
es que el bebé que usted tiene en sus entrafias aun esta alli—.

Todos opinaban que ese nifio no pegaria, pero el deseo vivir y el 25
de abril de 1963 llegé al mundo en un parto normal. Fue un nifio muy sano,
a pesar de que le tocd convivir con la época de la ceniza que lanzaba el
volcan Iraz(. Ademas fue este el afio en que le dieron a Eladio la beca para
que fuera a estudiar Salud Publica a Brasil.

Un lunes de marzo de 1969 ingresé al jardin de Nifios Cleto
Gonzalez Viquez. Son sus primeras maestras las profesoras Marta Arias de
Cordero y la nifia Lidya Quesada Morales. Fue este un afio muy feliz para
Gabriel; disfruta cada instante en el jardin de infantes y regresé lleno de
ilusiones para el nuevo dia.

Crecié muy bien y se educd, como todos sus hermanos en la Escuela
Laboratorio, donde se destacé como un buen alumno. Su maestra de grado

bibliotecas Bibliotecas. Nimero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 132



durante todos los afios fue la nifia Vilma Cordoba y dofia Carmen Zamora,
la maestra de artes. Dicho sea de paso, aunque era amigo de todas las
maestras, sus dos preferidas fueron las que he citado.

La nifia Carmen Zamora le abrid la puerta a un mundo que fue un
ensuefo para Gabriel: el mundo del arte. El dibujo, la pintura el modelado,
todo lo que es creacion, fue para él, desde ese momento en adelante un
atractivo. Salto ahora de los libros a la creatividad y de esta a los libros,
porgue una cosa complementa a la otra y ello lo hizo feliz.

Un dia llegd y me dijo: —Mama yo quiero aprender a tocar violin—.
—No Gabriel, no invente comprar otro instrumento aqui hay piano,
guitarra y acordedn—. El no dijo nada. A los dias lleg6 de nuevo y me dijo:
—Mama, yo hablé con don Leonardo Soto, que toca violin, y me dijo que
YO necesito un violin pequefio, que es dificil conseguirlo. Que si quiero él
me da teoria y cuando aparezca el violin comenzamos con el—. Yo le dije
que estaba bien. Asi es que comenz0 a ir a lecciones de teoria.

Un buen dia aparecié el violin. Y la tia Tey, que fue su madrina, le
compro el instrumento, porque yo ya le habia dicho que no lo compraba.

Asi comenzo la época del violin en esta casa. Al comenzar el nuevo
afio, la Sinfonica Juvenil lanzo el plan para reclutar nuevos estudiantes y
Gabriel dijo que él queria ir a aplicar. Fueron los tres hermanos a la prueba
y por supuesto la gano él. Se inscribié en la Sinfonica y en agosto de 1973
comenzo a viajar a San José, dos tardes, con su violin un dia a lecciones y el
sadbado a orquesta. Muchas veces, cuando yo venia de la Universidad a
coger el bus, el chequeador me decia:
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—No se vaya en este bus, espere al chiquito porque no ha venido—.
Entiendo que en estos viajes en bus él hizo muchas amistades porque era un
buen conversador.

Su profesor era el Sr. José Antonio Chain y se entendian muy bien.
Una vez yendo para la orquesta le quisieron robar el violin. Esto lo asusto
mucho, y decidié dejar la Sinfonica.

En 1975 comenzd a recibir lecciones con el profesor Austriaco
Alfred Wittman, quien deseaba hacer del nifio un musico verdadero.
Siempre tenia proyectos entre manos. Muchas veces el sdbado me decia:
—Mama no vayamos a la finca. Quedémonos para hacer tal cosa—.
—Gabriel, su papa se va a enojar—. Nos quedabamos y salia el nuevo
proyecto.

Termind la escuela y en 1976 entr0 al Liceo de Heredia, un joven
feliz, lleno de proyectos. Se abrid ante sus 0jos un mundo nuevo que él
asumio como persona responsable, cooperadora y activa. Sus compafieros le
nombraron presidente del grupo, y él cumplié su mision a cabalidad.
Continuo siendo el esforzado estudiante de la escuela primaria, y ansié vivir
plenamente sus dias de colegio, dejando una huella a su paso. Trabajé muy
bien durante todo el curso y obtuvo muy buenas calificaciones.

En noviembre comenzd enfermo. Fue al médico y tratd de
restablecerse pronto para ir a Panama con su familia. Gozé del viaje
plenamente: observo la naturaleza, curiose0 las tiendas, comprd y comid lo
que deseaba, hablo con la gente y disfrutd del arte a cada paso. Regreso
Costa Rica con un cumulo de ilusiones y nuevas experiencias.
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La enfermedad que se inicio dias antes no lo abandond, pero él tuvo
tiempo para trabajar arduamente en su arte: preparo el queque de Navidad e
hizo arreglos para la casa. Tambien confecciond regalos y celebr6 la
Navidad, la fiesta de su encanto, con el entusiasmo de siempre. Ayudo a
preparar la cena, canto villancicos, fue a la Misa del Gallo, pero estuvo
muy enfermo.

El 3 de enero ingreso al Hospital San Juan de Dios para hacerse
examenes. Salio para regresar a los quince dias. Su salud se quebranto por
completo, lo operaron de un tumor en el cerebro. Se gané el aprecio de
médicos, enfermeras y de toda persona que le traté en el hospital.

Perdio el habla, pero se comunicaba con letras de mano o
simplemente con sefias. Aun entonces sabia demostrar valor, ser carifioso y
optimista. Siendo un adolescente, se volvio un nifio y disfrutaba cuando su
madre le cantaba o recitaba todo aquello que le decia cuando apenas era un
bebe que acunaba en sus regazos.

Y asi, siendo apenas un nifio, una madrugada perdio el conocimiento
y continudé viviendo por ocho dias en un suave suefio, para entregar
dulcemente su tierna y nifia alma al Creador el domingo 6 de febrero de
1977.

He narrado la vida de un muchacho que en sus cortos trece afos
vivio plenamente, disfrutd la belleza de vivir y supo dejar un cimulo de
recuerdos y carifio en su hogar y en todas las personas que lo conocieron.
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La biblioteca infantil

Cuando visite Dinamarca, entre los recorridos que hice, conoci una
biblioteca infantil y quede enamorada de ella. Era un local todo alfombrado
donde los nifios, tirados en el suelo, leian libros, escuchaban discos y
disfrutaban de todas las actividades con una libertad fascinante.

Luego en Esparia, Aurora Diaz Plaja me llevo a conocer la biblioteca
infantil que ella dirigia. Estaba ubicada en un parque y lo que me llamo la
atencion era que a la entrada habia un lavatorio de manos.

— ¢Por qué aqui el lavatorio?— le pregunté. Y Aurora me contestdé: —La
mayoria de los asistentes son gitanos que vienen de jugar en el parque.
Deben lavarse las manos para usar los materiales—.

Esas dos experiencias me impactaron profundamente. Me dije: en
Heredia tiene que haber una biblioteca Infantil. La imaginé ubicada en la
solida glorieta que habia en el Parque Alfredo Gonzélez Flores. Vino a
Costa Rica en esos dias Aurora Diaz Plaja, le narré mi proyecto y la llevé a
conocer la Glorieta.

—NMiriam, ya tienes el inicio y muy solido. oy a tomar las medidas y mi
marido, que es arquitecto, te hace el plano—, dijo Aurora. Poco tiempo
después recibi el plano.

Con toda la ilusion del mundo organicé una reunion con la
comunidad herediana para iniciar el proyecto. Llegdé bastante gente. Les
expuse mi plan y un profesor del colegio, del cual no quiero ni recordar el
nombre, se pard y dijo que el asunto era dificil y que en Heredia la gente no
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ayudaba. Eso apag6 los &nimos. A la segunda reunién no lleg6 nadie.

Pues esta Miriam Alvarez se enfad6 y se dijo: —Con los heredianos
no me vuelvo a meter para nada—.

Tiempo después, Orlando Bolafios, un joven de la ciudad que
manejaba un grupo comunitario me pidié que retomaramos el proyecto,
pero nolo secundé.

Trabajando en el Ministerio de Educacion le conté a llse Hering, mi
jefe, de este proyecto y le mostré el plano. Le gusto la idea y de alli nacié la
Biblioteca Infantil Carmen Lyra, la cual funcion6 por afios bajo el quiosko
del Parque Central de San José.

Pasaron los afios y en la década de los afios noventa un dia me
Ilamo Alice Miranda, profesora de la Escuela de Bibliotecologia y me
dijo: —Dofia Miriam, en uno de los libros que usted dono a la biblioteca
de la Universidad yo encontré una carta que usted envid a la esposa de la
Primera Dama de la Republica, pidiéndole ayuda para un proyecto de
biblioteca infantil que usted proyectaba para Heredia. Retomemos esa
idea—. Le contesté que yo habia prometido no trabajar con los
heredianos y que no ponia manos en el proyecto.

Tanto insisti0 que acepté ir a una reunion a la Universidad.
Comentaron la idea de hacer una biblioteca para los nifios de Jardines Dos,
un barrio marginado anexo a la Universidad. Se dijo que como alli habia
poco espacio, lo mejor seria para instalarla, usar un viejo vagon de
ferrocarril. jMe tentd la idea! Lo primero que se haria era solicitar el
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obsequio del vagon. Se mandd la carta al INCOFER y rapidito nos
contestaron positivamente. jHabia tantos vagones! y como que estaban
deseando salir de ellos.

Alice y yo fuimos a buscar un lugar propicio para instalar el vagon en
el barrio. No fue posible encontrarlo: las calles angostas y el terreno poblado
de casas.

En la siguiente reunién nos enfrentamos al problema de que nos
habian donado el vagon de ferrocarril, asi que teniamos que usarlo. Lo mas
prudente era instalar la biblioteca en el campus de la Universidad, en el
lugar mas cercano al Barrio Jardines Dos. Se consultd con la rectoria de la
UNA y nos apoyaron dandonos un espacio.

En ese momento teniamos un vagon de ferrocarril y el espacio para
instalarlo. jPero nuestras manos estaban vacias, no teniamos ni cinco
centavos para comenzar a trabajar! Comenzé la dura labor de conseguir
dinero. Se enviaron cartas, se tocaron puertas y cada miembro de la
comision hizo lo que pudo. Dichosamente los heredianos respondieron
positivamente.

Una lluviosa mafiana del mes de octubre, aprovechando el poco
transito que hay durante la madrugada, el INCOFER envid el vagon a
Heredia. Adn recuerdo el costo para bajarlo del medio del trailer en el que
venia montado. Al ponerlo en el suelo casi se vuelca. Los que lo estdbamos
recibiéndolo, creimos que se habia hecho afiicos en el suelo. Dichosamente
nada paso.
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iEstaba tan viejo el pobre que comprendimos que teniamos una dura
empresa entre las manos!

La comision de trabajo estaba formada por el licenciado Hernan
Mora, representante de la Universidad, las sefioras Flory Fournier, Rita
Cabezas, dos representantes del Barrio Jardines Dos, de quienes no
recuerdo los nombres, Alice Miranda dirigiéndonos, y mi persona.

Un dia recibimos una carta informandonos que ese vagon era
patrimonio nacional, por consiguiente, debia ser restaurado respetando su
construccion inicial. Menudo problema nos cay0, ahora habia que hacer un
plano de cada una de sus partes y trabajar con los materiales de su
construccion. Ademas de tiempo, nos subia el costo. Realmente yo no sé
cdmo hicimos. Fue obra de titanes porque no teniamos ni cinco centavos en
caja. Cada quien hizo su obra, pidiendo ayuda a la gente conocida y a las
empresas. Finalmente logramos comenzar.

He de agregar que también nos donaron dos contenedores, asi que
destinamos el vagén para sala de lectura y los contenedores, uno para
oficina, y el otro para almacenamiento de materiales.

iSiempre crei que éramos ocho locos queriendo alcanzar una estrella!
No estoy segura, creo que alrededor del afio 1985, la UNA nombro a la
licenciada Sandra Alpizar como encargada del proyecto y continuamos
bajo su direccion. La labor fue lenta. Se comenzo por limpiar el terreno en
donde se habia colocado el vagén y los contenedores, se elaboraron todos
los planos que requeriamos y finalmente se inicid la remodelacion.
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Logramos inaugurar la biblioteca en 1996, con una actividad muy
hermosa. Recuerdo la gran asistencia de gente: miembros de la familia,
heredianos y universitarios. jSe veian tan hermosos el vagon y los
contenedores, todos acicalados!

Asi fue como comenzé a trabajar la primera biblioteca infantil en
Heredia. Lucia Chaverri Alvarez fue su primera bibliotecaria. Después de
ella vino Flor Vargas Bolafios, quien es todavia su bibliotecaria. En un
principio yo estuve muy cercana a la biblioteca, pero luego me alejé.

Ayer, martes 28 de julio de 2015, porque estoy escribiendo esta
memoria, fui a visitar a Flor y me impacté ver cuanto han ampliado esta
pequefa biblioteca. Con el gran apoyo de la Universidad se construyeron
aulas a su alrededor y una serie de proyectos preciosos para que los nifios no
solo lean, sino también crezcan conociendo el ambiente, aprendiendo a
cuidarlo y disfrutando del entorno. iMe sorprendio ver la mini-huerta que
tienen! Me alegra ver como estan tratando de desenvolver a los nifios en
tantos aspectos, integrando la lectura en susvidas.

Lo gque mas me agrado es que Flor, con una gran sonrisa me conto
que es la Unica biblioteca infantil que hay en el Valle Central. Las que la
municipalidad tenia en San José las transformo en bibliotecas municipales,
en las que se atiende toda clase de pablico. Y la Biblioteca Infantil Carmen
Lyra hace muchos afios desaparecio.

Un motivo mas para dar las gracias a aquellos ocho locos que en
1975 se juntaron para construir una biblioteca infantil.
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Termina el ano viejo

A pesar de gque es una continuidad de dias se piensa: ¢Qué de nuevo
tendré el afio que viene? jCuantas cosas sucedieron en este afio! A un rapido
mirar no se recuerdan, pero ha pasado mucha agua bajo el puente.

Los chicos han crecido. El que estaba en la casa va a al kinder; el que
estd en la escuela sube un grado; y el que finaliz6 la escuela va al colegio.
Y casi sin darnos cuenta, el que hace unos afos era un bebé, hoy ya esta
dejando el colegio.

Es el eterno correr del tiempo que nos ensefia cOMo se nace, se crece
y finaliza la vida. Y nosotros los de mas edad, miramos todo con unos 0jos
mas serenos, mas tranquilos, porque ya no tenemos prisa; porque
caminamos a paso lento, solo observando lo que pasa en el mundo tan
diferente que nos rodea.

Este afio lo he pasado muy tranquila, la salud se ha portado mejor. A
pesar de que he tenido mis ratos de quebranto, han sido menos. Hemos
tenido ratos de congoja y ratos de dolor. Siempre duele que algun ser
querido se vaya Y este afio le toco a Carmen Maria Brenes Rojas partir. No
se hace una a la idea de que se vaya alguien que una considera joven. No
obstante, se parte cuando te llaman y de Carmen nos queda la valentia y el
amor con que enfrentd la vida. Vimos partir otros, no tan cercanos, pero
que en la vida de la ciudad fueron importantes y ocuparon un lugar de
carifio.
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Y viene ahora pensar: ¢;qué vamos a hacer en el nuevo afio? Y
entonces la incognita de ¢ cuanto tiempo estaremos por aqui?

Por la noche nos reunimos a cenar. Faltaron los que estan lejos:
Alejandra, Max, Claudia y Camila, Mauri que ya este afo se fue a pasar la
noche vieja con la familia de la novia y Virginia que decidié dormirse
temprano. En la reunion estuvimos: Mauricio, Jennifer, Cristina, Laura,
Marcela, Lucia, y la tia Luisa, que vino a acompafiarnos. Comimos pollo,
una ensalada que hizo Lucia y postre.

Al final de la cena encendimos las velitas, cada uno la suya y cada
quien fue diciendo como habia pasado el afio, si habia cometido errores, sus
logros, los propositos para el nuevo afio. Fue agradable ver como cada
quien tuvo un afio de triunfos. Mauricio conto que al fin habia alcanzado su
proposito de entrar en la actividad de los carros en el barro y que se siente
muy dichoso de haberlo conseguido con la cooperacion de todos los suyos.
Jennifer nos presentd sus logros en el trabajo y en la familia. Cristina
presentd sus logros y también las pegas que habia tenido en el afio,
manifestando el agradecimiento por el apoyo que le habian dado en los
momentos dificiles.

Laura se manifestd contenta de su labor, pero afligida de los
momentos de irresponsabilidad que tuvo y con el deseo de mejorarlos el
proximo afo.

Yo manifesté mi agradecimiento por mi mejoria en la salud y mi
nueva experiencia con la labor en la Escuela de Adultos Mayores; ademas
de la entrada a la Escuela de Computacion y mi agradecimiento por tener
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una familia tan bonita que siempre ha estado a mi alrededor. Lucy hizo un
recuento de sus logros en la escuela, en su vida emocional y en la familia,
con amplia vision para el futuro. Finalmente Luisa agradecio la invitacion y
la acogida en la familia.

Esta fue la Gltima noche del afio 2002. Una noche de union y de
recuento de lo hecho en el afio, con muy buenos propoésitos para el afio
2003.
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Victor Alvarez Brenes

Mi hermano. El Tio Victor. El Tio Pura Vida. El 25 de enero del
2003 me llam6 Gerardo Alvarez, el hijo mayor de Victor, mi hermano, para
decirme que a Victor lo habian traido de Tilardn con un fuerte dolor de
estomago y que estaba en el Hospital Calderén Guardia, internado, después
de una operacion de apendicitis.

Apenas salio del hospital fui a verlo. Me sorprendié que a pesar de
estar conversén no era el de siempre. Habia algo en él que le hacia mas
pausado, mas ensimismado y meditador de lo que podia pasar. jHasta me
Ilam¢ la atencidn porque habia llegado a verlo sola! Cierto que me habia
perdido para llegar, pero en otro tiempo, él lo hubiera tomado como un reto
vencido y se hubiera echado su tipica risa. Esta vez estaba mas
meditabundo.

El afio pasado, cuando me avisaron que estaba enfermo, a pesar de
que me lo encontré postrado, cuando me vio, se sentd y tomando su actitud
usual, comenzd a contarme su enfermedad con lujo de detalles. Luego se
olvidd de ella, para hablar de las tantas cosas que le gustaba contar.

De regreso a mi casa, a pesar de que me vino a dejar Gerardo y de
que pasamos un agradable rato de tertulia, recordando cosas de la familia,
yo quedé meditando que el “Tio Pura Vida” no era el mismo.

Hoy hace nueve dias que se fue. Parece mentira, pero el tiempo pasa
demasiado rapido. A esta hora, precisamente se estan preparando para la
misa de novenario. Me duele no haber asistido, pero en la noche no me
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gusta desplazarme, porque igual que él, a pesar de que tengo menos afios,
mi salud no es tan buena y prefiero cuidarme un poco.

Todo un mes estuvo enfermo Victor. Una apendicitis que se descuidd
un poco, se transformd en peritonitis y aunque salié del hospital, la
infeccidn continto haciendo su labor. A esto se agregé una neumonia que
lo hizo retornar al hospital para no salir mas.

En esta tarde, mientras trato de escribir estos recuerdos, se me viene
a la memoria, que alla por el afio 1913, murio el abuelo Victor tambien de
una apendicitis, llamada en ese tiempo colico miserere, que no era operable.
iQué extrafia coincidencia: en 1913 muri6 el abuelo y a los 90 afios murid el
nieto del mismo nombre, con el mismo mal!

Victor Alvarez, el muchacho que un dia vi llegar a la casa de mi
abuela Rafaela, en busca de una vida diferente a la de Guanacaste. El
hombre no era para trabajar la tierra, buscaba otros rumbos. Realmente los
encontrd. Y vuelvo a relacionarlo con el abuelo Victor. Parece que el llevar
su nombre le hizo, en cierto modo, recoger algunos de sus genes. Cémo él,
se hizo zapatero, buen zapatero, especialmente de zapato de nifio. jCuantas
horas pasé a su lado mirdndole montar y coser zapatos de nifio! jY con qué
gusto y qué bien lo hacia! Trabajaba en el que Ilamabamos «el cuartillo de
Dora», en la casa de Abuela. Alli pasaba las horas trabajando, cantando y
silbando. Me parece que habia encontrado lo que buscaba.

Desgraciadamente, el gremio obrero en el que se metid, le ensefio,
ademas del oficio, algunas mafias y comenzé a tomar licor como el abuelo.
Como que a él también le gusté mas de una mujer.
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Se devolvié a Tierras Morenas y se casé con Catalina Gonzalez.
Vivieron un tiempo alla, luego se vinieron a Sabanilla de Alajuela y de alli
no recuerdo a qué lugares mas paséd. Finalmente llegaron a Purral de
Guadalupe, donde se establecio la familia.

Siempre recuerdo que como pasaban de un lugar a otro decia papa:
— jQué calamidad con Victor!, “piedra que rueda no hecha musgo”—.

Pasaron los afios y fueron naciendo los nifios, uno tras otro, ocho
hijos. Victor trabajando, Cata al cuidado de la casa y ayudandole también a
ganar dinero para mantener a tanto muchacho.

Victor siempre se cuido de visitar a la abuela Rafaela y de traer sus
nifos para que la conocieran. Siempre recuerdo que una vez vino con
Gerardo pequeiiito y Tey habia hecho ensalada de frutas y le dio un plato.
Entonces siempre que Gerardo venia donde la abuela, le decia al papa: —
(Vamos donde la sefiora que me dio “sopa de banano™? —.

Victor siempre que podia venia a hacerme visita. Una larga visita, en
donde hablabamos de todo; de su familia, de mi familia, de la familia
nuestra, de los viejos, de los hermanos y jsiempre afioraba el no haber
estudiado! A su manera, le reclamaba a papéa su forma de ser y el haberse
ido para Tierras Morenas. El creia que si se hubieran quedado en Santa
Barbara, su formacion hubiera sido muy distinta.
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Carlitos, también yo ajuste los seis reales

Ajusté los seis reales, dijo mi Tio Carlos cuando cumplid los setenta
y cinco afos de edad. Yo vi aquello tan lejano que nunca pensé que un dia
yo también diria las mismas palabras.

El sabado 22 de febrero del 2003 cumpli yo, Miriam Alvarez Brenes,
setenta y cinco afos. jNo me parece que tenga tanto tiempo de andar por
estos barrios, pero es asi! En alguna oportunidad pensé: “cuando cumpla
los setenta y cinco, voy a hacer una reunion de familia”. Luego me puse a
pensar que la gente siempre se siente comprometida a llevar regalos y eso
me hizo desistir de la idea.

Pues bien, viene Victor Vargas a hacerme una visita y hablamos de
mi cumplearios y al muchacho, ni lerdo ni perezoso, se le ocurre hacer la
reunion y solo me llama para decirme si acepto. Por supuesto, no podia
despreciarlo, solo le pedi que la condicion fuera que no hubiera regalos. Y
me contestd, yo lo aviso asi.

iGracias Victor, por tu bella idea! Nos reunimos el domingo 16 de
marzo a las dos de la tarde en casa de Victor y fue una tarde maravillosa.

Los primos hicieron, como recuerdo de la reunion, un hermoso
marcador de libros, con el escrito de la Madre Teresa de Calcuta: «Solo
para mujeres fenomenales». Nenia hizo la presentacién y Mary ley6 la
pagina. Yo creo que todos tienen un muy alto concepto de mi persona y a
veces me da miedo defraudarlos.
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Yo soy la prima que los vio nacer a todos ellos, dentro de un
conglomerado familiar que si bien estaba conformado por diferentes
hogares, giraba alrededor de un eje central: la abuela Rafaela y esto hizo
que fuéramos una verdadera gran familia. Aln mis padres y hermanos, que
estaban en Guanacaste, entraban en el conglomerado. Al ser la menor de la
casa, yo estaba mas cerca de los primos que iban naciendo y eso me hizo
unirme mas a ellos. Mis primos de Heredia fueron mis hermanos
pequefiitos. Con ellos creci y con algunos me toco convivir.

iCuantos recuerdos vinieron a nuestras mentes en esa tarde! Algunos
los expresamos, otros se quedaron guardados, pero todos tan dulces... Fue
el revivir tiempos idos. Creo que la que méas habl6 fui yo, precisamente
porque podia contar de todos. Pero cada quien contd lo que recordaba, de
viajes a Guanacaste, de aventuras, de sucesos.

Solo para mujeres fenomenales

Siempre ten presente que la piel se arruga, el pelo se vuelve blanco,
los dias se convierten en afios...

Pero lo importante no cambia; tu fuerza y tu conviccién no tienen
edad.

Tu espiritu es el plumero de cualquier tela de arafia.

Detréas de cada linea de llegada, hay una de partida.

Detréas de cada logro, hay otro desafio.

Mientras estés viva, siéntete viva.

Si extrafias lo que hacias, vuelve a hacerlo.

No vivas de fotos amarillas...

Sigue aungue todos esperen que abandones.
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No dejes que se oxide el hierro que hay en ti.
Haz que en vez de lastima, te tengan respeto.
Cuando por los afios no puedas correr, trota.
Cuando no puedas trotar, camina.

Cuando no puedas caminar, usa el baston.

iPero nunca te detengas!
— Madre Teresa de Calcuta
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La tia Olga cumple noventa afnos

El sabado 26 de abril todos estdbamos preparados para la gran fiesta.
Llegamos a la casa de Gonzalo y Flory, donde seria la reunion. Se
congreg6 toda la familia, los hermanos de Olga y los sobrinos. Mucha
gente, toda con cara festiva, porque Olga es una persona muy estimada por
todos.

Cuando nosotros llegamos ya los Camacho habian llegado: alli
estaban Ricardo y Flora, Arnoldo, Alvaro, Nora y un monton de sobrinos,
todos linda gente, de quienes no sé el nombre.

Gonza puso un enorme toldo en el patio y alli acomod6 mesas que se
fueron llenando segun llegaba la gente. En el corredor del frente estaba
instalado Yanarella con su 6rgano y él se encargd de amenizar toda la fiesta
con su linda voz y musica de los tiempos idos, que mantuvo entusiasmada a
toda la gente. Cuando entrd la tia Olga, elegantemente vestida de azul,
comenzo la fiesta en un hermoso ambiente de familiaridad y carifio. Fue un
reconocerse porgue habia muchas personas que no nos volvimos a ver desde
lejanos tiempos.

Gonza tenia la foto de novia de Olga muy a la vista y un album con
fotos de historia de la familia. Sorprende ver como, aquellos de entonces,
hoy son importantes personas: sefiores doctores, con hijos doctores,
abogados, Presidente del Tribunal Supremo de Elecciones, maestros,
profesores, ministros y muchas otras profesiones.
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ANo nuevo, 2006

Estamos 31 de diciembre, 2005. Termina un afio que pensandolo
bien ha traido bastantes novedades y congojas. Lo empezamos alegre,
reunidos frente a la mesa, haciendo recuerdos del afio ido y votos para el
nuevo afno. Y creo que dentro de lo posible, cada quien hizo su camino.

En lo que a mi respecta, me tocé un afio méas probado en la salud. El
11 de febrero, como regalo de la Virgen de Lourdes, me cai bajando las
gradas de la tienda El Rey, con tan mala suerte que prensé la mano derecha
y logré una quebradura. La enyesada fue rapidisima. Fui al hospital y ahi
me estaba esperando Victor Julio. En una hora me hicieron una radiografia
y me enyesaron. Entre a las tres de la tarde y a las cuatro de la tarde estaba
de vuelta en la casa. Pasé un mes chineando el brazo, pero fuera de la
incomodidad, no hubo ningun contratiempo. La quitada del yeso si fue mas
dificil, pues al enyesar no se habia hecho ningin papel y tuve que esperar
que Julio tuviera un chance para que él me pudiera remitir.

Durante la larga espera en el hospital cogi el virus del vomito que en
esos dias andaba rondando, y fue seria la cosa, porque el virus me afecto el
0jo izquierdo y se me bajé el parpado. Pareciera que eso es una cosa
pequefia, pero para mi no lo fue, porque no podia ver bien y esto me
obstaculizo leer, coser o tejer.

Nada podia hacer y Miriam no es una persona para estar sentada sin
laborar. El resultado: me deprimi. Hubo que buscar médico, vino una
geriatra, buena gente, que me examind desde el dedo gordo a la cabeza y
me dijo: —Sefiora usted no tiene nada, su organismo estd muy bien, lo
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unico que le afecta es ese 0jo que no se abre, pero salga con cuidado, vaya
cerca de la pared para que no se caiga—, Yy me mandé a taparme el ojo
derecho para forzar el izquierdo a abrirse, pero no logramos nada.

Todos estaban preocupados por mi situacion. José Alejandro me dijo:
— Busque a alguien que trabaje con las flores de Bach. Eso la puede sacar
de la depresion—, y asi fue. Fui donde la doctora Hoffmann, quien después
de un examen cuidadoso, me mandd como ejercicio abrir y cerrar los 0jos
frecuentemente y ademas me dio medicamentos homeopaticos para la
depresion y tratamiento con Flores de Bach. Esta “racha” termind bien
pasada la Semana Santa. La salud continGo portandose muy bien. Y
continué en mis actividades cotidianas con muy buen animo. El afio en
general ha corrido tranquilo.

El 24 de octubre, Rafa, el hijo de Anais, me invito al cumpleafios de
su mama. Estdbamos en lo mejor del temporal. No paraba de llover porque
atravesaba la cola de un tornado. No obstante, hicimos viaje. Dios nos
ayudd con el tiempo durante el viaje. EI domingo, en La Fortuna de
Bagaces amanecio lloviendo. Apenas me dio tiempo para pasar a misa.
Estaban celebrando una misién y ese dia la cerraban, asi es que fue una
actividad religiosa de gran pompa, con la asistencia de un sacerdote
guanacasteco que es misionero en Africa, quien contd experiencias muy
interesantes. Después de la misa habia una procesion eucaristica y el
sacerdote dijo: —Si no les da miedo mojarse, yo me mojo—. Parece que
Jesusito no queria que nos mojaramos, porque par0 la lluvia, la cual
comenzo de nuevo apenas entramos a la iglesia.
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Por lo demas, la reunion de familia fue muy bonita; todos los hijos de
Anais celebrando el cumpleafios. También visitamos a Juanita que habia
estado enferma. Alli también callé tremendo aguacero que se llevaron
encima Gerardo y su sefiora en silla de ruedas. Dichosamente no hubo
enfermos debido a la mojada.

Regresamos con mejor tiempo. Fue un viaje muy bonito. Gracias a
Rafa y a todos los que me llevaron.

En noviembre tuvimos un susto con mi hermana, Maria Ester. Le dio
un sangrado del estdbmago y estuvo en el hospital. Dichosamente se
recuperd rapido. Creo que a causa de esta congoja, también Berta estuvo
con problemas en su digestion. Al mismo tiempo, todos estaban
preocupados por mi situacion.
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En lalglesia del Carmen

Son las 10 de la mafiana. He llegado a la iglesia para visitar el
Santisimo. Como de costumbre sobre el crucifijo que esta en el altar,
aparece la pequena estrellita de luz que me dice: “Aqui estoy”.

A pesar de que es enero, todavia estamos en época de Navidad y el
altar esta adornado con pastoras rojas. Un rayo de sol entra por una de las
ventanillas superiores y conforme se va corriendo, va encendiendo las
pastoras en un verdadero fuego de amor. Aquello parecen verdaderas
Ilamas. Asi, viene a mi memoria aquel pasaje en que Luisa, al presentar los
nueve meses que el Nifio Jesus paso en el vientre de Maria, considera que,
inmediatamente después de su concepcidn, es tanto el amor de Jesus por los
hombres que se enciende en fuego para consumir de amor a todas las
generaciones, las pasadas y las futuras. Al correr el rayo de sol va
encendiendo mas y mas las flores. Y yo medito: jCémo iria creciendo aquel
amor, hasta llegar a ser una verdadera llamarada! Luego, al seguir su rumbo
el sol, el rayo de luz se va apagando y con él se van las llamas que
encendieron laspastoras.

Y yo pienso: jSefior, cuanto sufres al ver que con tanto esfuerzo tu
quieres encender nuestros corazones en tu amor y nosotros, rudas piedras,

no entendemos tu mensaje.

Cuando busqué la estrellita de luz que se ubica sobre el Cristo,
también ella se habia ido.

Sabado, 21 de enero de 2006.
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Reunidén de V afno, 2009

Oracion

Sefior, aqui estamos de nuevo. Gracias por permitirnos llegar. Faltan
muchos de los que iniciamos el camino, esos que Tu has llamado y estamos
seguros de que desde el Cielo nos hacen comparia. Los otros que faltan
quieren estar, pero no han podido llegar, los que estamos te damos gracias
por permitirnos recorrer juntos tan largo camino. Nos conocimos siendo
apenas unos adolescentes, temerosos de iniciar una nueva vida.

Apenas si nos veo: los hombres con un saco gris, pantalén azul,
camisa blanca, corbata azul y zapatos negros. Las mujeres con enagua azul,
blusa de manga larga con pufios y cuello azules, marcados con dos filas de
hiladilla blanca, pafiuelo azul debajo del cuello, zapatillas de media bota
negras y medias negras altas de hilo. Creo que todos llegamos estrenando
traje, pues veniamos por primera vez a la Escuela Normal de CostaRica.

iQué miedo y queé orgullo ser estudiante de secundaria! jSe nos abria
un nuevo mundo! Con la ilusion de una juventud llena de esperanzas, nos
lanzamos por el nuevo camino.

Fueron cinco afios de esfuerzo: hubo ratos de alegria y a veces de
congoja, pero siempre de ascenso. Crecimos en ciencia y en amistad. Sin
darnos cuenta, un dia llegd el momento de separarnos: 20 de octubre de
1945.
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Venia la época fuerte de estudio, para entrar a examenes de
bachillerato.

Creo que en esos dias se afianzd mas nuestra amistad. Siempre las
congojas generan union.

El 8 de diciembre de 1945 recibimos el titulo de bachilleres en un
solemne acto que se celebrd en la Sala Magna de nuestra querida Escuela
Normal. Acompafiados de nuestros padres y queridos profesores, cantamos
muy solemnemente el Himno de Costa Rica y el Alma Mater de nuestra
querida escuela para jurar, con toda respeto, que seriamos muy buenos
ciudadanos. Ese juramento calé muy profundamente en todos nosotros.

Nos separamos y cada quien cogidé su rumbo. Habia que seguir
estudiando porque el carton que teniamos en la mano era apenas la llave
para abrir la puerta de entrada al mundo. En el abanico de estudios que nos
presentaba la universidad cada quien escogio una rama. Me sorprende que
las cubrimos todas: ingenieria, derecho, farmacia, educacion, enfermeria,
medicina, agronomia y bibliotecologia.

Y pasaron los afios. Cada quien fue sacando su profesion y al mismo
tiempo destacandose como persona importante en ella. jGracias Dios
porgue nos juntaste en aquellos cinco primeros afios de colegio!

Siempre he creido que fuimos un grupo privilegiado. Por alguna
razon muy especial nos juntaste, para que ademas de conocernos, nos
quisiéramos como hermanos.
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Este afio al llamar de nuevo para reunirnos he sentido mas que nunca
ese carifio y esa necesidad de volver a encontrarnos.

Ya no somos los chiquillos atolondrados que un dia llegaron al
colegio. Han pasado 64 afios desde que nos separamos. Cada uno lleva un
fardo de experiencia en sus espaldas y el orgullo de haber servido a la
patria de la mejor manera, haciendo honor al juramento que con tanto
respeto hicimos en la Sala Magna de la Escuela Normal el 8 de diciembre
de 1945.

iGracias Sefior por todo lo que nos has permitido hacer! Solo te
pedimos que nos permitas seguir viviendo con la alegria de siempre y que
podamos reunirnos muchas veces méas para celebrar nuestra hermandad y
agradecerte por ello.

iSon 69 afios de amistad!
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Danilo Alberto

Miércoles 28 de abril, 2010. Dos de la tarde. Yo estoy rezando y
suena el teléfono. Es la sobrina Maria: —Miriam una mala noticia, Danilo
Alberto tuvo un accidente. Esta en el hospital de Liberia. El nifio que iba en
el carro quedé muy malito y lo pasaron en avioneta al Hospital de nifios—.
Esa fue la escueta noticia. Media hora mas tarde vuelve a sonar el teléfono:
—NMiriam, Elsie va para Liberia porque Danilo Alberto esta mal—.

Y a las cuatro de la tarde el Gltimo aviso: muridé Danilo Alberto.

Fue un solo pensar: ¢Qué paso? ¢ Como sucedid? ;A quién preguntar?
iSon esos momentos en los que no sabes que hacer!

Entre uno y otro telefonazo, continle rezando. Y entre mis oraciones
decia: —jSefior en tus manos encomiendo su espiritu! —.

Jueves 29. Me voy a misa y pongo un novenario de misas por Danilo
Alberto y solo puedo encomendarlo a Dios. Y en la Hora Santa que a
continuacion se celebraba, conforme el sacerdote ora y canta los recuerdos
de aquel chiquillo que cuando murié Gabriel, se vino a acompariarnos.
Creo que mas que todo a Lucia y a mi se vienen a la mente los recuerdos y
con ellos las lagrimas. Luego veo el guapo bombero que subio la iglesia de
Grecia al lado de su linda novia el dia de su boda y luego miro pasar la
linda pareja bajo el arco formado por los chorros de agua de las mangueras
de incendio al salir de la iglesia. Conforme las imégenes pasaban por mi
mente yo pedia al Sefior su eterno descanso, entre lagrimas.
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iDe pronto, por la nave central de mi pequefia iglesia, subié el
elegante bombero que habia visto antes, solo, a paso lento y llegé al altar.
Lo Unico que pude decir fue: — jYa lo recibiste Sefior! —.

Ese mismo jueves por la noche me llama Mauricio, que andaba en
una labor de trabajo en la zona indigena: —Mama, ya me enteré del
accidente de Danilo Alberto. Mafana llego a las siete para que vayamos a
Guayabo.

El viernes, cuando ibamos camino a Tilaran porque alla eran los
funerales, fue cuando nos enteramos de lo insolito del accidente.

Danilo junto con Rossi y el nifio menor fueron a Liberia. De regreso
llovia mucho. De pronto vieron venir un carro que dando vueltas venia
contra el de ellos y simplemente los trab6. Fue un accidente horrible, todos
quedaron prensados. Hubo que sacarlos del vehiculo. Danilo y Rossi
quedaron en el hospital de Liberia y el nifio fue trasladado al Hospital de
nifios en avioneta. Parecia que los adultos estaban en mejores condiciones
pero el resultado fue otro: Rossi llena de lesiones, Danilo con una pierna
quebrada, lo dejaron en el hospital para que pasara la noche y mas tarde se
agravo. El tremendo golpe recibido con la manivela del carro le produjo un
fallo del corazdn que ocasion0 la muerte ese mismo jueves por la tarde.

El nifio esta vivo, pero se teme quedara paralitico de la cintura para
abajo.
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Mucha polvora para un pequeno zopilote

El 14 de abril del afio 2011 la Municipalidad de Heredia establecio la
“Condecoracion Esmeralda Gutiérrez Flores”, para dar reconocimiento a
mujeres que se han destacado en la provincia de Heredia, por el servicio a
la comunidad.

Se realizd ese dia un acto muy hermoso en el Salon municipal para
establecer la actividad que se deseaba realizar anualmente. Fue presentada
la vida de Doila Esmeralda, en forma muy acuciosa.

Al conocer la vida de esta mujer tan entregada a la comunidad y tan
deseosa de lograr el mejor bien para todas las personas de bajos recursos, en
aquellos afios, finales del siglo dieciocho, donde esta Heredia era un pueblo
apenas naciente y lleno de restricciones. Me parecio muy justo el
reconocimiento que la Municipalidad le ha hecho.

Se le asignd a Rita Cabezas Solera la primera condecoracién como
Mujer del aflo 2011. Otra pionera en entrega a la mejora de la comunidad
herediana. La hemos visto saltando de una a otra actividad para lograr el
progreso de Heredia. Muy enferma actualmente, pero creo que su salud ha
quedado perdida en ese correr para lograr mejoras para Heredia.

Le asignaron a Miriam Alvarez Brenes la segunda condecoracion del
afio 2011. Aqui si creo que hubo un fallo. Yo no he peleado como estas dos
matronas para alcanzar mejoras en Heredia. Mi labor ha sido muy pobre y
muy callada en mi barrio. No merece tanto reconocimiento. jCreo que es
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mucha pélvora para tan pequefio zopilote! No obstante, ya que estoy aqui,
lo recibo por todas las humildes mujeres de Heredia que de nifia y de joven
yo Vi trabajar arduamente para formar Heredia.

Aquellas que de Barba, de San Rafael y San Isidro, San Pablo, Barrio
Mercedes, bajaron con sus cestas llenas de chayotes, tacacos, huevos,
quelites de chayote y de ayote y los brillantes ayotitos tiernos, acabados de
coger. Tambien las que, con las gallinas colgando de las patas, y con una
cara de satisfaccion, tocaban las pertas de las casas para ofrecer su
mercancia.

Amistades que con el correr de los dias, por aquel continuo
encontrarse, se iban haciendo. Las que venian de San Joaquin con lo
tamalitos de elote, envueltos en tuza los salados y asados en hoja de platano
los dulces. Cada quien hacia con sumo carifio su mercancia para ganar mas
clientes.

La hermosa sefiora de Santa Barbara que todos los sabados llegaba al
mercado con las melcochitas dulces: unas como palitos y otras redondas,
trabajadas con dulce de tapa y sobadas a la pura mano, la delicia de los
chiquillos y también de los grandes.

Aqguellas mujeres que vi doblar espalda sobre una laja o una batea de
madera, enjabonando Yy restregando las ropas, que luego tiraban sobre una
lata de zinc para blanquear al sol. Luego las volvian a enjabonar para
aporrearla, la enjuagaban y secaban al sol en el alambre, blancas como la
nieve. Ropas que eran entregadas de nuevo a su duefio, por unas pocas
monedas. Y las que con una plancha de hierro o una de carbdn, gastaban la
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tarde rociando y aplanchando las prendas engomadas. Aqui recuerdo a
Zoraida Pefiaranda Cambronero quien me entregaba las camisas de mi
marido, con el cuello y los pufios engomados con goma perla, que parecian
traidas de la tienda.

También recuerdo aquellas que frente a una cocina de lefia o un
fogén hacian las diez deliciosas tortillas que, envueltas en una hoja de
platano soasada, por diez céntimos nos entregaban para acompafar el
almuerzo. Vienen a mi memoria los estudiantes que bajaban a pie de los
pueblos vecinos a estudiar a la Escuela Normal, algunos con los zapatos en
la mano y a la entrada de Heredia, en alguna casa se lavaban los pies para
calzarse.

Las maestras que a pie iban y venian a los pueblos cercanos, bajo el
sol y la lluvia, a dar sus lecciones. No habia medio de transporte a los
pueblos.

Todavia miro las madres con todos sus hijos, en el mes de
noviembre, el canasto atado a la cintura y la taza enlosada con el almuerzo
en la mano, bajar a los cafetales, para en familia lograr el dinero que les
permitiria darse un pequerfio gustito al final del afio.

Por todas esas mujeres que con su tenaz esfuerzo alentaron a sus
hijos para que estudiaran y fueran hombres de valer. Por esas que luchando
contra viento y marea, fueron construyendo esta Heredia tan bonita que hoy
tenemos. Para todas ellas, es esta medalla que la Municipalidad de Heredia
con tanto carifio hoy me entrega. Heredia, 14 de abril, 2011.
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Viernes 22 de febrero de 2013

Me parece mentiras. jHoy se cumplen ochenta y cinco afos de que yo
ando por este potrero! A mis hijos y a mis primos se les ocurre hacer una
reunion para celebrarlo. Lo hacen en la finca, alla, cuatro kilometros al
norte de Santo Domingo del Roble, en uno de esos rincones de paz que
todavia quedan en esta Costa Rica.

Todo esta acondicionado, mesas cubiertas con elegantes manteles,
adornadas con delicados arreglos florales y todo cubierto por un enorme
toldo.

Comienzan a llegar los invitados: el primero Rafa, el sefior doctor. Y
con él comenzaron a llegar los recuerdos de los nifios, pues yo en casa de mi
abuela Rafaela vi llegar a Rafa a este mundo. Rafa naci6 un 24 de octubre y
el recuerdo que tengo es el fuerte temblor que se vino esa mafiana.

Luego llegé Gonza quien fue el primer nieto que nacio en Heredia (el
primer nieto de abuela Rafaela fue mi hermano Edgar). Recuerdo con el
carifio que lo esperaban las tias: Tey le confecciond una cotoncita rosada en
una fina seda y la borde6 toda con el fino encaje de frivolite que ella hacia.
Creo que ella esperaba una nifia. Cary en cambio elabor6 una cotoncita en
una franela de color crema y la bordd con flores celestes y le hizo al borde
encaje del que ella hacia, en crochet de color celeste.

Seguidamente, por el camino que lleva a la casa, vi venir a Juan y
Victor con Nuria. Estos me recordaron a la tia Dorita, porque era ella la que
siempre los llevaba a la casa de la abuela, y cuando iban bajo su mando
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nadie podia intervenir con los nifios. Al ver a Mary y Pablo, recordé la bebé
que nacio un 6 de enero, y el asombro de Gonza, el chiquillo de seis afios,
cuando lleg6 a contarnos que los Reyes Magos le habian traido una
hermanita, y que si él hubiera llegado antes, los habria visto, porque los
camellos, al salir, habian dejado barro en el zaguan de la casa. En ese
momento, también recordé al Tio Jacinto, quien al entrar del jardin, siempre
dejaba barro en el piso.

Nos acompafié Nenia, la que siempre llegaba a buscar con la abuela,
la escritura de la casa que estuvo perdida toda mi vida. También estaban
Patri, Nahuatl, Itzcéatl, Natalia y su nifio y mis nietos: Mauri, Cris, Laura y
Marce.

Fue una reunion completamente familiar, acompafiada por el calor de
los recuerdos. Recodamos los tiempos pasados, la casa de la abuela, las
travesuras que haciamos. A través de las historias fueron saliendo detalles
que nos permitieron tener una realidad del pasado. Yo quise expresar mi
agradecimiento con algo de lo que a traves de los afios habian fabricado mis
manos. Creo que para todosalcanzo.

Para los primos que convivieron con la abuela y que disfrutaron de la
vieja casona, lleve algunos recuerdos de la loza de la abuela para repartirlos.
Creo que esta tarde estuvo conviviendo con nosotros, muy feliz la abuela
Rafaela.

Para finalizar la tarde, Mauricio nos deleito con su voz y también con
el acordeon. Gracias a Mauricio y Anita por recibirnos en la finca; gracias a
mis primos, mis nietos y a todos los que llegaron por haberme regalado una
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tarde tan llena de dulces recuerdos y tan llena carifio para conmigo. Solo
me queda pedir al cielo que los bendiga a todos y que nos dé muchos afios
para volver a reunirnos y disfrutar nuestros recuerdos.

Y a Itzcoatl muchas gracias por la defensa que hizo del gallito que no
podia subir al arbol. — ¢Por qué no le hacen a ese pobre gallito una
escalerita para que suba a dormir?— dijo.
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Eladio Chaverri Benavides

Hoy, 1 de agosto de 2015, cumpliéndose 20 afios de haber partido
Eladio Chaverri Benavides, he decidido hacer una rapida resefia de mi
marido para estos apuntes.

Yo hago una presentacion muy sutil. El fue una persona con una vida
muy valiosa, que cubre un libro completo. Eso lo dejo para que lo escriba
alguno de sus queridos hijos.

Eladio nacio el 18 de julio de 1927, acompafiado de su hermana
Carmen. Los gemelitos fueron dos nifios muy diferentes: él moreno de pelo
negro y ella blanca y de pelo rubio. Crecieron juntos, muy sanos, y con un
carcter tan diferente, como su contextura. A los 15 afios, ganaron un
concurso que se hizo en el pais por ser tan distintos. Sus padres fueron
Ismael Chaverri Rojas y Guillermina Benavides

Eladio se educo en la escuela Republica Argentina de Heredia.
Luego paso a estudiar a la Escuela Normal de Costa Rica, donde llego
hasta tercer afio. Saco el bachillerato en un colegio nocturno en San José,
porque durante el dia, debia ayudar a su padre en el almacén.

Decidio estudiar veterinaria y partio para Colombia donde hizo sus
estudios, donde obtuvo el grado de doctor. En este pais hizo una hermosa
amistad con su compariero de estudios, Carlos Hernan Molina Castro. Esta
amistad perdurd hasta su muerte e involucré las familias de ambos. A su
regreso a Costa Rica se dedico a la veterinaria. El fue uno de los primeros
diez veterinarios del pais.
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Trabajo en el Ministerio de Agricultura y a la vez mantuvo su clinica
privada. Sus pacientes son vacas, caballos, gatos y perros. En 1957 se fue a
trabajar a El Salvador, razén por la cual el principio de nuestro matrimonio
se realizo en ese pais.

Yo describo el hombre de esa época como un hombre alto, bien
formado, de tez triguefia, muy coqueto y de un frondoso pelo negro que al
envejecer desaparecio. Ahora es “El Calvo Chaverri” que sigue la herencia
de sus progenitores.

Fue un hombre de caracter festivo, muy alegre, dicharachero, mal
hablado. De esos que son el centro en toda fiesta. Siempre muy bien vestido
y buen bailador. Al oir esta descripcion no se imaginen gque esta persona
manejara una personalidad muy especial. Fue un hombre ordenado,
responsable en su trabajo y extremadamente honrado; actitud que muchas
veces le hizo perder su paz y hasta le muchos produjo sinsabores.
Agreguemos a todo esto la caridad que era uno de sus mejores atributos.
No podia ver una necesidad, porque tenia que resolverla.

En El Salvador estuvimos un afio. En 1959 regresamos a Costa Rica.
Eladio no tenia trabajo, pero le dieron la supervision de la matanza de
animales en el Rastro de Heredia. Ahi trabajaba de tres a seis de la mafiana.
Luego consiguid unas lecciones de Zoologia en el Colegio Luis Dobles
Segreda, en San José, donde hizo una bonita labor por su caracter y amena
forma de dar las lecciones, acompafandolas con diferentes clases de
animales.
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El afio siguiente le dieron plaza en el Ministerio de Salud, en Control
de Alimentos. El Dr. Ariosto Buller Souto, un cientifico brasilefio que era el
director del Instituto Adolfo Lutz, en Sdo Paulo, mientras hacia una gira por
Costa Rica, lo conocio. Le gustd su forma de trabajar y por tal razén le
consiguid una beca para que fuera a estudiar Salud Publica al Instituto. En
1963 partio para Brasil y disfrutd grandemente este viaje.

Ademéas de fortalecer el portugués ya aprendido despues de sus
estudios en inseminacion artificial justo cuando se graduo de veterinario en
Colombia, se especializo en lo era su trabajo. De alli en adelante decia €l
que fue “el veterinario mas feliz”. Ahora se dedicaba al cuido de la salud
humana. A veces creo que él lo que habia deseado estudiar era medicina
humana.

Como director del Departamento de Control de Alimentos hizo una
labor titanica porque controlaba la limpieza e higiene de restaurantes,
fabricas, de todo lugar donde se elaboraban alimentos para la venta. No
dejaba por fuera las bodegas en donde se almacenaban alimentos como
maiz, frijoles, café, ni los negocios donde se expendian. Yo le decia
Sherlock Holmes, porque me parecia un detective buscando cosas mal
hechas.

Una vez se enterd de que venia un maiz envenenado para el pais. Se
plantd y no lo dejo entrar. Supo que el cargamento tomaba rumbo a Brasil,
su otro pais amado. Inmediatamente se fue a la Embajada de Brasil y dio el
aviso. El maiz no entr6 a Brasil. Esta actitud le valio que Brasil le diera un
reconocimiento otorgandole la Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul.
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Una vez alguien le ofrecié darle dinero para que le permitiera
tramitar algo incorrecto. Llamé a la secretaria que entré a la oficina y le
dijo: —L.illy sea testigo de que voy a lanzar a este hombre por la ventana,
porque me esta ofreciendo dinero. Acuérdese de que estamos en el tercer
piso—. El hombre salié y nunca volvio. Y Lilly quedo temblando del susto.
Otra vez por no aceptar un trato ilicito le dijeron: —Doctor acuérdese de
que se le acaba de morir un hijo. Usted tiene otros—.

Muchas cosas de ese estilo sucedieron. Pero también acontecieron
muchas cosas agradables, que le permitian disfrutar grandemente de su
puesto. En él permanecio gozoso hasta el dia de la jubilacién.

Fue una persona muy cuidadosa del bienestar de su hogar y de la
salud de sus seres queridos. Cuando su hijo Gabriel enfermd, movi6 cielo y
tierra para que recobrara su salud. Cuando fallecio Gabriel se deprimio
grandemente y no se volvio a recuperar completamente.

Cuidadoso de la salud de todos, no tanto con la suya. En sus ultimos
afios si bien se sentia enfermo, cuando recurrid al médico, la dolencia
estaba muy avanzada. Debia hacerse tres operaciones. EI médico a quien
recurrio, su amigo, Dr. Rodrigo Araya, hizo una junta de médicos para que
le ayudaran a valorar el caso, pero él no asistio.

Por su caracter independiente, habia mandado a elaborar el féretro a
su gusto. Se dedicé a contarles a sus amigos y familiares que se quitaria la
vida. Esto a mi me preocup6 mucho y le conté al padre Edgar Rivera quien
me dijo: —Mliriam pida un infarto—. Yo comence a orar.
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Una mafana Eladio no llegé a desayunar. Yo me fui muy
preocupada para misa. Cuando volvi no se habia levantado. Quise abrir el
dormitorio, pero no me atrevi. En esos momentos llegd Rosario, su
hermana y me dijo: -Aqui estoy porque Laura (su hija) me dijo: mama,
vaya donde Miriam porque la necesita. Y aqui estoy—. Ciertamente, yo
la necesitaba. Nos tomamos de la mano y abrimos el cuarto y nos
encontramos a Eladio caido en el piso, sin vida.

Como €l habia anunciado tanto que se quitaria la vida, hubo que dar
aviso a la policia y vinieron a recoger el cadaver y todas las medicinas
para hacer el estudio. El funeral se pudo celebrar el 3 de agosto de 1995.

Tardaron tres meses para dar el resultado de la autopsia. La doctora
que hizo el estudio dice que tardd tanto, porque él habia anunciado que se
quitaba la vida. El resultado fue infarto agudo de miocardio. j Yo di gracias
a Dios!

Es hoy que yo me atrevo a contar esto. Creo que conociendo el
caracter de mi marido y yo diciendo que habia muerto de un infarto, toda la
gente hubiera dicho: — jLa beata Miriam queriendo tapar el sol con un
dedo! —.

Hace veinte afios nos dejo Eladio. Siempre le conmemoramos con
gran carifio porque existe un recuerdo muy festivo en todos los que le
conocimos y disfrutamos de su compafiia.
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Genia

En realidad se llama Maria Eugenia Montero Montero. Llegé a la
casa siendo una joven de 19 afios. Venia a cuidar especialmente a Lucia, la
hija mas pequefia, porque Eladio y yo ibamos para Europa. Cuando
regresamos, ella se quedd sirviendo en la casa. Fue nuestra acompafante
durante varios afios, pero tuvo que regresar a cuidar a sus hermanos.

Los hijos se habian acostumbrado a su dulce trato y no soportaron la
compariia de otra persona. Asi es que tuvieron que asumir la distribucion de
las labores hogarefias. De esta forma nos manejamos por varios afos.
Genia, ese era el nombre carifioso que siempre usamos con ella, volvié a
trabajar con nosotros dos o tres dias por semana, mientras trabajaba en El
Castillo Country Club, normalmente en el turno de la noche, pero a veces
debia cubrir otros turnos del dia.

Cuando falt6 Eladio, un dia llegé Genia y me dijo:
—Donfa Miriam voy a dejar de trabajar en el Castillo. Estoy muy cansada-.
—Genia no puede hacer eso. Va a perder todos los derechos—.
—Vea, a veces salgo a las once de la noche y el dia siguiente tenga que
entrar a las cinco de la mafiana. Eso agota mucho—.
—Yo0 quisiera traerte de nuevo a esta casa; pero no tengo dinero para
pagarte. ;Vos te a través a venirte, nos ayudas y hacemos pan para vender?
—¢Y eso da? —.
—Yo sé que da. Yo he vendido pan.
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Se vino Genia y comenzamos a hacer pan. Fue una nueva
experiencia. Comenzamos por poco Yy la venta fue creciendo. El viernes
trabajdbamos duro y a las cinco de la tarde el pan estaba entregado.

Para la Semana Santa del afio 1997 los pedidos eran enormes. Habia
que hacer empanadas de chiverre, pan con chiverre, pan dulce, cangrejos,
galletas y hasta tamales.

Fue una experiencia muy laboriosa, pero muy bonita. Hicimos
bastantes amigos y supimos que nuestros productos eran bien acogidos. La
panaderia terminG cuando nacio Virginia, la hija de Lucia, porque habia
que cuidar la bebé. jTodavia nos reclaman el pan!

Lo agradable de todo es que Genia regresé a nuestra casa para
convivir con nosotros, como un miembro mas de la familia. Ella tiene su
hija, su nieta y su bisnieta, ademas de sus hermanos y sobrinos por quienes
tiene gran aprecio. Pero para nosotros es un miembro muy importante de la
familia. Para mi, es mi hija mayor. jGracias Genia por todo tu carifio!
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Epilogo

Esta memoria la completé mama entre junio y setiembre del 2015.
En junio me la dio para que la leyera. Me dijo que le faltaban dos capitulos,
el de Papa y el de Genia. La empezd a escribir poco después de terminar su
trabajo de recopilacion de la historia de su familia, escrita por varios de sus
hermanas, hermanos y sobrinos. Creo que empezd a escribirla alrededor de
2013.

A principios de octubre, justo después de la operacion de la cadera,
me cont0d que ya habia terminado el documento. Su gran amiga Juanita
Castrillo le imprimi6 una copia en papel para que lo revisara. No tuvimos
tiempo para hablar de este documento. El tiempo se nos fue entre terapias,
hospital y el deterioro acelerado de la salud de mama.

El 18 de noviembre del 2015 nos dejo dofia Miriam, la sefiora que
con su sombrero de ala ancha, recorria diariamente las calles de Heredia.

Asi conocié a mucha gente y tocé muchos corazones. Tal cual su
trasiego por Heredia, pienso que esta cronica de su vida, mama la escribié
para “ser conversada.” A ella le gustaba mucho compartir con sus seres
queridos, conversando, sentada en su poltrona, mientras continuaba
moviendo sus manos, ya fuera tejiendo, haciendo frivolite, o lo que le
apasiono al final de su vida: encaje de bolillos.

Mama tuvo varios quebrantos de salud, pero su memoria nunca la
defraudd. Los recuerdos fueron su tesoro y su herencia. Algo que me llama
mucho la atencion de este escrito es su voz positiva y las expresiones de
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entusiasmo que también abundaban en sus conversaciones. Su seleccion de
recuerdos son, en su mayoria, descritos como experiencias bonitas y
aprendizajes, presentdndonos una vida muy placentera y llena de ilusiones.
Ella tuvo que pasar momentos muy dificiles, desde que era una pequefia
nifia de un afio, hasta el dltimo dia de su vida, a sus 87 afios. Su
religiosidad, espiritu indomable, libre y persiste, la ayudaron a superar las
tragedias de la vida y a encontrar la razon de ser y de existir.

Pareciera que su forma de expresar afecto, lo aprendié de su abuela.
Se basaba en dar, en acompaiiar, en hacer cosas por otros. Por ejemplo, el
olor de los bollos de pan que hacia para Semana Santa y Navidad para
repartir, acarician mi mente a la par de su melodiosa voz al contestar el
teléfono. Ella estuvo cerca de quienes la necesitaron cuando se lo pidieron.

Desde su juventud tuvo un amor desenfrenado por los libros, el cual
trato de inculcar a todos los que estuvimos a su alrededor. En cierto modo,
los libros fueron sus hijos adoptivos. Cuando algunos la dejaban (porque
los regalaba o prestaba) recogia nuevos.

A un afio de su partida, dejo con ustedes estos recuerdos de la mujer
que pregond que los libros habia que usarlos, tocarlos y gastarlos. Me parece
que a ella le hubiera gustado compartir estas narraciones. En otras palabras,
no creo que le gustara verlas desaparecer, en la “telaraiia” que a veces se
forma en mi computadora.

—Alejandra Chaverri Alvarez, Palo Alto, California, Noviembre, 2016
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Album

Las siguientes son algunas de las fotografias guardadas por mama.
Se seleccionaron algunas en las que aparece ella para acompafar esta
memoria. Lamentablemente no se conocen algunas de las otras personas
o fechas de cuando se tomaron las fotos.

Miriam justo al pasar a vivir con la Abuela Rafaela a
Heredia.
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Miriam en la infancia.
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Miriam, sexta en la ultima fila (de izquierda a derecha).
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La Abuela Rafaela, Julio, Miriam y Gonza.
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Miriam: primera fila, quinta, de izquierda a derecha. Se logran identificar en la segunda
fila: tercera, Lyra Soto, Consuelo Campbell, Poema Soto.

Miriam: Gltima a la derecha.
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A la entrada de la casa de Abuela Rafaela.
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Miriam, Gltima.
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Comparieros de la Normal. Miriam la segunda de la primera fila.
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Miriam: cuarta, segunda fila. En la foto también se observan sus cufiadas, Carmen
Chaverri (en el centro), y atras Rosario y Lucina Chaverri.
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Durante los cursos de Bibliotecologia en Panama. Ambas fotografias. A la derecha,
Nelly Kooper. Los caballeros se desconocen.

Victor, Juan, Patri en brazos de Miriam, Nenia. Detrés de Juan, Carmen y a la par de
Miriam, Mary.
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Boda de Miriam y Eladio.

2 de agosto de 1958. Iglesia de
los Angeles, Heredia.

Al lado: los casa Monsefior
Miguel Chaverri. A la par de
Miriam, Guillermina
Benavides, madre de Eladio.

Gonzalo Brenes, Miriam,
Eladio e Ismael Chaverri.
Derecha: Eladio, Miriam,
Olga Camacho. Atras

Ricardo Camacho y Flory

bibliotecas Bibliotecas. Nimero Especial 2017. EISSN: 1659-3286 185

eutls as A acs
[



Compafieros de la Escuela Normal y sus esposas. Atras: Tulio Ramirez, Le6n Montoya,
Memo Ulloa, Thelma Fonseca Estrada, al final de la fila Eida Fonseca Estrada y
Quincho Mufoz. Con gafas, Marita Varela, Miriam, Eladio. Entre Miriam y Eidia, Olga
Gamboa y Luis Antonio Murillo.
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Miriam.
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Visita de Tinita Gélvez, y otros de colegas bibliotecarios a Costa Rica en su biblioteca
ambulatoria. Al frente: Nena, Gabo, Ale, Patri, Mauro. Atras dos de los bibliotecarios,

Carlos y Cary Brenes, Miriam, Tinita, Tey y el otro bibliotecario. Foto al frente de la
casa en el Barrio Corazém de Jesus. 1965.
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Mauricio, Gabriel, Miriam, Lucia, Eladio y Alejandra.
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La finca, Ana Luisa, Santo Domingo del Roble. Lucia (con su cabra Chacarita), Miriam,
Eladio y Mauricio con el chivo Bernabé.
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Inaguracion de la Biblioteca Infantil Miriam Alvarez Brenes, Universidad Nacional,
Heredia, 1996.
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El otro chiquito de Miriam, Juan
Francisco Viquez Vargas.

Con la segunda nieta, Claudia VVasquez Chaverri. Palo
Alto, CA. Diciembre de 1992
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En la finca, celebrando el primer afio de Camila. Miriam, Olga, Juan, Alejandra, Patri, y
Victor (atrés). Enero, 1997.
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Con Camila VVasquez Chaverri, su quinta
nieta. Palo Alto, CA. Marzo, 1996

Con
Genia
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Con el primer bisnieto, Gabriel Chaverri Chaves y Virignia
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Tita Miriam con sus nietos Chaverri Lee (Cristina, Laura, Marcela, Mauricio) y Virginia
Herrera (a la derecha de Tita Miriam).
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Con los bisnietos: Isaac y Gabriel.
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Su rincén favorito en la casa.
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Juanita, Miriam, Carlos, Mauricio, Lucia, Alejandra y Danilo. Cuatro hermanos Alvarez
Brenes; falta Anais. 2011.

Mauricio Chaverri Lee (nieto mayor de Miriam), Miriam y Mauricio. 2011
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Celebrando el cumpleafios de Miriam con los primos, hijos y nietos (Mina, como le
decian todos sus primos). Atras Laura y Cristina Chaverri Lee (cuarta y tercera nietas de
Miriam). Nahuatl, Natalia, Carlos, Mary, Miriam, Juan, Victor y Gonza. Sentados:
frente a Miriam, Rafa, y Nenia. Febrero, 2013.
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Miriam elaborando pan y empanadas
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Miriam en la finca, Diciembre 2014.
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Virginia, Mauricio, Mariana. Atras: Lucia, Marcela, Cristina, Mauricio (hijo), Laura,
Alejandra 'y Miriam.

Ambas fotos tomadas durante la cena de Navidad, 24 de Diciembre, 2014.
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. Enproyectos con
¥ ' Anita, esposa de
r Mauricio, 2014.

Muestras de frivolité
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Su ultimo proyecto grande. Fueron 4m de encaje de bolillo que me hizo, diz que para
que yo hiciera un mantel. Todavia no sé qué hacer con este tesoro. Después de que le
operaron una catarata, le descubrid algunas imperfecciones (sélo ella las notd), y estaba
muy molesta.
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De vuelta a sus labores, Octubre 2016

Vestido tejido por Maria Ester Brenes
Quesada, y Miriam, alrededor de 1968-69.
Detalle escaneado. El vestido esta intacto, y
es utilizado por Alejandra en la actualidad,
2016.
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Octubre, 2016. En casa de don Ledn Montoya con compafieras de la Escuela Normal.
El primo Victor Vargas, la acompafio a la reunién de compafieros de la Escuela Normal.
Una de las pocas que no pudo organizar. Recuerdo cuando llegd una sefiora a pedirle los
teléfonos de todos los compafieros. Pasé feliz con sus amigos de toda la vida. Fue su
ultima reunién con este grupo de amigos.
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