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¢Huir de la guerra para
encontrar la paz?

Run away from war to find peace?

Fugir da guerra para encontrar a paz?

Dan Abner Barrera Rivera'

Resumen

Este articulo es la historia de vida de Vicky, una mujer nicaragtiense que dejo su tierra a causa
de la guerra. Los relatos expresan situaciones personales y sociales que tienen que ver con la
pobreza, la explotacion, la inmigracion, la agresion, las rupturas familiares, la resistencia y la
lucha permanente por mejores condiciones de vida en una nueva tierra. El objetivo del texto
es presentar la narracion de vida de una mujer extranjera desde su propia voz, desde el punto
de vista de ella; aqui la “voz” del investigador solo aparece para hilvanar los hechos de la figura
central que las vivié. Los acontecimientos contados develan que no solo existen fronteras geo-
grificas, sino también culturales, laborales, sociales, educativas y emocionales, que muchas veces
son infranqueables, aunque se comparta la misma casa o la mesa. La misma es una invitacion
para acercarnos a escuchar los saberes de una mujer inmigrante, quien ha hecho de la calle su
territorio de lucha por la defensa de sus derechos humanos.

Palabras clave: historia de vida, inmigracion, trabajo de campo, empleada doméstica, cuidar
carros.

Abstrac

This article deals with the life story of Vicky, a Nicaraguan woman who fled her homeland esca-
ping war. The stories express personal and social situations pertaining to poverty, exploitation,
immigration, aggression, family ruptures, resistance and the permanent fight for better living
conditions in a new land. The objective of the text is to present the narration of a foreign wo-
man’s life from her own voice, from her point of view; here the “voice” of the researcher only
appears to string together the facts of the central figure who lived them. The narrated events
reveal the existence of not only geographical borders, but also cultural, labor, social, educational
and emotional limitations, which are often impassable, even if the same house or table is shared.
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The document is an invitation to come closer and listen to the wisdom of an immigrant woman,
who has made the streets her territory of struggle for the defense of her rights.

Keywords: Life story; Immigration; Field work; Domestic worker; Car watcher.

Resumo

Este artigo ¢ a historia de vida de Vicky, uma mulher nicaraguense que deixou sua terra por causa
da guerra. As histdrias expressam situacdes pessoais e sociais relacionadas a pobreza, exploracio,
imigracdo, agressdo, desagregacio familiar, resisténcia e a luta permanente por melhores con-
dicoes de vida em uma nova terra. O objetivo do texto ¢é apresentar a narracio da vida de uma
mulher estrangeira a partir de sua propria voz, de seu ponto de vista; aqui a “voz” do pesquisador
parece apenas encadear os fatos da figura central em que viveu. Os poucos eventos revelam que
nio existem apenas fronteiras geograficas, mas também fronteiras culturais, trabalhistas, sociais,
educacionais e emocionais, que geralmente sio intransitaveis, mesmo que a mesma casa ou mesa
seja compartilhada. O documento ¢ um convite para aproximat-se a ouvir o conhecimento de
uma mulher imigrante, que fez da rua seu territorio de luta pela defesa de seus direitos.

Palavras-chave: Historia de vida; Imigracio; Trabalho de campo; Empregada doméstica; Cui-
dando de carros.

Introduccién

En el presente articulo se aborda la historia de vida de una mujer nicaragiiense
inmigrante; se trata de un testimonio personal completo, elaborado a través de los
relatos de la propia protagonista; es su voz la que se escucha. Para proceder con la
construccion de los hechos pasamos por tres etapas: 1) la preparacién de la historia
de vida, que toma en cuenta los pasos del muestreo, el eje tematico y la elaboracion
de la guia; 2) la realizacidn de las entrevistas, y 3) tanto el analisis como la escritura
de los resultados.

En las siguientes paginas, primero se hace una valoraciéon de la importancia que
tiene la historia de vida, como técnica de investigacién, en las ciencias sociales y se
sefialan algunos aspectos metodologicos tomados en cuenta para este trabajo. Luego,
se exponen los hechos relatados por la protagonista, a partir de su infancia en tierras
nicaragiienses, de donde tiene que huir a causa de la guerra desatada por el Gobierno
de los Estados Unidos contra Nicaragua: la citacion para hacer el servicio militar es
el detonante que determina su futuro. Seguidamente, se presenta el largo y azorado
peregrinar de la inmigrante, quien, una vez que llega a nuevas tierras, se dispone
a trabajar en cuanto oficio encuentra. Mas adelante, narra algunos de los trabajos
asumidos, los cuales estuvieron marcados por el irrespeto a sus derechos humanos.
Al final, encuentra cierta satisfaccién personal, porque ya no tiene que depender de
jefes ni jefas: se dedica a cuidar los carros de los funcionarios de una universidad.
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El articulo no presenta conclusiones, no solo para evitar caer en generalizaciones
basadas en casos particulares, sino porque aspira a que sean los lectores quienes
hagan sus propias reflexiones respecto a la historia de vida de una mujer inmigrante
que huy¢ de la guerra en busca de paz.

La historia de vida en las ciencias sociales

Este método cualitativo de investigacion social consiste en el estudio de un indivi-
duo o familia y su experiencia de vida por buen tiempo, la cual es compartida a un
investigador o también puede ser indagada en documentos y registros confiables
como cartas, diarios, entrevistas, fotos, notas, entre otros (Abarca, Alpizar, Sibaja,
y Rojas 2013). De acuerdo con Atkinson (1989), un relato de vida es una narracién
bastante completa de toda la experiencia vivida por alguien, resaltando los aspectos
mas importantes. Este debe ser lo mas cercano posible a las palabras del entrevistado,
y el investigador debe tratar de minimizar su intervencion en el texto.

La construccion de la historia de vida considera el tiempo diacrénico como una
continuidad lineal de los acontecimientos. Los datos estin organizados en una
linea del tiempo, en la que hay mas secuencias que rupturas, y toma en cuenta a la
persona en tanto ser social, influenciada por otras personas (familia, por ejemplo),
organizaciones e instituciones, o por acontecimientos sociales o politicos mayores.

Segin Mallimaci y Giménez (2009), cuando desde las ciencias sociales se acude a la
historia de vida no solo es por acceder a la informacién que pueda proporcionar un
sujeto individual, sino porque por medio de ese relato de vida, se puede ver proble-
maticas y temas de la sociedad: “Hablar de la vida de una persona significa mostrar
las sociabilidades en las que esta persona estd inserta, y que contribuye a generar
con sus acciones” (p. 177). Entonces a la pregunta de en qué consiste la historia
de vida, puede decirse que: “Describen los acontecimientos y las experiencias de la
vida de una persona, o parte de ella, contado en sus propias palabras. Su analisis es
un proceso de compaginaciéon y de reunion de relatos, de modo que se capten los
sentimientos, los modos de ver y de percibir de la persona” (Barrantes, 2016, pp.
301-302). Y también: “que se trata del relato de la vida de una persona, en el contexto
determinado en que sus experiencias se desenvuelven, registrado e interpretado por
un investigador o investigadora” (Mallimaci y Giménez, 2009, p. 178)

Cuando se debate sobre la seleccion del sujeto para la historia de vida, suele hacerse
la clasificacion de este en tres tipos: la “gran persona”, el “marginal”, y la “persona
’ ” . ’ ~ . .
comun” (Plummer, 1983). Sobre esta tipologia se sefialan algunas particularidades
(Mallimaci y Giménez, 2009): la “gran persona” sobresale por su intervencion de-
cisiva en el desarrollo de algunos hechos histéricos, identificados como tales por el
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investigador; el “marginal” es quien vive entre mundos sociales y culturales regidos
por reglas diferentes, cuya experiencia de vida pone en entredicho las construcciones
asumidas por la mayoria como “normales”, y la “persona comun” es la que rescata
las voces que aparecen sumidas en generalizaciones desde otras disciplinas; desde
este principio, la historia de vida permite que se escuche la voz de personas que
constituyen la mayoria.

La decision sobre quién escribir, sea un “héroe” o una “heroina”, parte del en-
tendimiento de que quien sea, ofrece elementos valiosos para el anilisis; con una
historia de vida no se busca una representatividad estadistica. El muestreo se asienta
en criterios de tipo tedrico (Flick, 2007) y la persona es elegida a partir de algunos
rasgos considerados relevantes en términos conceptuales. Para esta historia de vida
nos interesaba que ella reuniera tres elementos: que sea una persona inmigrante,
mujer y centroamericana. Con base en esa tipologia mencionada, en nuestro caso
se trata de una “persona comun”.

Algunos aspectos metodoldgicos

Elegimos a la sefiora Virginia Ruiz (Vicky), gracias a que la conociamos desde hace
algunos anos por el trabajo que realizaba cerca de las instalaciones de la Universi-
dad Nacional de Costa Rica en Heredia; ella es de nacionalidad nicaragiiense, con
mas de treinta afios de vivir en Costa Rica. Cuando le propusimos la idea de este
trabajo, inmediatamente aceptd y nos dijo que estaba dispuesta a hablar de su vida
como mujer inmigrante, de su experiencia y de su familia. Le explicamos por qué
nos interesaba su historia de vida y como procederiamos para construir todo lo que
ella nos compartiria; hablamos de las entrevistas y de la importancia de registrar
sus relatos. Le expliqué, en mi condicion de investigador, serviria de guia a través
de las preguntas, para que las narraciones pudieran desarrollarse con fluidez. La
colaboracion entre ambos fue decisiva.

El eje temdtico de la narracion solo se trata de un caso es la mujer inmigrante cen-
troamericana. El objetivo de este trabajo consiste en ver desde la perspectiva de la
propia protagonista el itinerario de vida que tiene una mujer inmigrante en tierras
centroamericanas; aqui es central y determinante el punto de vista de ella, cuyo
relato vivencial esta entrelazado con los acontecimientos histéricos y estos, a su vez,
determinan su peregrinar.

Para la construccion de la historia de Vicky, realizamos tres entrevistas abiertas y
extensas; nos valimos de una guia, pero sin estructurar un cuestionario, lo hicimos
tipo agenda, asi pudimos escucharle mejor y mas ampliamente en sus recorridos y
quehaceres por los diferentes lugares donde estuvo; se le dejé hablar sin interrumpirle
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constantemente. Las preguntas sirvieron para orientar el relato y las repreguntas
para precisar detalles, ampliar informacion o ayudarle a que recordara o se explayara
en algunos contenidos. Aunque conociamos a Vicky desde hace algunos afios, no
habiamos tenido la oportunidad de conversar mucho; sin embargo, en las entrevistas,
logramos tener un ambiente de confianza y respeto, en el que ella siempre estuvo
distendida y segura de lo que decia. No le conto su vida a una grabadora, sino que
compartié con entusiasmo sus relatos al investigador; en todo momento mostro
mucha soltura e interés porque se conociera las historias que vivio en Nicaragua y
Costa Rica; algunas cosas las reiteraba o le ponia mas énfasis porque para ella tenfan
gran importancia. Para corroborar algunos datos, nos facilito informacion fotoco-
piada. En las tres entrevistas mi papel como entrevistador e investigador siempre
fue como sugieren Holstein y Gubrium (1995, p. 78), el de “abrir temas, incentivar
reflexiones, sugerir interpretaciones, proponer perspectivas nuevas’.

Las fechas y los lugares para realizar las entrevistas fueron negociados con la prota-
gonista; buscamos sitios y horas con los cuales se sintiera comoda para hablar de
si y que no perjudicaran sus horarios de trabajo. En las conversaciones ella nunca
fue tan solo un sujeto que facilitd informacion, sino una persona que compartié su
historia de vida con cordialidad y buena voluntad.

Antes de las entrevistas, le explicamos que existia la posibilidad de que este material
pudiera ser publicado algtin dia, y sirviera para que mas personas conozcan lo que
vive una mujer inmigrante centroamericana en Costa Rica; le dijimos que para eso
era necesario contar con su autorizacién. Al principio se sorprendié porque no
crefa que su historia de vida podria ser publicada; asinti6 feliz que asi fuera. Me
comprometi con ella a si se concretaba la posibilidad de la publicacion, antes de
es0, yo le leeria el relato completo, para que corroborara la fidelidad de lo que ella
habia contado. Le consulté si queria que apareciera su nombre y apellido o preferia
el anonimato; con orgullo, opto por lo primero, y dijo: “De por si, todo lo que voy
a contar es cierto”. Las tres entrevistas las hicimos después de compartir algunos
alimentos; la primera fue luego de que almorzamos juntos en un restaurante; las
otras dos fueron tras tomar un café (Vicky dice que ella no puede vivir sin tomar
café). Cada una de las entrevistas las realizamos en diferentes establecimientos de
comidas, donde no hubiera ruido, fuera poco concurrido y en horarios apacibles.

Conoci a Vicky en el 2015, cuando trabajaba en los alrededores de la Universidad
Nacional (UNA) en Heredia, cerca de la Facultad de Filosofia y Letras; su trabajo
consistia en cuidar carros, la mayoria de ellos de los funcionarios de la UNA. Vicky
tiene 52 afos y vive en el barrio La Milpa, en el distrito de San Francisco de Heredia.
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A proposito del curso “Movilidad Humana y Derechos Humanos: politicas migra-
torias, refugiados y movilizacion forzosa” que imparti en el Instituto de Estudios
Latinoamericanos (IDELA) de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNA, el primer
semestre de 2018, asigné como trabajo final la elaboracién de un articulo que fuera
resultado de la historia de vida de personas inmigrantes. Al igual que todos los es-
tudiantes, también decidi someterme a ese ejercicio académico y este es el resultado.

Una infancia sin juguetes y sin escuela

Vicky naci6 en la municipalidad El Realejo, en el departamento de Chinandega que
estd ubicado al occidente de Nicaragua, en la frontera con Honduras. La principal
actividad econdmica en esa municipalidad es la agricultura: siembran arroz, maiz,
ajonjoli, yuca, banano, platano vy citricos, pero lo que mas se produce es la cafna de
aztcar. La mayor parte de los habitantes de El Realejo son pescadores y cazadores
de punches (cangrejos), también extraen concha negra o cultivan camarones.

Cuenta que no tuvo infancia, porque, desde los ocho afos, empezé a trabajar para
ayudar a sus padres que eran muy pobres; tenia que colaborar con su mama en todos
los quehaceres de la casa; era la hija mayor de siete hermanos (tres varones y cuatro
mujeres) y debia velar por ellos. De pequeiia no supo lo que era tener un juguete, no
registra en su memoria que alguna vez haya jugado con uno; lo que recuerda es que
siempre tenia que estar pendiente de sus hermanos; ademas de cuidarlos, tuvo que
realizar algunos trabajos fuera de casa para contribuir a la economia familiar. Dice
que, desde muy nifia, aprendio a conchar (sacar conchas del mar y de los manglares);
vendia conchas, naranjas, limones y camarones, asi como acostumbraba a comprar
huesos en los mercados para revenderlos.

La evocacion més fuerte que tiene de su nifiez data de cuando tenia diez afios, aquella
vez que su mama le regald una mudada de ropa nueva:

Yo lo que recuerdo cuando era pequeiita que me llend de alegria fue cuando mi
mamd me llevé una falda y una blusita celestes que en la parte de adelante llevaba la
figura de un pollito color amarillo; yo me puse tan contenta al ver la mudada porque
nunca me habian dado nada de esas cosas. Ese fue un regalo para Navidad que mam4
me dio; como ella era tan pobre, tenia que darles primero a mis hermanitos; yo le
decia que preferia que les diera a mis hermanos y que yo no estrenara, yo preferia
que ellos estrenaran; pero esa vez, no sé, como que alguien le regalé una platica a
mi mam4, y entonces me regald esa mudadita. Eso no lo he podido olvidar nunca.

Su mama4 trabajaba en la agricultura y su papa en la pesca. Ella nunca pudo ir a la
escuela porque desde nifia tuvo que asumir responsabilidades de una persona mayor:
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“Cuando no estaba cuidando a mis hermanos estaba vendiendo, cuando no estaba
vendiendo estaba conchando (sacando conchas), cuando no estaba sacando con-
chas estaba vendiendo naranjas o limones”. Dice que sus padres una vez le dijeron:
“Queremos ponerte a estudiar, pero por ser la hija mayor tienes que ayudarnos con
el cuidado de tus hermanos”.

Cuando todavia era adolescente a los trece afios, conocio al joven Santos Rivera
y decidio casarse con él; pensaba que asi se libraria de cuidar a sus hermanos y de
realizar los otros trabajos fuera de la casa para colaborar con su familia: “No era muy
conveniente casarme, pero yo me casé; yo veia que era mucha responsabilidad la que
yo tenia en mi casa, entonces yo pensé en mi inmadurez, verdad, que al casarme
las cosas iban a cambiar, pero mas bien fue peor”. Su esposo era de Juigalpa del
departamento de Chontales, tenia dos aflos mas que ella. Se casaron y se fueron a
vivir a Juigalpa. Al principio, la relacién entre ellos fue buena, pero muchos afos
después, las cosas cambiaron.

Vicky dice que se equivoco al casarse porque su esposo, al igual que ella, no tenia
trabajo, eso hizo que tuviera que preocuparse por conseguir algunos ingresos eco-
nomicos. Consiguioé ocuparse como salonera en bares y restaurantes, labor que
asumio por varios afos. Su primera hija (Fabiola) nacié cuando tenia diecinueve
afos, y la segunda (Tamara) nacio el afio siguiente. Sonrie cuando dice que, creia
que una vez casada se libraria de cuidar chiquitos (a sus hermanos), porque pronto
paso a cuidar a sus hijas.

La guerra, un detonante para huir

Desde el triunfo revolucionario del Frente Sandinista de Liberacién Nacional el
19 de julio de 1979, la situacién politica en Nicaragua se torné convulsa, porque
el Gobierno de los Estados Unidos buscaba, por todos los medios, terminar con el
Gobierno sandinista; la poblacion vivia atemorizada por las amenazas de invasion
militar. El Gobierno norteamericano (especialmente las administraciones de Ronald
Reagan) desarrolld contra Nicaragua una Guerra de Baja Intensidad (GBI) y, desde
1979 hasta 1990, organizo, armé, dirigié y financié a la exguardia de la dictadura de
Anastasio Somoza, denominada Contra, cuyo objetivo era desestabilizar y derrotar
al Gobierno en el poder. Todos esos afios hubo constantes enfrentamientos que
produjeron miles de muertos y heridos en el pueblo nicaragiiense. El Gobierno
sandinista, con el proposito de defenderse de la guerra, porque la Contra actuaba
dentro del pais y en las fronteras, se veia cada vez obligado a reclutar personas,
independientemente de su edad o de que fueran mujeres. Cuando Vicky recuerda
esta situacion dice:
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Ya a lo ultimo no les importaba la edad, todo era que habia que ser joven para ir al
servicio militar; el Gobierno estaba exigiendo que la gente hiciera el servicio militar
porque muchas personas habian muerto en la guerra. Al ver que habia pocos varones,
entonces lo que hacia el Gobierno era empezar a reclutar mujeres. En la guerra habia
habido siempre mujeres, pero habian sido mujeres que fueron voluntarias, ahora era
obligatorio reclutarlas.

Ante tantos muertos causados por la guerra, esos fueron afios dificiles para la gente,
especialmente para los jovenes, pues eran a quienes mas buscaban para defender
el pais; eso hizo que no pocas personas trataran de salir de Nicaragua. Wilfredo, el
segundo de los hermanos de Vicky, cuando llevaba un afo en el servicio militar,
murié en una emboscada que la Contra hizo a un grupo del ejército sandinista;
lanzaron una granada y mataron a varios, entre ellos estaba Wilfredo.

Cuando el Gobierno nicaragiiense enviaba la citacion para que la persona se presen-
tara a hacer el servicio militar, esta debia reportarse de inmediato, de lo contrario,
al dia siguiente llegaban a la casa a buscarle. Cuando Vicky recibio esa citacion, ya
tenia pensado no presentarse y, antes de que trataran de encontrarla, tomé la de-
cision de salir del pais. Vicky temia la guerra y no queria morir como su hermano,
por eso prefirié huir. Al respecto relata:

Si a uno le mandaba la cita por ejemplo para presentarse un jueves y si la persona no
iba, entonces al dia siguiente (viernes) a las 5:00 a. m. la policia se hacia presente en la
casa de la persona, porque sabian que uno se podia escapar, que fue lo que yo hice, yo
me escapé, porque era exigido hacer el servicio militar, yo le tenia miedo a la guerra.

Ella recuerda que recibi esa citacion en los primeros meses de 1989, cuando aca-
baba de cumplir 22 afios.

En ese tiempo, su esposo Santos también estaba en el servicio militar y, al saber de
los planes que tenia su esposa, desertd para viajar con ella. Tres décadas después de
esos acontecimientos Vicky dice que: “Si hubiera estado soltera y sin hijos, tal vez
no hubiera dejado Nicaragua, pero tampoco creo que hubiera sido facil tomar una
decisién, porque tenia la seguridad de que a la guerra no iria”. Ella decidi¢ salir a
escondidas rumbo a Costa Rica y no quiso que sus padres se enteraran, porque temia
que se opusieran por los riesgos que significaba hacer un viaje tan largo; estuvo sin
verlos por veinte afios.

Contrario a lo que se suele pensar, que es el hombre quien toma las decisiones y la
mujer solo obedece, en este caso fue Vicky quien propuso la idea de viajar a Costa
Rica; dice que su esposo tenia miedo, pero le apoyo. Decidieron llevar a su hija
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menor que tenia dos afios y a la nifla mayor de tres afios la dejaron con los padres
de Vicky. Segun ella, la citacién para ir a la guerra fue lo mas impactante que ha
vivido, eso fue lo que determiné un cambio en su vida, de lo contrario, no hubiera
dejado Nicaragua.

El peregrinaje de los inmigrantes

Decidieron viajar a pie, atravesando montafas, rios, pueblos y ciudades. El grupo
lo conformaban once personas, ocho adultos y tres nifios; con ellos venia un guia,
era un joven que conocia bien el camino porque ya habia viajado antes. El tiempo
que duré el viaje desde Chinandega, Nicaragua, hasta Los Chiles de San Carlos, en
Costa Rica, fue de una semana (son 420 km en émnibus). Cuando ella se refiere a
los peligros que tuvieron que enfrentar en ese largo camino, dice:

La mayor dificultad era que teniamos que dormir en los montes; todos dormian,
incluso mi esposo, pero yo no dormia porque me daba miedo que una culebra le
picara a mi hija que tenia solo dos afios; entonces lo que yo hacia era estar sentada
con un paiito corriéndole a los zancudos, y siempre con miedo de que le vaya a picar
una serpiente.

Conforme pasaron los dias, los viveres que habian llevado (pinol, pan, aztcar, caféy
galletas) se acabaron; cada uno compartié lo que llevo y siempre tuvieron prioridad
los nifios. Ante la urgencia de conseguir dinero para comprar comida, se vieron en
la necesidad de vender las unicas cosas de valor econémico que llevaban: los ani-
llos de oro de matrimonio y una cadena de oro de Vickyj; la venta la hicieron en la
ciudad de San Carlos en Nicaragua (cerca del Lago de Nicaragua y donde comienza
el rio San Juan), dice ella: “No nos dieron lo que nos costo, pero por lo menos no
aguantamos hambre”.

Todo el viaje lo hicieron con la preocupacion de que podian ser detenidos. Cada dia
caminaron desde las 6:00 a. m. hasta la medianoche, con intervalos para descansar;
a las doce de la noche, sin importar dénde estuvieran, se detenian para dormir.
Como el guia conocia bien los trayectos, pudieron sortear todos los puestos de
control policial. Al haber desacatado la orden de presentarse al servicio militar, y
su esposo haber desertado del ejército, sabian que sus nombres estaban registrados
y estaban siendo buscados en todas las oficinas de control de transito. En el cami-
no, nunca tuvieron que pagarle a alguien para llegar a su destino y el joven que les
guiaba tampoco les cobré nada, porque él también viajaba para quedarse en Costa
Rica (queria evitar ser llamado al ejército), al igual que Vicky, temia perder la vida
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en la guerra. Cuando llegaron a la frontera, ingresaron por las montafas del cantén

de Los Chiles de San Carlos.
Los primeros trabajos en una nueva tierra
Una vez que estuvieron en tierras costarricenses, se preocuparon por buscar trabajo:

Lo primero que hice en Costa Rica fue ir a arrancar yuca, habia un plantio de yuca
y nos dijeron que ahi nos podian dar trabajo, y nosotros nos fuimos a pedir trabajo,
pagaban doce mil colones la semana, entonces asi fue como nosotros empezamos a
trabajar, pero no teniamos donde estar; pasamos cuatro semanas debajo de un palo
de mango. Después una sefiora me mando a llamar y me dijo que ella tenia un lugar
que le llamaban la quesera (donde hacian queso), entonces desocuparon la quesera
para que nosotros vivamos ahi, mi esposo la chiquita y yo, nadie més. Otra gente les
dio apoyo a los demas del grupo. Ahi nos disolvimos como grupo.

En Los Chiles, trabajaron en el campo cuatro afios, ahi habia fincas que ocupaban
peones; ademds de arrancar yuca, sembraban y cosechaban frijoles, flampi y tiquis-
que; laboraban de lunes a sdbado, de 7:00 a. m. a 4:00 p. m. En esos primeros afios
siempre tuvieron que llevar a su hija con ellos porque no conocian una persona de
confianza con quién dejarla; la ponian debajo de algin arbolito y de rato en rato la
miraban y le daban sus alimentos.

De Los Chiles pasaron a la comunidad de Estanquillos en el cantén de Atenas, ahi
trabajaron cogiendo café por cuatro anos y dormian en la misma finca cafetalera; su
esposo laboraba como jornalero, estaba encargado de chapear, fumigar y echar tanto
los pesticidas como los plaguicidas al cafetal. En Estanquillos conocieron a una sefiora
que les ayudo con la nifia: “Después una vecina nos dijo que se la diéramos que ella
la iba a cuidar mientras trabajabamos, y mi hija empezé a ir a la escuela también”.

El trabajo de empleada doméstica

En esos afos, Vicky conocio a un sefior nicaragiiense quien le sugirio que se fueran
a Heredia, pues ahi podian encontrar trabajos menos duros y mejor pagados. Cuan-
do llegé alli, el primer trabajo que tuvo fue de empleada doméstica con dormida
dentro; debia cuidar a un adulto mayor de 78 afios. Para esa fecha ya habia tenido
problemas con su esposo y habia decidio separarse; su hija seguia en la escuela, pero
se quedaba en la casa de una amiga de Vicky.

En ese nuevo trabajo, ademas de hacer todos los quehaceres de la casa (limpiar,
lavar, planchar, cocinar) tenia que atender al adulto mayor, que sufria de Alzheimer;
cuenta que fue una experiencia bastante dura: “Porque el sefior se levantaba a toda

Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
48 Volumen 31 (1), I Semestre 2020 @

ISSN: 1659-4304 » EISSN: 2215-4221



Run away from war to find peace? Dan Abner Barrera Rivera

hora en las noches, gritaba, llamaba a la policia y decia que le estaban pegando, cosa
que no era cierto; pero se entiende que era por su enfermedad”. Trabajo en esa casa
por dos afios y dice que, al no saber ella leer ni escribir, tuvo muchas limitaciones,
dado que no podia enterarse de algunas cosas que estaban escritas o no podia tomar
nota cuando recibia algunos encargos de personas que llamaban por teléfono. En
cada casa que trabajo, antes de empezar siempre les dijo a los duefos (jefes o jefas
de hogar) que ella no sabia leer ni escribir, pero para ellos eso no era un problema
y fueron comprensivos, siempre le dijeron que a “Ellos no les importaba que no
supiera leer con tal que haga bien las cosas de la casa”.

Por esas limitaciones tuvo algunas dificultades cuando trabajé en la atencién al
adulto mayor, porque debia seguir indicaciones para la aplicacion de sus medicinas.
Relata que los hijos del sefor (eran cuatro, todos profesionales), que no vivian con
él, le dejaban las instrucciones con algunas imagenes, para que pudiera identificar
mejor las horas. Aunque nunca llevo cursos de primeros auxilios o de enfermeria,
sabia inyectar, poner suero y sacar sangre; todo eso lo aprendio al ver como lo habian
hecho otras personas en Nicaragua y Costa Rica. Los hijos del adulto mayor le tenian
confianza y siempre aceptaron que fuera ella quien le aplicara las inyecciones, le
pusiera el suero y le sacara sangre. Al sefior tenian que ponerle inyecciones cada dos
semanas; colocarle el suero con frecuencia (de dia o de noche) y llevarle al hospital
para extraerle sangre, pero, por sus condiciones de su salud, no podian trasladarlo,
por eso Vicky era la encargada de sacarle las muestras. Cuenta ella que, actualmente,
en su casa en La Milpa de Heredia, la gente le busca para que les inyecte, dice: “No
estoy autorizada, pero la gente confia en mi. Y también he aprendido a atender
partos, y lo he hecho varias veces”.

Cuando fallecié el adulto mayor, ella se quedo sin trabajo, pero pronto la llamaron
para que laborara como empleada doméstica con dormida dentro, con una familia
en Santo Domingo de Heredia; cree que esta fue una experiencia muy dura:

En esa casa yo sufri mucho, yo lloraba en esa casa; la sefiora me trataba muy feo,
palabras feas me decia, y las comidas no las podia tomar recién hechas, tenia que
comer las comidas con ocho o quince dias de guardadas en la refrigeradora, llegé al
extremo de darme comidas en mal estado.

Esa familia estaba conformada por tres adultos: la duefa de la casa, su hija, el yerno
y dos nietos; el trato que le daban era muy duro:

todos eran iguales, me maltrataban mucho de palabras, yo era la empleada, pero
como vivia ah{ entonces tenia que estar disponible a cualquier hora para hacer lo
que ellos dijeran; no tenia dias libres y no respetaban mis horas de descanso, a veces,
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a las once o doce de la noche me tocaban la puerta para que les prepare un batido o
porque habian traido a sus amistades.

El trabajo de cuidar carros

De esa casa la sacd su amigo nicaragiiense Maximo, quien un dia al pasar por ahi, la
vio llorando. Le propuso que fuera a ayudarle a cuidar carros en los alrededores de
la UNA y trabajé con ¢l por cuatro afios y medio, hasta que se aprob¢ la reforma a
la Ley de Transito a mediados del 2017, que sanciona a quienes estacionan frente a
un hidrante, en las esquinas, en las aceras o en zona con linea amarilla. Los alrede-
dores de la UNA donde ellos cuidaban los carros, fue sefializada en su totalidad con
linea amarilla, entonces se vieron obligados a buscar trabajo en otro lugar. Maximo
encontrd un nuevo sitio para cuidar carros a 1 km de distancia de la universidad
y dofa Vicky se posicioné a dos cuadras de la UNA, encontré una calle ancha sin
lineas amarillas. Quienes parquean sus carros ahi son los mismos funcionarios de
la UNA que antes dejaban sus carros en los alrededores de la institucion. Cuando
acordamos hacer estas entrevistas, Vicky ya llevaba mas de dos afios en ese lugar. Fue
por iniciativa de ella que ese nuevo territorio le “pertenece”, ese es su espacio laboral.
Cuenta que, cuando empez6 a trabajar, los primeros dias se le acerco un sefior que
cuidaba carros en una calle paralela y le advirtio que ese territorio le pertenecia y
si queria trabajar ahi debia pagarle siete mil colones por dia. A ella no le dio temor
y tampoco le dio importancia, sefiala: “Hasta el dia de hoy no le he pagado nada”.

Vicky expresa que desde que llegd a Costa Rica, este es el trabajo donde mas satis-
fecha se ha sentido:

Cuidar carros ha sido en el que mejor me he sentido porque aqui no tengo jefe ni
jefa que me dé érdenes, grite o controle, yo soy mi propia jefa; en los otros trabajos
me estresaba porque debia cumplir con las exigencias que por lo general me hacian
de mala manera, ahora solo estoy pendiente de los carros.

En todos los trabajos, ha recibido un trato parecido: poco respeto, escaso recono-
cimiento, abuso en los pagos y muchas exigencias. Cuando laboré en la casa del
adulto mayor, paso algunas veces hasta dos meses sin salir de alli, porque tenia que
estar pendiente del sefior en todo, y nunca le pagaron mas por esa dedicacion. En
ningun trabajo ha tenido aguinaldo, seguro social ni vacaciones y, cuando alguna vez
reclamé algo, de una vez la amenazaban con despedirle o sencillamente la despedian.

Tan cerca y tan lejos de la universidad
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Lo que mas le agrada de cuidar carros ahora es saber que son de funcionarios de la
universidad, a quienes conoce desde hace varios afios y son personas que le tratan
con respeto y carifio: “iLlegan y me dice: dofia Vicky ahi le dejo el carrito! Es tanta
la confianza que me tienen que a veces me dejan las llaves del carro, porque tal
vez el carro estd mal acomodado, o por si la alarma se activa, entonces yo tengo la
llave”. En caso de que el carro esté mal acomodado, ella espera que venga alguien
conocido de la universidad y le pide que le ayude a acomodarlo. Hechos como estos
han pasado varias veces y no ha habido problemas.

Aunque la relacion que tiene con los profesores duefios de los carros es cordial y
respetuosa, no ha trascendido a mas, todo se limita al saludo; ve que llegan a prisa
y se van igual. Una vez que suben a sus carros, la mayoria le dice “Dios le bendiga
dona Vicky”, pero nadie se ha preocupado por saber m4s de ella. Cuando algunos le
han preguntado dénde vive y se enteran de que habita en La Milpa de Heredia, no
vuelven a preguntarle mas nada. Tampoco alguien le ha preguntado por qué trabaja
cuidando carros. Piensa que nadie se imagina todas las veces que tuvo que dormir
debajo de los palos de mango para llegar a Costa Rica, la cantidad de kilémetros
que tuvo que caminar o todos los trabajos que tuvo que realizar, pero dice: “Yo me
siento muy orgullosa de estar en Costa Rica, pasé muchas cosas, pero aqui estoy”.
Nadie sabe que no pudo ir a la escuela y que no aprendio6 a leer ni a escribir; cree
que, aunque los profesores le tienen confianza y por eso traen sus carros para que
los cuide; sin embargo, no existe la confianza para que se conozcan mds.

Vicky trabaja de lunes a viernes, empieza a las 6:00 a. m. y se queda hasta muy tarde,
aveces hasta las 10:00 p. m., porque algunos profesores llegan a esa ahora a recoger el
carro. No tiene una tarifa (precio) de cobro por hora, como hacen otras personas que
trabajan cuidando carros en la via publica o como sucede en los parqueos privados
donde el costo promedio por hora es mil doscientos colones. Independientemente
de las horas que esté parqueado el carro, la mayoria de los duefios le dan mil colones.
Ella resalta lo siguiente:

Solo hay uno que se llama Angel, que me da tres mil colones, es el que mas me da, y
el que menos me da es quinientos colones. A veces yo digo qué injusto, deberian de
pagarme por lo menos un “rojito” (mil colones) porque les he cuidado el carro todo
el dia; pero yo digo que Dios los bendiga, nada m4s.

Cuenta que uno de los mayores riesgos que tiene ese trabajo es que se roben un carro.
Recuerda un caso que sucedié no hace mucho, cuando observé que un joven que
no era duefo del carro iba con una llave para abrirlo; ella lo siguié y se interpuso
entre la puerta del carro y é€l, y le arrancé la llave de la mano. Supuestamente, era
el novio de una profesora de la universidad, pero ella no lo conocia. Con firmeza

@ @ @ @ Revista Latinoamericana de Derechos Humanos 51
e Volumen 31 (1), I Semestre 2020

ISSN: 1659-4304 » EISSN: 2215-4221



Dan Abner Barrera Rivera ¢Huir de la guerra para encontrar la paz?

le dijo: “Ese carro no sale sin la autorizacién de la duena”. El tipo se asusté cuando
ella le quito las llaves y le dijo que iba a llamar a la policia; el joven se tuvo que ir sin
las llaves. Mas tarde, aparecio la duefia, y ella le dijo “Vea: jpor qué me hace usted
eso de mandar una persona a llevar el carro sin avisarme? Cuando usted parqueé el
carro, no me dijo que otra persona se lo iba a llevar”. La profesora se disculpd vy le
dijo que habia pelado con el novio, por eso €l vino a llevarse el carro.

Dice que se esmera mucho en cuidar lo que no es de ella y, en todos estos afios (siete
en total), no ha tenido problemas, nunca han golpeado o dafiado un solo carro;
siempre est4 lista con su celular para tomar foto de la placa de algin otro carro si
comete una infraccion, y luego entregérsela al dueio del vehiculo afectado para que
verifique quién es el propietario, pero, hasta ahora no ha tenido necesidad de hacer
eso. Dice que, si vinieran los ladrones a robar un carro, lo tnico que ella puede hacer
es llamar a la autoridad, por eso tiene a mano los nimeros telefonicos de la policia.

Por dia, cuida aproximadamente trece carros:

La gente piensa que nosotros los que cuidamos carros nos estamos haciendo de pla-
ta, pero no es asi, porque como hay gente que da quinientos, hay gente que da mil,
también hay gente que no da nada, y eso la gente que no estd acd no lo ve; uno lo
que gana es para sobrevivir, al menos yo lo que gano es para mi casa y para ayudar a
mis papas; lo mds que saco por dia son quince rojitos, es poquito, pero es preferible
eso antes que estar de balde. Hay muchos que se montan en su carro a las cinco de
la tarde, y se van sin pagatr, y el carro ha estado parqueado ahi desde las 7:00 a. m.,
o dicen: no ando plata. Ese es el trabajito de uno, jqué puede hacer uno!

Nunca ha estado vinculada a ninguna organizacion social, religiosa ni politica. Las
amistades mas cercanas aparte de sus familiares (sus dos hijas y dos nietos) son las
vecinas de La Milpa y unas sefioras que viven en la calle donde cuida los carros.

Cuenta que a veces le salen trabajos extra los fines de semana; algunos sabados va
a limpiarle la casa a un sefior:

Voy una vez al mes, el sefior es muy bueno, es muy consciente, llego a las 8:00 a.m.
hasta las 4:00 p. m. y me da veinte mil colones, me da el desayuno, me da el almuerzo,
me da cafecito, me viene a dejar y me viene a llevar cuando voy a trabajar también; es
un trabajo que resulta mejor que cuidar carro; si a mi me salieran esos trabajos todos
los fines de semana yo lo haria con mucho gusto, porque a mi me gusta trabajar.

Sus vacaciones son a mitad del afio o a finales; son obligadas, porque la UNA tiene
receso en esos periodos, por eso no hay carros para cuidar. Ella aprovecha esos dias
para viajar a Nicaragua y visitar a sus padres, si no puede viajar en julio, lo hace en
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diciembre. Sus progenitores estan mayores, el sefior tiene setenta y ocho afios y la
sefiora setenta y dos; ha querido traerlos para que conozcan Costa Rica, pero ellos
no quieren venir.

Como las condiciones climaticas en Costa Rica son muy variadas, ella esta preparada
para trabajar en la época seca y lluviosa, ademas de traer su termo con café, botella
de agua y el almuerzo en un taper, siempre tiene a mano la sombrilla, botas, capa,
palo (baston), foco (para cuando se va la luz), chaleco fosforescente y su silbato (pito).
Dice que este tltimo es muy util porque le ayuda para poner orden desde lejos:

Me sirve para pitar cuando llega alguien y sepa que uno le estd viendo cuando se esta
parqueando, porque si no le dicen a uno, yo no la vi. Si yo estoy ocupada sacando
un carro, entonces alguien llega y cree que yo no le estoy viendo, entonces yo le pito
para que vea que yo le estoy viendo.

Cuando hace mucho sol, se pone a la sombra de un arbolito de guayaba; también
tiene una silla para descansar y se distrae tanto con los videos como con la musica
de su celular; le gustaria leer algo, pero no puede, porque no sabe. Comenta que,
“Si tuviera la oportunidad de aprender a leer y a escribir lo haria porque es lo que
mas deseo, para no depender de mis hijas, que tienen que leerme los mensajes que
algunas personas me envian por WhatsApp”. Por el trabajo que realiza y la ayuda
de sus hijas, ha aprendido a reconocer los nimeros y el valor de las monedas y de
los billetes.

No tiene un seguro médico y, aunque se siente bien de salud, padece de dolor de
cabeza, pero dice que, “Con dolor de cabeza o sin ¢l, nunca dejo de cuidar carros
todos los dias”. Hace varios afios, tuvo un seguro privado, pero la situacion econo-
mica se le complico y dejo de pagar.

Ahora que cuida carros y ve todos los dias que mujeres y hombres de diferentes
edades manejan carro, le gustaria aprender a manejar, pero le da un poco de miedo.
El proyecto personal que tiene es arreglar su casa en La Milpa, para traer algtin dia
a sus padres y llevarlos a pasear a varios lugares de Costa Rica.

Sus hijas viven en Costa Rica; Tamara, la menor, trabaja como misceldnea en una
empresa y estudia en las noches, esta casada con un nicaragiiense y tienen dos hijos.
Fabiola, la hija mayor, trabaja como empleada doméstica; sus tres hijos viven con
el papa en Nicaragua. Vicky dice que, al principio, extrafiaba su pais, pero ahora ya
se acostumbrd a vivir en Costa Rica. Lo que le molesta es el trato irrespetuoso que
algunos costarricenses tienen hacia los nicaragiienses; cuando ella escucha algunas
de esas ofensas, les dice: “Disculpe, que Dios le bendiga; o sea, yo no los maltrato
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ni les ofendo; usted sabe que nosotros los nicaragiienses trabajamos, y yo no les
digo nada mis”.

Al final de las entrevistas, expresd que estaba muy agradecida con la gente que le
aprecia y le confia el cuidado de sus carros; reiterd que es una mujer muy trabajadora
y que lucha todos los dias para que no le falte la comida.
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