
Doi: http://dx.doi.org/10.15359/rldh.31-1.3 •URL: http://www.revistas.una.ac.cr/derechoshumanos
Recibido: 2-5-2019 • Aceptado: 18-11-2019

55Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
Volumen 30 (2), II Semestre 2019

ISSN: 1659-4304 • EISSN: 2215-4221

Testimonio: Sólo eran 
estudiantes

Testimony: They were only students

Evidência: Eles eram apenas 
estudantes

Melissa Mendiola Vásquez1

Resumen:

Acercaremos al lector a la realidad de una persona migrante, sensibilizando, por medio de la 
narración como única protagonista, de manera que la realizadora sólo será el medio para visi-
bilizar estas realidades en las que el sujeto se muestra desde su propia voz. Por estas razones, el 
testimonio como tal se desarrolla desde un análisis teórico del contexto histórico y realidades en 
las que se enmarca. En este sentido, no se altera la entrega del testimonio      ̶ testimonio para 
sí ̶. Por ello se organiza en subtemas, para que nos guíe como análisis aplicado de las temáticas. 
Las temáticas migratorias que se abordan a lo largo del testimonio, se orientan, principalmente, 
en la “Teoría y enfoque de la migración internacional” (Cerdas, 2019), vista desde los factores de 
expulsión y atracción que determinan la migración del sujeto entrevistado. Además se toma en 
cuenta “La orientación identitaria del migrante: Los roles de subjetividad, aculturización, asimi-
lación, homogenización” (Cerdas, 2019). Por último, también se parte de las implicaciones de la 
“Globalización, migración y espacios fronterizos: Fronteras reales y fronteras imaginarias en las 
migraciones en América Latina” (Cerdas, 2019), en la deconstrucción de la identidad y sentido 
de pertenencia del territorio. La violencia estructural traspasa todos los estratos de la vida de las 
sociedades. Al respecto, los Estados latinoamericanos y, en especial, los centroamericanos han 
sido los más lastimados en cuanto a la herencia colonial. Todos estos factores de inestabilidad 
política fomentan que las personas, principalmente jóvenes, que están siendo sistemáticamente 
violentados, perseguidos, encarcelados y asesinados, busquen cómo salvaguardar su vida y las 
de su familia.

Palabras claves: Migración, Nicaragua, violencia estructural, testimonio. 
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Abstract:

We will bring the reader closer to the reality of a migrant person, raising awareness through 
narration as the sole protagonist, thus the interviewer is only a means to visualize the realities 
that the subject shares with us from his own voice.  For these reasons, the testimony as such is 
developed from a theoretical analysis of the historical context and realities in which it is framed. 
In this sense, the delivery of the testimony -testimony itself- is not altered, therefore it is organized 
in subtopics, to guide us as an applied analysis of the themes.  Regarding the migratory themes 
addressed throughout the testimony, these are mainly oriented around the “Teoría y enfoque de 
la migración internacional”  (Cerdas, 2019)(translated as “Theory and approach of international 
migration”) seen from the factors of expulsion and attraction that determine the migration of 
the interviewee; through the “La orientación identitaria del migrante: los roles de subjetividad, 
aculturización, asimilación y homogenización” (Cerdas, 2019) (translated as “The identitarian 
orientation of the migrant: the roles of subjectivity, acculturation, assimilation, and homogenization”), 
and lastly, through the implications of “Globalización, migración y espacios fronterizos: fronteras 
reales y fronteras imaginarias en las migraciones en América Latina” (Cerdas, 2019) (translated as 
“Globalization, migration and border spaces: real borders and imaginary borders in migrations in Latin 
America”) in the deconstruction of the identity and sense of belonging to a territory.  Structural 
violence cuts across all strata of life in societies; Latin American states, and especially Central 
American countries have been the hardest hit in terms of colonial heritage.  All these factors, 
including political instability, encourage individuals, especially the younger population who are 
being systematically violated, persecuted, imprisoned and murdered; to seek safeguard for their 
lives and that of their families.

Keywords: Migration; Nicaragua; Structural violence; Testimony.

Resumo

Aproximaremos o leitor da realidade de uma pessoa migrante, conscientizando a narrativa como 
o único protagonista, para que o diretor seja apenas o meio de tornar visíveis essas realidades 
nas quais o sujeito nos mostra com sua própria voz.  Por essas razões, o testemunho como tal é 
desenvolvido a partir de uma análise teórica do contexto histórico e das realidades em que está 
enquadrado.  Nesse sentido, a entrega do testemunho -testemunho por si só- não é alterado, por 
isso é organizado em subtemas, para nos guiar como uma análise aplicada dos temas.  Sobre os 
temas migratórios abordados ao longo do depoimento, eles são orientados principalmente na 
“Teoría y enfoque de la migración internacional” (Cerdas, 2019) (traduzido como “Teoria e aborda-
gem da migração internacional”), vista a partir dos fatores de expulsão e atração que determinam 
a migração do sujeito entrevistado;  através de “La orientación identitaria del migrante: los roles 
de subjetividad, aculturización, asimilación y homogenización” (Cerdas, 2019) (traduzido como “A 
orientação de identidade do migrante: os papéis da subjetividade, aculturação, assimilação e homoge-
neização” e, finalmente, as implicações de “Globalización, migración y espacios fronterizos: fronteras 
reales y fronteras imaginarias en las migraciones en América Latina” (Cerdas, 2019) (traduzido 
como “Globalização, migração e espaços fronteiriços: fronteiras reais e fronteiras imaginárias nas 
migrações na América Latina”) na desconstrução da identidade e do sentimento de pertinência 
ao território. A violência estrutural atravessa todos os estratos da vida das sociedades; estados 
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latino-americanos e especialmente os da América Central, sendo os mais atingidos em termos 
de herança colonial.  Todos esses fatores, incluindo instabilidade política, incentivam as pessoas, 
principalmente jovens, que estão sendo sistematicamente violadas, perseguidas, presas e mortas; 
procure como proteger sua vida e a de sua família.

Palavras-chave: Migração; Nicarágua; Violência estrutural; Evidência.

El testimonio es una de las tantas vertientes de relato. En esta ocasión acercaremos 
al lector a la realidad de una persona migrante. Se trata de sensibilizar, por medio 
de la narración protagonista, de manera que la autora de este artículo sólo será el 
medio para visibilizar estas realidades en las que un sujeto se nos muestra desde su 
propia voz.

Margaret Randall (2002) plantea: “Debemos evitar la repetición y la retórica. Los 
hechos impactantes hablan por sí solos. No hay necesidad de recalcarlos con adje-
tivos superlativos” (p. 56). Por estas razones, el testimonio como tal se desarrolla 
desde un análisis teórico del contexto histórico y realidades en las que se enmarca. 
De esta manera se presenta el testimonio del entrevistado como una recitación en 
primera persona, como lo propone Noemí Acedo (2017) en El género testimonio en 
Latinoamérica: Aproximaciones críticas en busca de su definición, genealogía y taxo-
nomía, citando a Víctor Casaus, autor que establece cuatro tipos de testimonio, de 
los cuales destaco uno de ellos textualmente: 

C) Una forma de expresión testimonial que parte del relato etnográfico, grabado o 
en todo caso siempre recogido de manera directa de labios de un informante único 
que se convierte en el personaje central del libro. (Casaus, en Acedo, 2017, p. 64)

En este sentido, para no alterar la entrega del testimonio -testimonio para sí-, como 
parte del análisis surge la organización de éste en subtemas. Las temáticas migratorias 
que se abordan a lo largo del testimonio se orientan, principalmente, en la “Teoría 
y enfoque de la migración internacional” (Cerdas, 2019), vista desde los factores de 
expulsión y atracción que determinan la migración del sujeto entrevistado a quien 
llamaremos “Alonso” para proteger su identidad, porque se encuentra en el país con 
el estatus migratorio de refugiado por razones políticas. Además, otro hilo que guía 
la organización temática de este testimonio es el texto “La orientación identitaria del 
migrante: Los roles de subjetividad, aculturización, asimilación, homogenización” 
(Cerdas, 2019), pues los roles resultan fundamentales como forma de sobrevivencia 
en el nuevo territorio al que se migra. Estos roles se abordan desde la vivencia en 
primera persona de la persona migrante.
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Por último, las implicaciones de la “Globalización, migración y espacios fronterizos: 
Fronteras reales y fronteras imaginarias en las migraciones en América Latina” 
(Cerdas, 2019) en la deconstrucción de la identidad y sentido de pertenencia del 
territorio, analizadas desde el relato en primera voz, como un proceso vital en la 
formación de todo ser humano como ser social, desde los alcances de la cuarta ola 
de globalización y la posmodernidad de la construcción del imaginario social acerca 
de las migraciones.

Contexto histórico

Nicaragua, país centroamericano, limita al norte con Honduras, al sur con Costa 
Rica, al este con el mar Caribe y al oeste con el Océano Pacífico. Así como el resto 
de países centroamericanos cuenta con una riqueza multiétnica y multicultural; sin 
embargo, como herencia colonial, las estructuras institucionales como el ejército 
militar y otras formas represivas de poder han generado que su historia esté llena 
de conflictos políticos y sociales. 

Uno de los eventos que ha marcado un antes y un después en su historia reciente ha 
sido el triunfo de la Revolución Sandinista en 1979, tras la derrota de la dictadura 
dinástica de los Somoza. Este hecho involucró a toda a una región e intereses interna-
cionales de intervencionismo estadounidense, por lo que a partir de la instauración 
de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional (1979-1985) da inicio a una 
Guerra Civil entre sandinistas y contras –cuerpo armado financiado por gobiernos 
internacionales de  derecha–. Esto genera una polarización en la ciudadanía. 

Todo esto se da en pleno desarrollo de la Guerra Fría, por lo que existe una fuerte 
tensión de quienes son los de derechas con los simpatizantes de izquierda, cuando 
Nicaragua, en ese momento, era un país declarado abiertamente de izquierda, adepto 
a políticas socialistas, Se generan escisiones sociales que se mantienen hasta hoy.  

Después de una década de gobiernos de derecha en Nicaragua, la legitimidad de dicho 
país no alcanza los parámetros suficientes para su población y visión internacional. 
Así que, desde el año 2007, toma nuevamente la presidencia Daniel Ortega Saave-
dra, en comicios electorales que como los anteriores se encuentran bajo discusión 
de legitimidad, pero que resultaron satisfactorios para que se instaurara en el poder 
nuevamente el Partido Frente Sandinista de Liberación Nacional.

El país nicaragüense se encuentra, en ese momento, “en una compleja problemática 
socioeconómica y política, caracterizada por la pobreza y exclusión, la violencia intrafa-
miliar y pública, la vulnerabilidad ambiental, la falta de carestía de servicios públicos, 
el descrédito de las instituciones políticas, la subordinación a instituciones supra 
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nacionales, las migraciones y la desintegración familiar, la alta mortalidad infantil y 
materna, el atraso tecnológico y la baja productividad, la falta de créditos y políticas 
de estímulo a la pequeña empresa, entre otros problemas” (Sierra, 2008, p. 55).

En este panorama, el descontento social aumenta en silencio y actitudes apáticas 
hacia la política es lo común entre la población; además de la creciente y sistemática 
migración, principalmente, a países como Costa Rica, Estados Unidos y España, lo 
que genera un aumento de actitudes de rechazo en los países vecinos que reciben a 
la población migrante, primordialmente pobre.

Cabe destacar que los mayores niveles de migración se dan hacia Costa Rica, de 
manera que nos delimitaremos por interés de nuestro testimonio a este caso. Las 
razones de las migraciones son multifactoriales, según la CEPAL (como se cita en 
Cruz y Díaz, 2018): 

América Latina se caracteriza por tener altos niveles de desigualdad que se manifiestan 
no solo en brechas de ingresos entre ricos y pobres, sino también en brecha de logros 
y oportunidades en el empleo, la educación, la salud y en varios grupos de la pobla-
ción, elementos todos que son causas de migración forzada. (Cruz y Díaz, 2008. p. 2)

La relación entre Nicaragua y Costa Rica ha sido históricamente violentada. El ciu-
dadano nicaragüense representa, para el imaginario costarricense, el “otro negativo”.

El proceso de emergencia del individuo en tanto sujeto no se lleva a cabo mediante 
el reconocimiento y descubrimiento de la relación que tenga con el otro, sino todo 
lo contrario, por medio de la negación y eliminación de cualquier lazo o relación que 
lo haga parecido, semejante a ese distinto que tanto rechaza. (Ramírez, 2001, p. 4) 

Esta identificación de la alteridad se debe a la idealización de un ser costarri-
cense arraigado desde la fundación del Estado-nación con discursos y prácticas 
contradictorias.

La concepción idealizada de Costa Rica como una democracia perfecta e igualitaria, 
la superioridad racial de los y las costarricenses, y la hegemonía masculina … siendo 
los “otros” externos (países vecinos) y “otros” internos (indígenas, campesinos y 
negros) los excluidos problemáticos de la “comunidad imaginada” que conforma en 
Estado-nación costarricense. (Caamaño, 2010, pp. 207-211)

En esta realidad imaginada y vivida, conviven ciudadanos costarricenses y nicara-
güenses en el territorio de Costa Rica, país reconocido internacionalmente por el 
respeto a los derechos humanos, protección y cuido del ambiente y gran generosidad 
de su población, con su eterno estado del “pura vida”. Además, por la estabilidad 
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política, lo que conlleva estabilidad económica y una percepción de crecimiento 
económico por medio de la movilidad de la clase media, gracia a la profesionalización 
de la mano de obra y poco flujo de exportación de cerebros, es decir, la mayoría de 
los profesionales costarricenses laboran en el país. 

Una voz de cambio

Mientras, en Nicaragua las nuevas generaciones empiezan su formación profesional 
y, con ello, el deseo de un cambio. Se da un despertar de conciencias y emergen, 
así, exigencias desde esta población al gobierno en abril del 2018. En este contexto, 
el joven “Alonso”, 24 años de edad, nicaragüense, oriundo de la ciudad de León, 
estudiante de último año de la carrera de Medicina en la UNAN-LEÓN, nos relata 
cómo se dio y los porqué del inicio de este nuevo levantamiento estudiantil y civil 
hacia el gobierno de Daniel Ortega y la vicepresidenta Rosario Murillo; se refiere, 
también, a las implicaciones sociales y económicas que esto ha conllevado.

Juventud leonesa

Mi nombre es “Alonso”, soy nicaragüense de nacimiento, nací en la ciudad de 
León, Nicaragua, tengo 23 años, a la fecha, próximamente 24… tengo ya igual casi 
un año de haber llegado a Costa Rica, yo llegué el 7 de junio del 2018, estamos a 
prácticamente una semana de cumplir un año acá.

En Nicaragua prácticamente yo no trabajaba, sino que solamente estudiaba… llegué 
hasta estudiar mi último año de la carrera de medicina, todos mis estudios fueron 
en Nicaragua y en León, ahí estudié la primaria, que aquí es la escuela, la secun-
daria, que aquí es colegio. Mi segundo idioma, que es el inglés, y la preparación 
de educación mayor, que es la carrera de medicina, que estudié 6 años y el idioma 
completo del inglés.

Yo quedé en mi último año universitario. La carrera consiste en una serie de años, 
que varía según la universidad, en mi universidad eran 6 años, y una vez que uno 
culmina los años de universidad, tiene que hacer un internado rotatorio en un 
hospital regional, que dura aproximadamente un año, el internado, y luego uno 
tiene el título. Yo quedé a inicios del último año universitario.

Allá en Nicaragua, yo vivía con mis padres, mis dos hermanos, una tía, en mi casa, 
pero digamos, lo que era la ciudad también convivía con mi abuela materna, con tres 
tíos y todas mis primas, también familia que también estaba en la capital. Mis amigos, 
y también un trabajo voluntario, de nivel social, por medio de Rotary International, 
también era parte de mi día a día, por así decirlo… De parte del Club Rotaract.
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Factores de expulsión

Lo que fomentó el hecho de mi migración fue, básicamente, que, a nivel del país, 
entró una gran inestabilidad, de hecho yo estábamos muy estables en general, pero 
entró esa gran inestabilidad, producto de una serie de reformas que el gobierno 
estaba implementando, pero no se le podría culpar a las reformas en sí, sino que 
viene siendo como un cúmulo de cosas que estuvieron por mucho tiempo, durante 
el gobierno, que fue de reelección tras reelecciones… estamos hablando de más de 
12 años con el mismo gobierno, la reforma vino a  ser como la gota que derramó el 
vaso e hizo que la gente manifestara totalmente el rechazo.

Desde mi perspectiva, porque realmente yo formo parte de la culpabilidad colec-
tiva, por así decirlo, porque en Nicaragua se tendía a tener anteriormente todo lo 
ocurrido, una como… se solía tener una cierta apatía ante la política, la gente en 
general no le interesaba la política. Más allá de saber quién es el presidente, y de ahí, 
desconocíamos, cómo funcionaba la política, cómo funcionaban los poderes, cuál 
era la relación entre ellos. Conocíamos de los cuatro poderes, pero más allá de eso…  

Yo no sabía cuáles eran los ministros, no sabía cuál era la responsabilidad de cada 
uno, lo que sucedía no sé de quién era el responsable, o a quién podérselo reclamar. 
La gente en general desconocía y no participaba activamente en ese tipo de cosas, 
porque no le interesaba, lo consideraba como innecesario. Entonces, si es corrupto 
el gobierno, punto, y qué se le va a hacer, nunca se involucraban.

Lo que recuerdo y manejo, hay que tomar en cuenta que con la situación democrá-
tica de Nicaragua inició en el 90, cuando inició con el gobierno de derecha por así 
decir, de Violeta Chamorro, que yo no había nacido todavía. Todo ese proceso de 
regulación democrática ocurrió cuando yo era un niño, entonces, ya se podría decir 
que mi razonamiento total, venía siendo ya con el gobierno que está actualmente… 
cuando recién tomó el poder.

Ahora que estoy consciente de todo ese proceso político, que es como el mismo 
sentimiento que toda la comunidad universitaria que andamos por el mismo ran-
go, y fue la razón por la que los universitarios fueron los que principalmente se 
levantaron, se manifestaron, porque ya venimos trayendo un criterio… ya es como 
la nueva generación que anterior venía, y que piensa, digamos… antes venían como 
adoctrinados y venían como con posiciones quién estaba a favor del gobierno 
actual, históricamente revolucionario-sandinista, y la gente que no la apoyaba era 
básicamente otros bandos, pero no había mayor acción o criterio político, para ellos, 
simplemente eran como horas partidarios en base a la ideología del partido y punto.
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Nuestra posición-como universitarios- es bastante crítica… desde el momento en 
que criticamos aspectos que consideramos que históricamente han venido siendo 
errores, y que ya no lo queremos para nosotros.

Y queremos cambio, queremos algo que es de primer mundo por así decirlo, algo 
o un sistema democrático real, porque ahí donde venimos a caer en el acumulo de 
cosas que el gobierno ha traído con tantas elecciones. Primero, la violación cons-
tante de la Constitución Política, porque básicamente el gobierno en poder hacía 
reformas, hacía las cosas a su antojo, aunque eran publicadas, aunque los periódicos 
lo hacían, se decía, “ah, qué se le va a hacer” y punto. Pero eso conllevó a que el 
gobierno, específicamente no es gobierno porque, no radica en todo el poder, sino 
queda en dos personas, que es el presidente, la pareja presidencial principalmente, 
se apoderaron con el control de los otros poderes. Con tantas reformas a la que la 
gente nunca tuvo participación ni crítica, nunca hubo ningún tipo de manifestación 
ni, o si lo hubo no fue apoyada ni fue bien recibida. De manera que era común 
encontrar, si querías crecer, hablando en todos los sentidos: profesional, académi-
camente, económicamente… tenés que ser afín al gobierno, porque si querías una 
beca, querías una mejor posición, querías algo, era en el estado, y para eso tenías que 
estar a fin al gobierno, porque si el gobierno dice: vamos a una actividad, porque la 
compañera Rosario lo invocó, había que ir, y que tuviera mayor asistencia, cuando 
uno aplicaba algo, lo que primero revisaban era el que tenía mayor asistencia en 
estas cosas: ah, usted usted va, punto. 

No había un proceso transparente, en que fuera la persona más capaz, o la persona 
que tuviera mayor mérito. Eso era a nivel de universidades públicas y de Estado, 
que es como la mayor parte del país, eso es una realidad. Porque la empresa privada, 
a pesar de ser fuerte, pero era muy excluyente la mayor parte, no todo mundo era 
empresario, no todos tenían la capacidad económica para ser empresario. Entonces, 
o era un empleado de la empresa privada o eras un empleado de la empresa del 
Estado, que era el que mejor pagaba, y era con lo que podés crecer más. Pero para 
crecer debías de estar adepto al partido que está en el poder.

Yo no formaba parte del gobierno universitario, yo, así como mucha gente sim-
plemente éramos muy apáticos a la situación. Tal vez no estábamos cómodos, o 
estábamos de acuerdo, o estábamos de acuerdo con la situación, pero no hacemos 
nada para hacer un cambio, simplemente llevar nuestras vidas aparte, nunca formé, 
ni formamos parte de algún movimiento que exigiera un cambio. Eso, así como la 
gran mayoría de la población universitaria, a nivel en Nicaragua así vivía, totalmente.

Comencé a involucrarme casi por un, era como que no sé si expresarlo como un 
sentimiento o algo interno patriótico que te lo exigía cuando empezaron a ocurrir los 
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crímenes…  Cuando ya comenzaron a matar a personas que, para empezar un poco 
antes, y hablamos del cúmulo de cosas negativas, porque básicamente ese tipo de 
tráfico de influencias, por así decirlo, era lo que gobernaba en general, y era lo que 
todo mundo le tenía podrido, por todos lados, porque uno no podía crecer, si no 
tenía ese tipo de influencias. Entonces, vino esta Reforma, que cuando el gobierno 
de Daniel Ortega llegó al poder, públicamente era conocido que lo que aquí es la 
Caja, allá es el INS (que es el Instituto Nicaragüense de Seguridad Social), se encon-
traba en superávit, el gobierno de Daniel Ortega comenzó a usarlo como caja chica 
para proyectos, para actividades, para un montón de cosas que no tenía planeados, 
y simplemente los impuestos, o lo que el gobierno recogía no daba, y eso era visible, 
todo mundo lo sabía. Los anteriores gobiernos no lograban muchas cosas porque el 
país no producía lo suficiente para que el gobierno lo pudiera hacer. Pero llegaron 
a esa costumbre, que con los años se comprobó que los fondos del INS empezaron 
a caer, al punto de que simplemente ya estaban en números rojos, muy bajos, y con 
más años, más abajo. Entonces, esto vino a que el gobierno principalmente, cuando 
hablamos de gobierno, hablamos de la pareja presidencial, puso estas reformas al 
Instituto Nicaragüense de Seguridad Social.

La reforma -que el gobierno planteaba- hacía que primero el porcentaje que cada 
persona cotizaba al INS mensualmente iba a aumentar, así como también el por-
centaje que la empresa privada tenía que proveer por los empleados, porque claro, 
así como acá, que para la Caja, un empleado con su sueldo, da un porcentaje y la 
empresa también da otro porcentaje. Entonces, ambos porcentajes iban a aumen-
tar, y también a las personas que ya se encontraban jubiladas les iban a descontar 
un porcentaje de su jubilación.  Como método de hacer que el INS no cayera en 
banca rota, que era lo que ya estaba pronosticado.

Entonces, los primeros en manifestarse fueron los ancianos que se encontraban ju-
bilados, porque a pesar de que contaban con un ingreso por su jubilación mensual, 
realmente es muy bajo. Uno no puede mantenerse con eso, es totalmente imposible, 
porque era una miseria… y al punto de que había familias que prácticamente por la 
misma migración alta que hay en Nicaragua hacia otros países por lo que ocurrió en 
el pasado, había, es decir, casas en que la familia era el abuelo y el nieto, porque el 
papá ausente, como productor, el machismo latinoamericano, que es un tema muy 
aparte, pero que todo mundo sabe en qué consiste, y la mamá que migra en algún 
momento, en otro país para mandar ingresos.

Entonces, eso afectaba enormemente la economía de una casa, todas a nivel bajo. 
Aun así, también del aspecto que es bastante injusto que una persona que ya pasó 
una gran cantidad de años cotizando, que ese es un dinero que ellos se tienen ganado 
por ley, porque por derecho propio que han pasado tantos años dándole, trabajando, 
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es un dinero que ellos tienen ganados por los pocos años que le quedan de vida, y 
encima les van a quitar. No tiene el más mínimo sentido.

Factores de expulsión: Inicio de la revolución civil

Inició en León precisamente el 15 de abril del 2018. Los ancianos se organizaron de 
alguna manera, que hicieron como una marcha, muy simbólica porque eran pocas 
gentes, los ancianos, no aguantaban caminar, y en ese calor. Pero la población en 
general respondió de buena manera en apoyarnos. Lo que inició como una pequeña 
marcha de unos 12 o 15 ancianos, llegó por lo menos unas 70 personas adultas, que 
trabajan o personas que miraban en la calle la marcha se les unía, porque era una 
injusticia, y ellos tenían una voz muy fuerte, y el gobierno respondió con represión, 
cuando mandó turbas de universitarios, entre comillas, porque son estudiantes de 
universidad pero llevan como 20 años de universitarios, por ser parte del gobierno 
estudiantil, pero fueron quienes los agredieron físicamente, fueron a golpear y todo 
a los ancianos.

Estos –Juventud Sandinista- eran universitarios que eran parte del gobierno estu-
diantil, que es lo que es conocido en la Unan León, como el CUN, a nivel nacional 
es el UNEN, entonces, cuando esto ocurre, porque ocurre cerca de un recinto 
universitario, es cuando los otros universitarios que no tienen nada que ver con 
el gobierno estudiantil, se involucran para defender a los ancianos. Es cuando la 
Universidad, con los comentarios en general, que es aparte, es la mayoría, casi el 
85% de la universidad, decía tomar parte.

Porque este gobierno estudiantil, a pesar de ser gobierno estudiantil, no es repre-
sentativo a la comunidad estudiantil. Entonces, no es la misma comunidad estu-
diantil quienes lo colocan ahí porque iguales son elecciones viciadas, que no son 
transparente, y lo mismo, vamos a lo mismo… por la gran apatía que existe ante la 
política, igual allá en la universidad uno entra como estudiante universitario, sale 
de la universidad y nunca se involucró con el gobierno estudiantil y nada.

De hecho, el primer presidente que hubo cuando recién ingresé a la carrera, el primer 
presidente de mi generación fue uno que literalmente dijo, de manera voluntaria 
comenzó a ser como ese puente entre los docentes y los demás estudiantes, y fue 
agarrando fuerza y era el presidente de nombre, así, y nadie como nadie quería echar-
se esa carga como que les dijeron, ahí déjenlos, si él quiere andar eso, que esté ahí.

Cuando yo entré a la universidad nunca me di cuenta de partidos políticos. Supe 
que en algún momento en años anteriores sí se daban, ni a nivel de docente para 
decanatura, ni de estudiantes, simplemente se utilizaba el año, uno decía el que 
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estaba de presidente el año pasado se graduó, ahora está “Brayan” en vez de “Fran-
cisco”. ¡Ah bueno, y ya!

No tengo la mínima idea de cómo llegan a la posición de liderazgo estudiantil, a 
ciencia cierta, que yo sepa, a mí me explicaron el proceso, que yo lo vi, yo no lo sé, 
el comentario es el mismo, el que más tuvo a fin al partido y al gobierno estudiantil, 
quien tiene mayor fidelidad, es el que estaba porque se graduó y el que le sigue es 
éste, éste queda. Esto va a ser el que me va a hacer el siguiente, porque sabe cómo 
funcionan las cosas y punto. Parece democracia, eso no existía, nadie se daba cuenta 
de las cosas, yo no me daba cuenta, la gente alrededor mío nunca se daba cuenta.

A nadie le interesó, porque sencillamente nadie tenía ningún tipo de interés o 
motivación a querer formar parte de eso, como le digo, existía a nivel general en 
todo el país una apatía en todo lo que significaba la política. Uno llevaba su día 
prácticamente en su línea, y era como lo que esté ahí, como gobierno, o lo que sea, 
institución… Se acomodaban y punto. Uno llegaba a la universidad, entraba y salía, 
nunca participó, no supo nada. A menos que quisiera… uno sabía que entraba a 
ese mundo, y como también ya te tachaban en ese mundo –del partido sandinista, 
adepto al gobierno de turno-. Y ya públicamente eras como tachado que ahí estabas 
como interesado a buscar algún bien, algún fin.

El que entraba no era porque quería amor a la patria o mejorar la facultad, dotar 
un sistema o mejora alguna, ¡nada! Se sabía que el que estaba ahí era por interés de 
conseguir algún beneficio, una beca, o las clases que las pasaran más fáciles, como 
te digo, dentro del gobierno estudiantil, hay estudiantes entre comillas que lleva en 
la universidad 10 o 12 años.

Como nunca tampoco se manejaban los reglamentos institucionales, porque nadie 
tampoco lo sabía ni te los daban, ni te los explicaban, y tampoco los buscabas. Yo 
imagino y supongo que deben de existir requisitos para formar parte del gobierno 
estudiantil. Pero que la Institución los exija, no o que uno intente hacerlos valer, 
no. Entonces, eso es lo que sucedía, entonces, ya toda la persona que se involucraba 
directamente con el gobierno estudiantil, ya era tachada, con ese pensamiento po-
pular, que era buscar algún tipo de interés, así también ubicarte, porque el gobierno 
estudiantil, afín también manejaba todo lo que era becas económicas, becas externas, 
que les daban a los estudiantes. Muchas veces ocurría por lo menos la más sonada, 
era la última beca de fin de año, que la dan como aguinaldo, la dan una vez luego que 
la universidad ha terminado, entonces, todo mundo era como por dar un número 
así, como son 100 becas, pero como ya se entregaron en diciembre 20, ya cuando 
todos los estudiantes están en sus casas, en sus respectivas ciudades y todo, muchos 
decían que esa cantidad de dinero que eran alrededor de 800 córdobas, decían si 
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yo viajo de mi casa hasta León a traer la beca, estamos hablando que solamente el 
transporte, estadía, y alimentación se me va la mitad de lo que me van a dar, no vale 
la pena, no la voy a retirar porque estudio en mi casa. Y esa beca la utilizo para estar 
en la ciudad, entonces no la van a retirar, esa beca no era acumulativa, entonces uno 
se decía: qué pasa con ese dinero, quiénes hay quienes lo manipulan, lo administren, 
lo entrega, pero nunca se devolvía nada, entonces, ¿ese dinero dónde queda?

Entonces había eso, uno a veces entraba con interés económicos, de querer tener 
a mano ese dinero, sólo ellos sabían cómo lo administran, si al final es solamente 
unidad popular, y realmente utilizaban para un bien, porque invertían en algo, pues 
tampoco se sabían porque tampoco daban informes, ni se exigía tampoco. Todo 
quedaba, ok, se lo robaron, qué bueno, ni modo, qué se va a hacer, sigamos con 
nuestras vidas, al siguiente año empezó las clases, sigamos. Esa es la realidad de la 
universidad pública, porque la universidad privada es un asunto muy aparte, es igual 
en todos lados, es en la universidad pública. Entonces, eso lleva a que el gobierno 
estudiantil sea fiel al gobierno, porque es como que lo alimentan económicamente, 
que los tienen ahí. Entonces, al momento que haya una manifestación, lo primero 
que hicieron: ve, busquen qué hacer ahí, y reaccionaron de esa manera.

Si lo hubieran hecho bien, si lo hicieron mal, si era la intención del gobierno no se 
sabe, solo de la manera en que actuaron, y eso desencadenó el descontento ya fue 
como que lo último, que la gente lo tolerara.

Esa fue la gota que derramó el vaso y dijeron ¡hasta acá! Y fue de tal magnitud que 
ya no solamente fue la participación de la universidad pública, sino que las univer-
sidades privadas también participaron, formaron parte de toda la manifestación y 
el rechazo colectivo y nacional, inició todo el proceso de los plantones, las marchas, 
y que se desencadenó la represión por parte de la policía.

Factores de expulsión: Despertar de conciencia

En ese momento que me empecé a involucrar, yo dije, ya es demasiado, así como todo 
mundo estaba harto, digo ya esto es el colmo, y al ver que hubo una reacción amplia 
por parte de bastantes personas, yo dije este es el momento en que uno puede exigir 
el derecho de manifestarse, porque todo mundo lo estaba haciendo, entonces no nos 
sentíamos seguros, protegidos, apoyados, no como ocurre anteriormente que nadie 
apoyaba, porque es indiferentes, ahora ya esa indiferencia se rompió, y uno ya tenía 
el valor y el ánimo de querer hacerlo. Entonces, por eso desde el día 1 que iniciaron 
las manifestaciones con los plantones en la universidad, yo inicie formé parte de 
ellos. Estábamos los compañeros de carrera, de facultad, y de universidad general.



67Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
Volumen 31 (1), I Semestre 2020

ISSN: 1659-4304 • EISSN: 2215-4221

Testimonio: Sólo eran estudiantes	 Melissa Mendiola Vásquez

Fue una movilización estudiantil, y a lo largo de todo el país, a nivel de universida-
des, de manera simultánea, León, Managua, Matagalpa, en todos lados, había una 
manifestación colectiva general.

Al inicio no sucedía nada –es decir, agresiones por parte de la policía-, pero después 
de ahí en Managua, la capital fue cuando empezaron lo que fueron los ataques, ya no 
fueron los gobiernos estudiantiles, ya fueron más a fondo con la policía nacional, que 
ya llegaron a atacar directamente a los estudiantes. Llegaban con armas directamente 
a disparar, que habiendo ya lo que por noticias todo mundo maneja, hubo muertes, 
desde estudiantes hasta gente civil, hasta niños, el niño Alvarito Conrado, mártir.

Nació lo que se conocía, como el Movimiento 19 de abril, todos, cuando ya hubo 
despertar de la comunidad en general, fue el 19 de abril, jueves, me acuerdo…

Ese día, fue bastante como improvisado, simplemente hubo un grupo de estudian-
tes que dijo: vamos a iniciar esto, y los demás que vieron, se fueron sumando, se 
fueron sumando… pero en ese momento era como un líder, todo esto inició por 
la voluntad de un cambio, como eran unos 3 o cinco que dijeron hasta acá, y que 
hicieron algo para manifestarse, otros 3 se les fueron sumando, otros 3, otros tres, 
cuando vimos fue una calle entera de gente, que sin ningún tipo de liderazgo pero 
todos a una misma acción, a un mismo fin.

Nos enterábamos de las concentraciones por las redes sociales. Ya sean los que es-
taban ahí subían fotos o videos, o la gente que pasaba les tomaban fotos y videos… 
Así la gente salía, así empezó.

Recuerdo que yo estaba en mi casa, acababa de comer, me acuerdo, almorzar, y 
simplemente comencé a ver las historias en Instagram, en Facebook, Snapchat, 
en todos lados, de pasar un momento de haber comido, estar tranquilo, viendo el 
techo en las redes, a sentirme incómodo e inútil, y yo dije: por qué no voy a estar yo 
ahí, por qué no estoy haciendo algo, si no es mucho lo que se me está pidiendo, y 
el cambio es muy grande… entonces, simplemente no hallé la manera de encontrar 
tranquilidad después de eso, hasta que fui.

Me fui sin permiso, nadie en mi casa sabía que yo había salido ni a dónde iba, yo 
nada más me fui, llegué a un punto de incomodidad, que sinceramente, me puse 
de pie, y empecé a caminar, pero ya me sentí mejor de que iba a hacer algo.

En el camino iba asustado, nervioso, inseguro… porque no sabía, no tenía la menor 
idea solamente lo que había visto en redes sociales, pero ya llegando al punto, al 
escuchar a la gente, que todo eso se me quitó.
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Sentí tranquilidad, sentí apoyo, valor y fuerza, seguro algo confundido porque no 
sabía lo que debía hacer, pero simplemente cuando llegué formé parte de lo que 
todo mundo estaba haciendo.

Era 19 de abril, eran como las 2 de la tarde, estábamos en las afueras de la facultad, 
y del hospital, en las calles principales de la ciudad, y se repetían consignas, todo 
mundo estaba diciendo como: el pueblo únete, no seas indiferente, o, en este mo-
mento no me acuerdo de todas, porque realmente no llevaba consignas, solamente 
las escuchaba, las repetía, porque les hallaba sentido, lógica, y representaba el deseo 
de lo que uno sentía, de lo que uno quería, el cambio que uno quería.

Ese día podíamos estar ahí, sin ningún tipo de problema realmente, que la policía 
estaba en los alrededores, pero nunca llegaron como a hacer algún daño, atacar a 
la gente, estaban ahí, como espectadores… pero en alguna hora, como a la cinco de 
la tarde, que simplemente la gente dijo hasta acá, y ok, hagamos pausa y mañana 
continuamos. Yo escuché como que ya son las cinco, ya que cada quien va a buscar 
su casa, y mañana de nuevo… y ya… así terminó el primer día.

El segundo día, el 20 de abril, si ya hubo ataque directamente a toda la gente que se 
encontraba ahí. Ese día se comenzó a sumarse los mismos docentes que trabajaban 
en la pública, que recibían como que el sueldo por parte del gobierno, hasta los 
mismos docentes manifestaron el deseo de un cambio, porque hasta ellos mismos 
se mantenían reprimidos, tenían que estar bajo una doctrina de que si el gobierno 
decía alguna actividad, se suspenden clases, porque le roncó, porque hay que hacer 
una reunión en tal cosa, y hay que estar presente, la clase se suspendía y punto, 
no había nada que hablar. Hasta ellos mismos estaban ya de que no querían nada, 
porque simplemente no era su ideología, lo estaban imponiendo.

Para sorpresa de muchos y lo que dio más fuerzas fue cuando vieron a adultos, 
profesionales, gente que trabajaban para el Estado manifestándose, docentes, estu-
diantes, personal de la biblioteca, administración, secretarias, todo…. Ellos brindaron 
algún tipo de apoyo, buscando cómo utilizar recursos de la misma universidad para 
nosotros, como que toldos, aguas, comidas. Ellos mismos ocupando sus mismos 
recursos para el apoyo a la gente.

Ese día hicieron un ataque directo a la policía. La Policía llegó e irrumpió ante la 
gente y comenzaron en un inicio a disparar balas de goma… de salva y a tirar bombas 
de gas lacrimógenas, lo que hizo que… se quebraran, y le diera a la gente, algunas 
personas buscaron al lado del parque central, lo que es la Catedral de León, a buscar 
refugios, y aun así la policía atacó a la gente que estaba dentro del templo. La policía 
no entró al templo, pero sí atacaba a la gente que estaba adentro. Y otro grupo de 
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personas pues, se dispersaron, y otro grupo de personas quedaron atrapadas dentro 
de la facultad.

Por lo que me contaron mis amigos que corrieron hacia la Facultad de Ciencias 
Médicas, fue un momento de pánico total, porque literalmente estaban atrapados 
dentro del edificio, con la policía fuera, esperando que salieran, docentes, hasta el 
mismo edecán estaba ahí, directores de carreras, directores de módulo, de todas, 
los mismos estudiantes, algunos que eran presidentes de año, decidieron darse la 
vuelta, y estaban ahí. 

Nadie sabía qué iba a ser de ellos en ese momento. Hasta que igual, como los mis-
mos docentes mantenían su influencia política, porque todos los que estaban ahí, 
era por algún tipo alto del partido, los mismos docentes negociaron la salida de los 
estudiantes y de las demás personas. Prácticamente fue como un tiempo de gloria 
tipo, como le vamos a dar 15 minutos para que busquen qué hacer, se vayan a su 
casa, agarren un carro o lo que sea… terminan los 15 minutos, van tras de ustedes 
la policía. Eso fue como que el acuerdo que quedó pues… Porque tenía amigos que 
estaban allá adentro.

Ese mismo día, porque eso no acabó ahí, eso continuó ya a nivel puede decirse 
digamos, en León público, porque ya hubo grupos de personas que comenzaron 
a irrumpir entre las instituciones, entre los edificios del Estado, fue el día que se 
quemó un edificio del CUUN (Centro Universitario de la UNAN) que es el edificio 
del gobierno estudiantil, y ese fuego se propagó y quemó varios negocios.

Ese día fue que la ciudad entró a un caos total, eso fue totalmente, como sacado de 
una película. Nunca había visto algo similar a lo que estaba ocurriendo ahí, yo ya iba, 
cuando se comenzaron a irrumpir en los edificios, iba llegando a la ciudad, cuando 
dos compañeros me llamaron y me dijeron que estaban en la Iglesia San Francisco, 
que es una iglesia que queda a 300 metros de mi casa, y me dijeron estamos acá, 
este es un centro, que el padre lo abrió como un centro de refugio de atención de 
heridos, necesitamos insumos y gente que nos venga a apoyar. Yo dije: “yo llego”.

En ese momento no sentía nada, sólo que sola la adrenalina, y fueron escenas en 
que honestamente nunca imaginé que podría llegar a ver, fueron literalmente como 
sacadas de una película de caos, en los juegos que uno ve, era gente corriendo por 
un lado, era policías golpeando a otra gente por otro lado, niños, mujeres llorando 
desesperadas, humo por punto, recuerdo inclusive, llegue a una calle que llevaba 
directamente lo único que miraba una gran nube negra espesa, cómo se acercaba 
en la calle, era cubrirnos a todos, yo seguí caminando. Eso fue increíble… Fue to-
talmente de película, o sea, sólo que en la vida real, y pues llegué a la iglesia llamé 
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a mis amistades que estaban adentro, me abrieron, y vi la situación como estaban 
ahí, atendimos a unas cuantas personas, ya la mayoría estaba estable y ya se había 
ido, hubo me acuerdo un muchacho que tenía una gran herida en todo lo que era 
la mano, que al final no pudimos hacer mucho, creo que sólo lo pudimos lavar, 
cubrir, lo siento, pero esta es de atención hospitalaria, no sé si el hospital lo vaya 
a recibir o qué, pero aquí no vamos a hacer nada… y la mayoría de personas que 
llegaron eran por decir cirugía menor que tenían ciertas laceraciones, heridas, que 
estábamos curando, otros, muchachos que estaban todos inestables, había que darle 
más atención psicológicas, fue igual como estar en un refugio, que la gente estaba 
totalmente desorientada, y uno era como los pocos cuerdos que llegaban, que ¡qué 
puta hago!, básicamente en eso quedamos esa noche, mirar a los pocos que queda-
ban, unos cuantos que llegaron nuevos.

En ese momento solamente estuve colaborando en ese puesto médico, porque no 
había como unos puestos en general ya establecidos, mis amigos que me habían 
contactado. Hasta ese momento hasta ese día, fue lo que comenzó como lo que 
se conoció como Movimiento 19 de abril, que era propiamente universitario que 
nació en Managua, y ya comenzaban a darle una estructura, y comenzaron a sonar 
como sus representantes en cada departamento. Esos muchachos hacían como que 
la convocación a las marchas de los plantones…

Yo no tenía contacto directo con ellos, era como el que se organizaba ese día era 
como hoy a las 10 de la mañana, hacían un diseño, de imagen publicitario… y se 
publicaban en Facebook, o se mandaba por WhatsApp o lo que sea, pero eventual-
mente lo miraba en “face”, o alguien me la pasaba, alguien me decía, ve, va a ver tal 
cosa, si vas a ir, entonces yo decía ¡ok!. Ya me fui antes cuando se puso peor, y ahí 
fue donde me dio actividad en las manifestaciones, en las marchas, en los planto-
nes, que prácticamente se repetía la misma situación, solamente que con cada día 
que pasaba, y me daba más impresión, ya el nerviosismo disminuía, sino que uno 
llega más bien, con el ánimo y el deseo de cubrir eso para ir, era algo que resultaba 
increíble ver esa unión entre la nueva generación que está diciendo el cambio y la 
generación anterior apoyando a ese cambio, hablamos de los adultos, las personas 
ya que están como están en lo que están por así decirlo, que vieron en los jóvenes 
ese cambio que en un momento quisieron y no pudieron, y pues era ver ahí que 
estaban apoyando, estaban a tu lado, fue algo totalmente increíble, estar en ese tipo 
de manifestaciones día tras día,  semana tras semana.

Hasta ese momento no me sentí amenazado, porque digamos, cuando la situación 
se ponía tensa, peligrosa, escuchábamos hasta cada quien, para su casa, y no pasaba 
más. En León fue más inteligente, de cómo llevar la situación, pero en un inicio 
no, pero ya una vez que terminaba el plantón o la marcha, cada quien, a su casa, y 
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regresaba solo, porque siempre iba solo. Entonces, solo fueron como unas cuantas 
veces que me acompañó mi hermana, y como en dos ocasiones que no vimos nada, 
y fue como a ver, ahí estaban, y por eso nos íbamos temprano, porque también no 
nos íbamos a exponer, teníamos que salir más temprano de lo que realmente lo 
hacían. Entonces, pero sí cuando me regresaba sí uno iba como con miedo, porque 
si escuchaban se sabía de casos de gente de que luego de la marcha les sucedía algo, 
o sea, que había un grupo de gente que los agarraban, los seguían, y les hacían un 
poco de cosas para sacar información, y uno como solamente llegó a manifestar, no 
sé nada de organización. Como que agarraban a la gente, y uno no sabía, puedo ser 
yo, en cualquier momento… era como una tranquilidad porque me iba inseguro, 
porque a como nunca me pasó me pudo haber pasado. Como mucha gente que no 
pensaba que les pasaría y les pasó. Eso fue, pero llegó un momento que ya cuando 
se levantaron, por así decir, los tranques… y la cosa se volvió a poner mucho más 
tensa, que un ataque directo, ahí habían muertos, heridos, había a montones… fue 
cuando usé los puestos médicos. Yo no había formado parte de los puestos médicos 
directamente del movimiento 19 de abril, yo usé los puestos médicos por así decirlo, 
como no sé cómo decirlo, como iniciativa propia, porque el mismo compañero que 
me llamó a San Francisco anteriormente, fue el que me dijo: yo hablé con el padre 
de la Iglesia La Merced, él dice quiere poner la parte de la iglesia como puesto mé-
dico, para los que incurran al centro y quiere gente como de confianza, que puedan 
sentirse cómodos, y me está pidiendo a mí, que yo hable con los estudiantes, y fue 
cuando me constató y comencé a formar parte de ese puesto en particular, en el 
centro de la ciudad.

Que nos organizamos, teníamos insumos, conseguíamos donaciones y de cierto 
el trabajo en ese puesto dependía de las marchas, era como cuando iba a haber 
una manifestación, entonces nosotros llegábamos como guardia, en unas cuantas 
ocasiones llegaron personas. Digamos no fue un puesto tan activo como los que 
estaban frente a los tranques, que estaban al frente de la batalla… al puesto llegaba 
la gente que por algún momento pasaban por ahí, que, por tal vez un enfrenta-
miento cercano, llegaban. Aun así, se mantenía tenso, porque en algún momento 
te descubrían, así como también se puede decir, como estamos seguros, porque no 
formamos parte de ellos, al mismo tiempo era mucha exposición porque estábamos 
solos. Entonces, si en algún momento llegaban quién nos respaldaban, nadie… 
entonces, eso eventualmente, sucede… era una rutina como había días que había 
manifestaciones, plantones o marchas, y yo llegaba, y en vez de estar en el puesto 
médico, otras veces iba, y relevaba a otro, así estuve hasta que en junio de hecho, 
no me acuerdo la fecha exacta, pero fue en junio porque también los puestos eran 
como que sagrados, porque también uno atendía gente. Llegaba un herido y pues… 
no sabíamos ni de dónde venía y qué estaba haciendo, pero lo teníamos que ayudar 
y punto, era como sagrados. 
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Pero como a mitad de mayo ocurrió que hubo un enfrentamiento muy fuerte, en 
la entrada a León con Managua, cerca de lo que es el barrio de Fundeci, había un 
tranque, una barricada, es decir, el tranque es más popular allá, entonces una barri-
cada, al que la policía atacó como que si fueran militares, al punto que la razón por 
la que llovieron tantos heridos y tantos muertos fue porque uno de los furgones que 
estaban ahí arrancó y puso el camión entero entre las personas y la policía. No se 
le dio el tiempo a los demás para huir, porque miraban que los estaban totalmente 
masacrando a la gente, porque son gente que tenían piedras, tal vez morteros, mor-
tero no es como que te vaya a matar, y cosas así, y los veía con armas de fuego para 
matar, entonces, hasta la misma población que no formaba parte en el momento en 
este tipo de cosas se unía y buscaba la manera en cómo ayudar, como ese caso, si ese 
camión no se hubiese atravesado quién sabe qué iba a pasarle a esa gente. Porque 
fue como el lapso para que la gente pueda huir, más el ataque de la policía no quedó 
ahí, ni los paramilitares, porque había dos fuerzas del gobierno que atacaban a la 
gente, la gente cuando miraba que los policía los identificaba, eran paramilitares, 
eran como gente afín al gobierno, que seguían órdenes de ellos, y que uno no reco-
nocía, porque andaban de civil, cuando menos lo pensabas, porque no mirabas la 
camioneta, solamente aparecían y comenzaban a hacer desastres. Entonces, atacaron 
tres puestos médicos ese día, la iglesia siempre intervenía para que cesaran las cosas, 
pero ese día alcanzaron dos de los tres, al tercero no lograron llegar a tiempo, y se 
llevaron 19 personas que eran diecisiete estudiantes, bueno, personas había entre 
estudiantes y reporteros. 

Una de ellas era compañera mía de clase, de toda la vida, en la universidad, desde 
el año 1, fuimos compañeros de clase. Y luego que la iglesia interviniera para la 
liberación de ellos, como fue lo que se vivió ahí, y a partir de ese momento ya los 
puestos médicos dejaron de ser sagrados… o seguros, uno ya sabía de que, si la poli-
cía te miraba que estás involucrado en eso, no había vuelta atrás, no había respeto 
ni siquiera para ese tipo de cosas. Ahí fue donde ya la seguridad de uno, ya no la 
sentía, porque ya uno sabía que no era así. Más aún cuando uno sabía que estaba 
expuesto, y la gente sabía que uno estaba ahí.

Factores de expulsión: Persecución

Entonces, digamos, ya por lo menos los paramilitares que rodeaban la zona, cerca 
de mi casa, estaban muy sabidos de quién era yo, mi familia ya lo sabía. Entonces 
llegó una inseguridad constante. Me acuerdo de que un día falleció la abuelita de 
un amigo mío, estaba con otro amigo, afuera de una iglesia esperando que abrieran 
para la misa, y un señor, ni idea de quién es ese señor, porque nunca en mi vida lo 
había visto, quien se acercó a nosotros dos, y comenzó a insultarnos, a decirnos un 
montón de cosas con una cadena en mano, golpeando con la cadena en el suelo, 
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como que ya estábamos. Yo sé quién sos vos, y por los nombres de cada uno. Nos 
llamó por los nombres, sé que estás en tal lado, sé que sos de tal lado, sé que vas a 
hacer esto, sepan que sabemos quiénes son todos, les vamos a dar algo, van a recibir 
lo que están buscando. Estaba con miedo y super nervioso, pero realmente no lo iba 
a manifestar.  Y lo estábamos ignorando, ligeramente, seguimos hablando él y yo, él 
se enfureció y sigue golpeando con la cadena el piso, pero por el ruido la gente salió 
y se vio como que la gente lo estaba viendo y entonces se fue. Pero fue un momento 
chocante… entonces, sí, eso se puso mucho más tenso.

En otras ocasiones, cuando yo regreso del puesto médico a la casa, honestamente no 
reconocí tampoco a esa gente, se me hace la idea como que los he visto, en algunos 
de esos eventos de la universidad, totalmente partidistas, como parte del gobierno 
estudiantil; pero no los conozco, nadie los conoce, entonces no. Pero sí fue como 
al camino de regreso estaba en un bar, ve ahí va el muchacho ese, que hemos visto 
en tal iglesia… que estaba ahí trabajando con el padre, que no sé qué… entonces, a 
ver cómo las autoridades de la universidad responde a esto, y así… yo no respondí, 
simplemente igual, actué con indiferencia, pero sí era evidente que la posición de 
uno sí estaba, ya era muy evidente eso, así como también el constante ataque y la 
represión que se ponía cada vez peor, literalmente cada vez se ponía peor.

Factores de expulsión: La partida

Entonces, ahí fue cuando mi mamá ya con semanas de preocupación me hacía el 
comentario de buscar la manera de seguridad, ante todo, que, si hay que irse del 
país hay que hacerlo, y de la familia que teníamos o que tenemos pues, porque es 
la que tenemos, quienes manifestaron abiertamente el hecho de recibirnos, fueron 
la familia de acá de Costa Rica.

Entonces, pero en un inicio no pensábamos, eso comenzó a decirnos por primera 
vez, antes del ataque a los puestos médicos, ya cuando se puso mucho más tensa y 
todo fue cuando la decisión fue de: te vas, no fue que te consulto, qué opinás, y 
fue como que te vas.

Al inicio no lo tomé muy en serio, pero realmente lo tomé en serio cuando una tarde 
después de almorzar me acuerdo, en que vino mi papá y me sentó me dio una tarjeta 
y me dijo: ¡de aquí no te levantás hasta que te compres el boleto! Y así como que 
yo, ¿para dónde voy? Como dije, a un inicio no me quería ir porque nadie se quiere 
ir nunca de donde está, a menos de cómo se vaya por un crecimiento profesional 
académico económico o lo que sea, pero sin un motivo fuerte, en ese momento uno 
no se quiere mover de donde está, pero con esa acción, porque mi papá no es una 
persona muy expresiva, pero esa acción que él realizó en ese momento me evidenció 
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realmente la preocupación que había en mi casa por la exposición y mi seguridad, 
fue como ahí ni modo, tengo que hacerlo. Llegar a ese punto y hacer lo que hice, 
me representó a mí un choque bastante fuerte, por parte de él, ahí se sentó y fue 
como: ¡hasta que esté comprado, no me levanto, no te movés!, y no había día que 
mi mamá se horrorizaba si me llegara a pasar algo, la hermana de mi papá lloraba 
cada noche diciendo que algo malo iba a suceder, sólo con verme, se ponían todas 
histéricas y así.

Inclusive, compré el vuelo y todo… yo estaba inconscientemente en un estado de 
negación, muy fuerte… porque mi vuelo fue un jueves en la mañana, y por la si-
tuación que estaba, que era tan irregular, a mí me dijeron como te vas de la casa el 
lunes a Managua, a casa de unos tíos, por parte de papá, que era en las afueras de 
Managua, era seguro por así decirlo. Entonces, con otro tío, que llegaba cada semana, 
y regresaba cada viernes, mi tío Eddy, me dijeron como no podemos tomarnos el 
riesgo de esperarnos a miércoles, y que pase algo y te regreses el jueves. Si él puede 
todos los lunes ir, veamos que es seguro ir, te vas con él y te vas a estar allá todos 
los días hasta el día del vuelo. Casi como cuando sacaban no sé, por veredas a la 
gente, me sentí casi como una persona totalmente exiliada de todo, porque de la 
manera en cómo fue.

Comencé a decirle a unos amigos, talvez más cercanos, una noche antes de que fuera 
para Managua, otros se dieron cuenta cuando estaba en Managua, otros se dieron 
cuenta un día antes de irme, y otros se dieron cuenta cuando estaba ya acá. Inclusive 
yo estaba en una negación consiente, porque era el domingo en la noche, antes del 
lunes que ya me iba a las cinco de la madrugada. Entonces, era domingo como las 
11 de la noche y no tenía la maleta hecha, me iba del país dejando todo lo que se 
me quedé se me queda, y yo estaba de lo más tranquilo, fue un momento en que me 
quedé como que no tenía nada… no he arreglado nada. O sea, pasé todos esos días 
como que, si no pasaba nada, como que, si yo mismo me permitía a abrir la maleta y 
comenzar a meter cosas, era como algo me decía como que la hago después… retomé 
un sentido de vida del ritmo de vida normal, como que, si no estuviese pasando 
nada en el mundo, hasta que en un momento me quedé como ahí así… tengo que 
hacerlo. Entonces, no me quedó otra que empezar a hacerlo.

Recuerdo que una de las cosas que más me dolió fue separarme de mi perro. ¡Fue 
duro! Es que me quedaba viendo así… y ¿cómo decirle que ya me voy, ¿cómo hacer 
que entienda?… pero entonces, ¡nada!, a las cinco de la mañana o antes a las cua-
tro, me fui a la casa de mi abuela, donde vive mi tío, y de ahí pues… ese lunes en 
la madrugada prácticamente fue la última vez que vi a mi mamá, me dijo vamos a 
rezar por vos, vas a estar mejor, te vamos a ver, cosas así. Mi papá, no me dijo nada. 
Me sentí como que ¡diay, ni modo, ya no hay vuelta atrás!
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Y me fui con mi tío a Managua. Mis días en Managua, fueron sumamente tranquilos, 
no hice nada más que estar en la casa, con mis tíos, no hice nada más, solamente 
estar ahí. Llegaron unos primos a despedirse, pero yo de lo más normal, y ya… la 
hora era la 10 y media de la mañana, me llegó un correo que había que estar tres 
horas antes, entonces, había que estar a las siete, salí de la casa en Managua a las 
cinco, y mis tío realmente no querían dejar la casa sola, y así, fue como que un 
primo se tuvo que levantar, le dijeron quédate aquí despierto en la casa, hasta que 
regresemos. Mis tíos contrataron un chofer, tenía que estar preparados para manejar 
por mucho tiempo, para que nos llevara, que iba manejando otra persona, y ya… 
me llevaron, llegamos al aeropuerto, y a esa realmente fue como me dejaron ahí. 
Nos bajamos, fue como que entregué maleta y todo… y en seguida se regresaron, 
porque no podían dejar la casa sola. No era seguro, porque en una semana hubo 
unos saqueos donde ellos viven.

Estaba emocionado en viajar en avión, eso como que me distrajo un poco, muy 
nervioso, no sabía qué hacer, iba solo, totalmente solo. Fue bastante no sé… me 
dio miedo es que lo que pasó es que yo compré el boleto sólo de ida, no compré el 
boleto redondo…  entonces cuando llego al cheking, recuerdo que la muchacha de 
la aerolínea, no fue ni de migración, sino que fue de la aerolínea como había mucha 
es decir mucha fuga de muchachos, porque yo no era ni el primero ni el último 
que vamos fuera del país. Ya se habían ido, un montón de personas se habían ido. 
¡Montón!… Algunos para Estados Unidos, otros para Guatemala, para Costa Rica, 
España, qué otros países, Perú, donde uno puede ir, se iba.

Donde tuvieran, ya sea familia, amigos de la familia, gente con la buena voluntad 
de querer recibirlos, los tíos, de todo tipo de índole, hasta unos que fueron para 
España iban a una casa de refugio de España. De todo tipo. La salida que tuviesen 
la agarraban. Ya parecía como que Migración de Nicaragua iba a tomar acciones 
ante eso, porque no sabían si el que iba era un simple mortal, o alguien que repre-
sentaba algún interés político en contra de ellos, por lo que estuvo ocurriendo. Me 
acuerdo que al llegar a la ventanilla de la aerolínea, a hacer checking, la muchacha 
me dijo: muchacho no tenés boleto de regreso, le dije no tengo. Es que Migración 
te puede traer problemas con eso, me dice, y ¿así como hago? Y la misma muchacha 
desde la computadora de la aerolínea, me buscó un tiquete de bus para regreso de 
mi tarjeta, para que pagara, y fue a las oficinas del aeropuerto a obtener un tiquete 
y dármelo. Me dijo: esto no lo puedo hacer, pero no te va a ser bien de que te dejen 
ir así. Entonces, al saber la situación que está ocurriendo, tuvo la buena voluntad 
de querer ayudar, porque no hay otra manera de hacerlo, no me cabe otra manera, 
justificar esa acción ni agradecerle infinitamente, porque no era su responsabilidad, 
ella hacer el checking y dejarme ir. La veo y ella se tomó el atrevimiento y el riesgo 
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de agarrar su computadora del trabajo para hacer una compra en línea de medio de 
transporte, que es como competencia, imprimirme el documento y entregármelo. 

Cuando fui ya a la parte de Migración, de Nicaragua, de salida, recuerdo que yo llegué 
a la ventanilla e inmediatamente el grupo que estábamos pasando en ese momento, yo 
era el único joven que se miraba, porque otros parecían asiáticos, otros eran adultos, 
el único joven que se miraba nacional era yo. Al momento que llego a la ventanilla 
10 me acuerdo, la supervisora de todas las ventanillas llegó inmediatamente y le 
pidió a la muchacha el pasaporte, lo revisó y parece que le dijo como que no, este 
no es lo que estamos buscando, y se lo regresó, y así como qué está pasando acá, le 
dijo, que si ves otro muchacho como él me llamás y pasé. Luego cuando pasé por 
seguridad que te revisan todo, y que uno pone las maletas, que pasás por el scaner, 
simplemente una oficial que yo sé que era la oficial porque le vi el bach en un lado, 
pero vestida de civil, después que pasé por seguridad me dice que me haga a un 
lado, y me comenzó a hacer un montón de preguntas, honestamente a lo que com-
partido a nadie le han hecho esos de rutina, ni con frecuencias, ni qué les ocurre, 
y me comenzó a preguntar como para dónde iba, por qué me iba, y preguntar para 
qué te vas de salida, si tenés que estar en clase y todo eso es normal, nada malo está 
pasando, por qué, qué motivos tenés para irte ahorita… para mi suerte, ese mismo 
día la universidad declaró vacaciones adelantadas, para no perjudicar al … académico, 
entonces, que voy de vacaciones a Costa Rica, como me queda cerca, allá voy a estar 
un mes, y me hacía preguntas, dónde vas, con quiénes vas a estar, cuál es el nombre 
de tus padres, y en qué trabajas, quién te financia el viaje, cuáles son tus objetivos 
del viaje, cuándo consideras regresar. Una serie de preguntas realmente que tenemos 
un fin, uno notaba que era un fin, y no encontraba absolutamente nada, ¿qué me 
va a preguntar, nosotros al revisar tu maleta notaron algo extraño? No… y al final 
como que se puede ir, y me fui lo más rápido que pude de ahí y llegar a la puerta 
del andar, y rezar para que arribe lo más rápido posible. Ya uno dentro del avión 
fue como emoción estar montado en un avión por primera vez.

Factores de atracción: Migrar a Costa Rica

Me acuerdo que, bueno, antes de irme, una de mis amigas habló conmigo, y me 
dijo, vos lo que tenés que hacer es quedarte en tu casa, y todo va a estar bien, pero 
en parte, no es solamente ver el asunto desde el punto de vista, porque también lo 
miré como egoísta, sino que también solamente estar en la casa, es representar un 
gasto, gasto de agua, luz, comida, todo… y yo miraba venir todo lo que está pasando 
ahorita, que la economía está para abajo, que las sanciones, que los problemas. Y le 
dije, no tengo ningún tipo de bien, no soy productivo, más bien voy a hacerle más 
gastos a mis padres, que no haya qué hacer con la economía porque dependemos 
de un ingreso de comercio. 



77Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
Volumen 31 (1), I Semestre 2020

ISSN: 1659-4304 • EISSN: 2215-4221

Testimonio: Sólo eran estudiantes	 Melissa Mendiola Vásquez

Entonces, le dije, como que sí, aunque sea por unos meses, sin idea de que el otro 
mes me dije, sea el tiempo que esté fuera, pero es mayor bien el que yo esté afuera 
que esté acá, ya sea por seguridad, hasta seguridad de mi casa, de mi familia. Yo me 
autoconvencí que dije: mi papel aquí no es ahorita, yo no tengo razón por qué estar 
aquí en este momento. Esa fue una cosa que me dio como un autoconsuelo, mayor 
seguridad para abrirme paso, de venirme… y ya, llegué acá, cuando vine no tuve 
ningún problema, migración de Costa Rica súper tranquilo, iba nervioso porque 
no sé pronunciar Rohrmoser, como practicando para no sonar como extraño ante 
migración, porque era a dónde va, para Rohrmoser, no sé cómo se dice, como medio 
decirlo que se entienda. Y ya, aquí me recibieron bien.

Proceso de asimilación

Honestamente me siento muy bien, muy muy bien… porque aunque no ha habido 
roces, porque siempre la xenofobia por así decirlo, pero uno siempre dice como que 
es xenofobia, por qué, si sólo contra un tipo de nacionalidad, para así decirlo, por 
qué cuando ciudadanos vienen con dinero, no le hacen nada, pero el que viene 
buscando una seguridad, un diferente futuro, entonces, para mí la xenofobia no 
encaja porque un término muy amplio ante todo tipo de extranjero, y sabemos que 
no es todo tipo de extranjero.

Diay, porque el término de roces, más que todo, increíblemente y las instituciones 
estatales, que tienen que ser como la más, que tienen mayor grado de empatía, y 
tranquilidad para el extranjero, pero no…

Por lo menos, digamos, en la Universidad Estatal, en un inicio, cuando inicié mi 
interés por iniciar una carrera diferente, literalmente el director de carrera fue 
como qué bueno que esté interesado, pero espero que esto sea para un futuro que 
implemente en su país, no se quede acá, literalmente estoy diciendo sus palabras, 
nos parece increíble que tenga la voluntad de crecer, de aprender, de desarrollarse 
profesionalmente, pero con un fin que sea de implementar allá, no acá, según sus 
palabras. ¿Por qué no me quiere acá señor? Por parte digamos no del Cosevi, porque 
realmente la parte del edificio no es del Cosevi, sino del MOP, pero está en Cosevi, 
por lo menos se cree que es Cosevi. Cuando quise renovar mi licencia, fue como la 
oficial que me atendió totalmente repugnante, la manera en cómo trató a la gente, 
no sólo a mí, sino que en general a todos los que estábamos ahí, porque era una fila 
solamente de extranjero para homologar, la manera en que trató a todo el mundo, 
fue totalmente repugnante, con una superioridad, de un desprecio ante todos en 
general, a colombianos, nicaragüenses, a toditos… con el mismo tono, la misma 
actitud, y cuando yo vine a retarla fue peor el asunto.
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Porque me negaron, no es el proceso, fue cuando fui a hacer la solicitud, ella me la 
negó porque hizo revisión de documentos, solamente me hizo una por decirle una 
cosa que yo no le encontré lógica, y cuando yo le exigí una explicación se molestó 
bastante, y que era la ley, que ella dice que no y punto, porque para mí no le cabe la 
menor lógica que su licencia de conducir en realidad y su pasaporte es en el 18, y yo 
como no entiendo cuál es el problema ahí. Claro, ya con el tiempo, cuando me dio la 
explicación por qué se considera una irregularidad, que muchos me dicen, realmente 
no tiene el más mínimo sentido, pero en los requisitos se encuentra, aunque no tiene 
sentido, lo he hablado con personas que están en departamentos de contraloría de 
servicios, como abogados, varias personas que les he contado, y muchos me dicen que 
no tienen la más mínima lógica, en el sentido, pero es uno de los requisitos, cuando 
me lo explicaron, me dio el sentido de qué prácticamente es como el pasaporte, que no 
cubren los años que fue emitido el documento, mi pasaporte no respalda que realmente 
compruebe que yo me encontraba en el país en el día que el documento fue emitido. 

Entonces, como no hay un documento que diga, ve este muchacho estuvo en Nica-
ragua, el día que fue emitido, uno puede creer que hay una irregularidad ahí, pero 
me dice, son trabas que es ganas de joder, que lo ponen y lo inventan. Pero eso me 
dicen meses después, cuando yo anduve siempre preguntando, consultando… hasta 
que hubo alguien que me dio una respuesta de sentido lógico, y lógico de la situación 
pero que no pudo darlo, se sintió amenazada, se sintió frustrada, porque no sabía 
explicarlo, y tenía ignorancia del asunto, no era la mejor manera, pero creo que para 
el nivel como ver la posición que ella tiene en ese momento no es la manera en que 
tenía que reaccionar porque otra persona puede también de una peor forma, o lo 
puede como de la peor manera. Y así. Y la más reciente fue cuando anduve fuera de 
Costa Rica unos días, cuando regresé la oficial de Migración, totalmente ofendida, 
así la sentí yo, porque un extranjero nicaragüense venía de un viaje fuera, estando 
acá, bajo la condición de refugio y toda frustrada, yo la sentí muy agresiva, molesta, 
por la situación que ella tiene… no sé si se considera privilegiada, no, lo desconozco, 
porque yo me considero un ser humano común como todo el mundo, pero si fue 
totalmente repulsiva también.

Todo inicio cuando en la ventanilla, me pide el pasaporte. Se lo doy y lo queda 
viendo, así como, ah, nicaragüense dijo, sí soy nicaragüense, y de dónde viene, yo 
le explico que andaba en Belice, que fui primero a Guatemala y todo el asunto, y 
me dice como que su visa de ingreso, que no necesitaba… porque tenía el trámite 
de refugio en proceso, y tenía un permiso por parte de Migración, y literalmente 
manifesté, me dijo, por qué estás pidiendo refugio, por la situación del país, y no le 
dije ni cinco palabras, cuando me detuvo, y me dijo como que eso no es motivo por 
el cual tiene que pedir eso, no entiendo por qué el país le permite hacer solicitud 
por eso, eso no es razón para que esté aquí por eso, no sé por qué se está permitido 
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hacer esto, y porqué dieron permiso de salida inclusive, y me preguntó de dónde 
vivía y cuando le dije que vivía en Rohrmoser, es cuando literalmente expresó ah, 
y todavía… yo me sentí realmente como señora, tenía ganas de decirle, señora; qué 
le estoy haciendo, qué le ofendió de mí, porque no hice cara, no dije nada extraño, 
nada que no le haya dicho a otra persona, no entendí por qué reaccionó de esa 
manera así, con ese comentario desigual, como vea, ah, todavía… como que ah, sos 
nica. O sea, todo el conjunto expresión, todo un tipo de palabra, fue como no tenía 
por qué ser así, considero yo.

Aparte de esos casos muy puntuales, me siento muy bien, porque realmente no 
considero que esas personas, porque me han tocado similares, pero no es posible 
que esas personas representen lo que es ser costarricense, sea el común, no lo con-
sidero, nunca lo voy a pensar honestamente, porque realmente la otra gran mayoría 
de personas costarricenses, o extranjeros que residen en Costa Rica, que son natu-
ralizados o lo que sea, no son así, al contrario, yo he encontrado un gran consuelo 
y apoyo por parte del país, en muchos contextos, hasta con compañeros de trabajo.

Proceso de aculturación

En este momento estoy trabajando como Agente de Call Center, ya llevo más de 
medio año trabajando ahí, realmente yo llegué y por más aspectos legales, o migra-
torios que tenía que seguirse como cualquier persona extranjera, que yo concuerdo 
no sentí ningún tipo de como de atención distinta, me sentí como cualquier otra 
persona que llega, que está postulando, como una persona que fue contratada, como 
una persona que está trabajando ahí, he escuchado algunos comentarios por parte 
de gente de acá, sentí un buen apoyo, ya a nivel de jefes, como que habilidades que 
tengo, por así decirlo, sin ganarse un poco modesto, porque no soy así, pero que 
ellos resaltan y consideran importante, pero lo hacen simplemente porque recono-
cen el trabajo y el esfuerzo, punto, no hay mayor tipo de influencia en ese sentido.

También estudio, inicie una carrera universitaria acá, que encontré como un buen 
complemento en la carrera que estoy llevando es Administración de Servicios de 
Salud, en la UNED, que me resulta muy interesante todo el concepto del Pensum 
y la ideología de la carrera, así como las áreas laborales que representan, la que no 
se puede desenvolver, y más aún porque en Nicaragua con la esperanza de algún 
momento poder regresar, esta carrera no existe, no hay una preparación profesional 
hacia este tipo de ámbito laboral, la mayoría de los puestos administrativos en la parte 
del Ministerio de Salud, o todos los centros de salud, son sumamente empíricos, o 
son personas que han tomado cursos, han sacado licenciatura en Administración 
de Empresas, o una carrera así de administración enfocada en lo médico y servi-
cio de salud en general, no solamente como un hospital, sino también todo tipo, 
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farmacéutica, farmacia, instituciones de seguro, todo tipo que tenga que ver, donde 
se involucra la salud y la administración, ahí yo puedo trabajar sin problemas.

Todo esto, porque el hecho de haber venido, acá hay una perspectiva, el estilo de 
vida, que es totalmente distinto a lo que es en Nicaragua, yo puedo volver allá y no 
podré ser la misma persona, porque las perspectivas de vida, la visión, la ideología 
se me ha cambiado rotundamente.

Primeramente, que como pasé de ser un muchacho totalmente mantenido y consentido 
hasta cierto punto, a tener que valerme por mí mismo, a tener que luchar por cada 
cosa, que uno quiera y se propone, y que lo he demostrado que soy capaz de hacerlo. 
Sé que, si yo llego allá, voy a tener ahora no solamente la posición privilegiada de un 
apoyo de padre en el país, sino que también el apoyo más la actitud, porque sé que tengo 
capacidad para hacerlo. Lo que considero que me puede dar mucho más adelante lo 
que iba… así como también hay muchas no sé, cosas que hay aquí, negocios, visiones de 
empresas, maneras de trabajo que allá no he visto, y que puedo ser pionero en eso, no 
solamente para un bien propio, como desarrollar algo que me permita un crecimiento 
económico propio, sino que también permite al país desarrollar su nivel más alto.

Aunque para regresar a Nicaragua lo principal es que el gobierno que está allá ya 
no esté. Por seguridad propia, porque si aunque hay una aparente normalidad en 
este momento y no tengo amenazas así como indirectas, que esté alguien que me 
esté acosando o algo, realmente que no, pero no puedo ocuparlo como excusa o 
motivo para irme. Porque sí estoy consciente, así como lo está mi familia, que en su 
momento mi postura fue expuesta hasta muy expuesta y fue conocida, y registrada, y 
sí hay eventos de personas que han regresado creyendo en esa aparente y normalidad, 
y que los han capturado y les han ido de lo peor, están en este momento presos. 

Eso no es nada con la realidad, y no me excluye a que mi destino sea distinto si yo re-
greso, o sea, no hay nada que me garantice que yo tenga un destino diferente. Entonces, 
además de que más allá de la seguridad, la condición del país que se encuentra ahorita 
no promete ni me garantiza ni cómo poder hacer o crecer de la manera que quiero, 
que es por lo mismo, todo eso totalmente manipulado, todo está controlado, todo está 
con el mismo tráfico de influencias, y sí yo quiero hacer un cambio, a como tengo, por 
la ideología diferente que me he creado acá, no me será permitido hacerlo, no sé si lo 
pueda hacer, y me va a frustrar, porque no lo pueda hacer. Lo principal es que es un 
cambio del punto de vista de gobierno, es que eso tiene que ser lo primordial, yo sé 
que si eso ocurre, si las cosas continúan a como estoy ahorita acá, puede que yo  tenga 
dentro de un año que me regreso, no porque tengo el deseo de estar así como que ya 
quiero estar allá, sino porque si el gobierno se quita, y estoy así como estoy ahorita, 
en un año, ya puedo regresar, y a implementar lo que deseo hacer.
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Pero en este momento, tengo planes muy concretos, pero es inestable porque va 
más allá de lo que está en mis manos, como el gobierno que se mantenga o no, si 
desafortunadamente el gobierno quede por varios años, imagínate mi plan sería 
como combinar acá, crecer con el trabajo que tengo ahorita, que he tenido la 
oportunidad de demostrarlo, y hay una posibilidad de crecer en este momento, y 
buscar cómo seguir creciendo, creciendo, creciendo, con una carrera, y ver la manera 
cómo implementarlo en la parte de la empresa privada, no sé, porque realmente 
mi sueño desde antes de venirme de allá siempre ha sido como lo que aquí ves en 
todos lados, allá no hay…

Eso es una torre médica… Allá uno puede poner policlínica, puede encontrar uno 
clínica con buenos especialistas, pero así tener una estructura, un edificio vertical, 
en que una persona puede entrar y colar todos sus manos y salir, yo no lo he visto, 
o no con ese sentido… y aquí sí lo veo, ¡y fue como qué puta! Lo que para mi allá 
es un sueño, aquí es una realidad súper común por todos lados, es como es nada 
imposible, si lo hacen, lo repiten, lo hacen en todos lados.

Entre tantos sueños que uno tiene, sí, puede ser uno de los tantos nuevos deseos que 
tengo, que ya estando allá, tener la idea, las pautas cómo empezarlo a hacer, y venir 
acá, ver tantos por todos lados, es como agarrar un teléfono, buena, me comunica 
con el directorio, me dice, cómo lo hizo, es que como lo veo tanto, es como que 
no es nada imposible, verlo uno lo dice, los sueños no son imposibles, por eso es la 
perspectiva y todo es distinto ahora.

Todo es cuestión de actitud

Creo que las actitudes tienen mucho que ver, porque así como he tenido un gran 
desarrollo acá en todos los sentidos, tengo amigos que migraron no sólo en Costa 
Rica, sino que en otros países, y se han visto frustrados, creo que más es cuestión de 
actitud, que de posibilidades porque, si uno se sale, porque uno cuando da el paso, 
se va del país, no se menciona confort, porque realmente a uno le gusta cómo está, 
le queda como resignación en lo peor, como de autoconvencerse, ni modo esto es lo 
que tengo que estar viviendo, hasta que llegue un milagro… uno tiene que formar 
su camino, tiene que abrirse camino, y creo que esa fue una de las actitudes que yo 
tuve desde un inicio, llegué y más que tuve esa ambición, tuve el apoyo para hacerlo, 
pero que no tengo familia acá, mi familia en Nicaragua, mis amigos, todo ha sido 
como dale, dale… los amigos míos que se quedaron allá, culminaron la carrera y todo, 
me han dicho, lástima que no la culminaste, y mis amigas más cercanas de hecho 
me dijeron como sabemos que no vas a regresar a culminar, te conocemos, sabemos 
cómo sos, ya tenés, aunque talvez, no tengás estructurado, lo has manifestado pero 
sabemos cómo sos vos, tenés un plan, tenés una visión, tenés algo y me dijeron vas 
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a hacerlo lejos, porque nadie te detiene, y es lo que yo he sido, me he abierto carrera 
en un año, me he hecho un montón de cosas, que algunas personas no han hecho 
en varios años, hay gente que en otro momento también por sus motivos, varios en 
un punto han estado, y no han hecho ni la mitad de lo que yo he logrado hacer en 
menos de un año, porque no he cumplido el año todavía.

Que me permite ser independiente, tengo mi recreación, querer hacer algún día, 
esto y lo otro, más tengo un ahorro pequeño, pero que ahí esté constante, la cues-
tión es actitud, es querer, desear el cambio, y tal vez un poco el apoyo externo en 
orientación en tratamiento, pero es algo que uno no puede considerar, los medios 
existen, internet, teléfonos. Uno está en atención al cliente, uno puede preguntar, 
puede llegar a hacer todo… por eso yo creo que la actitud marca mucho la diferencia.

Considero que, en este momento a mi familia, yo les doy mucha más tranquilidad, 
saber de que ya el peligro a mi persona no se encontraba, que permitirá mandar 
a mi hermana para acá también porque estoy acá, y podemos darle apoyo, y ver la 
forma y oportunidad de ver que también otra persona buscara un camino diferente. 

Pero más allá de eso que nos ha permitido que en el sentido económico social, pues 
se va de la mano no me parece ningún problema económico, a la vez creo que del 
hecho que hemos salido y tenemos el deseo de crecer y trabajando en eso, también 
con la familia allá, y les dará fuerzas seguir adelante, porque vieron de que ese no 
fue el fin, y que de alguna manera y otra, pueden ver la manera de cómo apoyar y 
se esfuercen y ven que ahorita su esfuerzo es ver cómo apoyarlos desde allá, y ese es 
el motor de sentirse de que ese motor que tenían antes, que era solamente apoyo, 
para culminar una carrera, ser profesional y todo no se ve frustrado al ver de qué 
podemos encontrar otro camino y pasar la manera de cómo apoyar también, sim-
bólicamente porque económicamente ambos países abismalmente distinto, pero 
por algo se empieza.

Son las actitudes que a uno le permiten querer hacer un cambio y poder encontrar 
oportunidades, de decir, es el suelo que me tocó estar, es la situación en la que me 
tocó vivir, no tengo otra que en vez de quedarme aquí abajo, lamentándome el resto 
de mi vida, levantar la cabeza y buscar cómo hacer y la oportunidad se dio y uno 
ahí va. Entonces, al final, la oportunidad se encontró, no se dio, se encontró… y 
porque no sé, a como dicen, si cuando se cierra una puerta, se abre una ventana, 
así como si uno la quiere cruzar, si quiere dar el paso.

Alonso.
Sábado 25 mayo 2019. San José, Costa Rica.
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Sólo eran estudiantes

La violencia estructural traspasa todos los estratos de la vida de las sociedades, los 
Estados latinoamericanos y, en especial, los centroamericanos han sido los más 
lastimados en cuanto a la herencia colonial de la violencia institucionalizada desde 
la concepción de la institución militarizada de la sociedad.

Por ello, la historia contemporánea de Centroamérica ha estado marcada por cam-
bios sociopolíticos que responden a un orden geopolítico mundial, desde las formas 
de dominación imperialistas que persisten en nuestras realidades y que seguimos 
cargando desde más de 100 años.

En estos cambios, se enmarcan las revoluciones civiles que se desarrollaron en la 
década de los años 80, al fin de la Guerra Fría a inicios de los noventa, la que marca 
una tendencia de intervencionismo militar no armado en la zona centroamericana.

Generó un proceso de pacificación en la región, por medio de la implementación de 
gobiernos de “derecha”, que pretendían la estabilidad política y económica; este es 
el caso de Nicaragua, que fue gobernada durante más de una década por gobiernos 
denominados de “derecha”. En este tiempo en el país nicaragüense se vivió cierta 
estabilidad política, con la búsqueda de una reestructuración económica y empuje de 
la económica para el aumento de la empleabilidad, que promovió la especialización 
de la mano de obra.

Sin embargo, los gobiernos fueron pasando, pero la violencia simbólica seguía dentro 
del imaginario social. Desde la escisión política que existe entre los de “derecha” y 
“sandinistas” en Nicaragua, lo que ha generado que no exista una cohesión social 
desde hace más de 40 años. 

En este panorama, de división social por razones políticas, muchos jóvenes como 
“Alonso” crecieron y fueron educados, en un Estado que adoctrina –como es común 
en todos los Estados- en una línea de pensamiento. El peligro que se encuentra en 
ello es que las líneas de pensamiento distintas a ellas son vistas como peligrosas y, 
con esta justificante, utilizan la violencia como forma de normalizar el ideal estatal.

Así pues, esta nueva generación de jóvenes crece con la cuarta ola de la globalización 
de interconectividad y con todo un sentido de pertenencia del mundo, lo cual les 
permite ver, en su país de origen, formas de relaciones y políticas que no concuerdan 
con sus ideales de vida, y reconocen que sus derechos están siendo violentados. 
Violaciones como las mencionadas por “Alonso” en su relato: a la libre expresión, a 
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la libertad de protesta, a la libertad de asociarse, a la libertad de caminar libremente 
y con seguridad, etc. 

Esta generación se encuentra en una nueva etapa, en la que se pueden documentar 
y han podido documentar todo el proceso de levantamiento civil, vivido en abril 
2018 en varias regiones del país nicaragüense.

Las formas de violencia vistas no son más que una respuesta a la necropolítica ins-
titucionalizada en el Estado, por medio del miedo, uso de la fuerza y la violencia, 
desapariciones forzadas, asesinatos en manos de paramilitares, presos políticos, 
persecuciones. Generando pánico en la población para que estos abandonen los 
deseos de protestas.

Todos estos factores de inestabilidad política que afectan directamente la economía 
del país y, por ende, a la sociedad civil fomentan que las personas, principalmente 
jóvenes, quienes son los que están siendo sistemáticamente violentados, perseguidos, 
encarcelados y asesinados, busquen cómo salvaguardar su vida y las de su familia.

Este tipo de migración forzada tiene un peso psicológico que no podemos medir 
en las personas que tienen que tomar esta decisión, al verse obligadas a salir de 
sus hogares, alejarse de su familia, sus amigos, los lugares y sitios que definen la 
identidad de una persona. 

Estas identidades se reformulan al pasar por tantas realidades, a las cuales se les tiene 
que hacer frente, a veces, nada más que con actitud, como nos decía “Alonso”. Con 
todos los sueños, historias, amor, llanto a cuestas, cientos de jóvenes llegaron a Costa 
Rica el año 2018. Migraron para huir de estas realidades de persecuciones políticas. 
Por ello, en respuesta al alza de las migraciones por este conflicto en el hermano 
país de Nicaragua, las solicitudes de visa, migración y refugio se triplicaron a partir 
del mes de junio de dicho año, según datos de Migración y Extranjería. Para julio 
se registraba el ingreso de más de 1 000 nicaragüenses hacia Costa Rica, de manera 
que para este mes se declaró “crisis migratoria”. Esto generó una crisis colectiva, 
por lo que hubo marchas xenófobas para exigirle al gobierno costarricense medidas 
drásticas para detener el ingreso de más nicaragüenses al país.

La gran mayoría que migraron en esta crisis eran estudiantes universitarios, profesio-
nales, académicos y, por supuesto, personas con profesiones artesanales. A pesar de 
estas condiciones, el imaginario que tiene una carga negativa sobre el nicaragüense no 
deja ver más allá de la nacionalidad en ciertos estratos de la población costarricense.

La “revolución civil” que aún se mantiene en Nicaragua fue por el despertar de 
conciencia de una nueva generación, que sólo son estudiantes con deseo de cambio. 
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De representantes de la sociedad civil como los campesinos que sólo desean que 
les dejen sus tierras para trabajar, y de personas que desean trabajar día a día por 
un país que les brinde seguridad, las herramientas y espacios necesarios para ser la 
nación que una vez fueron: la más próspera y estable de Centroamérica.

El sueño de poder regresar a su país, la nación que los vio nacer, persiste, porque 
nadie con las condiciones que motivaron su salida, desea abandonar todo lo que es 
conocido y todo aquello, que los hacen ser las personas que son ahora. 
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