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Resumen

El presente trabajo es resultado del proyecto “Una pedagogía para el reencuentro” 
del IDELA. Propone una aproximación teórica para la definición de un carcelario en 
condición de hacinamiento, utilizando como estrategia metodológica el testimonio 
y los poemas de personas privadas y exprivadas de libertad en Costa Rica. Quienes 
desde sus narrativas describen la experiencia de habitar desde la cotidianidad un 
centro penitenciario.
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Abstract

This work is the result of the project “A pedagogy for reunion” of IDELA. It pro-
poses a theoretical approach for the definition of an overcrowded prison, using as a 
methodological strategy the testimony and poems of people deprived and formerly 
deprived of liberty in Costa Rica. Who, from their narratives, describe the experience 
of inhabiting a penitentiary center from the perspective of everyday life.
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Resumo

Este trabalho é resultado do projeto “Uma pedagogia para o reencontro” da IDELA. 
Propõe uma abordagem teórica para a definição de uma prisão superlotada, utilizan-
do como estratégia metodológica os depoimentos e poemas de pessoas privadas e 
ex’privadas de liberdade na Costa Rica. Que, a partir de suas narrativas, descrevem 
a experiência de habitar um centro penitenciário do cotidiano.

Palavras-chave: Direitos humanos, espaço, prisão, superlotação.

Habitar la cárcel

Para abordar el tema del hacinamiento y sus implicaciones, la presente investiga-
ción propone una aproximación teórica y crítica respecto a la cárcel como espa-
cio. Específicamente, plantea cuestionamientos referidos a la cárcel, como lugar 
de constitución multidireccional y multidimensional de la vida de las personas 
privadas de libertad. 

Para realizar esta aproximación, se consideran las corrientes epistemológicas que 
estudian conceptos claves, como el espacio, en particular la geografía social y la 
geografía humana, así como los cuestionamientos de esta disciplina respecto a la 
praxis de habitar, la construcción de la identidad, la construcción del espacio y el 
paisaje en perspectiva crítica. Estas corrientes han sido utilizadas ante la necesidad 
investigativa de esgrimir los referentes más pertinentes y próximos a una defini-
ción crítica. Sobre las propuestas relativas al espacio, Castiblanco menciona: “El 
desarrollo del tema está sustentado en el diálogo interdisciplinar de la geografía 
quien predomina en la interpretación del espacio, con relación a su estructura y 
enfoques que devienen desde miradas antropológicas, históricas y sociológicas 
que se han utilizado” (Castiblanco, 2009, p. 74).

La construcción de las propuestas que han conducido a la geografía a aprecia-
ciones sociales, antropológicas y culturales es reciente en el campo científico, en 
esencia datan de la segunda mitad del siglo XX, y en ella destacan autores como 
R. J. Johnston, David Harvey, Yi-Fu Tuan y Milton Santos (Castiblanco, 2009). 

Por lo anterior, es comprensible que estas corrientes teóricas hayan priorizado 
acercamientos relativos a estudiar el Espacio, a partir de un plano de lo comunita-
rio (espacios comunes o públicos), más que desde un plano de lo doméstico. Este 
ha sido, en concreto, uno de los principales retos que la investigación ha asumido 
como objetivo. Sobre esto Collignon menciona:
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Para los geógrafos clásicos, el interior no es un lugar geográfico y si no lo estudian 
es porque no lo perciben. El cambio de paradigmas que se efectúa en las décadas 
de 1960 y 1970 alrededor de la afirmación del espacio como concepto clave de la 
geografía, no tiene efecto alguno sobre este tema específico. De inicio, se consideró 
que el espacio doméstico pertenecía a una escala fuera de la geografía, cuyo estu-
dio debería dejarse a las habilidades del arquitecto. El espacio doméstico durante 
mucho tiempo fue un impensado de la geografía, literalmente estaba “fuera del 
alcance” un espacio del que no se percibía la dimensión geográfica. (Collignton 
en Sañudo, 2013, p. 218) 

Esta posición de la geografía tradicional respecto al ámbito de lo doméstico ha 
generado vacíos de carácter epistemológico a la hora de comprender, de manera 
sistémica, la importancia del espacio y el territorio en las manifestaciones íntimas 
del quehacer humano y viceversa. En este sentido, el presente trabajo aborda una 
propuesta cercana a la Ecología de las transescalas que propone Boaventura de 
Sousa Santos, al considerar desde el plano de lo local reflexiones relativas a habitar 
la cárcel y sus respectivos impactos en lo global (De Sousa, 2019). 

Sobre el concepto de espacio, este es uno de los aportes más valiosos que los 
teóricos de la geografía social han proporcionado al análisis de la relación entre 
el ser humano y las características físicas del entorno. El motivo de la importan-
cia de esta contribución ha sido que permite comprender el espacio como una 
construcción relativa a la acción humana y sus condiciones, tanto sociales como 
culturales, esto, a su vez, lo convierte en un concepto que evidencia el dinamismo y 
la transformación. Sobre esto Santos menciona: “En efecto, el espacio es proceso, 
es cambio y por tanto no puede entenderse de manera estática. Es una instancia 
dinámica, es pura acción y mutación de su naturaleza original, en nuevas formas 
espaciales o nuevas naturalezas que se construyen a través del tiempo” (Santos 
en Tomadoni, 2007, p. 55).

Comprender las posibilidades que permite el concepto de espacio desde los plan-
teamientos de la geografía social resulta trascendental en los análisis que surgen 
en la cárcel como recinto, al considerar, como se mencionaba, la importancia del 
espacio desde una perspectiva de lo íntimo y del hábitat.

Esta comprensión del espacio como un salto epistemológico en las vertientes 
teóricas de la geografía significó una aproximación a las personas, y una nueva 
comprensión de los elementos físicos en los estudios geográficos. Como algunos 
autores señalan, estas nuevas comprensiones teóricas, desde un enfoque de la 
construcción social del espacio, derivaron en la utilización de herramientas me-
todológicas propias de las ciencias sociales, lo que permitió la visibilización del 
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sujeto y su relación con el entorno. Sobre esto Lindón menciona: “El punto de 
vista del sujeto es una mirada desde adentro, o dicho de otra forma es una mirada 
desde la perspectiva del sujeto que habita el lugar –ya sea un habitar circunstancial 
o prolongado–, que es reconstruida por el geógrafo a través de la interpretación…” 
(Lindón, 2008, p. 12).

A partir de estas propuestas relativas a una geografía de perspectiva constructivis-
ta, es que se ha definido como un elemento clave en la presente investigación, la 
utilización de diversas narrativas de personas privadas y exprivadas de libertad. 
Tanto desde el testimonio, en entrevistas, como también de textos literarios, desde 
los cuales se vislumbran características del propuesto espacio carcelario.

Por otra parte, si bien la cárcel ha sido estudiada como recinto, principalmente 
desde la psicología y el derecho, son pocos los trabajos que, desde América Latina 
y con carácter testimonial se proponen comprender cómo afecta a las personas 
privadas de libertad el vivir en la cárcel, en específico vivir en cárceles hacinadas. 
De manera que se pueda establecer cómo esto determina a estas personas y sus 
procesos de reinserción social.

En esta línea, quizá uno de los estudios sobre la cárcel, desde una visión occidental, 
que más se reconoce es el trabajo de Michel Foucault, específicamente su obra 
Vigilar y castigar de 1975. En este libro Foucault establece un análisis histórico, 
a partir del cual caracteriza la función social y cultural, tanto de los centros pe-
nitenciarios como de la normalización del comportamiento humano. Pero aun en 
este trabajo no se alcanza a observar un análisis a profundidad sobre la noción de 
habitar la cárcel.

Considerando lo anterior, la presente investigación utiliza como referente teórico 
dos trabajos relativos a habitar y su singularidad en relación con el espacio domés-
tico. El primero de ellos es la obra la poética del espacio de Gastón Bachelard. En 
ella el autor aborda, desde un enfoque filosófico el rol del ensueño y la constitución 
humana de los espacios en los cuales se ha vivido. El segundo referente teórico 
utilizado es el trabajo La casa como territorio: Una nueva epistemología sobre el 
hábitat humano y su lugar doméstico, del autor Luis Sañudo. Este artículo pro-
pone un esbozo de las relaciones teóricas entre los conceptos de territorio y casa, 
así como las manifestaciones sociales, culturales y simbólicas que esto implica. 

Ambas obras mencionadas estudian el espacio domestico desde su unidad funda-
mental, la cual es la casa. De manera que para el presente trabajo esto es abordado 
a partir de un cambio en la unidad de análisis; es decir, comprender la cárcel como 
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espacio doméstico, considerando que se trata del lugar en el cual las personas pri-
vadas de libertad desarrollan la totalidad de su vida íntima, cotidiana y sociable.

En síntesis, es preciso, entonces, denotar que la presente propuesta investigativa 
toma las posibilidades epistemológicas de la geografía social, constructivista, 
humana y crítica, de manera que mediante las discusiones que se han generado 
sobre la relación con el espacio interior, se pueda estudiar la cárcel como lugar 
de hábitat. Esto mediante las herramientas del entramado simbólico y conceptual 
ya existentes sobre el espacio interior. De manera que se alcance a describir un 
espacio carcelario.

En La poética del espacio, Bachelard propone a grandes rasgos un “…estudio 
fenomenológico de los valores del espacio interior…” (Bachelard, 2020, p. 39). 
Con esta premisa se analiza tanto las imágenes que se ensueñan alrededor de la 
casa, como también la perspectiva que se genera respecto a las futuras casas y 
espacios que se sueña habitar.

A partir de esto el autor considera que todo espacio que se habita conlleva, en 
esencia, una noción de casa, y, por ende, se convierte es nuestro rincón particular 
en el mundo (Bachelard, 2020). Al considerar lo propuesto por Bachelard, se 
puede homologar que el espacio carcelario se establece en la casa que habitan las 
personas privadas de libertad, pues en ella se generan las acciones cotidianas que 
permiten la reproducción de la vida de estas personas, en específico, en ocasiones, 
durante muchos años de sus vidas.

La propuesta investigativa de Bachelard es bautizada por él mismo como un to-
poanálisis y la describe como “… el estudio psicológico sistemático de los parajes 
de nuestra vida íntima…” (Bachelard, 2020, p. 45). Las repercusiones de adaptar 
elementos del topoanálisis al caso particular de vivir en una cárcel pueden ser muy 
amplias, de forma particular en lo relativo a ensoñar, pues la cárcel como lugar que 
se habita es a diferencia de otros, de carácter impositivo y, por ende, conlleva una 
coerción, tanto directa como simbólica y cultural, esto será desarrollado después.

El artículo “La casa como territorio: Una nueva epistemología sobre el hábitat 
humano y su lugar doméstico” de Luis Sañudo, es por sí misma una propuesta 
de argumentos innovadores. Su intención es colocar la casa como concepto clave 
en la discusión relativa a la geografía humana y social. Esto se propone a partir 
de la consideración de que la casa es la unidad primordial de la existencia, de la 
construcción del sujeto y de la experiencia humana. (Sañudo, 2012, p. 216). Esta 
consideración comparte puntos de encuentro con lo planteado por Bachelard en 
cuanto al rol trascendental que tiene la casa en la definición integral del ser humano.
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Tomando en cuenta lo anterior, otro concepto que toma especial trascendencia en 
la determinación del espacio, a partir de la experiencia humana, es el de lo domés-
tico. En este sentido, la casa como unidad espacial estaría, a su vez, determinada, 
de manera precisa, por las prácticas de lo doméstico. Sobre esta relación Sañudo 
menciona:

El espacio doméstico, al definirse como sistema, permite visualizar la casa como 
estructura ecosistémica, medir y verificar las cualidades y características que la 
definen en su relación con el entorno al que pertenece y así definir variables según 
su contexto, tanto físico como político, cultural y económico. (Sañudo, 2012, p. 220) 

Es decir, lo doméstico comprende elementos que han sido mencionados con 
anterioridad y que son propios del hábitat humano en sus más pequeñas escalas. 
Esto, por ende, dota a la casa/cárcel como estructura ecosistémica y como espacio, 
de una serie de características que, a su vez, impactan en otras escalas también 
espaciales, como en la ya mencionada escala global. 

El espacio carcelario

A partir de los argumentos anteriores, relativos a las características de la casa como 
espacio fundamental, que debe ser considerado en otras escalas espaciales y en 
múltiples fenómenos sociales, el presente trabajo propone reflexiones relativas a la 
consideración conceptual de un espacio carcelario. A continuación, se comparten 
algunas similitudes y diferencias en torno a ambos espacios.

La primera similitud que puede encontrarse es que ambas se habitan y en ambas 
se manifiestan las acciones domésticas y la vida íntima. En el espacio carcelario al 
igual que en la casa se vive, incluso para muchas personas se vive más tiempo que en 
una casa, esta praxis de habitar comprende las necesidades humanas fundamentales.

Como segunda similitud puede encontrarse el que ambas comprenden gran parte 
de la cotidianidad, y representan la primera frontera de sociabilidad. Como se 
mencionaba antes, las personas privadas de libertad habitan la cárcel, y en ella se 
define su cotidianidad. Este elemento es trascendental en la definición de su realidad 
inmediata, en especial a partir de las relaciones de sociabilidad que se generan en 
el marco de una cultura carcelaria, con todo lo que esto implica.

Relacionada con las anteriores, la tercera similitud demuestra que tanto la casa 
como la cárcel generan un impacto identitario en las personas que las habitan, 
esencialmente a partir de la identificación simbólica, tanto del paisaje como de la 
mencionada cultura carcelaria. Sobre esto Valera y Pol mencionan: “… por medio 
de la identificación simbólica, la persona y el grupo se reconocen en el entorno, y 
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mediante procesos de categorización del yo – en el sentido de Turner –, las personas 
y los grupos se autoatribuyen las cualidades del entorno como definitorias de su 
identidad” (Valera y Pol en Pol y Vidal 2005, p.  283).

En cuanto a las principales diferencias respecto a la casa, quizá una de las más 
importantes sea el carácter coercitivo/impositivo desde el cual las personas priva-
das de libertad habitan el espacio carcelario. Si bien es cierto que como conducta 
preponderante las personas procuran el mejoramiento continuo del espacio que 
habitan, y que la casa como espacio de habitad puede ser investigado en relación 
con la dignidad que garantiza al ser humano, la cárcel carece, por lo general, de 
la intencionalidad de ser habitada. Ahí radica su función cultural y social como 
garante de la pena ante el crimen. A grandes rasgos, nadie quiere habitar el espacio 
carcelario, mientras que la casa, como espacio, por lo general se añora habitarla y 
mejorarla para la satisfacción integral de las necesidades humanas.

Otra diferencia que puede encontrarse es que el margen de acción en la definición 
paisajística entre la casa y el espacio carcelario es distinto. Mientras en la casa de ma-
nera constante se puede acceder a acciones o bienes que garanticen un mayor confort 
estético, en la cárcel es común que las condiciones de paisaje y estética sean dadas 
por el Estado, y, usualmente, no se encuentran establecidas en función de garantizar 
un confort estético, sino más bien en función de limitar la libertad de movilidad y 
preservar la seguridad. En el caso de países y regiones con menores condiciones 
económicas, como es el caso de América Latina, la combinación entre precariedad 
y hacinamiento de las cárceles llevan a una experiencia violenta del paisaje.

En cuanto a las diferencias entre el habitad en casa y en el espacio carcelario, debe 
destacarse el hecho de que la construcción social (familiar o comunitaria) del es-
pacio es casi nula. Si bien, más adelante se observará de manera detallada el tema 
de la apropiación del espacio, en la cárcel las dinámicas de poder y la estructura 
jerárquica, por lo general limitan la construcción social del espacio carcelario.

Hacinamiento y su impacto en el espacio carcelario 

Reconociendo algunas de las aproximaciones teóricas que permiten la definición 
de un espacio carcelario, el presente trabajo propone, a continuación, un análisis 
relativo a las formas, a partir de las cuales, este determinado espacio define la iden-
tidad de las personas privadas de libertad. En este sentido, es importante reconocer 
primero, que la caracterización de las personas privadas de libertad responde a 
múltiples variables, que van desde lo histórico, hasta lo cultural, lo social, lo me-
diático y lo político, por ejemplo. Además, su identificación ha sido asociada de 
forma natural al crimen y en un plano sobre todo metafísico también a la maldad.
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No obstante, esta investigación abordará como se ha observado, elementos relativos 
al espacio y al habitar, que definen características identitarias de esta población, en 
específico en contextos de hacinamiento carcelario, a partir de fuentes testimoniales 
y literarias provenientes de este grupo en particular. En este sentido, se reconoce 
que la relación personas/espacio y su constitución se dotan, en un sentido mutuo, 
de significado, sobre esto Gustafson menciona:

Los lugares con significado emergen en un contexto social y a través de relaciones 
sociales (escenario o dimensión local); se hallan ubicados geográficamente y a la vez 
relacionados con su trasfondo social, económico y cultural (situación o dimensión 
geográfica), proporcionando a los individuos un sentido de lugar, una “identidad 
territorial subjetiva”. (Gustafson, en Pol y Vidal 2005, p. 288)

Si bien la autopercepción de los individuos en muchos sentidos responde al campo 
de lo psicológico y contiene una fuerte dimensión subjetiva, en el espacio carcelario 
la autodeterminación identitaria posee un contenido especial, que se implanta a 
partir de la propia privación de la libertad en un espacio no deseado y con signifi-
cado despectivo en el contexto social. Es decir, la autopercepción identitaria de las 
personas privadas de libertad debe, en todo caso, sobrepasar primero los estigmas 
simbólicos que habitar el espacio carcelario implica.

Aquí se encuentra una de las primeras diferencias relativas a la conceptualización 
de la apropiación del espacio, pues surgen preguntas relativas a si el surgimiento de 
este fenómeno, en el espacio carcelario, responde a una iniciativa voluntaria (como 
se ha descrito) o, por contrario, a una estrategia de sobrevivencia (adaptación) a 
un contexto de vulnerabilidad. Sobre esto Poll y Vidal mencionan:

A través de la apropiación, la persona se hace a sí misma mediante las propias 
acciones, en un contexto sociocultural e histórico. Este proceso –cercano al de 
socialización–, es también el del dominio de las significaciones del objeto o del 
espacio que es apropiado, independientemente de su propiedad legal. No es una 
adaptación sino más bien el dominio de una aptitud, de la capacidad de apropiación. 
Es un fenómeno temporal, lo que significa considerar los cambios en la persona a 
lo largo del tiempo. Se trata de un proceso dinámico de interacción de la persona 
con el medio. (Pol y Vidal 2005, p. 283)

Si bien la experiencia de vida de las personas privadas de libertad es subjetiva, su 
testimonio en relación con el espacio carcelario suele relacionarse a un proceso de 
adaptación e incluso casi de subsistencia. Como se mencionaba con anterioridad, 
esto puede marcar una diferencia en cuanto a la concepción de apropiación del 
espacio, relativa, principalmente, al dominio de una aptitud. No obstante, en el 
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espacio carcelario, las personas privadas de libertad se hacen a sí mismas en las ac-
ciones que deciden emprender, a partir de sus contextos particulares de adaptación.

Relacionado con esto, a partir de las entrevistas realizadas para la presente inves-
tigación puede observarse como el elemento de la adaptación resulta recurrente en 
los testimonios de personas privadas de libertad en relación con el habitar la cárcel 
y la cultura carcelaria. Al respecto surgen tres principales elementos: El carácter 
de las personas, el manejo de las relaciones de poder y las posibilidades materiales 
(cambiantes según la experiencia). A continuación, se analizan esos elementos, en 
relación con el espacio carcelario. Comprendiendo, como se ha especificado, que 
los testimonios se refieren a las cárceles de un país latinoamericano en condición 
de hacinamiento, como lo es Costa Rica. 

El carácter de las personas es el primer elemento que se destaca en las entrevistas 
en virtud de la adaptabilidad y la apropiación del espacio. En esta línea Farid Ba-
rrientos, persona exprivada de libertad menciona: “por ejemplo, alguien que siempre 
anda buscando problemas tiene que cambiar porque en la cárcel no puede, porque 
tarde o temprano sabe que lo matan… y si sos una persona que sos todo lo contrario, 
muy sumisa, la cárcel te cambia, terminas haciéndote, en cierto grado, mayor o 
menor grado, violento porque tienes que adaptarte …” (Barrientos, 2020). A partir 
de este tipo de testimonios encontrados en las entrevistas, se puede relacionar que 
las dinámicas de sociabilidad propias del espacio carcelario resultan alienantes, 
no a partir de las normas institucionales carcelarias, sino a partir de las relaciones 
de poder, violencia y solidaridad que se dan en la cotidianidad de este espacio.

Respecto al segundo elemento, relativo al manejo de las relaciones de poder, destaca 
la necesidad imperante de las personas privadas de libertad de acatar estructuras 
internas, no institucionales, de poder. Estas estructuras determinan toda una je-
rarquía en el espacio carcelario que suele ser establecida por acciones violentas 
y organizaciones delictivas internas. Este elemento resulta trascendental para la 
comprensión del espacio carcelario pues, a partir de él, se determinan todos los 
aspectos de la cotidianidad y forma de habitar la cárcel. 

El otro determinante en la ecuación de las relaciones de poder lo determina la 
dinámica establecida por la institucionalidad carcelaria. Sobre esto, Byron Jirón, 
otro de los entrevistados menciona: “Hay jerarquías claras, pero también hay 
cosas que se salen de control, que talvez a alguien que controla el pabellón se le 
salen de las manos, por ejemplo, él no puede controlar la comida de la gente, eso 
es del penal, ni las visitas. Y esas son cosas que influyen en su estar en la cárcel” 
(Girón, 2020). Como se observa, elementos relativos y definitorios de la vida de 
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las personas privadas de libertad son determinadas por la reciprocidad entre las 
relaciones de poder institucionales y las no institucionales.

El tercer elemento encontrado en las entrevistas relacionado con el tema de la adap-
tabilidad y la apropiación del espacio es relativo a las posibilidades materiales de 
las personas privadas de libertad. Este elemento es determinado, en parte, por los 
elementos mencionados antes; es decir, tanto por las características del carácter de 
las personas, como también por las estructuras de poder establecidas en el espacio 
carcelario. Las posibilidades materiales contemplan tanto la condición económica 
de las personas, como los bienes con los cuales cuenta.

Las posibilidades materiales se convierten en un elemento esencial en la manera de 
habitar la cárcel precisamente porque en el espacio carcelario se estructura toda una 
dinámica económica informal, a partir de la cual se comercian bienes y servicios 
entre las personas privadas de libertad. Sobre esto Jirón menciona:

Yo soy una persona que yo le digo algo, yo prefería hacer el esfuerzo de molestar a 
mi familia o trabajar en mis artesanías, porque prefiero mil veces pagarle a alguien 
que me recoja la comida para evitar tener un pleito en la fila de la comida, pagarle 
a alguien que me recoja el café para evitar tener un pleito en la fila del café. Prefe-
ría a veces… hasta la fruta, la fruta los privados corren para recogerla, pero si se 
acaba se acabó y ya, si quedaron 10 sin fruta, quedaron 10 sin fruta. Y hay gente 
que recoge 3 4 o 5 cinco, porque pasa que si el que reparte es compa mío entonces 
lo hacen. Entonces yo prefiero hasta comprar la fruta que ir a correr y tener un 
problema. En el caso de lavar ropa, prefiero pagarle a alguien que estar peleando 
por una pila… (Girón, 2020)

Dentro del testimonio de los entrevistados destacan algunas características im-
portantes en este fenómeno, una de ellas es que aquellos privados de libertad que 
cuentan con el apoyo de familiares fuera de los centros penitenciarios son quie-
nes, por lo general, pueden acceder al dinero necesario para utilizar los bienes y 
servicios de esta economía. En contraposición a lo anterior, las personas que no 
cuentan con ningún tipo de apoyo económico fuera del centro suelen ser quienes 
deben recurrir a vender servicios a otros privados de libertad.

Los elementos mencionados, definitorios de la dinámica doméstica del espacio 
carcelario suelen ser ignorados por las personas que no han tenido acercamiento 
a personas privadas de libertad. Es decir, estas relaciones de poder, en el caso de 
los centros penitenciarios en América Latina suelen ser ocultadas, principalmente 
desde las instituciones carcelarias y los medios de comunicación. De igual manera 
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sucede con el tema del hacinamiento y la precariedad material y vivencial a la 
que conlleva.

De modo que la pregunta a la que conlleva el análisis sería, ¿Existe entonces una 
apropiación del espacio carcelario desde la cultura carcelaria? La respuesta pare-
ciera ir dirigida a una relación dual, desde la cual existe una apropiación promo-
vida por las redes de poder no institucional, al mismo tiempo que una adaptación 
imbricada en la expectativa de sobrevivencia.

Comprendiendo las particularidades que definen las dinámicas de poder dentro 
del espacio carcelario, en la presente sección se procede, a su vez, a estudiar las 
principales características que definen las necesidades básicas en el contexto de 
este espacio, tales como: dormir, comer y utilizar el baño. Para, de este modo, 
dimensionar las repercusiones que conlleva el habitar la cárcel en hacinamiento, 
así como su impacto en lo relativo a la intimidad de las personas. Se utilizarán los 
testimonios de las personas entrevistadas para llevar esto a cabo. 

Es importante comprender que el cumplimiento de las necesidades básicas se en-
cuentra ligado a las relaciones y estructuras de poder que se han estudiado antes. 
En los ejemplos se observará que, tanto las condiciones materiales como las emo-
cionales y físicas que permiten un pleno disfrute y realización de las necesidades, 
dependen de la relación entre apropiación y adaptación del espacio carcelario.

La primera necesidad básica que se analiza es el dormir, para esta acción relativa 
a la cotidianidad de los seres humanos, el sistema penitenciario debe ofrecer, en 
teoría, las condiciones para que cada persona privada de libertad cuente con una 
cama, la cual le permita descansar de manera adecuada durante el cumplimiento 
de la pena privativa de libertad.  Sobre la consulta relativa a este tema, Farid Ba-
rrientos y Byron Jirón mencionan: 

…el espacio que sería una cama, que tal vez es debajo de una cama, un pasillo, en 
el peor de los casos incluso en el baño. Por ejemplo, yo vi personas que duermen 
en un baño, vi que, tal vez cada diez minutos la gente llegaba y les majaba las 
espumas para tener que ir al baño, entonces, imagínate que clase de sueño puede 
tener una persona así, o sea, estás intentando dormir, entonces llega alguien con los 
pies todos mojados, con los pies todos sucios y se paran encima del lugar donde vos 
duermes, eso genera estrés y genera malestar, genera inconformidad. Todo eso solo 
para recalcártelo por encimita, lo que es dormir en una cárcel… (Barrientos, 2020) 

…Entonces usted llega a un dormitorio que lo que alcanzan son cuarenta personas 
y hay casi noventa, o sea, todas las camas debajo de los camarotes, todo lleno, los 
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pasillos que les decimos alamedas entre cama y cama, llenas, el pasadizo en medio 
lleno de colchonetas también. O sea, cuando usted va para el baño usted va hasta 
descalzo, porque se va hasta encima de las colchonetas de la gente porque ¿Qué va 
a hacer? Y la gente se acostumbra, la gente sabe que ese es el vivir de ahí, no se 
puede hacer nada… Llega un punto en el que la gente intenta dormir, pero tratando 
de alejarse del orinal porque una persona que sea muy incomprensible o muy char-
latán orina y pringa a todo el mundo, no le interesa quien esté ahí. (Girón, 2020)

En las experiencias que comparten las personas entrevistadas puede observarse 
una condición denigrante en lo relativo a dormir, a partir de la cual no es una pe-
queña minoría la que duerme en una cama, sino que, además, la mayor cantidad 
de personas duerme en espacios que violentan su dignidad de otras maneras, tales 
como los baños o debajo de las camas. 

Pero no solo el hacinamiento y la precariedad de la infraestructura en las cárceles 
define la manera como se duerme en este espacio, sino; además, las relaciones y 
estructuras de poder ejercen un papel importante en este aspecto, pues afectan a 
las personas en lo relativo a su relacionamiento, lo que dificulta, para muchos, la 
posibilidad de descansar. Sobre esto Barrientos y Jirón mencionan:

… a la hora de que vayas a dormir, vas a estar siempre hostigado, ¿por qué? Por-
que todos los ojos van a estar encima tuyo, para ver qué haces, para ver si eres 
una persona de esas que son informantes, se les llama sapos en las cárceles, van 
a ver si sos una persona que les deja tranquilos, si sos una persona que se puede 
extorsionar, si eres una persona que se pueda amedrentar, si sos una persona más 
bien problemática, entonces los primeros días van a estar encima tuyo.… en una 
cárcel nunca descansas un 100% siempre una parte va estar activa, siempre, vas a 
estar pensando… (Barrientos, 2020) 

…yo siempre he tenido el sueño un poco liviano, y ahí se vuelve más liviano, usted 
escucha hasta los zancudos en las noches, porque su sistema está a la defensiva, 
usted no sabe lo que pueda pasar, usted está conviviendo con gente que conoce 
hace mucho tiempo, pero uno no conoce el corazón de la gente, no sabe si están 
drogados, si tienen problemas, si tienen envidia, o lo que sea, por lo que sea, que 
le quieran hacer algo a uno. Entonces uno pasa a la defensiva. (Girón, 2020)

Como se observa, el contexto de las relaciones y estructuras de poder deviene en 
un estado de alerta permanente, pues al operar a partir de la violencia, las perso-
nas se sienten en una amenaza latente. Otro elemento que debe tenerse presente 
es que, el ambientar las celdas para dormir suscita todo un acontecimiento, pues 
requiere de una transformación del espacio por el cual se transita. Además, el ruido 
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de quienes aún están despiertos limita el sueño de quienes desean dormir, dando 
como resultado una cantidad muy disminuida en las horas de sueño. Al descansar 
de manera tan precaria la calidad de vida de las personas se ve reducida. 

En lo relativo a la alimentación, como segunda necesidad humana, abordada en esta 
investigación, pueden encontrarse también situaciones particulares. Al respecto, 
el supuesto institucional es que cada persona cuente con una cantidad de comida 
suficiente a lo largo del día como para verse satisfecho. Sobre esto Jirón comenta:

…cuando llega la comida es una fila inmensa, de 150 a 180 personas, todo mundo 
recogiendo su comida, esto lleva a pleitos, a veces la comida no alcanzaba, y la 
gente comenzaba a gritar, que mandaran comida porque no alcanzó. Y una vez no 
querían mandar hasta que se hizo un “burunbun” llegó un jefe de seguridad y decía: 
“manden una bandeja más de arroz y frijoles porque no alcanzó”. Y le reclamaban 
al repartidor: “usted tiene que ver como hace para que alcance”. El repartidor es 
un privado de libertad, el que reparte la comida y le llamaban la atención como si 
fuera responsabilidad de él… (Girón, 2020)

Como se observa en esta situación, la institucionalidad carcelaria también se ve 
en entredicho, pues se limita a preparar y repartir una cantidad determinada de 
alimentos sin establecer un proceso seguro que permita garantizar que cada per-
sona privada de libertad ha tenido pleno acceso y disfrute de los alimentos. Por 
consecuencia, las estructuras de poder no institucional aprovechan la situación 
para generar su propio control.

De manera que, según los testimonios de las personas entrevistadas, en los pe-
riodos destinados a la alimentación habrá personas que por su influencia o bien, 
por interés, tendrán la posibilidad de acaparar el alimento que corresponde a más 
de una persona. Mientras, al mismo tiempo, habrá quienes no tendrán acceso a 
un determinado alimento, o negociarán el mismo en el contexto de la economía 
informal carcelaria. 

Otro elemento importante en lo relativo a la alimentación es el de las filas para 
acceder a ella, en ese aspecto, según los testimonios, cada persona privada de 
libertad debe esperar en una fila de cientos de personas para llegar a recibir su 
plato. De manera natural, esto conduce a confrontaciones y situaciones hostiles 
entre quienes deben esperar lapsos de tiempo desmedidos para comer.

Por último, en lo relativo a la utilización del baño como tercera necesidad huma-
na, se pueden encontrar los mayores impactos en lo relativo a la intimidad de las 
personas privadas de libertad. En contexto de hacinamiento, violencia y miedo el 
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resultado de este elemento de la cotidianidad en el espacio carcelario suele ser el 
bañarse de manera pública, sobre esto Gabriel Vargas y Byron Jirón mencionan:

…igual en los baños, los baños en el ámbito C están fuera de los dormitorios, 
entonces uno se baña ahí, o sea, tiene un muro como de metro y veinte de alto que 
tapa las partes íntimas, entonces uno llega ahí abre el tubo ahí y se baña. Pero es 
al aire libre se puede decir, igual también, ahí no hay intimidad de nada, ya uno 
con el tiempo pues se acostumbra a bañarse o dar del cuerpo (defecar) así, ya uno 
se acostumbra, no es correcto, no es como estar en la casa, que usted va al baño y 
tiene intimidad… (Vargas, 2020) 

Realmente uno pierde mucho la intimidad, yo soy una persona que yo me bañaba 
como decir, en las pilas del fondo del patio, yo soy una persona que me incomodaba 
el mismo baño de adentro, porque adentro hay baños, en el mismo dormitorio hay 
baños, pero hay gente muy desaseada, desmotivada, sin ganas de vivir, entonces 
uno pierde hasta la vergüenza, yo me bañaba ahí, todo el mundo lo ve a uno, pero 
es como parte de… (Girón, 2020)

Sobre las declaraciones de la utilización del baño, en específico, se revela con 
mayor claridad un elemento que atraviesa de manera transversal la presente in-
vestigación, el cual es la latente insatisfacción de las personas privadas de libertad 
con las condiciones en las cuales habitan la cárcel. Esto no debe confundirse con 
las repercusiones emocionales relativas al cumplimiento de la pena privativa de 
libertad, que se manifiestan. Se trata más bien de sentimientos de hastío y pesar 
que derivan de vivir en condiciones indignas para cualquier ser humano.

En el caso específico de bañarse como necesidad básica, las personas destacan la 
ausencia de intimidad como la característica principal. Identifican que para ellos 
lo ideal sería tener, en términos simbólicos, el baño de una casa de habitación. 
Esto refleja que la intimidad deviene un bien añorado por las personas privadas 
de libertad en el espacio carcelario hacinado.

Poemas desde el espacio carcelario

Como parte del estudio de la presente investigación relativo a la comprensión de 
las características del espacio carcelario, además de la utilización de las entrevistas 
de las personas exprivadas de libertad, se procede al análisis de poemas publicados 
por personas en esta condición. A partir de ellos se establece un análisis del discurso 
poético y su relación sobre la percepción del espacio carcelario.

Los poemas utilizados para este fin son el resultado de un taller literario desarrollado 
durante el periodo 2015-2017 en el Centro de Atención Institucional de Limón, 
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caribe costarricense. Ambos autores proceden de este sector del país. El taller 
culminó con la publicación del libro Cementerio de los vivos, antología poética 
donde se encuentran los textos. 

A continuación, se comparte el texto “El recluso” de Steven Cárdenas Tercero:

El recluso

El tiempo pasa lentamente
entre estos barrotes,

cada momento del pasado
se refleja en nuestro vivir.

Esta jaula causa terror,
pero solo el día a día

se vive en esta pesadilla.

Desde aquí veo la carretera
hacia donde trabajaba;
ya son 2 años y medio.
Huelo a calle, a birras

y a más cosas que se imaginen.

“Veo el rancho venir”:
son vainicas asesinas

que quitan las ganas de comer
de cada privado del pabellón.
(Álvarez et al., 2016, p. 28). 

El primer y tercer párrafo del poema evocan el ensueño del que habla Bachelard, 
se trata de una disputa latente entre un pasado idealizado, pero, al mismo tiempo 
complejo, desde el cual se concreta el presente en la privación de la libertad. La 
referencia al trabajo y la calle entran en tensión con los barrotes, un objeto que por 
sí solo es suficiente para que el autor contextualice el lugar en el que se encuentra. 
Es decir, el poeta no explicita su estancia en prisión, sino que la comunica con un 
objeto que caracteriza el espacio que habita.

El tercer y cuarto párrafo determinan con más detalle características del espacio 
carcelario. La descripción es e tétrica al mencionar que causa terror. No obstante, 
este terror se complementa con una relación al hábitat, el día a día que menciona, 
evoca la adaptación del espacio que se ha expuesto en la investigación.
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De manera que vivir un día a la vez en este espacio se presenta como la única 
alternativa al terror envolvente. Con “veo el rancho venir” el autor se refiere al 
vómito, la imagen que complementa es de una comida en particular, que puede 
interpretarse como desagradable o descompuesta con el adjetivo “asesinas”. El re-
sultado describe una escena en colectividad, las otras personas privadas de libertad, 
de manera forzosa, por el hacinamiento presencian el hecho y pierden su apetito. 

El segundo poema se titula “720 Minutos” y es del autor Byron Jirón Bolaños

720 minutos

A costa del reloj de personajes, todos vestidos iguales,
monotonía del despertar con ese grito.

¡Vienen!…
¡Vienen!…

720 pedazos de tiempo menos, portones cimbran
y como hojas de cuaderno, su movimiento deja al

descubierto rostros despijiados, uno que otro disfraz,
los cuales apaciguan al Polo Norte que aguarda fuera,

esperando con ansias ese número que nos libera
del chillante amanecer y permite regresar a oscuras

covachas.
(Álvarez et al., 2016, p. 41). 

Este poema también resulta muy revelador respecto a características del espacio 
carcelario, en sus primeros dos párrafos se manifiesta una relación a la temporali-
dad, en cuanto a que el horario de las acciones en la cárcel no pertenece, en modo 
alguno, a las personas privadas de libertad, sino que es pautado por la institucio-
nalidad, en este caso, por los policías penitenciarios. 

La referencia a la monotonía evidencia la cotidianidad en un hecho en específico, 
despertar con un grito, relacionado con el conteo matutino de los privados de 
libertad. Aquí se demuestra otro hecho relativo a la necesidad humana de dormir 
de manera digna. En el espacio carcelario no existe para el autor otra forma de 
despertar que no sea con un grito.

El párrafo final del poema describe de forma detallada el conteo matutino, los 
rostros de las personas se describen con la palabra “despijiados”; es decir, indis-
puestos y sufridos. Un sentido cómico en la apariencia de los recién despiertos 
remedia según el autor el frío de la madrugada. Nadie volverá a su celda hasta 
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que el conteo no finalice, una celda a la que se refiere como “oscura covacha”, 
denotando la pequeñez y pobreza del espacio.

En ambos textos se denota la complejidad significativa de la temporalidad como 
otra variable indispensable del espacio carcelario.  comunicando un tiempo que 
se define desde lo emocional. De manera que, en el espacio carcelario el presente 
deviene como el lugar de subsistencia permanente, el pasado se caracteriza, con 
frecuencia, por la relación entre ensueño/reproche (por el error cometido) y el 
futuro se encuentra despojado en gran medida del margen de acción personal. No 
obstante, en contextos de desesperanza como los descritos, la acción poética y, en 
general, la acción artística permiten un refugio desde el cual las personas privadas 
de libertad ejercen con mayor amplitud su posibilidad de ensoñar y de expresarse. 
Al respecto Bachelard menciona, haciendo referencia a un texto de Hermann Hesse: 

Un prisionero ha pintado sobre el muro de su calabozo un paisaje en el que un pe-
queño tren penetra en un túnel. Cuando sus carceleros vienen a buscarlo, les pide 
amablemente “que esperen un momento para que yo pueda entrar en el trencito 
de mi tela a fin de comprobar algo. Como de costumbre, se echaron a reír porque 
me consideraban como un débil mental. Me hice pequeño. Entré en mi cuadro, 
subí en el trenecito que se puso en marcha y desapareció en lo negro del pequeño 
túnel. Durante unos instantes se percibió todavía un poco de humo en copos que 
salían del redondo orificio. Luego ese humo se desvaneció y con él el cuadro y con 
el cuadro mi persona” … ¡Cuantas veces el poeta–pintor en su cárcel no ha atra-
vesado los muros por un túnel! ¡Cuántas veces, pintando ensueños, se ha evadido 
por una grieta del muro!  Para salir de la cárcel todos los medios son buenos… 
(Bachelard, 2020, p. 216)

Quizá una de las ideas que denota lo anterior, en relación al espacio carcelario 
en hacinamiento sea la pertinencia de establecer no solo actividades artísticas, 
educativas y de ejercicio, sino también, a partir de una determinada regularidad, 
un mecanismo de paseos controlados, el cual permita a partir de políticas de com-
portamiento y terapia psicológica, que personas privadas de libertad accedan a 
espacios de paisaje y trato humanizado. 

Conclusiones

Como se ha observado, la caracterización del espacio carcelario conlleva el estu-
dio y adaptación de propuestas conceptuales, epistemológicas y metodológicas, 
desde corrientes que han avanzado en la definición del espacio como construcción 
social, tales como la geografía humana, social y constructivista. También desde 
perspectivas que se acerquen a una definición del hábitat desde unidades de análisis 
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diferentes a la casa, y que den la palabra a quienes tienen la mayor legitimidad para 
definirlo, es decir, las personas privadas de libertad desde sus narrativas.

Las dinámicas de sociabilidad del espacio carcelario invitan a otras comprensiones 
relativas a la apropiación del espacio, desde las cuales se estudien de forma pro-
funda las dinámicas de poder, en relación con la adaptación por la sobrevivencia. 
Estas dinámicas de poder, tanto institucional como aquellas relativas a la cultura 
carcelaria, se unen con la inadecuada infraestructura y el hacinamiento, para dar 
como resultado el detrimento del cumplimiento pleno de necesidades humanas.

Tanto las entrevistas como los poemas de las personas privadas y exprivadas de 
libertad expresan, en muchos sentidos, el ensueño que propone Bachelart, a modo 
de una recurrente expectativa y esperanza, no solamente de cumplir la pena y salir 
en libertad, sino además de poder llegar a tener acceso a condiciones espaciales 
más apropiadas para un ser humano. En este sentido, debe comprenderse que la 
gestión asertiva para mejorar las condiciones de vida de estas personas, y reducir 
el hacinamiento, es una acción trascendental para generar impactos positivos en 
la consiguiente adaptación social y reducción de conductas violentas. Pues como 
mencionan Pol y Vidal: “…con respecto la identificación, al destacar tres procesos 
que de manera dialéctica provocan la continuidad y el cambio en la identidad: 
identificar el entorno, ser identificado por el entorno e identificarse con el entorno”  
(Pol y Vidal 2005, p. 288).

Para esto es necesario que las instituciones del Estado asuman de manera real su 
responsabilidad con el sistema penitenciario, ante las actuales condiciones que 
hunden a las personas en una cotidianidad de estado de emergencia y constante 
sobrevivencia. Pues siendo el espacio carcelario hoy en día un lugar de hacina-
miento y vulnerabilidad, no existe forma de que en su contexto muchas personas 
logren un crecimiento que les permita transformar las relaciones conflictivas que 
derivaron en un crimen específico.
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