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s MIENTRAS ME DESVANEZCO

i

N

Los rifiones explotados a golpes,
cerebro suspendido,

una mordaza escaldando la boca...
El suplicio que arquea cuerpos.
Lamentos ajenos, heridas propias.
La picana.

iAqui no!

Porque aqui no es tu voz y no es mi
nombre.

Un ndmero me asignaron...

y cuando lo escucho,

sé que es mi turno en el cuarto de tortura.

Aquf la paradoja:

Estd una muerta y duele la carne como si
estuviera viva.

Se recuerda una para no acordarse.

La soledad temprana se convierte en
coraza infranqueable,

en ventaja tnica: en fortaleza contra las

debilidades.

Y entre lo irreconocible:
la cara desfigurada y el cuerpo famélico y
roto...

MARIELA Loza NIETO*

tiene uno que explorar profundo, y
reconocerse.

Abren la reja de metal.
Su sonido es la amenaza.
;De quién el turno?

Examino las botas:

el especialista de la picana eléctrica.

El se cree un heroico patriota,

estd convencido de que es buen cristiano:
se jacta de rezar todas las noches por la
salud de Videla.

Repite constantemente: “separar la hierba
mala del trigal;

separar la hierba mala del trigal...”
mientras me quema el abdomen con su
cigarro.

Luego se va.

Ortro llega.

Nacional!

...Formar una familia, conseguir nuevos
amigos,

gente decente, por supuesto. ..

*  Bachiller por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Estudiante de la Licenciatura de Historia

y Sociedad Contemporanea.
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En mi, por ejemplo, podrias tener uno. ..
si comenzamos claro, por ser colaboradores
de trabajo...”

Vomité. El otro vuelve.

Trajo vino y festejaron la inauguracién de
su “nueva casa”,

se ofa el choque de copas mientras me
amarraban para empezar la tortura...
Brindan por el que era mi departamento:
ahora es de él.

El “estercolero de libros” que habfa ahi

—y que ya carbonizd, aclara —,

lo terminaron de convencer:

estd seguro de que en mis entrafias nace la
subversion...

y ha trafdo ratones para carcomerlas.
“Van a matar el cdncer del marxismo que
traes adentro”

iY se me ahogan en horror los caminos de
arterias!

iNo lo soporto!

iQué paren!

En un instante de lucidez, jerarquizo
informacion:

me preguntan por mis cmplices. ..

y lloro, y me desmayo...

Me despiertan, vuelven a preguntar,

y sigo llorando y me vuelvo a desmayar...

El manual que Kissinger les preparé no
sirve para entender esto.

Tampoco el entrenamiento que durante
anos

recibieron en la Escuela de las Américas.
No comprenden que estoy confesando.
Aqui esos son mis cémplices:

Mi soledad temprana, las ldgrimas, el
desmayo.

Ni siquiera el sacerdote que los acompafia
lo deduce.
Recrimina:

“Has sido contaminacion, vergiienza,
enfermedad social. ..

iArrepiéntete!

i Atin puedes salvarte de la excomunion!
Te gusta acostarte en el pasto. ..
podriamos darte una que tuviera un hermoso
jardin.

...Dime bonita:
(Dénde estd la sabandija que se cree poeta?”

Vomité. Endurece el tono.

“Es tu ultima oportunidad. ..
(Quieres el libro de Borges o quedarte aqui,
a lamerle el culo hasta a Massera?”

Volvi a vomitar.

En mi cuerpo nos castigan la esperanza a
todos.

Hasta el aire es pestilente ultraje,

el terror todo lo desnaturaliza:

convierte la sexualidad en tragedia.
Violan el cuerpo para erosionar el suefio
que lo habita;

en la posesidn, pretenden vulnerar,
humillar el canto de la utopfa nuestra.

Aqui es solo eso: una posesion.

Me dijeron entre risas:

“Ya que no te gusta la propiedad privada,
aqui, vas a ser de todos...”

Arrancan la ropa entre insultos y siguen
el escarnio...

esas manos queman, dan nauseas. ..

su jadeo es como gangrena.

Y se sacian.
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Y la impotencia y una repugnancia
insoportable...

Y otra vez vomitas, y otra vez te cuecen a
patadas

mientras entre risas repiten:

“...vamos a ver si siguen escribiendo
panfletos,

ahora que las “socializadas” son sus
perras...”

No es solo la embestida de testosterona
hambrienta,

quieren extender el ultraje,

hacerlo més colectivo de lo que
multitudinario es;

llevarlo m4s all4 de las membranas:
destriparle el corazén a nuestros pasos.

“Nosotros somos Dios” taladran al oido.

Los alardes confirman: aqui es el infierno.

quisiera compartirles mi coraza,

mi ventaja tinica y fortaleza:

la soledad temprana;

esa seguridad de que no pueden
extender el tormento mds alla de mi
carne.

iAqui no te quiero!
Nada es igual.
Nada.

La luna estd menguando,
como aquella madrugada.
Todo era distinto entonces:

la desnudez, la musica, el frio, mi historia.

Entonces era ser humano...

mujer y compafiera...

aqui, en el “chupadero”, me dicen la
609...

o la “puta del tupamaro”,

como me llama el médico encargado de

Mientras me desvane 2CO

revivirme,
después de la sesién con el verdugo.

Mientras me torturan solo deseo la
muerte:

que la picana atraviese el ttero, llegue al
corazdn,

lo queme y detenga para siempre;

que los pulmones no soporten més el agua
tétida del “submarino”;

que el desmayo sea cémplice eterno,

o me apliquen la Ley Fuga,

o sus técnicas de reavivamiento ya no les
sirvan...

0 que cumplan su amenaza y me arrojen
viva al mar.

Otras veces, como hoy,

cuando por la rendija aparece luz de luna,
quisiera una flor de amaranto:

ser una hembra yaguareté rugiendo
solitaria en la montafa,

penetrar de una gruta los entresijos. ..
zambullirme en un hontanar de la tierra.
O encaramarme por la corteza de un
arbol,

y existir ahi, de noche, sigilosa,
agazapada.

Tal vez mariposa diurna con el arco iris
dilatado en las alas;

quizd libélula, una hembra colibrf;
revolotear serena en un pleamar de flores,
0, mejor aun, arrullarme en la bandada
rumbo al piélago.

O salamandra...

y reptar en la libidine senda que me abri6 tu
Atraviesa Chile,

bordea por los rios su delgadez,

esquiva en su angostura a la caravana de
muerte,
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explora entre el frio y los guijarros
andinos,

donde las bestias de Pinochet no te
desgarren...

A Uruguay no regreses,

aunque sea nostalgia de bosque riberefio
tu aliento.

Versificale la sangre a sus moreras, a una
acacia...

a la travesfa subterrdnea de aguas dulces,
y vete.

Incluso en el llanto y la nostalgia,
que los pasos que caminamos la luna no
detengan su silenciosa marcha.

Trepa un mangle, ociltate en la
hojarasca,

disimula tu rostro en la marisma.

No interrumpas la marcha en Paraguay:
Stroessner Matiauda ahf acecha.

Busca la fraternidad del desposeido,
por las colinas boscosas del guarani.

iY vete!

Cuando pases por Brasil no te quedes en
la ciudad.

Los dictadores andan a la caza...

Sumérgete en la selva,
que te abrace la solidaridad del caimén.

iMés lejos! Camina. M4s!

Deslizate en silencio por Bolivia:

Banzer le estd despellejando el cielo.
iElude la emboscada militar!

Que tu refugio sea el colorido del paraba,
de la vicufa el pelaje,

la quena de un minero.

Y si paras en Venezuela, Colombia o el
Peru,

icuidado con sus cancerberos!

Explora como un camaleén los barrios,
ampdrate monte abajo, donde de amores y
amigos se sabe.

Guarda al corazén en el serpenteo de la
yarard,

en un coral, gurdalo.

Por las enramadas del yaguar obsidiana
anda.

Transférmate en bambd,

se ébano, se quetzal.

Recibido: 01/12/2009 e Aceptado: 23/07/2010

Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
16 Vol. 21 (2): 16, julio-diciembre, 2010 (ISSN: 1659-4304)



