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DEL INFIERNO PATRIARCAL A 
LA RESISTENCIA ACTIVA: MI 
TESTIMONIO

Ruby Beleño Suárez*

Introducción

Soy una mujer que se formó en medio de 
una familia obrera de un barrio obrero de 
una ciudad caribe colombiana. Soy afro-
descendiente y pertenezco a esa categoría 
de mujeres separadas y cabezas de familia. 
Conjugo un conjunto de intersecciones que 
se han convertido en interseccionalidades 
en mi experiencia vital, experiencia que me 
ha dejado profundas heridas que todavía 
estoy eliminando para ser, estar y sentir.

Mi historia es la historia de muchas mujeres: 
abogadas, docentes, enfermeras, médicas, 
amas de casa, de ciudad o de campo. Mu-
chos grupos cuyas historias son invisibili-
zadas y cuyas protagonistas se invisibilizan 
a sí mismas. Mujeres que pretendemos 
esconder el dolor de tantas agresiones y 
discriminaciones, porque aún no hemos 
sido capaces de construir en colectivo una 
fuerza motivadora, solidaria, afectiva que 
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distrital Mujer y Género de Cartagena de Indias. Promueve acciones de garantías para la protección de los derechos 
fundamentales de las mujeres. Abogada Penalista y de Derechos Humanos; Estudiante de Maestría en Estudios 
de Género, Universidad de Cartagena, Colombia.

nos fortalezca frente a la lucha contra los 
moldes culturales del patriarcado. Claro que 
lo estamos haciendo.

Para lograrlo, ha sido necesario mirar 
el mundo exterior desde la óptica de la 
deconstrucción, utilizando el método del 
filósofo francés Jacques Derrida descubierto 
desde la maestría en Estudios de Género. 
Es un método que las filósofas contempo-
ráneas están utilizando para desaprender lo 
aprendido y que en Colombia ha significado 
un redescubrimiento del yo investigadora 
para construir nuevas propuestas, nuevas 
ideas con un pensamiento propio desde las 
experiencias de ser mujer.

¿Por dónde empezar?

Ahora mi pregunta es ¿por dónde empezar? 
¿Cómo relatar mi vida sin decepcionarme, 
sin sentir lástima o producir morbo; con la 
idea de suscitar interés en los tejidos para 
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salir de ese infierno y trenzar mi reencuentro 
con la vida?

Nací en un hogar eminentemente contex-
tualizado en los imaginarios de la cultura pa-
triarcal, en un barrio extramural de la Ciudad 
Heroica. Mi nacimiento se produjo después 
del guayabo que deja la celebración de las 
fiestas novembrinas de la independencia.

Ese hogar esperaba un varón, pero nací yo. 
Tal vez este nacimiento produjo una gran 
decepción a mi padre que deseaba un primo-
génito: fuerte, vigoroso, exitoso, deportista, 
inteligente y audaz. La negrita que nacía 
no podía satisfacer esas expectativas, pero 
había ya nacido, y ni modo, la debió aceptar.

Fui formada con los cánones normales de un 
hogar patriarcal. Además, me imprimieron 
los criterios de fuerza física, resistencia, 
inteligencia, orden y perfección. Una hija 
cuyo padre insistentemente la estimulaba y 
presionaba –por no decir la forzaba– hacia 
la cualificación de los talentos y formación 
pedagógica.

“Prepárate para el matrimonio, prepárate 
porque si el hombre que conozcas y con 
quien te cases si no es de tu talante, te 
divorcias y sigues adelante, nada debe de-
tenerte, nada debe ser un obstáculo para tu 
realización personal y profesional”, era su 
frase recurrente. Y agregaba: “mire que yo no 
logré alcanzar esa meta y tú lo harás por mí”. 

Estas palabras eran como escuchar el pisto-
letazo de arranque de una prueba de veloci-
dad de 100 metros con vallas y superar esos 
obstáculos para alcanzar la meta que nunca 
alcanzó mi padre. 

Más que un reto era un peso que cargaba 
inexorablemente. “Siempre he sido el pro-
veedor de esta familia, usted es mi hija mayor, 
muerto yo, usted debe ser la proveedora”, me 
decía insistentemente. Ser la primogénita, 
cuando mi padre esperaba un primogénito, 
es sentir una doble carga del imaginario 
patriarcal. Tanto mayor porque los dos 
siguientes nacimientos fueron también 
mujeres. 

El jefe de hogar, así era la jerarquía esta-
blecida por los patrones dominantes de mi 
familia, tenía la concepción equivocada 
y tradicional de que “la letra con sangre 
entra”. Su pedagogía estaba cargada siem-
pre de violencia, incluso para expresar su 
propio afecto.

Mi padre no dialoga ni conversa, decide, 
manda, y regaña. Él no pregunta qué pasó, 
sino que castiga primero y después pregunta. 
Fue un operario de máquina pesada de una 
importante fábrica de Cartagena que ce-
rraron en la década de los 90. Aún cuando 
tenía un trabajo estable, al parecer tenía el 
deseo de irse alguna vez a los Estados Unidos 
a trabajar. Por esta razón, compró un curso 
de inglés que cuidaba celosamente, desig-
nándole un sitio especial para que nadie 
se lo cogiera. Después de que lo usaba, lo 
colocaba nuevamente en ese lugar, y nadie 
se lo podía tocar. Su llegada diaria, durante 
el turno que tenía, estaba prevista a las 
cuatro de la tarde.

Un día de esos, cuando yo tenía 13 años, 
sucedió un episodio que luego vine a saber 
que era maltrato infantil, acontecimiento 
que marcó hasta hace poco mi vida, y qui-
zás fue una de las causas por las cuales hoy 
lucho por romper. 

Ruby Beleño Suárez
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Ese día me encontraba en la habitación 
leyendo un capítulo de Don Quijote, el 
caballero de la figura triste. Sentí que ha-
bía llegado papá porque escuché los gritos 
ensordecedores.

–¡Ruby! ¡Ruby!

No hubo tiempo ni siquiera de cerrar el 
libro. Me haló y cogió una correa de cuero 
gruesa y ancha que le habían dado unos 
gringos en la década de los 70, y comenzó 
a golpear sin piedad todo mi cuerpo.

–¿Por qué se había metido con mis cosas? –Me 
gritaba.

Al tiempo que me increpaba, golpeaba con 
toda sus fuerzas mi humanidad. Debió durar 
ese castigo aproximadamente 10 minutos, 
pero para mí fueron eternos. Cuando mi 
madre vio lo que sucedía, osó gritarle que 
no me golpeara más. Quedé tirada en el 
piso... No sabía qué sucedía ni por qué me 
había castigado.

Mi madre me llevó de inmediato a la clí-
nica “Blas de Leso”, donde me atendieron 
de emergencia. Lloré hasta cuando entró 
profundamente la noche, que era mi única 
compañía. No dormí, no pude dormir, el 
dolor me lo impidió. Me miraba mis brazos, 
mis piernas, mi rostro, y el dolor era más 
intenso. ¿Por qué mi padre me había hecho 
esto, si él me dice que me quiere?, era el pen-
samiento que taladraba mi mente de niña.

Como había llorado demasiado, tuve una 
laringitis. No podía casi respirar. Y regresa-
ba a la mente la misma pregunta ¿por qué 
mi padre me castigó? No hablé con nadie. 
Mi silencio también fue profundo, solo mi 

llanto se podía escuchar levemente toda la 
noche, y entré en la primera depresión de 
mi vida.

Al día siguiente supe que él había dejado 
su curso de inglés en un lugar distinto 
del que usualmente lo hacía; ese día se 
le había olvidado, según le confesó a mi 
madre. Por mi parte, jamás le toqué sus 
cosas, y trataba de que ninguna de mis 
hermanas lo hiciera, porque de todas 
maneras yo pagaría las consecuencias por 
ser la hermana mayor.

Cuando fui al colegio, los docentes debieron 
solicitar la presencia de mi papá, ya que las 
laceraciones eran evidentes, pero más que 
las laceraciones físicas, estaban las psicoló-
gicas. Quería morirme, creo haberlo dicho 
a alguna de mis compañeras de estudio. 
Me mantuve deprimida por muchos días. 
Lo obligaron a comprometerse a no seguir 
maltratándome. Si bien la intensidad y 
brutalidad de los castigos disminuyeron, 
ellos se mantuvieron.

A partir de allí, me refugié en mis lecturas 
y compromisos académicos. Cada vez mis 
libros eran la compañía de todos los días. 
Me escapaba imaginariamente en las lectu-
ras de novelas y cuentos. Me hice deportista 
quizás también para escapar un poco de la 
férula patriarcal doméstica.

De niña a mujer

En esas circunstancias, ser una misma era 
un imposible categórico, sobre todo con la 
carga diaria de dosis ideológica.

Mi madre es la mujer ideal del típico hogar 
caribeño: sumisa, abnegada en sus labores 
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domésticas y negadas para sí en su vida ru-
tinaria. Es una esposa con la misión esencial 
de satisfacer los deseos del marido, del buen 
padre, del buen compañero. Es una mujer 
invisibilizada en los moldes de la cultura 
patriarcal. 

Fui creciendo en medio del imaginario 
construido en torno a la procreación, a 
la concepción del matrimonio vestida de 
blanco en medio de la pompa y el festejo, 
el llegar virgen bajo el imperio de los mora-
lismos tradicionales, la sumisión y el respeto 
de la jerarquía. 

En este mundo imaginario, se crea una 
tensión entre la masculinidad y la femini-
dad, entre el hombre y la mujer, entre el 
derecho y el izquierdo, entre el bien y el 
mal, entre lo justo y lo injusto. Es decir, hay 
un choque que termina con la imposición 
de uno sobre otro, de lo masculino sobre lo 
femenino. Lo femenino se asimila como lo 
débil, lo malo y lo injusto. ¿Acaso para la 
concepción machista de mi padre no era 
injusto que su hija fuera la primogénita? Y 
sin embargo, ya concebida como tal, debía 
asumir un rol que no era de ella sino de él, 
un rol machista.

“Ser hombre” y “ser mujer” son dos catego-
rías sujetas a circunstancias históricas que 
van modificando aquello que se plantea 
como inherente, intrínseco e inmutable. 
En esta situación contextualizada, la cate-
goría mujer perdura como una construcción 
imaginaria escindida entre lo deseado y 
lo temido, como un objeto anclado en la 
imaginación y la prescripción (Guerra, 
1994:13). Esa categoría, por supuesto, 
perdura en la construcción del imaginario 
masculino, génesis de las represiones contra 

la mujer en todos los aspectos de su vida: 
cultural, política, social y sexual.

En ese marco referencial, la mujer, la primo-
génita, se hizo abogada a los 20 años de edad 
y comienza el recorrido de una encumbrada 
carrera como jueza de la República. Pero 
también es el comienzo de su relación sen-
timental, por supuesto, prohibida por el jefe 
patriarca. Una relación que se vio forzada 
al matrimonio puesto que un embarazo sin 
estar casada era un elemento determinante 
para ser estigmatizada en la casa; también 
para ser excluida de la administración de 
justicia. Para mantenerse en ese poder pú-
blico como jueza se requería estar casada o 
soltera, pero no ser una madre soltera, sin 
casarse.

Cuando me casé, había cumplido con el 
lenguaje y el ideal de toda mujer sometida a 
la ideología dominante. La felicidad era solo 
concebida con el matrimonio, pero también 
era una liberación del yugo paternal. Ese día 
hicimos una gran fiesta con tres orquestas, 
pues mi esposo era músico. Quería mostrar 
a mis padres que había aprendido fielmente 
las lecciones enseñadas todos los días. Vestir 
un traje blanco de cola, bailar con la mú-
sica de las nupcias tocada en vivo por las 
orquestas, vivir la ilusión como joven mujer 
que por fin escapaba de las garras paternales.

Si bien mi padre se sentía orgulloso porque 
su primera hija se casaba, no estaba conten-
to. No gustaba de mi novio, consideraba que 
no era de su talante. Más bien lo juzgaba un 
vago, un vividor.

Fue el inicio del “cara a cara” con los efec-
tos del sistema patriarcal, pero ya no como 
hija, sino como esposa y funcionaria de 
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la justicia. Estaba imbuida en ese mundo 
cimentado por la cultura sexista y andro-
céntrica que hoy perdura en Occidente, y 
que en América Latina se registra con un 
profundo lastre cultural. No era consciente 
de la situación. Solo era una agente repro-
ductora de la ideología dominante, a pesar 
de ser una consumada abogada y con los 
conocimientos básicos de la filosofía del 
derecho. Al respecto, Celia Amorós señala 
que “el sexismo es el conjunto de prácticas 
sociales que mantienen en situación de 
subordinación y explotación a un sexo, va-
lorando positivamente al otro. El sexo que 
sufre el menosprecio sistemático en todos 
los ámbitos de la vida y las relaciones hu-
manas es el femenino” (Amorós, 1991:24).

El discurso filosófico patriarcal invisibiliza 
los aportes de la mujer, ya que su estructura 
se justifica en la explotación y opresión 
de clase ejercidas desde la aparición del 
patriarcado y la formación de los estados 
clasistas. En este sentido, entendemos un 
discurso que se confecciona y se diseña 
desde el macho, pero no de toda clase de 
machos, sino de un indeterminado número 
de machos que pertenecen a una clase social 
determinada y que poseen unos intereses 
determinados porque “el patriarcado, en 
cierto sentido, es interclasista (…) constituye 
a los individuos varones como género en el 
sentido de los realismos universales” (Amorós, 
1991:25). Ideológicamente, se presenta un 
acuerdo implícito de todos los machos, sin 
ninguna clase de diferencia racial o social, 
para ejercer un dominio sobre la mujer sin 
distinción de clases. El discurso filosófico 
funciona, entonces, como negación de la 
mujer a partir del reconocimiento de la 
supremacía del sexo masculino sobre el sexo 
femenino independiente de otras categorías 

como clase, raza, migrante o emigrante: 
“La ausencia de la mujer en este discurso, 
como toda ausencia sistemática, es difícil 
de rastrear. Es la ausencia que ni siquiera 
puede ser detectada como ausencia porque 
ni siquiera su lugar vacío se encuentra en 
ninguna parte” (Amorós, 1991:27).

En América Latina, se conoce el sexismo 
como machismo, el cual es una mirada 
desdibujada del papel de la mujer en la 
historia y en la cotidianidad. El feminismo 
internacional introdujo en nuestro medio 
tropical ese concepto en los años sesenta 
y setenta, cuando irrumpieron las luchas 
feministas desde las universidades y desde 
la intelectualidad de la clase media. El ma-
chismo se ha estimado como una forma de 
describir la discriminación ejercida contra 
la mujer desde la vida cotidiana.

Ese machismo, en Colombia y en la Costa 
Caribe, se ha reflejado en los círculos de 
poder, como extensión de los saberes polí-
ticos y sociológicos, a partir de la práctica 
de los postulados filosóficos antiguos y, en 
especial, de la filosofía machista aristotélica.

La concepción machista (sexista) relegó a la 
mujer a papeles cotidianos considerados de-
gradantes para el ser masculino, sujeto que 
aparece como el cultivador de la filosofía, de 
las artes y en general del conocimiento, en 
tanto la mujer queda reducida a los oficios 
domésticos y, en el mejor de los casos, al 
tejido y a la decoración de la casa. Tal como 
sucedió con mi madre. 

Como esposa, con éxito profesional y sin 
proponérmelo, desperté en mi cónyuge el 
temor a ser supuestamente anulado, porque 
no consideraba tener la capacidad para 

Del infierno patriarcal a la resistencia activa: mi testimonio



200 21 Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
Vol. 21 (2): 200, julio-diciembre, 2010 (ISSN: 1659-4304)

superar tal ejemplo de éxito, madurez y 
responsabilidad. 

El se refugiaba días enteros tocando su mú-
sica. No le importaba si había plata para la 
comida, si su hija necesitaba alguna cosa, 
ni mucho menos se interesaba por aportar 
las pequeñas cosas de la casa. Todos los días 
salía donde su mamá para procurarse su pro-
pio alimento, sin importarle la comida de 
los demás. La relación matrimonial entraba 
en crisis. No nos entendíamos en ninguno 
de los aspectos.

Cuando mi primera hija tenía nueve meses 
de nacida, sufrió un problema grave de 
digestión. En ese momento me encontraba 
incapacitada debido a una varicela. No ha-
bía plata ni siquiera para ir a la clínica. Ese 
día le dije a mi esposo que fuera a cobrar mi 
sueldo. Su respuesta fue negativa. Le insistí 
y la respuesta fue la misma: ¡no!

–¿Por qué no quieres cobrarme el sueldo?, 
mira que yo no puedo. –Le dije.

–Tú me quieres humillar públicamente. La 
gente va a decir que soy un mantenido y que 
no voy a ser apto para ti. –Me respondió.

–Vas a dejar morir a la niña por tu incapaci-
dad de superar esos complejos infantiles, por 
esos caprichos que son de un infante. –Le 
dije con energía.

Yo estaba en la cama con mi hija cuando 
le dije eso. De sorpresa se abalanzó sobre 
mí y comenzó a golpearme directamente 
en la cara, sin importarle que estaba con 
nuestra bebé. Al final: fractura en el maxilar 
inferior, hemorragias, hematomas en todo 
el rostro e inflamación en los pómulos. Me 

transportaron de emergencia a la clínica. 
Atención inmediata y 15 días de inca-
pacidad. Los médicos y paramédicos me 
insistieron que lo denunciara por lesiones 
personales; no sabían que yo era jueza penal 
de la república. Recordar los maltratos de 
mi infancia y comprender los sentimientos 
encontrados de amargura y tristeza, que 
se agolparon en mí, me condujeron a la 
depresión. Era mi segunda gran depresión.

Tirada en la camilla en medio de las pe-
queñas mangueras del suero fisiológico, me 
puse a pensar en la vergüenza que podría 
sentir por el morbo de mis compañeros y 
compañeras de trabajo. Una jueza de la 
República agredida por su propio esposo, 
sufriendo lesiones personales agravadas, 
sería la comidilla de la semana, del mes, 
qué sé yo, no solo del Poder Judicial sino 
también de la prensa local. Me silencié, o 
¿la sociedad me silenció?

¡Miren, qué cosa! Mi esposo le daba ver-
güenza cobrar mi sueldo porque la gente 
iba a creer que era un mantenido, es decir, 
que ni siquiera era capaz de hacer esa dili-
gencia. Y yo sentía vergüenza de denunciar 
a mi esposo porque temía al qué dirán de 
las gentes. 

Acepto. Yo cumplía un rol de mujer provee-
dora: sostenía los gastos de la casa, hasta en 
lo más mínimo. ¿Y acaso yo esperaba que 
él cumpliera el rol del marido sumiso? Esta 
fue la enseñanza de mi padre. Debido a mi 
independencia económica, podía asumir 
ese papel de proveedora. Acepto. Era im-
perativa pero necesitaba la compañía del 
masculino como mi referente imaginario 
patriarcal. Temía fracasar, aunque el fracaso 
ya estaba dado antes del matrimonio. 

Ruby Beleño Suárez
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Mi esposo, exponiendo la superioridad 
masculina, decide separarse de mí, después 
de maltratarme. Yo no quería, era como 
temerle más a otros demonios que al propio 
que tenía a mi lado. Debió irse para encon-
trar su identidad en otra cultura, en otra 
región, en espacios públicos diversos, en 
otro ámbito territorial, lejos de la influencia 
e imagen construida por su compañera. Así, 
se terminó año y medio de un matrimonio 
que había sido constituido como unión o 
vínculo “hasta que la muerte los separe”. 
Pero lo que llegó fue la muerte del matrimo-
nio. Un contrato social de sometimiento, de 
subyugación y negación de la mujer como 
sujeto histórico, y lo peor, deseado por la 
joven mujer.

Era, entonces, la digna jueza de la República 
divorciada, la hermana fracasada, la pobre 
hija que no había logrado consolidar la 
unión matrimonial al lado de un hombre 
que no era de su perfil intelectual.

La administración de justicia reproduce el 
sistema dominante machista, que no con-
cebía bajo las reglas de la ética y la moral 
a una mujer jueza como madre soltera, ya 
que la “reserva moral” obligaba al Tribunal 
Superior de Justicia de Bolívar –Colom-
bia– a separar del cargo a aquella que osara 
embarazarse sin estar casada, razón por la 
cual debía contraerse matrimonio y ser 
luego una digna mujer divorciada, si el 
matrimonio fracasaba.

Es el caso de varias compañeras administra-
doras de justicia que, al sostener relaciones 
amorosas, relaciones sexuales prematrimo-
niales y al quedar embarazadas, debieron 
presurosamente contraer matrimonio para 
no ser separadas del cargo. Una de ellas, a 

los cuatro meses de embarazo y matrimonio, 
ya estaba iniciando proceso de divorcio, 
víctima de la violencia física y psicológica 
de su marido. Otra experiencia se refiere a 
una funcionaria, que al estar embarazada y 
no casarse forzosamente, fue despedida del 
cargo como extensión de la tal “reserva 
moral”. Pero en ese tribunal de la justicia 
oficial, la doble moral imperaba, mas no es 
la ocasión de adentrarse en este caso, por 
el momento. 

La depravación falogocéntrica

Encontrarse con los típicos exponentes del 
machismo patriarcal es problemático. Pero 
si ese prototipo es un sujeto depravado que 
vive y goza causándole dolor y sufrimiento a 
la mujer con quien convive, es el paroxismo 
de la depravación egofalocéntrica. 

Inicié un nuevo período personal, conyu-
gal, un nuevo espacio, una nueva vivencia 
al lado de un sujeto, quince años mayor, 
supuestamente sereno, soltero, profesional 
del derecho, sensible, humano y deseoso de 
conformar una familia con aquella mujer 
que permanentemente había admirado 
–me decía–, a quien consideraba gran pro-
fesional y administradora de justicia, por 
quien sentía profunda atracción. Su deseo 
era protegerla, amarla y convertirla en su 
compañera hasta el fin de sus días.

Sin amor, pero con profundo respeto y 
ante el constante asedio, inicié la tarea de 
construir una nueva unión, violando los 
principios religiosos relativos al matrimonio 
católico y categorías como edad, religión, 
etnia; contradiciendo el paradigma de 
la masculinidad, pero con la convicción 
errada e invencible de haber encontrado 
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al último hombre heterosexual, noble, 
sensible, amoroso, responsable y honesto. 

Sin saberlo, fui manipulada en mis senti-
mientos, con actuaciones histriónicas que 
me hicieron pensar que había encontrado 
a mi protector, visión con la que crecí en 
mi hogar patriarcal, reproduciendo cons-
tantemente ese ciclo infernal. Fue el inicio 
de otro infierno más profundo y grave: “El 
control sexual de la mujer estaba ligado a la 
protección paternalista y que en diferentes 
etapas de su vida ella cambiaba de protec-
tores masculinos sin superar nunca la etapa 
infantil de estar subordinada y protegida” 
(Lerner, 1986: 318). 

Salí de la protección de mi padre para 
buscarla en mi esposo. Como no la hallé, 
al quedar sola, acepté la del hombre que 
dentro de poco tiempo me demostraría ser 
el peor error de mi vida como mujer. Y lo 
más problemático, el padre de mis otras 
dos hijas.

En el acontecer de la cotidianidad, la sor-
presa fue mayúscula: cuánto dolor, vergüen-
za, humillación, lágrimas y negación del ser, 
de la espiritualidad, de la esperanza, me hizo 
sentir esta nueva relación. Una cadena de 
tortura y sufrimiento. La experiencia que 
sería crecer, madurar, vivir una verdadera 
realización personal, emocional, sexual, 
constituyó la más terrible de las pesadillas. 

El sujeto que acepté fue un digno repre-
sentante de la cultura patriarcal, machista, 
falogocéntrica, sexista, perturbado sico-
lógica, moral, emocional y sexualmente. 
Emprendió su carrera sadista... contra mí. 
Se transformó en un encuentro con la 
oscuridad. Los golpes, la tortura, la desvalo-

ración, la humillación, el peligro de muerte, 
la imposición de relaciones de poder, las 
lesiones a la integridad física, moral, cons-
tituían el pan de cada día.

Fue el desconocimiento del ser humano-
mujer, de la compañera sexual, negación 
del placer y la felicidad. Fue la tortura de la 
subvaloración física acompañada con ofen-
sas: “las mujeres no sirven”, “tú no sirves”, 
“eres imbécil, estúpida”, “no permitiré que 
sigas trabajando administrando justicia, aun 
a costa de tu propia vida”. 

Si describo sus encuentros sexuales solo 
alcanzo a recordar aquellas frases ensorde-
cedoras que constituían su mayor estímulo 
sexual: “maldita”, “estoy atrapado”, “no te 
dejaré”, “no vivirás”, “no serás para nadie”, 
“si te atreves a huir desearás no haber na-
cido”, “te mataré”, “voy a acabar contigo”, 
“perra”, “morirás”, “nunca conocerás a otro 
hombre, maldita, serás mía nada más”. Eran 
frases que entraban en mi conciencia. Eran 
frases que se estrellaban contra mi alma, 
frases acompañadas de golpes, torturas, 
humillaciones, cuando me oponía a sus 
pretensiones sexuales. 

Luego, o al mismo tiempo, yo sentía los 
golpes y las heridas del cuerpo y del alma. 
Sentir el maltrato, la crueldad excesiva, la 
degradación, y simultáneamente, el miedo, 
el terror, los nervios, el insomnio, la nega-
ción de la vida, la cruz, la muerte de la cruz, 
la expiación de pecados, eran el castigo 
merecido como consecuencia de no haber 
escuchado las voces patriarcales paternas; 
de no seguir la ruta espiritual aprendida.

El acontecer, el morir día tras día en cada 
golpe, en cada palabra, en cada humillación, 
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en cada negación del placer, la felicidad, la 
tranquilidad, el terrorismo del cuerpo, la 
sevicia, la negación del amor y la muerte 
sexual. Es el aprendizaje de la masculinidad 
en manos de uno de sus peores exponentes, 
fundado en la fuerza violenta, en la destruc-
ción, en el morbo, en la degradación de la 
mujer. Su meta androcéntrica como una 
búsqueda incesante de la penetración coital 
violenta, símbolo de su virilidad acabada, 
disminuida, reducida.

Su lenguaje despreciativo y despectivo, 
cargado de subvaloración, negación de 
las cualidades femeninas, era su forma de 
comunicación. La fealdad obtenida del 
maltrato, de los hematomas, de la sangre 
derramada, los gritos para reducir la re-
sistencia, constituían su mayor estímulo 
a la sexualidad violenta: entre más golpes 
propiciaba sobre mi cuerpo, mayor deseo 
sexual experimentaba la bestia. Sí, él era 
una bestia, un animal feroz, camino de oscu-
ridad que solo se saciaba al ver a su víctima 
violada. Y después lágrimas, lágrimas, más 
lágrimas, impotencia, frustración, sabor a 
muerte, deseos de morir, violaciones… y 
embarazo, y una nueva tragedia, una terrible 
tragedia incontable.

Su odio, su ira se extiende contra el fruto 
del vientre materno que bajo su perspectiva 
le imposibilita sus instintos animales y su 
perturbadora sexualidad.

Llegó el embarazo, la vida en mis entrañas, 
mi propia vida. Así se multiplican las lace-
raciones y la infame “cobardía” termina. 
El ciclo había que enfrentarlo y detener 
al depravado, sanguinario, al indolente 
agresor. ¡Muerte o muerte! Con cada célula 
de mi cuerpo una defensa por la vida. Fue 

mí pensamiento en el período más agudo 
de mi vida con este sujeto falogocéntrico, 
que no podía tener la categoría de marido 
o compañero. 

Pero antes de continuar con el relato de 
ese desencuentro, vale la pena reflexionar, 
pensar o repensar desde la visión actual, ese 
desencuentro. También el anterior. Con 
estos sujetos viví la negación de mi cuerpo 
y de mi alma como mujer. La negación 
de la libertad y del goce: “El goce es esa 
porción de la vida de las mujeres que el 
poder-saber no conoce, no sabe, pero que 
al mismo tiempo permite a ese poder-saber 
perpetuarse: es lo que lo excede y lo que 
contemporáneamente lo mantiene en vida” 
(Bochetti, 1996:54).

Es hora de colocar al depravado hetero-
sexual en el sitio que le corresponde... 
me dije. Me busqué los mecanismos para 
enfrentarlo. Acepté la propuesta de realizar 
trabajos sociales con la mujer y la familia, y 
desde esta trinchera enfrentarlo.

Adiós a la negación. Una nueva construc-
ción del ser mujer debía imponerse, el sitio 
como mujer, de una nueva mujer, eje de su 
propia vida, especialista en derecho penal 
y criminología, en derechos humanos de 
la niñez y de la familia, precursora de una 
nueva ética basada en el respeto hacia los 
derechos de los géneros, la solidaridad, 
la equidad, la justicia y la defensa de los 
derechos de las mujeres. Es la desconstruc-
ción de los imaginarios patriarcales desde 
la resistencia, el crecimiento de una mujer 
cuya esencia le impone el propósito de 
promover estrategias para el fortalecimiento 
del desarrollo humano de otras mujeres, 
para que desde su valoración y respeto por 
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sí mismas no permitan que ningún sujeto 
perpetúe la negación de su propio ser, de su 
propia existencia, de su devenir histórico 
social. Desde estos espacios o encuentros de 
historias y autorelatos dolorosos con pilares 
de soledad y muerte, me propuse generar 
una nueva fuerza, una nueva misión de 
entender y reconocer que la tarea esencial 
es deconstruir.

Un cuerpo de mujer que solo registra en 
su piel el fruto de odios, iras, furias, agre-
sividades, poderes y venganzas. Muchas 
entrevistas, historias repetidas, violencia, 
dolor y muerte, ciclo que debíamos acabar 
con el empoderamiento de la mujer.

¿Cuándo romper el mito? ¿Cuándo acabar el 
miedo? Ese terrible miedo que nos paraliza 
e imposibilita que los mecanismos de pro-
tección contra la violencia intrafamiliar, 
las leyes, normas, decretos, reglamentos, el 
conocimiento de la ley, el acceso al poder 
jurisdiccional, legislativo, ejecutivo y el 
ejercicio de la solidaridad comunitaria, 
cumplan el cometido constitucional de pre-
venir, erradicar, disminuir o detectar o en 
forma temprana la violencia intrafamiliar.

Ese miedo que impide salvarnos, a la vez 
permite plantearnos otra pregunta: ¿Cómo 
incidir en las conciencias femeninas, en las 
víctimas de la violencia conyugal para soca-
var ese monstruo de la cultura patriarcal que 
te corta la respiración, las fuerzas y la vida? 

Ese temor que nos invisibiliza es un ins-
trumento eficaz que utiliza el agresor para 
atentar contra nuestra dignidad humana. 
¿Dónde aprendemos a no sentir miedo? 
Desde niñas nos enseñan a ser temerosas, 
miedosas. Padres y madres que nos aman, y 

por miedo nos sobreprotegen, es la herencia 
que transmitimos a nuestros hijos e hijas. 
Teniendo todas las herramientas para im-
pedir las consecuencias de la violencia, “no 
tenemos nada”, porque nuestros miedos se 
convierten en el más poderoso aliado del 
victimario, miedo a morir, y tu mueres día 
tras día. Miedo a la soledad y tu estás más 
sola que siempre. Miedo a envejecer y ya 
no tienes lozanía. Miedo de vivir, existir, 
respirar. Miedo de aceptar que tienes miedo.

El miedo que emana desde la aparente y 
estoica pasividad. Es el mismo miedo que 
recorría mi cuerpo, cuando a los cinco años, 
veía acercarse al negro Enrique “El bárbaro”, 
el chatarrero que recorría las calles del barrio 
comprando hierro y chatarra. Para atraer a los 
niños y niñas, tocaba un cuerno del cual salía 
un sonido de ultratumba, o de algún demo-
nio. Yo me paralizaba, mi cuerpo se ponía frío.

Ese día que llegó “El bárbaro” y tocó su 
cuerno infernal, salí corriendo para la casa 
de mi tía. Pero la puerta estaba cerrada. No 
podía gritar porque estaba paralizada del 
miedo. Un sujeto, que podría tener 16 o 17 
años, se dio cuenta de mi enorme temor. Me 
cogió y me amenazó con entregarme a “El 
bárbaro” si no lo dejaba tocarme. Me tocó 
y me maltrató, pero saqué fuerza de mis 
entrañas y vencí el miedo para escaparme de 
mi victimario. Ahora, ya una mujer, lo volví 
a ver. Mi cuerpo experimentó un escalofrío 
y mis sentimientos afloraban a borbotones: 
no sabía si abalanzarme contra él para 
castigarlo violentamente o denunciarlo. 
¿Denunciarlo? ¿Ante quién?

Lo que nunca pensé era que siempre 
debía estar escapando de mis victima-
rios. Escapando en silencio para que las 
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miradas no se tornen inquisidoras y acu-
sadoras, porque, a la postre, las mujeres 
somos las culpables de lo que nos pasa, 
según el pensamiento dominante, lo que 
aparentemente señala la victimología 
femenina. “¿Cómo podía la mujer reco-
nocerse, y por lo tanto, pensarse, y por 
lo tanto producir pensamiento, a través 
de un Yo entero, pleno y sin cuerpo, 
ella que es por excelencia portadora al 
mismo tiempo de cuerpo y de alma, de 
pasión y de razón?” (Bochetti, 1996:50) 

Al reencontrarme con un espacio teórico-
académico, empiezo a romper el silencio 
con palabras silenciosas. Mis palabras den-
tro de la teoría fueron vividas en mi propia 
práctica. En tanto el acto de liberación debe 
ser práctico y no solo teórico. 

Un acto de liberación que me llevó incluso 
a la militancia religiosa, donde me esclavicé 
espiritualmente supuestamente buscándola. 
Pero el yugo seguía allí, los fantasmas me 
perseguían a donde llegaba.

Entendí que ese no era el camino, que mis 
demonios estaban dentro, y por lo tanto, 
el acto de liberación era individual, pero 
al mismo tiempo colectivo. Y el estar hoy 
aquí contando mi historia, es una tarea 
intrínseca que tengo para reconstruir mi 
vida: “Esos escasos ejemplos de mujeres que 
consiguieron dejar huellas de sí mismas, 
esas escasas huellas de pasado pleno que 
tenemos, se deben investigar buscando el 
sentido de ese pasado mudo, ya que sólo 
ahí está el depósito de sentido que puede 
informar nuestra palabra de hoy” (Bochetti, 
1996:51).

Recuperar nuestra historia para encontrar 
explicación a nuestros sufrimientos de 

hoy y construir sobre esas huellas nuestro 
futuro, es la tarea colectiva de las mujeres. 
Recuerdo, cuando asistía a mis clases de 
derecho, que disfrutábamos imaginando 
cuál sería el desarrollo de nuestras vidas, 
cómo sería la realización personal de esas 
treinta compañeras que terminamos la 
carrera. Solo dos permanecen casadas, ¡dos 
de treinta! Los ejes de la cultura patriarcal 
afectaron las vidas de las otras veintiocho, 
muchas de ellas registran historias de 
violencia conyugal, física, moral, sexual y 
psicológica. Muchas de ellas aún se culpan 
por el fracaso de su relación matrimonial, 
creyendo que no fueron mujeres suficientemen-
te buenas. De las 30 mujeres solo tres hemos 
creído en el proceso deconstructivo que nos 
permitirá, desde la interseccionalidad, crear 
una fuerza cohesionadora, aglutinante, que 
genere afectividad; también que sustente 
otra legislación capaz de fortalecer el de-
sarrollo humano al responder a nuestra 
condición de haber nacido mujeres, primera 
categoría social sobre la que se organizan 
desigualdades.

La violencia contra la mujer como 
violencia de género, ¿victimización 
estatal, social o proceso de 
victimología?

En el marco experimental y en la cotidia-
nidad, he podido observar con mediana 
claridad cómo el fenómeno del miedo ha 
afectado la existencia, la vida, de tal manera 
que constituye un elemento fundamental 
frente al bajo índice de denuncias penales 
presentadas por hechos de violencia física, 
moral, sicológica y sexual. Un sistema 
penal acusatorio enmarcado en los tópicos 
de una justicia eminentemente patriarcal, 
en el cual aún existen viejos paradigmas 
como el de la potestad marital. Paradigmas 
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que perversamente ponen de manifiesto la 
provocación de la violencia por parte de la 
mujer, la creencia o la premisa según la cual 
la mujer con su conducta, con su manera de 
pensar, de vestir, de caminar, de comer, de 
besar, propicia la agresividad de su atacante. 

Esta justicia es un sistema que aún cree que 
el problema de la violencia conyugal es 
eminentemente entre marido y mujer y, por 
tanto, nadie se debe meter. Una fuerza pú-
blica que, frente a la solicitud de protección 
de la víctima, opta por evasivas respuestas 
como “no podemos atender su caso ya que 
no contamos con personal disponible”, “co-
labórenos con la gasolina”, “es que ustedes 
las mujeres solicitan la colaboración de la 
policía y luego nos tiran la puerta en la cara 
para no judicializar a sus maridos”, “es que 
ustedes mismas se buscan sus problemas”, 
“¿qué hizo usted señora para provocar a su 
marido?”

En este momento puedo relatar muchas 
historias vividas como inspectora de policía 
del sector industrial de Cartagena. 

Por ejemplo, cuando al despacho llegó una 
mujer, que llamaremos María, embarazada, 
muy angustiada, en compañía de su hijo 
menor, pidiendo desesperadamente amparo 
policivo para que la protegieran frente a 
los ataques de su marido. Esta solicitud la 
resolví con inmediatez y la remití al Centro 
de Atención Inmediata (CAI) más cercano, 
en el cual la señora obtuvo como respuesta 
una de las precitadas frases de cajón. Este 
hecho fue aprovechado por su marido para 
arrancarle al niño de su lado y cumplir la 
amenaza que tantas veces anunció, y que 
por miedo María no había denunciado 
antes. 

Ese mismo día, es decir, una hora después, 
en el mismo CAI, llegó un informe donde 
se registraba la muerte por ahorcamiento 
de un sujeto y el envenenamiento de un 
menor. Cuando los policías llegaron al es-
cenario de los hechos, se encontraron que 
los protagonistas eran el marido agresor de 
la señora “María”, que yacía sin vida, y su 
menor hijo, la víctima de envenenamiento.

¿Cuántas veces amenazó con quitarse la 
vida si la señora lo abandonaba? ¿Cuántas 
veces debió sufrir esta señora todo tipo de 
maltrato, sin atreverse a denunciar el he-
cho, por temor a que su esposo cumpliera 
tal amenaza?

Recogiendo su relato, me decía: “tantos 
años para tomar la decisión de denunciar-
lo, tantos golpes sufridos, por miedo a que 
atacara a mi hijo, y ahora que por fin –con 
casi 9 meses de embarazo y con tanto dolor 
en el alma y en el cuerpo– decido acudir a 
la protección de la justicia, y después de 
rogar para que nos protegieran, los mismos 
miembros de la fuerza pública que no qui-
sieron brindar la protección, tuvieron que 
recoger el cuerpo de mi esposo, y asimismo 
llevar a mi hijo al hospital. ¿Cuántas veces 
pedí auxilio? A los mismos policías les dije 
“¿ya para qué?”

Si esta administración de justicia es negli-
gente, sesgada, parcializada, elitizada, lenta, 
corrupta y violatoria del debido proceso 
frente a los usuarios, cuando se trata de 
la mujer es peor, dado a su característica 
sexista, androcéntrica y prejuiciosa. 

Muchas mujeres, superando el miedo que 
durante mucho tiempo las mantuvo en 
silencio, soportando los estragos del mal-
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trato, cuando se atrevieron a romperlo, se 
encontraron con esta justicia imprudente, 
machista, negligente, obtusa, parcializada 
y sesgada frente a la violencia, a sus causas 
y a sus consecuencias.

Helena, docente universitaria, 53 años de 
edad, con un salario equivalente a 3 millo-
nes de pesos, tiene un marido que durante 
10 años únicamente se ha dedicado a cobrar 
el salario de ella y del cual le suministra lo 
necesario para su transporte, sin poder ella 
disfrutar de lo que trabaja, ni siquiera para 
sus gastos personales.

Un solo hijo tiene esta sufrida y angustia-
da mujer, un hijo cuya mayor desagracia 
–según ella– es haber nacido homosexual 
en un hogar donde el padre lo rechaza y 
la madre invisibilizada se avergüenza de 
su propia vida, del miedo que siente a la 
soledad que la condena a vivir subyugada 
bajo la degradante relación que día tras día 
la margina. Pero se lamenta por no tener 
la voluntad, el carácter y la fortaleza para 
romper esa subyugación, las cadenas que la 
atan, porque piensa que, a su edad, es más 
degradante vivir en la soledad.

El caso de Laura no sé si es peor. Aboga-
da, exitosa en la administración pública, 
aparentemente feliz con su segundo matri-
monio, embarazada, según versiones de la 
prensa asesinada por su esposo. Las pruebas 
que aparecen en el proceso y que fueron 
resaltadas en el juicio indican que así fue. La 
acusación registra un homicidio culposo, es 
decir, muerte por intoxicación de cocaína. 
La parte civil del proceso frente a ese argu-
mento, solicita la condena del marido por 
homicidio agravado, ya que existen pruebas 
fehacientes que indican que fue asesinada.

Laura mi compañera de estudios, al momen-
to de su muerte tenía 36 años, cinco meses 
de embarazo, ocupaba un cargo de responsa-
bilidad en la administración de justicia, con 
cuatro hijos y de estrato cinco. Su esposo 
era un músico y compositor vallenato de 
origen guajiro, famoso, con residencia en 
la ciudad de Cartagena.

El día de su muerte fue violentada sexual y 
físicamente por su marido. Le proporcionó 
altas dosis de cocaína en la vagina, cantidad 
capaz de producir la muerte por sobredosis; 
sin embargo, en sus descargos sostuvo que la 
sustancia alucinógena se la había aplicado 
vaginalmente la víctima, con el fin de pro-
ducir mayor excitabilidad a sus relaciones 
sexuales. El informe forense señaló que 
también sufrió agresión significativa en el 
cuello y tórax, producida posiblemente por 
estrangulamiento, lo cual le pudo acelerar 
la muerte. Se descartó que ella misma se 
había introducido la cocaína, puesto que el 
análisis de las uñas de las manos señalaban 
que no tenía rastro de esa sustancia. Solo le 
encontraron residuos de piel, posiblemente 
de su marido agresor. No se practicó la 
prueba de ADN del tejido encontrado, para 
verificar de quién era.

Al final, la justicia fiscal, al definir la si-
tuación jurídica, consideró que se trataba 
de una muerte accidental, ya que el “ator-
mentado marido” manifestaba en su decla-
ración que la víctima había introducido 
voluntariamente tal cantidad de cocaína 
en su vagina, para producirse mayor placer. 
Esta hipótesis fue desvirtuada en las pruebas 
medico-legistas practicadas sobre la vícti-
ma, motivo por el cual el marido fue vincu-
lado nuevamente al proceso, por homicidio 
culposo, aceptando la versión del agresor en 
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el sentido de que los maltratos, hematomas, 
y magulladuras que registraba la víctima en 
su cuello y tórax correspondían al auxilio 
de respiración boca-boca, señalando que 
no tuvo intención de matarla, muy a pesar 
de que las pruebas periciales daban cuenta 
de que la víctima no era consumidora de 
cocaína y, por lo tanto, se descartaba haber 
participado voluntariamente en el consu-
mo. Se registraba, en el expediente, otro 
dictamen que daba cuenta de que las huellas 
de violencia constituían rastros de muerte 
por asfixia mecánica o estrangulamiento. 
Otras pruebas desaparecieron: en poder del 
cuerpo técnico de policía judicial, quedaron 
las fotografías tomadas al cadáver en dili-
gencia de levantamiento, que permitirían 
robustecer la hipótesis del homicidio agra-
vado. Al parecer hubo una manipulación 
de las pruebas para favorecer al victimario, 
quien está prófugo de la justicia. 

¿Qué sucede cuando en los hechos se en-
cuentran involucradas niñas como víctimas 
de la agresión sexual?

Quiero relatar aquí el caso de una niña de 9 
años, a quien llamaremos Yesenia, llevada 
a un motel por su propio padre. Cuando 
los administradores del establecimiento se 
percataron del hecho, llamaron a la policía. 
Al entrar, los agentes se encontraron a la 
menor desnuda y al padre con el pene erec-
to. El argumento del individuo fue que se 
aprestaba a bañarse y que la niña se estaba 
cambiando de ropa. Sin embargo, al realizar 
el examen pericial, se encontró que la niña 
había sido abusada.

El padre buscó la declaración de la madre 
de la menor y de dos mujeres más con las 
cuales tenía hijos, para que dieran cuenta 

de su buena conducta moral y familiar. La 
menor declaró reiteradamente que su propio 
padre abusaba sexualmente de ella y la ame-
nazaba para que no dijera nada. La madre 
dijo que la niña era embustera y fantasiosa. 
De inmediato la justicia absolvió y ordenó 
la libertad del sujeto agresor. 

La norma prescribe un tratamiento frente 
a la violencia contra la mujer, que es una 
violencia de género debido a la debilidad 
manifiesta en que se encuentra la mujer en 
relación con el hombre; sin embargo, los ad-
ministradores de justicia pública y ejecutiva 
no la aplican con la inmediatez, imparcia-
lidad, neutralidad y eficiencia requeridas. 
Esto determina, en la mayoría de los casos, 
daños irreversibles en la integridad física y 
moral de la víctima, inclusive, la muerte. 
Es interesante preguntarse cómo incide el 
Estado en la victimizacion de la mujer: la 
violencia contra la mujer como violencia de 
género, ¿es un fenómeno de victimización 
estatal, social o constituye un proceso de 
victimología en el sistema jurídico político 
colombiano?

Son solo algunos casos. A diario ocurre que 
la justicia devela insuficiencia probatoria 
para aplicar la sanción penal correspon-
diente a estos abusadores. Al no haber 
efectividad en la sanción de los agresores, 
al aumentarse la impunidad, las víctimas 
no recurren a la justicia para no verse más 
afectadas, ya que solo consiguen exponerse 
al escarnio público.

La resistencia activa

En los momentos difíciles de mis traumá-
ticos encuentros con la masculinidad y, en 
especial, recordando mi segunda experien-
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cia marital, de mi agresor y victimario falo-
gocéntrico, padre de dos de mis tres hijas, 
yo resistía. Al principio fue una resistencia 
pasiva, una resignación, concebida por mis 
convicciones religiosas: “cargar con la cruz 
hasta que el cuerpo resista”.

Pero luego pensé que esa cruz no tenía por-
qué cargarla. Fue un proceso de liberación 
ganado con los golpes en aquellas noches 
oscuras de soledad, de llanto, de amargura, 
de depresión. Un cuerpo maltratado, des-
pués de ese desencuentro doméstico sexual, 
donde salía vencida por la furia y la fuerza 
masculina. Mis gritos y auxilios nadie los 
escuchaba. Detrás de la puerta, en la inti-
midad del hogar, nadie se imaginaba el in-
fierno que vivía. ¿Quién me podía salvar de 
mi vil agresor? Y esa madrugada, recibiendo 
los primeros rayos solares, después de una 
noche entera sin dormir, me dije NUNCA 
MÁS me tocará, nunca más me someterá. 
Resistiré con fuerza y convicción. Y aunque 
al principio pensé en la muerte, en el suici-
dio o en la muerte del agresor, entendí que 
la lucha por la vida era la resistencia, pero 
la resistencia para cambiar, la resistencia 
para la transformación individual y colec-
tiva de la mujer. Y desde esa madrugada, 
todo cambió.

El miedo siempre se puede deconstruir, 
siempre es posible superarlo. Pero es un 
proceso que parte de nuestra individualidad. 
Podemos estar inmersas en procesos socia-
les, podemos fungir de liderezas, podemos 
ocupar cargos de mando; pero, si no hay 
un encuentro con una misma, esa transfor-
mación se queda reducida a mero discurso 
formal, y yo diría, a un discurso hipócrita. 
Un discurso más perverso que el de los pro-
pios detentadores del poder sexista. 

El problema es que soy mujer. ¿Problema? 
Sí, por supuesto, soy biológicamente una 
mujer que piensa y acciona como mujer. 
Soy una mujer en todo el sentido de la 
palabra. Una mujer que salió del infierno 
patriarcal y se reencuentra consigo misma 
para redescubrirse como profesional, como 
agente de cambio individual y colectivo. Es 
un encuentro con su Yo subsumido por la 
cotidianidad, y en búsqueda de su sentido 
de pertenencia, su crecimiento interno y 
su autoestima. 

Cuando digo que soy una mujer es una 
realidad totalmente diferente a la que 
ha existido en otros momentos históri-
cos o en otras culturas (...) La serie de 
transformaciones a las que ha estado 
sometida la mujer no deben ser consi-
deradas accidental si por accidental se 
entiende lo que no afecta a un núcleo 
esencial de naturaleza femenina, como 
tampoco esas transformaciones deben 
considerarse concepciones diferentes 
hechas sobre la base de una sustancia 
fundamentalmente idéntica. (Larrauri, 
1993:43)

Compartir con ustedes esta experiencia 
personal, familiar, conyugal y profesional, 
constituye un reto personal para construir 
y ahondar en otros saberes y sumergirme en 
una constante de liberación y transforma-
ción, a fin de superar el torbellino opresor 
y estigmatizador que condena nuestra 
condición de ser mujer. La insatisfacción 
por no haber logrado aún la transformación 
de comportamientos sociales que lastiman 
y afectan nuestro desarrollo profesional, 
espiritual y emocional, es el reto que tengo 
como mujer que ha transitado por la resis-
tencia activa. 

Del infierno patriarcal a la resistencia activa: mi testimonio
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¿Cuántas veces me senté en espacios pú-
blicos, reunida con amigas, compañeras, 
clientas, estudiantes, comunidades de muje-
res, escuchando sus miedos, y sus historias? 
¿Cuántas veces he compartido la muerte 
de sus expectativas, ilusiones, esperanzas y 
proyectos de vida? Son historias de mujeres 
maltratadas en Colombia, en América La-
tina. Cada una encierra subjetividades con 
sus imaginarios, esperanzas y frustraciones, 
sus aspiraciones personales y sociales.

Las mujeres lamentan el haber permitido 
la anulación de sus existencias por parte 
de sus maridos; deploran haber vivido solo 
para generar satisfacción en ellos sin con-
seguirlo, porque no existe forma de agradar 
los alcances de su machismo y la barbarie 
de su subjetividad patriarcal.

Pero hay más. Soy el testimonio vivo de mi 
propia fortaleza, de mis deseos de amar, de 
mi necesidad de luchar en un proceso de 
deconstrucción que pretende borrar heridas 
y recuerdos dejados por más de 10 años de 
maltrato físico, psíquico, sexual y moral, in-
cluso, de violaciones dentro de la intimidad 
doméstica. Imaginariamente quiero confe-
sar mis cuitas y hablarle a miles de mujeres 
maltratadas en el ámbito doméstico, ya sea 
por su marido, por sus padres y hermanos, 
por el Estado. Quiero animarlas. Siempre 
existe salida de ese infierno patriarcal. Y 
esta salida es hoy, porque también existe 
un mañana. Llegó la hora de levantarse.

Para construir es necesario deconstruir. 
Podemos escalar posiciones, ser reconocidas 
como profesionales, intelectuales, ejecuti-
vas, docentes, liderezas en el campo público 
y privado, pero si no estamos en paz con 
nosotras mismas, si no hemos deconstruido 

nuestra vida personal, nunca será posible 
la transformación social. Nunca podremos 
disfrutar de la vida, de la política y de la 
sociedad. El cambio interno es parte de la 
transformación que deseamos. Es un impe-
rativo ético que asumamos el compromiso 
individual como un compromiso con la 
sociedad. Debemos romper el silencio para 
cambiar. Es una ruptura con el pasado, 
mediante el método de la deconstrucción. 
Es una ruptura con nuestros propios miedos 
antes que con los miedos ajenos. Así podre-
mos SER/ESTAR/SENTIR/VIVIR.

Ese borrador, accionado desde mi propio 
ámbito de mujer y de mis huellas femeninas, 
pretende construir una nueva vida como 
escenario perfecto para protagonizar un 
gran cambio individual y una transforma-
ción social a partir del conocimiento y la 
construcción de un tejido social basado en 
la solidaridad y el respeto por las diferencias, 
donde todas y todos podamos edificar una 
torre de igualdad. 

¿Puede mi vida sencilla servirle a las demás 
para desandar los caminos andados y en-
causarlas por el camino de la construcción 
de nuevos caminos, nuevas experiencias 
significativas que rediman en el presente 
y en el futuro?

He notado que en mis espacios de descanso 
siempre me dibujo como una hermosa flor 
de la cual emana, en diferentes ángulos, 
mucho esplendor, colorido, aroma y espe-
cificidades, siempre irradiando una gran luz 
que sirve de estímulo y descanso a otras que 
la observan. Así me identifico, como esa 
bella flor de nítidos colores, reafirmándo-
me, retomando el sentido de una igualdad 
genérico-sexual, excluyendo la ilusión de la 
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superioridad de género y de sexo de la tradi-
ción machista y del radicalismo feminista y 
el concepto de mujer Naturaleza.

Ha sido una transformación anhelada: cam-
bio de vida, abandono de espacios, nuevas 
búsquedas, nuevos compartires con mujeres 
como yo, que hemos salido de ese infierno 
del maltrato marital dispuestas a generar 
nuevas vivencias y realización de sueños 
y esperanzas. 

Camino las calles de mi ciudad con la 
esperanza de generar nuevos espacios, 
oportunidades para las mujeres que como 
yo tuvimos el mayor desencuentro con 
el patriarcado, pero que al escapar de la 
muerte somos conscientes de la imperiosa 
necesidad de reconstruir paradigmas socia-
les y culturales… Escenarios femeninos que 
nos permitan nuevos imaginarios, distintas 
realidades pero con una gran constante: 
sanar, curar las heridas. No podré olvidar 
que la interacción de esfuerzos colectivos 
de mujeres nos impulsa a superar la devas-
tadora imagen del maltrato y a construir una 
sociedad solvente para nuestro desarrollo 
personal, emocional, profesional, familiar 
y espiritual.

¿Cómo participar social, política y eco-
nómicamente para cambiar la realidad de 
tantas mujeres maltratadas y darles con-
vicción de un mejor mañana, del derecho 
a tener derechos? Cuando escuché esta 
frase de labios de mi profa, llegó a mi alma 
el convencimiento de que había hallado lo 
mío, me había encontrado con la perfecta 
oportunidad para transformar realidades, 
para construir aportes colectivamente y 
generar ciudadanía femenina.

Se ha acentuado en mí la necesidad política 
de trazar nuevos caminos con los estudios 
sobre Mujer, género y desarrollo. Tengo la 
oportunidad de plantear un nuevo des-
pertar, de promover nuevas expresiones 
de resistencia activa: las entrevistas en 
profundidad, con sus emociones, tristezas y 
experiencias encarnadas, los datos cuanti-
tativos y las reflexiones académicas, llenan 
mis ansias de investigación para transformar 
esa realidad dura de muchísimas mujeres co-
lombianas, latinoamericanas y del mundo. 
Una realidad cotidiana. En la vida cotidia-
na, los seres humanos asumimos relaciones 
sociales marcadas por las interseccionali-
dades entre sexo/género, etnia/raza, clase/
condición de migrante, persona con o sin 
discapacidades. Cada una afecta a quienes 
habitan cuerpos sexuados y generizados de 
maneras diferentes: “Se trata de realidades 
normadas mediante criterios culturales, 
económicos, históricos, sociológicos, lin-
güísticos, científicos o políticos que sirven, 
a la vez, para convertir a los sujetos de 
género, a los sujetos que habitan cuerpos 
generizados, en ejes de transformaciones” 
(Munevar, 2004).

Me he comprometido deliberadamente a 
propiciar interacciones profesionales de 
nuevo cuño. Las características de mi pro-
yecto renovador buscan dar a conocer otras 
caras de mujer, ahora llenas de sonrisas por-
que viven nuevos amaneceres… esos que 
las invitan a la construcción de una nueva 
vida. ¡En eso estoy ahora mismo desde los 
distintos lugares que ocupo!

Del infierno patriarcal a la resistencia activa: mi testimonio
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