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			Este trabajo tiene como objetivo revisar los elementos estructurales y coyunturales del auge criminal en Costa Rica. El estudio de referencia abarca desde el período 2013-2017, mientras que este trabajo amplía el análisis hasta 2025, un lapso en el que la tasa de homicidios ha alcanzado niveles históricos. Se describe la desigualdad económica, la hiperalienación cultural y los cambios en el sistema de justicia penal como factores endémicos de la crisis de criminalidad. Se asume un enfoque cualitativo, se aplicó la técnica de historias de vida para acceder al testimonio de exsicarios condenados por homicidio asociado al crimen organizado. Los resultados indican que estos tres factores configuran la base sistémica de la deshumanización y alienación extrema de un nuevo sujeto criminal, cuyas características responden a las particularidades del modelo de consolidación neoliberal en Costa Rica. 
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			This study examines the structural and contextual factors contributing to Costa Rica’s crime surge. The original study covered 2013-2017, whereas the present study extends the analysis through 2025, a period in which the homicide rate has reached historic highs. Economic inequality, cultural hyperalienation, and changes in the criminal justice system are described as endemic factors in the crime crisis. The study adopted a qualitative approach and used the life-story method to document the testimonies of former hitmen convicted of homicide linked to organized crime. The results indicate that these three factors constitute the systemic basis for the dehumanization and extreme alienation of a new criminal subject, whose characteristics reflect the particular features of the neoliberal consolidation model in Costa Rica. 
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			Este trabalho tem como objetivo examinar os elementos estruturais e conjunturais da escalada da criminalidade na Costa Rica. O estudo de referência abrange o período de 2013 a 2017, enquanto este trabalho amplia a análise até 2025, intervalo em que a taxa de homicídios atingiu níveis históricos. A desigualdade econômica, a hiperalienação cultural e as mudanças no sistema de justiça penal são descritas como fatores endêmicos da crise da criminalidade. Adotou-se uma abordagem qualitativa e empregou-se a técnica de histórias de vida para acessar os testemunhos de ex-sicários condenados por homicídios associados ao crime organizado. Os resultados indicam que esses três fatores constituem a base sistêmica da desumanização e da alienação extremas de um novo sujeito criminal, cujas características correspondem às particularidades do modelo de consolidação neoliberal na Costa Rica.

			Palavras-chave: escalada da criminalidade, desigualdade, superlotação, hiperalienação

			Introducción 

			Si bien los estudios coinciden en que la desigualdad económico-social, el poder de las organizaciones delictivas y la desintegración institucional constituyen la base estructural de la crisis de criminalidad, el caso costarricense tiene características que organizan estos factores de manera particular. Según el Banco Mundial (2024) en 2023, el país ocupó el puesto once en cuanto a producto interno bruto (PIB) per cápita en Latinoamérica, lo que sugiere un nivel de vida destacable para su ciudadanía. Sin embargo, otros países con cifras económicas menores no experimentan un auge reciente de la criminalidad, lo cual contrasta con la tesis de que el incremento de la pobreza es directamente proporcional al aumento del crimen.

			¿Por qué en Costa Rica existe una crisis del delito si mantiene indicadores económicos relativamente estables para la región? El país se ubica entre las veinte economías más desiguales del planeta, según las estadísticas del Banco Mundial (2024b), y es el segundo en la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económico (OECD, por sus siglas en inglés, 2025) con el peor desempeño en este indicador. Además, desde la década de 1990, la reducción de la pobreza se ha estancado alrededor del 20%. Estos indicadores confirman un comportamiento inequitativo en la distribución de la riqueza; sin embargo, en otros países aún más desiguales no se experimenta un brote criminal asociado a estas condiciones. La aplicación de políticas económicas neoliberales1 inicia a mediados de la década de 1980 y, desde entonces, la experiencia costarricense ha sido muy particular en la región. Si bien la reducción del Estado frente al poder de intereses privados nacionales y transnacionales ha cambiado el rumbo económico del país2, la estructura institucional base del pacto de las Garantías Sociales y del Estado Social de Derecho, aunque reducida, desfinanciada y erosionada, resiste como un contrapeso al impacto neoliberal. 

			En el ámbito económico y productivo, la evolución del modelo de desarrollo costarricense de las últimas cuatro décadas, volcado hacia la apertura comercial, coexiste con expresiones contrastantes de nacionalismo productivo y con vestigios proteccionistas, atavismos de un pasado nacionalista y estatista (Govaere, 2023, p. 268).

			La coexistencia entre el proteccionismo, las garantías sociales persistentes y la neoliberalización en Costa Rica alberga elementos anacrónicos y momentos de shock económico acelerado que la hacen una relación conflictiva, lo que genera una relación conflictiva en comparación con los países vecinos, los cuales experimentan un neoliberalismo consolidado o regímenes progresistas. Esta contradicción es, según nuestro criterio, la base estructural del auge criminal en el país y ofrece las primeras respuestas sobre sus causas y características.

			El objetivo general de esta investigación fue describir los elementos endémicos y estructurales del auge criminal en Costa Rica. Se identificaron los factores de la desigualdad y la exclusión que funcionan como base de la crisis, explorando las experiencias de cinco sujetos sociales involucrados en el fenómeno. Estas son personas privadas de libertad que cumplen condena por delitos contra la vida y la Ley de Psicotrópicos. Para fines prácticos, los identificamos como exsicarios y nos referimos a sus seudónimos para proteger su identidad.

			Antecedentes: Las formas de estudiar el auge criminal en Latinoamérica

			A continuación, se presenta una actualización de los antecedentes revisados en Muñoz (2023) que aborda el periodo 2013-2017 del brote de criminalidad en Latinoamérica. La crisis, desde entonces, se ha agravado incrementando los niveles de violencia asociados al crimen organizado. Los factores estructurales de este fenómeno regional se han analizado bajo los siguientes parámetros:

			En Ecuador, Piray et al. (2023), identifican como factor fundamental de la criminalidad la pérdida de soberanía nacional frente al poder de las organizaciones delictivas locales, como resultado de la expansión de los cárteles mexicanos3 que controlan la mayor parte del narcotráfico internacional. Los autores concluyen en que el impacto de la renovada estructura criminal ecuatoriana sobrepasa la capacidad operativa de la Policía Nacional, lo que justifica la intervención de las Fuerzas Armadas. Esta situación evidencia los graves problemas de control que sufre el Estado neoliberal frente al incremento de sectores de la clase trabajadora que se han unido a las organizaciones criminales, abandonando la promesa incumplida de movilidad social sostenida en la institucionalidad. 

			Preciado et al. (2024), mediante una revisión bibliográfica, evalúan los principales factores estructurales de la criminalidad latinoamericana analizados en estudios seleccionados, identifican como elementos clave la desigualdad socioeconómica, la interdependencia global y el deterioro de la institucionalidad estatal. Estos factores se ven dinamizados por una cultura de la violencia en la región, la cual adopta características específicas según la historia y los procesos sociales de cada país. Por ejemplo, en México resulta fundamental analizar la historia de la disputa territorial entre megacarteles de la droga y cómo las organizaciones criminales se infiltraron en la estructura estatal. La fragmentación institucional y la corrupción funcionan como un terreno fértil para dinámicas de violencia que, al igual que en el reciente caso ecuatoriano, potencia la extorsión, el sicariato y el narcotráfico. 

			Con respecto a los fenómenos coyunturales que adquieren relevancia estructural en la génesis de brotes criminales, González (2024) analiza la migración venezolana y su impacto en los países receptores de Sudamérica. El estudio revela que los datos estadísticos sobre la participación de migrantes venezolanos en actividades delictivas en estos países contrastan con la percepción difundida en los medios de comunicación. En Perú, Chile, Ecuador y Colombia, el crecimiento de la población migrante venezolana ha aumentado desde 2015. Al analizar el periodo 2019-2022, se observa que este incremento migratorio no incide de modo significativo en las denuncias, condenas ni en la población carcelaria. Sin embargo, se explica que el tipo de migración que experimenta Venezuela en esta etapa está asociado con la condición de clase y la necesidad de supervivencia económica de las personas migrantes, quienes se instalan en los sectores más vulnerables de las ciudades receptoras, se desempeñan en la economía informal y, en su mayoría, tienen un estatus migratorio irregular. Todo esto, sumado a la expansión regional de organizaciones criminales con sede en Venezuela, la falta de datos estadísticos precisos y la tendencia discursiva de los medios de comunicación hacia la criminalización, dificulta un diagnóstico adecuado. 

			Investigaciones como la de Ríos (2018) sostienen que la desigualdad social es el factor principal del auge criminal en Puerto Rico. El estudio explica que las condiciones socioeconómicas endógenas reaccionan a fenómenos catalizadores, como el huracán Irma, que provocó desempleo, precariedad laboral y generaciones de niños en comunidades marginadas con características cognitivas que requieren de atención educativa especial debido a la mala nutrición y la exposición a la violencia. 

			En Costa Rica, los estudios que han abordado la reciente crisis de criminalidad son resultado de esfuerzos interinstitucionales. La Comisión Técnica Interinstitucional sobre Estadísticas de Convivencia y Seguridad Ciudadana (COMESCO, 2017), en relación con las cifras que marcaron por primera vez un récord histórico de homicidios en el país, señala que la desigualdad económico-social es el factor estructural que impulsa la creación de oportunidades de lucro a través de modalidades delictivas. En este contexto, el dramático empoderamiento de las nuevas organizaciones criminales de narcomenudeo ocupa el primer lugar en la jerarquía de actividades para el enriquecimiento ilícito. 

			Estudios más recientes destacan el cambio del tipo de participación de Costa Rica en el narcotráfico continental, pasando de ser un lugar de paso a un centro logístico para la exportación de drogas. El Observatorio de la Violencia del Ministerio de Justicia y Paz (2024) analiza los homicidios dolosos confirmando que el móvil de “ajuste de cuentas”, asociado al crimen organizado, representa el 50% de los casos de homicidio doloso durante el primer semestre del último año. Por su parte, la organización Insight Crime (2024, 30 de abril), señala como factores estructurales la ubicación estratégica de Costa Rica para el narcotráfico con dos zonas portuarias de gran importancia en el Pacífico y el Atlántico, que se han convertido en epicentro de la narcoactividad. Además, agrega que el poder de las organizaciones criminales ha alcanzado niveles inéditos de corrupción en las instituciones y cuerpos de seguridad, situación que se asemeja a las condiciones iniciales de la crisis en Ecuador. 

			Marco teórico y conceptual 

			La relación entre el capitalismo neoliberal y la criminalidad, desde Marx (1867), es la expresión del sujeto marginado en contra de las condiciones sociales. No es la mera transgresión de la norma, sino una manifestación de la dominación de clase, ya que los brotes criminales, en su mayoría, involucran a los sectores poblacionales más excluidos. El neoliberalismo, según Harvey (2007), es una doctrina que sostiene que el progreso de una sociedad es directamente proporcional a la eliminación de restricciones para el crecimiento del capital y a la creación de nuevos mercados desregulados. Para ello, no basta con que el Estado se reduzca, sino que debe servir a los intereses privados. En esta etapa del capitalismo, la clase trabajadora pierde garantías para cumplir con las expectativas de consumo de la globalización. Un sector del ejército industrial de reserva,4 excluido de la parte fiscalizada de la producción formal, encuentra en la demanda de fuerza de trabajo de las organizaciones criminales ‒que funcionan como empresas‒ una forma de enriquecimiento y, al mismo tiempo, de alienación extrema. 

			Las teorías sobre la génesis del delito varían en su explicación de las causas estructurales. Durkheim (2006) introduce el concepto de anomia para describir conductas desviadas como resultado de rupturas en el sistema normativo social, lo que genera descontrol, comportamientos autodestructivos y una sociedad patológica. Por su parte, Parsons (1966) sostiene un organicismo funcionalista en el que la actividad humana se regula por las exigencias estructurales del sistema. Cuando existe una perturbación del proceso normativo o desequilibrios de control, el sujeto puede actuar en conformidad con el contexto o, en caso contrario, desviarse en sus conductas debido a la frustración, lo que deriva en problemas de ajuste a las normas establecidas. Finalmente, Michel Foucault (1975) describe el delito como un producto del proceso histórico de configuración moral de una sociedad y de las formas de castigo que esta emplea. A través de una genealogía de la justicia penal, se reproduce el orden y se reprime a quienes lo transgreden, siendo vigilados y castigados por un dispositivo de control ‒como el panóptico‒ que selecciona y clasifica a los sujetos como criminales según los intereses de la clase dominante. 

			La teoría de la subcultura de la violencia de Wolfgang y Ferracuti (1971) plantea que, en cada etapa del desarrollo productivo, se generan nuevas capas de marginalidad compuesta por grupos unidos por la práctica de la violencia, la transgresión y la divergencia como medios para alcanzar demandas sociales. Estas subculturas se rigen por principios de lealtad, tienen un sistema de valores y de jerarquía propio, adoptan códigos de la violencia según la frecuencia de participación del sujeto en el grupo y normalizan la agresión construyendo un enemigo común. Se trata de grupos culturales que surgen como consecuencia de la exclusión sistémica moderna.

			Metodología

			El presente estudio tiene un enfoque cualitativo, de tipo descriptivo y con método fenomenológico, por lo que se centra en las relaciones sistémicas y la naturaleza psicosocial del fenómeno. En coherencia con las cifras que describen el auge criminal en Costa Rica, la muestra está conformada por cinco personas condenadas por homicidio asociado al crimen organizado y por la Ley de Psicotrópicos durante el lapso 2010-2017. Los participantes tienen entre 18 y 37 años de edad y sus víctimas fueron hombres. 

			Para la recolección de datos, se utilizó la técnica de historias de vida de W. I. Thomas (2004), que permite un acceso biográfico y contextual. Además, se aplicó una entrevista semiestructurada y un cuestionario con preguntas abiertas. Los datos obtenidos se procesaron mediante el análisis de pretipologías de variables socioeconómicas, nivel de escolaridad, procedencia geográfica y subcategorías como exposición a la violencia, dinámica familiar-comunitaria, jerarquía subcultural y diferencias etario-generacionales.

			Resultados: Los elementos estructurales del auge de la criminalidad costarricense

			Según los registros del Observatorio de la Violencia del Ministerio de Justicia y Paz (2023), en 2010 la tasa de homicidios en Costa Rica alcanzó un récord histórico: experimentó un incremento de 8,5 homicidios por cada 100 mil habitantes en 2007 a 11,5 en 2010. De acuerdo con los parámetros establecidos por la Organización Mundial de la Salud (OMS, 1997), este crecimiento situó al país en un umbral epidémico de violencia homicida5. Para 2017, la cifra escaló a 12,2, número sin precedentes en un país reconocido por su tradición de fomentar valores democráticos y cohesión social. Durante la pandemia, esta tasa experimentó un leve descenso, pero en 2023 alcanzó un máximo histórico de 17,2 homicidios por cada 100 mil habitantes, convirtiéndose en el año más violento registrado en el país. En 2024 se observó una ligera mejoría (16,6) y, solo en la primera semana del 2025, ya se habían registrado siete homicidios. 

			Este estudio se fundamentó en dos interrogantes centrales: ¿Qué procesos de transformación y reestructuración ha experimentado el sistema de violencias en Costa Rica durante el periodo analizado? y ¿Qué elementos estructurales configuran la actual dinámica de este sistema reorganizado? Si bien la presente investigación no pretende agotar estas complejas cuestiones, ofrece un análisis basado en datos cuantitativos y cualitativos documentados, hallazgos clave identificados en los proyectos de investigación del Centro de Estudios Generales de la Universidad Nacional (CEG-UNA)6 y evidencia empírica recopilada luego del estudio.

			El análisis del testimonio de los exsicarios entrevistados revela tres factores endémico-estructurales clave en la expansión de la criminalidad costarricense: 

			La desigualdad socioeconómica como determinante comunitario: Marginación acelerada en territorios específicos y brechas crecientes en acceso a oportunidades de movilidad social. La metacultura neoliberal y su reproducción violenta: Normalización de la lógica mercantil en relaciones sociales y la fetichización del consumo y el homicidio como mecanismo para obtener estatus. Transformaciones en la política criminal del Sistema de Justicia Penal: Populismo punitivo, hacinamiento carcelario, operaciones criminales intercarcelarias y deshumanización extrema. 

			Desigualdad económico-social: vacíos, estructura y comunidad

			Según los registros del Observatorio de la Violencia del Ministerio de Justicia y Paz (2024), el año 2015 marcó un hito significativo en la evolución del crimen organizado en Costa Rica, cuando por primera vez los homicidios dolosos atribuibles a estructuras organizadas alcanzaron el 54% del total, superaron de modo consistente las cifras de otras tipologías delictivas y establecieron un nuevo patrón dominante en la dinámica criminal nacional. Este cambio cuantitativo refleja: la consolidación de redes transnacionales en territorio costarricense, la profesionalización de los grupos delictivos y la modificación de los equilibrios tradicionales en el ecosistema criminal. Todo esto ocurre en el contexto comunitario de los barrios de San José, Puntarenas y Limón, especialmente. 

			Son tantas cosas con las que uno crece, con rencores, tantas emociones juntas, se lo juro… (interrupción por llanto). Como yo le dije, el día que yo llegué donde mi papá y le dije que ocupaba sacar unas copias y me dijo que no podía, y yo toda una noche casi hasta las cuatro de la mañana pasando un libro, hoja por hoja, sabiendo que a las seis de la mañana entraba a clases… son cosas que me frustraron, y supe que no pude, ¡No pude!, y no porque no quise (Jason, entrevista personal, 10 de septiembre de 2019).

			El testimonio de “Jason” (seudónimo), exsicario proveniente de Pavas, San José, revela cómo condiciones específicas de desigualdad estructural transformaron los barrios marginalizados del área metropolitana en terreno fértil para organizaciones criminales entre 2010 y 2015. En comunidades capitaleñas más excluidas, los jóvenes enfrentaron barreras adaptativas acumuladas debido a ciclos agudos de privación material y colapso de los canales tradicionales de movilidad social. Las instituciones de socialización primaria (familias y escuelas) perdieron eficacia ante las demandas del consumo de la globalización tardía y, cada vez más, se convirtieron en cómplices involuntarios de redes criminales. La paradoja neoliberal y la brecha aspiración-consumo generaron economías alternativas y un sistema de prestigio criminal, suplantando la presencia estatal. 

			La familia y la institución educativa son escenarios de cambios en los primeros grupos de referencia: 

			Viven a la par del punto, del bunker, a veces está la mamá con cinco chigüines, y ahí mamá se presta para guardar drogas, armas, para que en el momento en que la policía caiga no haya nada que perder, y la mamá se presta, y como está cocinando o atendiendo a la casa ya le dice al mayorcito “vea, cada vez que llegue el muchacho usted le da una bolsita de estas” y él va guardando la plata. Entonces el chiquito ya adquiere ese vínculo y cuando tiene más edad, más cuerpito, ahí es donde entra, ahí cuando ya encuentra malicia y ambición (Richard, entrevista personal, 5 de setiembre de 2019).

			Las familias de los barrios más afectados por la crisis neoliberal desarrollaron mecanismos de supervivencia que, de modo gradual, se transformaron en redes de microtráfico de drogas que se fueron complejizando poco a poco. Según datos del Organismo de Investigación Judicial [OIJ] en declaraciones para la prensa en Arrieta (2011, 7 de enero), este fenómeno experimentó un acelerado crecimiento: mientras en 2009 apenas el 21% de las organizaciones de narcomenudeo correspondían a clanes familiares, para 2010 esta cifra alcanzaba el 40%, evidenciando cómo cuatro de cada diez familias se habían convertido en células de tráfico local. Esta expansión no habría sido posible sin la coordinación con organizaciones delictivas de mayor envergadura, marcando un contraste radical con décadas anteriores cuando las familias involucradas en el comercio ilícito operaban de forma aislada y esporádica.

			El contexto socioeconómico agravó de manera sustancial esta situación: generaciones enteras de familias empobrecidas enfrentaron el desmantelamiento de los programas de asistencia social que históricamente habían funcionado como red de contención, al tiempo que asumían expectativas de consumo propias de la globalización. Muchas familias caían en pobreza y otras en miseria, creándose así una contradicción devastadora entre aspiraciones y recursos reales. Estos sectores comunitarios fueron más susceptibles a vincularse con organizaciones criminales para lucrar y lograr metas de consumo. Como señalan los registros del Instituto Nacional de Estadística y Censo (INEC, 2000), las mujeres jefas de hogar ‒en particular afectadas por el desempleo desde los años noventa‒ constituyeron el sector más vulnerable y, paradójicamente, muchas terminaron asumiendo jefaturas y roles protagónicos en estas estructuras de narcomenudeo barrial, evidenciando la adaptación de los núcleos familiares a las nuevas economías ilegales. 

			Las instituciones educativas fueron escenario de nuevas formas de violencia entre infantes y adolescentes, la discriminación se focalizó en especial en la condición socioeconómica de los estudiantes procedentes de comunidades marginadas. Durante el proceso de apertura comercial del país, estas comunidades experimentaron una diversificación desigual en su capacidad de consumo. Así, las aulas comenzaron a perder homogeneidad y albergaron estudiantes con niveles de acceso marcadamente dispares a bienes tecnológicos como dispositivos electrónicos y teléfonos móviles, creando un caldo de cultivo para nuevas formas de acoso escolar y exclusión social. A este fenómeno se sumó la segregación institucional de aquellos alumnos etiquetados como problemáticos, quienes en su mayoría provenían de familias en situación de pobreza o, en los casos más extremos, con vínculos directos e indirectos con las dinámicas de las organizaciones criminales. Esta convergencia de factores transformó los espacios educativos en reflejos microsociales de las desigualdades estructurales, perpetuando ciclos de violencia simbólica y marginación. 

			Según los informantes, este contexto funcionó como un caldo de cultivo para formar infancias violentadas, caracterizadas por bajo control de impulsos, ansias de ejercer poder como mecanismo compensatorio ante su posición social, y actitudes desafiantes hacia las autoridades. En la percepción de los nuevos sujetos criminales, tanto la familia como la escuela dejaron de representar posibilidades de movilidad social y se transformaron en instituciones vaciadas de sentido que impedían su desarrollo humano en una sociedad cada vez más alienante. El desfinanciamiento de la educación pública no solo derivó en la caída de los índices de competitividad en las pruebas internacionales, sino que redujo la capacidad institucional para atender el creciente número de estudiantes afectados por la violencia y reclutados por las redes del narcomenudeo, las cuales ‒según reportes de los cuerpos de seguridad‒ experimentaron un preocupante crecimiento en el entorno escolar durante este periodo. 

			El informe del Estado de la Nación (2019) reveló que en 2017 casi una cuarta parte (23,2%) de los estudiantes en el ámbito nacional vivían en zonas de alta incidencia de tráfico de drogas, lo que incrementó de manera significativa su exposición a las dinámicas de la narcoviolencia. En este contexto, para los nuevos sujetos criminales, el fracaso de las instituciones en cumplir sus promesas de movilidad social y satisfacción de expectativas colectivas generó que cada generación mostrara mayor receptividad a los metavalores del consumismo y el individualismo propios de la etapa neoliberal de la economía costarricense. 

			Cambio súbito: subcultura, metacultura e hiperalienación

			Ahora la vida está tan rara que ya pagan casi nada por un homicidio.

			Ahora matan por nada. 

			Jason, comunicación personal, 10 de septiembre de 2019

			Según Marx (1867), los miembros de la clase obrera que no encuentran comprador para su fuerza de trabajo pasan a engrosar el ejército industrial de reserva, quedando marginados en cada etapa de innovación tecnológica y privados de las condiciones para su subsistencia. La infrautilización de esta fuerza laboral desencadena agudas crisis periódicas caracterizadas por la degradación social de estos sectores que se envilecen, lo que genera rupturas violentas, calamidades públicas y anarquía social. Sin embargo, esta explicación no alcanza a comprender el fenómeno del desempleo crónico como un contingente poblacional que, a lo largo de generaciones, queda disponible para el mercado informal e incluso ilegal del trabajo. En el caso costarricense, a partir de la década de 1980, la implementación del Plan de Movilidad Laboral precipitó la obsolescencia de las competencias laborales frente a las nuevas operaciones productivas, los cambiantes modelos de competencia y el surgimiento del individualismo como eje cultural. Este proceso configuró, en décadas posteriores, un segmento poblacional en particular vulnerable al desempleo y expuesto de manera simultánea a las crecientes demandas de consumo. 

			En este nuevo contexto, los vínculos sociales se reconfiguraron bajo valores cada vez más orientados a la acumulación, erosionando la orientación conservadora que había caracterizado a la cultura costarricense ‒tradicionalmente localista y, hasta entonces, protegida‒ de asimilar de modo abrupto las influencias del consumismo global. Esta reinvención cultural corresponde al periodo de consolidación neoliberal en el país, durante el cual se intensificó de forma progresiva el fetichismo mercantil, siendo las organizaciones criminales las principales receptoras de estos valores del capitalismo tardío. Como consecuencia, la fragmentación social dio lugar a grupos delictivos adaptados a las exigencias del narcotráfico transnacional y a su lógica de acumulación. La figura del sicario, que anteriormente funcionaba como mecanismo de regulación interno del mundo criminal, mutó en un proyecto de vida lucrativo, prometedor de movilidad social y bastante atractivo para los sectores más marginados ‒inicialmente en San José, Limón y Puntarenas, para luego extenderse a Guanacaste y Cartago‒.

			Frente a la incapacidad de las instituciones familiares y educativas para cumplir su rol socializador, las organizaciones criminales emergieron como el principal grupo de referencia para niños y adolescentes en los barrios marginados, ya que encarnaban de manera cruda las contradicciones de una sociedad crecientemente desigual y alienada. El universo delictual asumió la lógica de la producción acelerada, característica del capitalismo contemporáneo, transformando el consumismo generalizado en objetivos efímeros de poder y estatus para sus integrantes, poniendo así en evidencia las escasísimas oportunidades de movilidad social legítima. Al socializar a sus miembros esta realidad, estas organizaciones normalizaron la asunción de riesgos extremos ‒incluyendo la muerte prematura‒, como precio inevitable para alcanzar las metas de enriquecimiento rápido. En contraste, los estratos medios empobrecidos optaban por someterse al círculo vicioso del endeudamiento a través de la creciente oferta financiera para el consumo masivo. 

			La subcultura de la violencia criminal que emerge en este contexto, según el marco teórico de Wolfgang y Ferracuti (1971), entrena a los nuevos miembros de las organizaciones en la adopción de un modo de vida altamente estructurado, con una normativa interna clara y mecanismos efectivos para alcanzar el enriquecimiento y estatus que las instituciones tradicionales no pueden garantizar. Los testimonios de los entrevistados que experimentaron esta transición revelan una crítica hacia los nuevos reclutas, señalando un vacío de propósito en la generación actual de sicarios: aquellos que asesinan por sumas irrisorias, caen con facilidad en la codicia y llegan incluso a traicionar a sus superiores para controlar mercados ilícitos. Este fenómeno evidencia una transformación radical en el sistema moral axiológico del mundo delictivo, hasta el punto de marcar diferencias significativas entre los asesinos a sueldo del periodo 2005-2010 y los del 2010-2017.

			La figura del “duro” encarna la jerarquía inmediata en los puntos de venta de droga local, constituyendo un testimonio de meritocracia operativa que contrasta de manera abierta con los mercenarios de las instituciones formales. En este contexto, “ganar rayas” simboliza el éxito en la adhesión estricta a la normativa de los nuevos grupos criminales, logro que se materializa mediante el rápido crecimiento económico de los miembros tras su ingreso. 

			Los exsicarios de la primera etapa (pre-2010) se autoperciben como veteranos, destacándose por una búsqueda de poder relativamente moderada en comparación con la ansiedad acumulativa de los novatos. Al principio, los límites entre sicariato y los grupos delictivos mantenían una demarcación clara: un asesino a sueldo podía operar con autonomía sin necesariamente integrar la organización. Cabe señalar que la demanda de homicidios se mantuvo estable hasta 2010, permitiendo que el asesinato funcionara como una mercancía cuyos ofertantes gozaban de un margen de independencia en el mercado ilícito. 

			Sin embargo, según los testimonios recopilados, la nueva generación de sicarios es incorporada a las nóminas organizacionales desde etapas tempranas, desarrollando poderosas motivaciones de lucro y ascenso en la carrera criminal, lo cual facilita el control estricto de los novatos por la estructura jerárquica, la expansión de la fuerza de trabajo disponible para homicidios, y la drástica reducción de los precios por servicios de sicariato. Este fenómeno responde no solo a las necesidades de expansión de las organizaciones, sino también a la precarización sistémica de la economía criminal en tiempos de enfrentamiento por territorios. 

			Matar por menos dinero, destacarse como un asesino hábil desde la infancia y ascender con rapidez en la jerarquía son algunas características de la creciente deshumanización de los nuevos sujetos criminales. En la base de la estructura opera un escalón formativo compuesto por los denominados “chapulines” ‒niños y adolescentes en situación de exclusión social, recién desvinculados de sus grupos de referencia primarios (familia, escuela, comunidad)‒, quienes son reclutados de modo sistemático por miembros de mayor jerarquía conocidos como “polluelos”. Estos últimos, con cerca de dos años de experiencia en la organización, cumplen funciones de instructores para los nuevos integrantes, estableciendo así un mecanismo de socialización criminal vertical. Esta precisa estratificación evidencia dos procesos clave: la rápida interiorización de los códigos de la organización por parte de los nuevos miembros y la implementación de una sofisticada división del trabajo que optimiza las operaciones criminales. La instrumentalización de la infancia para la criminalidad indica que se ha desarrollado un utilitarismo criminal para la explotación calculada de la condición infantil, aprovechando los prejuicios sociales sobre la inocencia de los menores y las ventajas operativas de mayor impunidad ante el sistema judicial (dada la inimputabilidad penal de los menores), la efectividad táctica (camuflaje con uniformes escolares, menor percepción de amenaza) y control coercitivo más eficiente sobre los menores reclutados. 

			Este modelo de reclutamiento y adiestramiento temprano ha permitido a las organizaciones criminales incrementar de manera exponencial su capacidad homicida mientras minimizan riesgos operativos, representando una de las transformaciones más graves en las dinámicas del crimen organizado en la región. 

			Los testimonios recogidos en esta investigación revelan una paradoja significativa: mientras la mayoría de los participantes señala a la pobreza como principal detonante del incremento homicida, existen relatos contradictorios de exsicarios provenientes de estratos medios que experimentaron procesos de reclutamiento exitosos pese a no enfrentar precariedad material e, incluso, contar con mayores recursos. Estos últimos destacan cómo su incorporación a las organizaciones criminales respondió principalmente a la exposición a redes sociales que normalizaban el acceso a armas de alto poder, la circulación de capital económico ilícito entre sus pares y la disponibilidad inmediata de conocimiento operativo sobre mercados de drogas. 

			

			Este fenómeno evidencia que el atractivo de las estructuras criminales trasciende lo puramente económico, afectando también sectores medios empobrecidos en el plano cultural por el consumismo neoliberal. Como señala Becker (1963), la adhesión al crimen no tiene una causa solo económica, sino que depende en esencia de la proximidad del sujeto a códigos subculturales violentos, tesis que, si bien mantiene vigencia, requiere ser matizada en el contexto latinoamericano contemporáneo, donde crimen, desigualdad estructural y desempleo, conforman un mismo sistema complejo. La resignificación y la normalización de los nuevos niveles de violencia homicida dan testimonio del reajuste sociocultural generado por el neoliberalismo, cuyas dinámicas han redefinido los valores sociales hacia la hipervaloración del éxito material, facilitando la sofisticación operativa de las organizaciones criminales y naturalizando la violencia como mecanismo legítimo de movilidad social. 

			Los medios de comunicación masiva resaltan las actividades criminales contribuyendo a la inseguridad percibida más que al análisis de sus causas estructurales. Por otro lado, las comunidades experimentan estos factores y sus consecuencias a través de la naturalización de la actividad criminal, validando el estatus y el poder que ejercen los líderes de los grupos delictivos hasta convertirlos en referentes de enriquecimiento, éxito y símbolo de resistencia frente a la pobreza extrema, todo inserto en la dinámica del mercantilismo, hedonismo e hiperalienación. Estos nuevos sujetos criminales rechazan de forma tajante la vida dentro del marco normativo al percibirla como una situación de sometimiento extremo; por el contrario, su membresía en la organización les garantiza grados de control sobre sus condiciones de existencia que resultan inalcanzables fuera del mercado del delito. 

			En su análisis, Marx (1867) explica la enajenación y la alienación como procesos que reducen la vida humana a meros componentes del engranaje productivo del capital, distanciando al sujeto del producto de su propia actividad creadora. En el caso de los exsicarios costarricenses, sus relatos muestran cómo estos procesos generan en la infancia local una lucha por la supervivencia en medio de la pobreza extrema que se combina con una creciente necesidad de estatus y consumo. Estas experiencias son resultantes tanto de la desregularización del mercado como del fracaso de los métodos tradicionales de afrontamiento colectivo para satisfacer las expectativas sociales, situación en la que los más jóvenes han dejado de aspirar a las pocas garantías o a la limitada solvencia proveniente de la explotación en el trabajo formal, asociado este último con sufrimiento y precariedad, mientras la vida criminal y el enriquecimiento inmediato emergen como brújula existencial. Dicha transformación supone el surgimiento de una nueva escala axiológica en la que la vida humana es desvalorizada y despreciada, al tiempo que es resignificada e instrumentalizada por la organización criminal con el fin de crear una grupalidad sólida en la que cada miembro se vincula con el contexto a través de la actividad delictiva. Esta forma de enajenación extrema produce una infancia carente de referencias que le permitan cuestionar la mercantilización y la banalización de la existencia. 

			El episodio que mejor ilustra este proceso inicial de hiperalienación en los testimonios se refiere a los primeros pagos por el trabajo homicida a los miembros nuevos, niños y adolescentes en extrema pobreza que recibieron entre ₡1 500 000 (un millón quinientos mil colones) y ₡800 000 colones por dispararle a un objetivo militar de la organización. Este cambio súbito en la capacidad económica desencadena una conducta hedonista apegada a los parámetros culturales que asocian la libertad, el consumo y los niveles de felicidad posibles. Se logra legitimar así, desde muy temprano, el crimen como única opción viable en la evaluación de la realidad; se confirma entonces que fuera del delito solo existe la explotación común y la enajenación básica a la que se somete la clase trabajadora, camino económico que es rechazado como alternativa. La comunidad que ha sido tomada como sede por una banda de narcomenudeo se arraiga profundamente a los valores metaculturales del capitalismo, los nuevos miembros dedican todas sus capacidades físicas e intelectuales a su carrera delictiva. Aquella frustración generalizada ‒propia de los estratos golpeados por la crisis costarricense‒ se convierte en una alienación violenta dentro de los barrios marginados. Las grupalidades criminales de esta generación solo persiguen una libertad definida como acumulación y poder, superando pronto la gestión de necesidades básicas como motor. La vida fuera de los dominios de la organización se representa como la incertidumbre, la angustia, la resignación y el conformismo; tanto es así que perciben los trabajos comunes ‒a los que sus pares comunitarios pueden acceder‒ como mecanismos de supervivencia, casi siempre informales o precarizados, que consideran indignos frente al poder económico del narcotráfico. Este, a su vez, permea las esferas políticas y económicas del país. Así, la experiencia del trabajador común termina vaciada de sentido.

			El perfil de sujeto criminal generado por el neoliberalismo tardío en Costa Rica tiene una concepción clara de lo que llaman “el mundo real”. Si bien están hiperalienados, esa condición los hace inmunes a las ilusiones aspiracionales, a las instituciones formales y a la confianza en la meritocracia convencional. Los entrevistados explican con estos argumentos por qué ha aumentado la frecuencia, el sadismo, el ensañamiento y la frialdad con la que se comete el sicariato en la actualidad. Además del entrenamiento y el financiamiento que han recibido las bandas locales por parte de emisarios de megacarteles mexicanos y colombianos para expandir el narcomenudeo y hacer más complejas sus estructuras. A esto se añade que los miembros de las organizaciones locales estaban listos para adoptar estas prácticas brutales, en tanto conciben el consumo rápido y cuantioso como única vía para dignificar sus vidas. 

			Luego del gran impulso económico del narcotráfico para las nuevas bandas criminales, las primeras fisuras en las redes controladas por capos como alias El Indio y alias El Pollo ocurrieron con un enfrentamiento mortífero motivado por la codicia y la desesperación por acaparar poder que produjo la traición entre líderes y sus lugartenientes. Este primer cisma, que hemos llamado la primera guerra del narcomenudeo en Costa Rica, mostró, como nunca antes, la potencia criminal del país con homicidios diarios en los barrios excluidos, cuerpos torturados abandonados inertes en la vía pública y fenómenos nuevos como el video-sicariato que mostraba la brutalidad de los asesinatos en las redes sociales, ya sea como confirmación del trabajo realizado, mensaje para el enemigo o simplemente como expresión de sadismo y orgullo de los ejecutores. En las comunidades, los miembros de las organizaciones se entregan a lo que conocen como la “vida loca”, el pujante negocio de la droga los conecta con compradores de otros estratos sociales que les muestran los placeres a los que accede la gente pudiente. Además, se relacionan sexualmente con mujeres jóvenes de los barrios más acomodados como los de Escazú o Rohrmoser. Desde que son preadolescentes, pueden pagar para ingresar a centros nocturnos exclusivos para adultos, entre otros; el crimen les permite experiencias hedonistas que parecían inalcanzables por su condición económica, además de superar las urgencias más vitales en sus hogares. 

			Los nuevos sujetos criminales luchan por ganar prestigio en el mundo del delito, el tiempo de vida de estos soldados del narcomenudeo se acorta de modo considerable por los enfrentamientos entre minicarteles y el ingreso a los centros penales, por lo que el tiempo vital es efímero y debe usarse para acumular y consumir todo lo posible sin restricciones, sacando partido de las oportunidades que el delito ofrece. La precarización en los barrios de San José, Limón y Puntarenas, junto con la demanda de sicarios por parte de las nuevas organizaciones criminales funcionan como potenciadores del fenómeno que también permiten la redefinición social y económica de amplios sectores de poblaciones marginadas.

			En resumen, la codicia de los nuevos sicarios es un impulso sociocultural para lograr poder y estatus frente a la extrema exclusión, el poder se convierte en la capacidad de controlar las condiciones de vida propias y ajenas dentro de las comunidades; el estatus es el respeto y el reconocimiento por la superación de la pobreza extrema y la capacidad de consumo. Así, la vida es un lapso corto para la acumulación. 

			Existen poderosas razones en la socialización de la infancia precarizada y en el fracaso de las instituciones deslegitimadas, que luego conforman la base de una nueva escala axiológica, redefiniendo los valores que ordenan las relaciones en el crimen organizado local. La fuerza de trabajo desperdiciada por el impacto neoliberal en el mercado laboral es captada por las estructuras criminales, convirtiéndose este sector creciente del ejército industrial de reserva en la fuente que provee de sicarios a estos grupos. 

			El auge criminal perfila a un sujeto consumido por la hiperalienación de los valores metaculturales del capitalismo en la etapa neoliberal. El caso de la crisis costarricense muestra la contradicción entre la caída de una clase media aspiracional con estándares de vida destacados en Centroamérica, acostumbrada a mecanismos de asistencia social que impedían el incremento abrupto en el delito común, y, por otro lado, este declive provocó que la incertidumbre económica fuera excepcional, ya que la pérdida de capacidad de consumo ha sido mayor y mucho más acelerada que en los procesos neoliberales de otros países. Esta dicotomía y el impulso de la hiperalienación consumista del capitalismo neoliberal provocaron que los nuevos sujetos criminales y las estructuras delictivas se hicieran más complejos, poderosas y brutales. En palabras de los exsicarios informantes de este estudio: “le han perdido el miedo a la sociedad”.

			1.Cambio del sistema de justicia penal: hacinamiento y auge criminal

			Según datos del Ministerio de Justicia y Paz, en Sánchez (2019), entre 1993 y 1998, se duplicó la población penal de Costa Rica, esto puede considerarse como la primera crisis neoliberal de resocialización penal en el país. En este mismo periodo, se incrementó el número de personas que delinquen por primera vez y también aumentaron la frecuencia y efectividad del encarcelamiento. Según el análisis del Programa Estado de la Nación (2017), este fue el inicio de un marcado enfoque punitivista en la administración de la justicia. 

			Se hizo necesario el incremento del gasto público para los centros penitenciarios y para los cuerpos policiales, es decir, en mecanismos de control desde el inicio de la caída económica de los estratos medios y el empeoramiento de las condiciones en los barrios marginados. En otras palabras, se trató de controlar el incremento de gente empobrecida que reproduce la violencia neoliberal. 

			

			Este giro punitivista significó el aumento de la tipificación de los delitos, del tiempo de condena y la disminución de las medidas alternativas. En el lapso 2005-2015, el número de encarcelados se duplicó por segunda vez. Para el Estado de la Nación (2017), esto puede deberse a que se endurecieron los requisitos para acceder a medidas alternativas y se volvieron más estrictos o a que los funcionarios del sistema de justicia penal no estaban capacitados para adaptarse al vuelco de la perspectiva de resocialización de la década de 1970 a una misión punitiva para el nuevo milenio. 

			El reconocido jurista y filósofo italiano Ferrajoli (2006) advierte que este vuelco hacia la punición y la represión es solo una respuesta coyuntural para un conjunto de vacíos estructurales, que se manifiestan en carencias de métodos para administrar justicia. Lo anterior genera un absurdo, pues las medidas neoliberales que suponen recortes al gasto público despiertan fenómenos cuya contención requiere un fuerte incremento de estos mismos fondos.

			Así, el encarcelamiento de los miembros más pobres de las organizaciones criminales es rápido y satura los centros de reclusión, lo que hace necesario expandir la infraestructura penal mientras los altos mandos de estos grupos delictivos siguen operando desde la cárcel y otros como parte de la clase político-empresarial, manteniendo el flujo de las condenas. A esta dinámica se le conoce como “populismo punitivo”, la estrategia de aplicar el encarcelamiento por ser más fácil y visible, dejando intacto el verdadero motor del auge de la criminalidad que, según esta investigación, es la evolución paralela del neoliberalismo y el cambio de categoría de Costa Rica en el narcotráfico internacional. 

			El acento está puesto, entonces, en el encarcelamiento del peón del narcomenudeo. Este nuevo sujeto criminal, instrumentalizado como chivo expiatorio, copa las prisiones del país produciendo una crisis de hacinamiento penitenciario sin precedentes. En este escenario, el principio de dignidad garantizado por la Sala Constitucional se volvió imposible de cumplir. El espacio mínimo vital en las cárceles desapareció, y con ello, se consolidó el fracaso del fin rehabilitador del sistema de justicia penal. Así, las prisiones se convirtieron en centros de profesionalización y operaciones del crimen organizado. El caos provocado por el hacinamiento se tradujo en oportunidades de control por parte de los líderes de los minicárteles criollos, quienes contaban con el poder económico para comprar los servicios de oficiales penitenciarios, ingresar armas y drogas. Esto legitimó la figura de las jerarquías criminales y fortaleció su reconocimiento en las provincias. 

			

			“Un amigo mío queda privado de libertad, y él me llamaba: “¿Qué mae? Que una bomba, que traigámela”. Y yo lo ayudaba porque lo quería, porque era un amigo como mi hermano. Ya le empiezo a ayudar a él, que adquiere contacto con un funcionario que es el que le lleva los teléfonos, y él me dice que le ayude y yo también estoy ganando. Yo podía tener 12 o 13 años y empiezo a ayudarle; ya él tenía como 21. Eso podía haber sido como en el 2013, cuando comenzó la guerra. Llegó el momento en el que me decía: “Mae, vaya y recoja millón y medio y cómprese todos los teléfonos que encuentre”. Me metí a doble X y ya había comprado todos, y ya no había dónde comprar. Eran demasiados teléfonos los que el mae metía” (Emerson, entrevista personal, 5 de septiembre de 2019).

			Cumplir condena significó un proceso de fortalecimiento de los lazos entre los miembros internos y los que controlaban los puntos de droga en las calles. La crisis carcelaria surge como una necesidad del neoliberalismo y es aprovechada por los grupos delictivos. Según el Ministerio de Justicia y Paz (2018), la gran mayoría de personas privadas de libertad en el periodo 2010-2017 provenía de los estratos más pobres, dedicados a la construcción informal, al comercio ambulatorio, con baja escolaridad. De hecho, el 5% de estos eran analfabetas, el doble del promedio nacional. Las condenas en este lapso fueron por delitos que violan la propiedad, la Ley de Psicotrópicos, sexuales y contra la vida e integridad. Según la Comisión Técnica Interinstitucional sobre Estadística de Convivencia y Seguridad Ciudadana (COMESCO, 2017), son los homicidios vinculados al tráfico de drogas y al crimen organizado los delitos que crecieron con mayor velocidad. En 2009, ocurre un crecimiento exponencial de las condenas, y en 2015 los dos tercios de los fallos en procesos ordinarios y el 80% de los casos en los tribunales de flagrancia fueron condenatorios, lo que produjo que el número total de privados de libertad ascendiera a 3062. Las reformas al Código Penal y al Código Procesal Penal desde 1982 hasta la actualidad han permitido el aumento de tiempo de prisión, la tipificación de nuevos delitos y la habilitación de tribunales de flagrancia donde se dieron el 34% de las condenas para este lapso, lo que produjo, en consecuencia, un aumento de 25% en la presión carcelaria. Ante este panorama, no existió un plan de contención estatal, ni en materia de infraestructura ni en control carcelario. 

			Las medidas de emergencia, como la aplicación de la Ley 8204 de 2009, enfatizaron el encarcelamiento por crimen organizado para el narcotráfico con 8 a 15 años de cárcel, sin distinguir entre soldados y altos mandos del narcomenudeo, lo que garantizó que hubiera numerosas capturas y su consecuente reproducción en los medios de comunicación, sin afectar profundamente a los grupos criminales. Según datos del Estado de la Nación (2017), entre 2006 y 2010, la inseguridad ciudadana se posicionó como la principal preocupación de la opinión pública; la población exigía medidas punitivas de mano dura contra el gobierno de Óscar Arias, un requerimiento que se mantiene hasta la actualidad. La Ley 8720 de 2009, de protección a víctimas y testigos, volvió a permitir más penas, más tipificación de delitos y amplió los mínimos y máximos de condena. En el mismo año, la Ley 8457 contra el crimen organizado amplió los plazos de prisión preventiva. Desde 2014, los gobiernos consecutivos del Partido Acción Ciudadana (PAC) abusaron de esta medida por medio de los Tribunales de Flagrancia inaugurados en 2010. De este modo, a partir de 1970, las leyes del sistema de justicia penal se han modificado más de 300 veces sin generar resultados importantes en la contención del delito, el homicidio y el crimen organizado. 

			En el contexto de la primera guerra del narcomenudeo en Costa Rica7 (2011-2017), las cárceles fueron dominio extraoficial de las organizaciones de alias El Indio y alias El Pollo, cuyas redes controlaban el flujo de drogas, de armas y de dinero dentro de la prisión. Mientras tanto, el sistema penitenciario perdió su finalidad rehabilitadora y se transformó con celeridad en depósitos humanos donde garantizar la dignidad era imposible, incumpliendo con ello todos los acuerdos internacionales que garantizan los derechos al espacio mínimo vital en las prisiones. 

			La cárcel fue el centro de adiestramiento de los miembros de las organizaciones recluidos, quienes realizaban tareas relacionadas con el comercio de estupefacientes, el ingreso de teléfonos celulares y la garantía de seguridad y de relaciones funcionales entre los presos. Los testimonios de los exsicarios recluidos afirman que existía una suerte de planilla laboral ilícita con la cual se pagaban los servicios de oficiales penitenciarios en 2015, cuando el país rompió el récord de población penitenciaria, justamente por el aumento exponencial de condenados por delitos contra la vida y la Ley de Psicotrópicos, es decir, sicarios y vendedores de las organizaciones en plena pugna de territorios. 

			La crisis de hacinamiento tuvo como uno de sus principales factores causales la resignificación del sicariato en medio de la guerra: pasó de ser un mecanismo de control de las lealtades y del cumplimiento de los negocios a ser un instrumento de expansión territorial constante. Los entrevistados indican que la estrategia más común durante la disputa fue “barrer los barrios”, es decir, asesinar a todos los miembros de la banda rival en las comunidades en el menor tiempo posible y tomar de inmediato el control del comercio de drogas. 

			En efecto, este periodo coincide con el aumento epidémico de la tasa de homicidios y del encarcelamiento, lo que hizo posible que las organizaciones criminales, a través de sus miembros, convirtieran las cárceles en anexos de la organización criminal puesto que la carrera de los nuevos sicarios no terminaba con la condena, sino que se convertía en un periodo en el que la membresía y la filiación se fortalecían mediante la subordinación plena a los líderes también encarcelados, lo cual se facilitaba por las condiciones de precariedad extrema: instrumentalización de la deshumanización. 

			Al inicio de la guerra entre bandas locales, esto es, entre 2009 y 2012, la insuficiencia de funcionarios para contener el hacinamiento provocó ineficiencia e indiferencia institucional para con el fenómeno, ya que el presupuesto asignado fue destinado al mantenimiento de los centros penales. Fue hasta 2017, año en que se pausó de forma breve la guerra por el asesinato de alias El Gringo, cuando se dispuso la construcción de nuevos centros penitenciarios. 

			La Sala Constitucional dispuso reiteradas veces que se suplan las necesidades de las prisiones más hacinadas, sin lograr acatamiento efectivo. La crisis tuvo un punto de inflexión en 2012 cuando la cárcel La Reforma8, en el ámbito D, albergaba a 489 privados de libertad en un espacio diseñado para 246. 

			En 2014, el hacinamiento de esta, considerada la principal cárcel de Costa Rica, llegó al 45,9% y en el total de prisiones, se alcanzó el 35,6%, cuando el país, apegado a los parámetros del Comité Europeo para Problemas Criminales (1999), considera que después del 20% debe considerarse una crisis que viola los derechos humanos. 

			En este contexto, donde las cárceles construidas con capacidad para 9881 personas albergaron a 13390, incluso la Junta Directiva de Privados de Libertad ganó un recurso de amparo reclamando condiciones mínimas para la sobrevivencia. El Estado no pudo demostrar que mantenía un fin resocializador, ya que la capacidad de una cárcel define su objetivo y su papel real en una sociedad en crisis. 

			

			En 2016, cuando estuve preso en “Puesto Diez”, yo llevaba chamacas diferentes, y ellas querían porque era Jason. Entonces, como Jason sonaba y yo estaba metido en lo que pasaba, ellas querían. Pollo, desde la cárcel, mandó a matar a toda la gente de Gringo para demostrar su poder aunque estuviera preso. El Indio, desde acá, desde máxima seguridad, mandó a matarle la gente a Pollo” (Jason, entrevista personal, 10 de septiembre de 2019).

			El grave deterioro mental y físico de los reclusos los dejó a merced total de las organizaciones de El Indio, condenado a 70 años de prisión, de los cuales debía cumplir 50 por ley, y de El Pollo, recluido en Nicaragua, por ocho años y deportado en 2023, para quien se pide una pena de 61 años. 

			Los nuevos sujetos criminales experimentaron un segundo proceso de deshumanización e hiperalienación al ser encarcelados. Siguieron un protocolo que les generó cierta resiliencia; esto involucra declararse como únicos responsables del delito, aceptar la prisión preventiva, acceder a un defensor privado pagado por la organización y someterse al poder intracarcelario. 

			Aunque pasar por prisión fue un evento traumatizante, también hubo mecanismos articulados por los grupos dominantes, quienes representaban una red de apoyo para fines de sobrevivencia e ilícitos. Quienes finalizaban su condena obtenían mayores niveles de cohesión identitaria para con la organización criminal, el nuevo sujeto criminal recién liberado se hacía merecedor de admiración en la comunidad tomada por el narcomenudeo.

			Los datos sobre el comercio de drogas intracarcelario revelan el poder económico de las organizaciones en los centros penales. El Instituto Costarricense sobre Drogas (ICD, 2017) encuestó a 13 752 personas privadas de libertad en 2016, determinando que al menos 1365 reclusos eran adictos al crack, al éxtasis y a la cocaína. 

			Sobre esta última droga, se registró un aumento del 300% en la incautación durante la guerra del narcomenudeo y de 356 millones de colones en mariguana a precios inflados en las cárceles. Este estudio confirma lo que nuestros informantes afirman, ya que existían oficiales penitenciarios adictos a estas sustancias que recibían drogas y dinero en forma de pago por los grupos delictivos, por lo cual se encontraban procesados por vía legal. 

			Con los servicios ilegales de los agentes, se aseguró el ingreso de armas y drogas, de tal forma que se incautaron, en un solo trimestre de 2013, 20 000 armas punzocortantes, 8 de fuego y 2626 teléfonos celulares, como indica el informe. Según los entrevistados, la planilla incluía abogados, fiscales y hasta jueces que trabajaron para los cárteles locales. Con esto, los líderes criminales demostraron su poder económico. Para el final de la primera etapa de la guerra de narcomenudeo en 2017, se incautaron 1137 millones de colones en drogas dentro de los penales, lo que representa una superación del 42% anual. Luego, en 2021, la incautación creció hasta los 2000 millones de colones, lo que demostró que después de la muerte de alias Gringo, solo finalizó una etapa de esta crisis, dejando operativa y actualizada la red de tráfico de estupefacientes dentro de prisión hasta la actualidad. 

			En este escenario, este estudio se suma al análisis que afirma que dadas las condiciones intercarcelarias en Costa Rica y el poder de las nuevas organizaciones criminales, los programas de rehabilitación y la misión resocializadora resultan surrealistas. 

			El auge criminal como una crisis de los derechos humanos en Costa Rica

			Según un artículo del portal de la Organización de las Naciones Unidas (ONU, 2024), el auge del crimen organizado provoca el debilitamiento de la gobernanza, el incremento de la corrupción, el aumento de los niveles de violencia sistémica, una alza epidémica de homicidios, así como pobreza e inseguridad alimentaria en los países del mundo. Estos procesos deterioran la base política e institucional que garantiza el respeto por los derechos humanos en el país. Aunque el crimen organizado no es el único factor de la crisis neoliberal en Costa Rica, funciona como un catalizador de las contradicciones que impactan a la clase trabajadora y expresa el grado de desintegración social que experimenta este país centroamericano. 

			El debate sobre los derechos humanos y la criminalidad se ha centrado, de forma tradicional, en analizar cómo la política criminal en el contexto del neoliberalismo reduce a quien comete un delito a la categoría de enemigo público, lo que implica que no se le respeten todos sus derechos como ser humano. Por otro lado, la línea punitivista afirma que, ante la ola de homicidios, solo son efectivas las medidas de mano dura, la eliminación de trabas procedimentales en el encarcelamiento y el tratamiento de la seguridad pública desde una lógica de eficiencia mercantil. 

			En la actualidad, este debate ha dado un giro notable tras el nuevo brote de criminalidad organizada postpandemia. El incremento histórico de la tasa de homicidios ha colocado a la población ante niveles de inseguridad nunca antes experimentados, generando exigencias de medidas de emergencia a las autoridades. Paradójicamente, esta demanda es sostenida por los defensores de un sistema garantista de los derechos humanos y es, hasta cierto punto, rechazada por los partidarios de la orientación punitivista. Lejos de ser un sinsentido, lo cierto es que el garantismo concibe al índice de homicidios como una prueba material tanto de la deshumanización progresiva de sectores excluidos, del deterioro extremo del lazo social costarricense en el contexto neoliberal y de la complicidad de funcionarios de distintas jerarquías políticas, empresariales y de los cuerpos policiales. 

			Por otro lado, la línea punitivista, por medio de voceros del oficialismo y del propio presidente de la República, emplea una estrategia que consiste en delegar responsabilidades de la seguridad nacional a los poderes judicial y legislativo. Esto no solo ha significado la evasión del problema criminal por parte de esta administración, sino que, según el análisis de Obando (2024), es posible que el Poder Ejecutivo reconozca sus graves limitaciones y conflictos de intereses para combatir la incesante ola criminal, por lo que deciden retirar de su agenda toda estrategia de seguridad de cara a las nuevas elecciones presidenciales de 2026. 

			Esta dicotomía entre punitivistas y garantistas en el contexto costarricense ha evolucionado hacia una confrontación entre quienes exigen acciones integrales y quienes evaden responsabilidades políticas. En este escenario, los sectores más excluidos se ven vulnerables ante la narcoviolencia, mientras sus comunidades se convierten en zonas controladas por el crimen organizado. Así, cada vez son más las personas inocentes que resultan víctimas colaterales en la disputa por territorios, lo cual vulnera sus derechos fundamentales a la seguridad personal, a la libertad de movimiento y a la justicia. 

			Los casos más críticos son familias que han caído en la pobreza extrema y constituyen hogares donde los infantes se convierten en candidatos para integrar grupos delictivos y son víctimas, en particular, expuestas a la deshumanización y a la hiperalienación neoliberal. Esto transgrede su derecho fundamental a una vida libre de violencia, a la protección de la niñez, a la vida digna, al desarrollo integral y a la dignidad. En una situación aún más adversa, se encuentran los peones del narcomenudeo recluidos en cárceles hacinadas, sometidos a una brutalización de su condición humana, ya que la libertad, en sentido estricto, la pierden antes de ser condenados a prisión, y su proceso de deshumanización comienza en las calles. En resumen, son, en todo caso, personas privadas de humanidad. La cárcel se convierte en un gran depósito humano donde la sociedad puede tomar venganza contra quienes han sido etiquetados como enemigos públicos y que, en realidad, son chivos expiatorios. El hacinamiento carcelario transgrede los derechos ya mencionados y además viola el derecho a condiciones dignas de reclusión, a un juicio justo y a la reinserción social. 

			

			En línea con Ferrajoli (2006), la jurista Vílchez Gil (2018) asevera que un giro hacia el punitivismo y el encarcelamiento masivo constituye una medida de emergencia disfrazada de solución y un simulacro populista que no ataca la matriz que hace posible el empoderamiento del crimen organizado. Desde esta perspectiva, se hace inevitable comentar sobre el caso de El Salvador y la reducción de su tasa de homicidios en la administración de Nayib Bukele. En principio, el proceso salvadoreño representa un punitivismo extremo que ha tenido éxito en la reducción de crímenes, pero analiza poco tres factores clave: primero, la ruptura de los lazos entre las maras, el Estado y las élites económicas; segundo, el incremento sustancial del gasto público destinado al sistema penitenciario y para las fuerzas armadas y, tercero, las implicaciones del régimen de excepción que faculta la suspensión de garantías constitucionales desde 2022 hasta la actualidad. Estos elementos son indispensables para incrementar de modo dramático el número de arrestos, los cuales, incluso, pueden realizarse de manera arbitraria, según indica Human Rights Watch & Cristosal (2022).

			Estos elementos distan mucho de las medidas insuficientes del gobierno costarricense para combatir el auge de la criminalidad. Si bien la Ley de Fortalecimiento de la Lucha Contra el Crimen Organizado (Costa Rica. Asamblea Legislativa, 2023) intenta modernizar y fortalecer los tribunales especializados, extender la prisión preventiva y aumentar las penas, su efectividad es cuestionable frente al incremento récord de los homicidios en 2024 y el panorama crítico actual. En esencia, las medidas basadas en el endurecimiento de las penas constituyen un paliativo que evidencia una crisis estructural; son acciones reactivas carentes de contenido preventivo y que contribuyen a la criminalización de amplios sectores sociales empobrecidos. 

			Así como el Estado de Garantías Sociales se encuentra amenazado por el neoliberalismo, el sistema penitenciario “a la tica” ‒otrora reconocido por su enfoque en las causas estructurales y sus resultados positivos en la región‒ ahora cumple la función de mero contenedor social y gueto penal donde la vida se reduce a su mínima expresión y es instrumentalizada por el poder criminal. Mientras no se reconozca el papel de la estructura económica en este fenómeno, ni su giro hacia el mercado desregulado y ajeno a cualquier norte social, las instituciones encargadas de proteger el lazo colectivo seguirán enfrentando contradicciones en su quehacer y naturaleza.

			Como señala Zaffaroni (2002), ante una crisis de criminalidad como la costarricense en el marco neoliberal, se favorece la conformación de un Estado policial cuya única orientación posible es el ejercicio discriminatorio del poder punitivo, puesto que este no ataca a las jerarquías criminales que articulan una red de corrupción y de enriquecimiento ilícito entre funcionarios del Estado, empresarios acaudalados y líderes criminales. Mientras esta relación se mantenga, las acciones populistas seguirán obstaculizando el cumplimiento de los derechos humanos internacionales y promoviendo el exceso de los límites del derecho penal liberal. Estos problemas del enfoque garantista, lejos de ser teóricos, son fundamentalmente prácticos. 

			Por lo tanto, existe una urgencia ineludible de subsanar los vacíos en la administración de la justicia mediante una lucha frontal en contra de la corrupción sistemática del Estado neoliberal. No pueden soslayarse los siguientes fenómenos: infiltración del crimen organizado en procesos institucionales, los asesinatos de fiscales y de jefes policiales, el aumento del lavado de capitales, la corrupción policial financiada por el crimen organizado, la presencia de megacarteles operando en las zonas costeras del país y otros elementos que evidencian una posible transición a un narcoestado. En un próximo artículo, analizaremos los factores coyunturales identificados en la investigación de referencia. 

			En un escenario donde los grupos delictivos han consolidado influencia política, económica e institucional, y donde el Estado no solo tolera, sino que se beneficia del narcotráfico, la política criminal ya no busca resolver problemas, sino obtener provecho de la desintegración social. Considerando que Costa Rica carece de ejército, resulta plausible que se acuda a la cooperación internacional, en particular con la Drug Enforcement Administration (DEA, Administración para el Control de Drogas en español), para implementar una estrategia militarizada con mano “dura extrema”, lo que reabriría el debate sobre la soberanía nacional en el contexto de la reconfiguración del orden mundial.

			A todas luces, el camino para enfrentar al crimen organizado, la epidemia de homicidios y la crisis de seguridad más grave en la historia de Costa Rica, implica, necesariamente, cambios estructurales. Como primer paso, esto requiere adoptar acciones orientadas a generar avances antineoliberales para rescatar y fortalecer las instituciones públicas que son objeto de un proceso de ataque político, desfinanciamiento y deterioro de su capacidad operativa desde hace cuatro décadas y con especial aceleramiento desde los últimos dos gobiernos. Lo anterior se propone con el propósito de evitar la aplicación de un derecho de excepción o de guerra y garantizar un alto nivel de certidumbre jurídica que preserve el proyecto humanista de la sociedad. 

			Referencias 

			Arrieta, E. (2011, 7 de enero). Narcofamilias se multiplican. La República. https://www.larepublica.net/noticia/narcofamilias_se_multiplican 

			Banco Mundial. (2024). PIB per cápita (US$ a precios constantes) - Latinoamérica y el Caribe. Recuperado el 17 de marzo de 2025, de https://datos.bancomundial.org/indicador/NY.GDP.PCAP.KN?locations=ZJ

			Banco Mundial. (2024b). Índice de Gini (coeficiente de Gini) - Todos los países. Recuperado el 17 de marzo, de https://datos.bancomundial.org/indicador/SI.POV.GINI

			Becker, H. (1963). Outsiders: Studies in the sociology of deviance. Free Press of Glencoe.

			Costa Rica. Asamblea Legislativa. (2023, 6 de junio). Ley de Fortalecimiento de la Lucha contra el Crimen Organizado (Ley n.° 23.315). La Gaceta, 112(1).

			Comisión Técnica Interinstitucional sobre Estadística de Convivencia y Seguridad Ciudadana. (2017). Análisis de homicidios dolosos vinculados a la delincuencia organizada durante el periodo de 2010-2016. Naciones Unidas.

			Programa Estado de la Nación. (2017). Informe Estado de la Justicia (n.° 2). Consejo Nacional de Rectores (Costa Rica) https://hdl.handle.net/20.500.12337/878

			Programa Estado de la Nación. (2019). Estado de la educación costarricense (Informe Estado de la Educación; n.° 7). Consejo Nacional de Rectores (Costa Rica). https://hdl.handle.net/20.500.12337/7773 

			Comité Europeo para Problemas Criminales. (1999). European prison rules. Committee for the Prevention of Torture. 

			Durkheim, É. (2006). El suicidio. Ediciones Coyoacán. 

			Ferrajoli, L. (2006). Criminalidad y globalización. Boletín Mexicano de Derecho Comparado, 39(115), 301-316. https://doi.org/10.22201/iij.24484873e.2006.115.3876 

			Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Siglo XXI. 

			González, A. (2024, mayo). Migración popular venezolana, delitos y percepciones: Explorando la situación en Colombia, Ecuador, Perú y Chile. Fundación Rosa Luxemburgo, Oficina Región Andina, (64).

			Govaere, V. (2023). Los casos del arroz y el aguacate en la evolución imperfecta de paradigmas. En N. Piedra Guillén (Coord. y Ed.) y S. Reuben Soto (Ed.), Origen y desarrollo del neoliberalismo en Costa Rica: Su impacto en políticas públicas y efectos de la pandemia del Covid-19 (pp. 265-300). CLACSO; Programa de Posgrado en Sociología, Universidad de Costa Rica. 

			Harvey, D. (2007). Breve historia del neoliberalismo (A. Varela Mateos, Trad.). Ediciones Akal. 

			Human Rights Watch y Cristosal. (2022). “Podemos detener a quien queramos”: Violaciones generalizadas de derechos humanos durante el “régimen de excepción” en El Salvador. 

			InSight Crime. (2024, 30 de abril). ¿Seguirá Costa Rica el camino criminal de Ecuador? InSight Crime. https://insightcrime.org/es/noticias/seguira-costa-rica-camino-criminal-ecuador/ 

			Instituto Costarricense sobre Drogas. (2017). Boletín estadístico, diciembre 2017. Unidad de Información y Estadística Nacional sobre Drogas. https://www.icd.go.cr/portalicd/images/docs/uid/boletin_esta_uid/BE_2017/BE_UID_Dic-17.pdf

			Instituto Nacional de Estadística y Censos. (2000). Anuario estadístico 1993-1998. https://admin.inec.cr/sites/default/files/2022-11/reanuarioestad1993-1998-09_2.pdf 

			Marx, K. (1867). El Capital: crítica de la economía política. Verlag von Otto Meisner.

			Ministerio de Justicia y Paz. (2018). Política penitenciaria científica y humanística 2017-2021. Ministerio de Justicia y Paz. 

			Muñoz, R. D. (2023). Génesis del auge criminal en Costa Rica 2010-2017 (Tesis de maestría). Universidad Nacional de Costa Rica. https://repositorio.una.ac.cr/server/api/core/bitstreams/2b1d9058-c5e7-48f7-a26b-035ebfbe1a35/content

			Naciones Unidas. (2024, 11 de noviembre). Crimen organizado: Los crímenes transnacionales exigen soluciones transnacionales. Noticias ONU. https://news.un.org/es/story/2024/11/1534296 

			Obando, M. F. (2024). Violencia e inseguridad social en El Salvador y Costa Rica: Un análisis comparativo de las políticas públicas de N. Bukele y R. Chaves. Revista Comunicación, 33(1), 134-139. Instituto Tecnológico de Costa Rica. https://revistas.tec.ac.cr/index.php/comunicacion/article/view/7191 

			Observatorio de la Violencia del Ministerio de Justicia y Paz. (2023). Costa Rica: Análisis sobre homicidios dolosos. Enero-diciembre del 2023. Ministerio de Justicia y Paz de Costa Rica. https://observatorio.mj.go.cr/sites/default/files/docs/op-homicidios-4t-2023-cr-esp%5B1%5D.pdf 

			Observatorio de la Violencia del Ministerio de Justicia y Paz. (2024). Análisis de homicidios dolosos 2024. Ministerio de Justicia y Paz de Costa Rica.

			OECD. (2025). OECD economic surveys: Costa Rica 2025. Organisation for Economic Co-operation and Development. https://www.oecd.org/en/publications/oecd-economic-surveys-costa-rica-2025_048cf07b-en.html 

			Organización Mundial de la Salud. (1997). Violence: A public health priority (WHO/EHA/SPI.POA.2). 

			Parsons, T. (1966). El sistema social (J. Jiménez Blanco y J. Cazorla Pérez, Trads.). Revista de Occidente. 

			Piray, P. O., Guaño Estrella, Y. E., Paredes Moreno, M. E. y Siza Pillajo, C. D. (2023). El crimen organizado y la soberanía nacional: el rol de las fuerzas de seguridad y la intervención militar. Dilemas Contemporáneos: Educación, Política y Valores, 11, 1-18. https://doi.org/10.46377/dilemas.v11iEspecial.3929

			Preciado, O. L., Alvarado, R. G., Sesme, C. B. y Viteri, E. A. (2024). Violencia criminal en Latinoamérica: Una revisión sistemática. Dominio de las Ciencias, 10(3), 1355-1372. 

			Ríos, E. (2018). La estructura social y su impacto en la violencia (Tesis doctoral). Universidad de Puerto Rico. https://www.proquest.com/openview/d83ca6e516c7235b9d4b445b13cc09f5/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750 

			Sánchez Vega, A. (2019). Cárcel, derechos humanos y encierro. Revista Nuevo Humanismo, 7(1). https://doi.org/10.15359/rnh.7-1.4 

			Vílchez Gil, M. Á. (2018). Garantismo penal. Crisis del derecho. Fundación Internacional de Ciencias Penales. https://ficp.es/wp-content/uploads/2018/01/Mar%C3%ADa-%C3%81ngeles-V%C3%ADlchez-Gil-Garantismo-penal.-Crisis-del-Derecho.pdf 

			Thomas, W. I. y Znaniecki, F. (2004). El campesino polaco en Europa y en América. Boletín Oficial del Estado. 

			Wolfgang, M. E. y Ferracuti, F. (1971). La subcultura de la violencia: hacia una teoría criminológica. Fondo de Cultura Económica.

			Zaffaroni, E. R. (2002). El enemigo en el derecho penal. Grupo Editorial Ibáñez.

			

			
				
						1	Inician con los Programas de Ajuste Estructural (PAE) de 1985 y 1989, continúan con la firma del Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Centroamérica y República Dominicana de 2007 y, recientemente, se acelera este proceso de liberalización con los últimos dos gobiernos. 


						2	En Govaere (2023) se analiza los efectos políticos, económicos y socioculturales de la evolución de la liberalización del mercado, la ruptura de monopolios estatales en favor de los grandes capitales, desfinanciamiento en la inversión pública, flexibilización laboral, precarización del empleo, el deterioro de las capacidades de las empresas domésticas y el sometimiento a las recetas del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial.


						3	Los organismos de seguridad han registrado la influencia creciente del Cártel de Sinaloa y el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), representando un incremento del financiamiento, adiestramiento militar y organizativo de bandas locales como Los Choneros, Los Lobos, Tiguerones, Lagartos y Chone Killers, quienes han despertado una nueva guerra del narcomenudeo en la principales ciudades ecuatorianas. 


						4	Según Marx (1867), es el conjunto de trabajadores que siempre están disponibles para vender su fuerza de trabajo a los dueños de los medios de producción influyendo así en la depreciación de este componente esencial del capital. 


						5	Según una tendencia que se asumió a partir de interpretaciones con base en informes de la Organización Mundial de la Salud (1997) de manera arbitraria pero, que para fines de reconocer la gravedad de una crisis de criminalidad, es útil, se declara epidemia de homicidios cuando las cifra de homicidios por cada 100 000 habitantes supera los 10 puntos. 


						6	Los datos fueron logrados en los proyectos: Diagnóstico interdisciplinario del auge del universo criminal y carcelario en Costa Rica (DIA), la investigación Génesis del auge criminal en Costa Rica 2010-2017 de la Maestría en Humanismo Sociedad y Ambiente, y en el reciente trabajo del Taller permanente de formación interdisciplinario del CEG-UNA.


						7	Esta denominación se basa en los hechos analizados en Muñoz (2023). La primera guerra del narcomenudeo tuvo como protagonistas a las organizaciones de alias El Indio y alias El Pollo desde 2011 y sumándose alias El Gringo desde 2015 hasta 2017. Por sus características de guerra por expansión y control de territorios, por el número de víctimas y sicarios involucrados, porque involucró al total de los centros de distribución de drogas del Valle Central, los barrios de San José, sectores de Puntarenas y Limón, y otros factores, es que justificamos que nunca antes hubo una disputa con tales rasgos de profesionalización del crimen y potencia militar de su armamento y estrategia en Costa Rica. Sobre este respecto, se discutirá en una segunda parte de este artículo de investigación que abordará las causas coyunturales y epidémicas del auge criminal en el país. 


						8	Actualmente, Centro de Atención Integral Jorge Arturo Montero Castro.
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