El reloj despertador soné. Pedro Farias se
levant6 como todas las mafianas: somno-
liento, desganado y confuso. Fue a la coci-
na, prepard el desayuno, levanté el diario
y lo hojeé. Las noticias le provocaron el
deseo de volver a su cama y ausentarse de
la cotidianeidad.

Fue al bafio, se miré en el espejo y no pudo
ver nada. Su imagen no se reflejaba y pensé:
todavia estoy sofiando. Pero no era posible,
habfa tomado café, habfa leido algunas de
las noticias y sus ojos no se habfan negado
a esto. Decidié que era muy temprano para
angustiarse, se duchd, se vistié y subié al
ascensor con la esperanza de encontrar
algdn vecino que lo saludara y a esta altura,
lo hiciera sentirse visible. Nada ocurrié. Ya
en la calle caminé lentamente, su trabajo
estaba a diez cuadras, y en el camino solia
ver mujeres limpiando las veredas, pero el
dia estaba muy frio y ninguna de ellas habia
resuelto salir.
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Pedro Farfas tenfa un cuerpo escudlido y no
sobrepasaba el metro sesenta. Era un hom-
bre solitario, duro, introvertido e insensible
al dolor. Su nifiez lo habfa marcado: sus
padres lo habian abandonado al cuidado de
una tfa paterna que habfa muerto cuando
solo contaba con veinte afios.

El bar de Nino estaba en la esquina del
Ministerio de Salud, y Pedro solia ir a me-
dia mafiana a tomar un café exprés. Nino
era un italiano de barriga prominente y
rezongén —seguramente porque le gustaba
estar informado—, escuchaba las noticias
de la mafiana por la radio y las comentaba
con los clientes. Pedro disfrutaba de esos
momentos. Cuando pasé por el bar mird
la ventana, Nino estaba detrds pero no lo
saludd, seguramente estaba concentrado en
las noticias de las ocho.

Pedro subié las escaleras del Ministerio
rapidamente, habfa empezado a lloviznar.
En el hall central habia una mesa y una
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silla destinada al guardia policial, pero
estaban vacfas.

La mafiana se presentaba como de no
encuentros.

Cuando entré a la oficina, sus compafieros
estaban charlando en grupos de a dos o tres
y no advirtieron su presencia. La ansiedad
se apoder6 de su mente, se colocé frente a
la secretaria de su jefe y la mir6 con una mi-
rada penetrante y desesperada, pero ella se
mantenfa impdvida, ;no lo vefa o no tenfa
ganas de hablar? Corri6 al bafio, se miré en
el espejo, y comprobé que se habia invisibi-
lizado. Sentia su corazén, estaba vivo, jpero
adénde habia migrado su existencia fisica?

Ya en el ascensor del edificio mir6 de reojo
el espejo, no se veia nada, corrié hasta la
puerta, salid, y sorpresivamente vio que su
existencia se encontraba sentada en la vere-
da de enfrente pidiendo limosna. Se detuvo
a observarse y constaté que nadie lo vefa.
Las personas pasaban a su lado como si él no
estuviera alli, y estaba vestido de mendigo.

Cruz6 la calle, se increpd

— /Qué estis haciendo con mi cuerpo? yo
tendria que estar en el trabajo.

El suavemente le contesto:

— Me necesitaba y vine. Ahora me doy
cuenta que no me ven, pero aguarda

all4 en la otra cuadra hay alguien que
s{ me necesita.

— No voy a esperarte todo el dia— le dijo
Pedro, a quien solo le importaba recuperar
su cuerpo, y se acompafo.

Se vefa muy viejo y desvalido, estaba perdi-
do vy le preguntaba a la gente que pasaba si
sabfan donde vivia. Ellos no lo escuchaban
y tampoco lo miraban.

— Dame mi cuerpo —dijo Pedro.

— No, dame una tltima oportunidad, en la
plaza hay un joven paralitico. Se le ha roto
la rueda de su silla.

Hacia allf fueron. Pedro se vio joven pero
triste. Su existencia clamaba ayuda, pero
ninguna persona se detenfa, porque parecia
que no lo vefan.

Pedro ya no estaba enojado, habia entrado
en panico, y le dijo a la existencia: dame mi
cuerpo. Presintiendo que ya nada volverfa
a ser como la noche anterior. Habfa visto
el dolor de los invisibilizados.

De pronto volvié a sentir su cuerpo, pero
esta vez no podia ver. Estaba ciego.
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