El arte del movimiento

en las jaulas.

Se deshacen los bastones

presos de esas tuberfas sin nimeros,
presos de las rayas,

presos del hambre de luz.

La arquitectura del hierro

me sirve de apoyo para no derrumbarme.
Me aferro al barrote

y al barro.

Mi familia de madera me miente

desde mi choza de paja.

Soplo y nada sucede.

Viene a veces a verme un libro disfraza-
do de mujer
y me da besos de tinta cuando me duer-
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Mo en su regazo.

La cara marcada para siempre

por todo lo que no lef.

Viene a veces a verme un muro disfraza-
do de hombre

y me conduce a un patio

como quien arrastra el polvo de un rin-
cdn a otro

sin barrer la casa.

En la prisién no soy, sino estoy.
Estoy solo.

Preso,

no veo

el momento

de pensar

por donde empezar

a escaparme

de mi.
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