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EL TESTIMONIO DE RIGOBERTA 
MENCHÚ: ESTRATEGIAS 
DISCURSIVAS DE UNA 
SUBJETIVIDAD FRONTERIZA
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Resumen

El artículo analiza el discurso testimonial a la luz del texto Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia. Con base en los estragos causados por el largo conflicto bélico en Guatemala, Rigoberta 
Menchú intenta reconstruir la memoria de su comunidad, y en el proceso enuncia los hechos desde 
una perspectiva que pone en tela de juicio las categorías de verdad que han sido impuestas desde 
el poder y legitimadas por el discurso académico. La emergencia de estrategias discursivas otras que 
permiten al sujeto subalterno fluctuar entre la adaptación y la resistencia al capitalismo mundial, 
posibilita que las comunidades que han sido por largo tiempo marginadas superen los paradigmas 
paternalistas y comiencen a hablar con voz propia. Así surge Rigoberta Menchú, quien ha sufrido 
en carne propia la exclusión en tanto indígena, campesina y mujer. Su capacidad de circular entre 
culturas da cuenta del surgimiento de sujetos fronterizos, quienes son capaces de revertir los procesos 
de homogeneización y fragmentación que afectan a su comunidad. Con ello no solo se configuran 
nuevas identidades, sino que además se reivindica el derecho a la diferencia como una forma de 
superar las relaciones de dominación/sujeción. 
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Abstract

The article analyses the testimonial discourse from the perspective of the book Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia. From the basis of the ravages caused by the long war in Guatemala, 
Rigoberta Menchú tries to reconstruct her community’s memory and in the process, she puts at stake the 
truth’s categories that are imposed by the power and are legitimized by the academy. The emergency of 
discoursives strategies others that allow the subaltern subject to fluctuate between adaptation and resistance 
to the world´s capitalism make possible for long excluded communities to overcome paternalistic paradigms 
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and to begin talking with their own voices. In this way Rigoberta Menchú arises, who has suffered discrim-
ination as an indigene, a peasant and a woman. Her capability to circulate between cultures tells us about 
the emergence of border subjects who are able of reverting homogenization and fragmentation processes. 
In this way, not only new identities are set, but the right to difference is vindicated as a way to get over the 
relation of domination/subjection.

Keywords: Guatemala, testimonial discourse, border subjects.

veinte años, se ha intentado reconstruir 
los fragmentos de la memoria rota a partir 
del relato testimonial como una forma de 
conjurar los fantasmas del pasado y, a la 
vez, despertar acciones solidarias más allá 
de los límites regionales.

La producción y difusión de Me llamo Ri-
goberta Menchú y así me nació la concien-
cia se llevó a cabo en plena era de la glo-
balización, cuando las antiguas verdades 
eran cubiertas por la sombra de la duda y 
se consolidaba el poder de los mass media 
como constructores de opinión pública. 
¿Hasta qué punto el fin de los metarrela-
tos posibilitó el surgimiento de las histo-
rias (locales) de vida de los sujetos sub-
alternos? ¿En qué medida los discursos 
de la élite metropolitana neutralizan la 
voz de las comunidades periféricas? ¿Es 
posible superar los modelos dicotómicos 
a fin de crear relaciones interculturales 
más simétricas? Estas y otras interro-
gantes trataré de responderlas con base 
en el testimonio de Rigoberta Menchú, 
teniendo como meta demostrar que la 
realidad es un complejo constructo que 
se articula a partir de las relaciones de 
poder y el conocimiento hegemónico. 

Controversia de un testimonio

En el prólogo del libro, Elizabeth Burgos 
destaca que Rigoberta “encarna a todos 
los indios del continente americano”, y 

Introducción 

Entonces la monja preguntó a un niñito 
si eran pobres. Entonces el niño dijo: 

“Somos pobres pero no somos indios.” Y 
yo me quedé con todo eso. La monja no 
se dio cuenta. Siguió platicando. Ella era 
extranjera. (Burgos, 2000: 145).

Esta breve y fragmentaria rememoración 
de Rigoberta Menchú, transcrita por Eliza-
beth Burgos en el libro Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia (2000), 
nos sumerge en las turbulentas aguas del 
discurso testimonial. La cita da cuenta de 
una compleja realidad en la que margi-
nalidades campesinas e indígenas (las se-
gundas con mayor grado de subalternidad) 
interactúan sin llegar a crear puentes de 
entendimiento. Esta escena se desarrolla 
en un espacio fronterizo donde además 
hay un encuentro entre diversas identida-
des nacionales, poniendo en evidencia la 
imposibilidad de comunicación.

El texto está inserto en una narrativa 
que en Centroamérica es conocida como 
discurso testimonial. La violencia sufri-
da en el istmo durante los largos años de 
guerra, las múltiples relaciones de subor-
dinación (etnia, género, clase) y las nu-
merosas masacres de indígenas a manos 
del ejército, dejaron una profunda huella 
de ira, frustración y dolor. En los últimos 
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que sufre la discriminación “que pade-
cen todos los indios del continente des-
de su descubrimiento” (Burgos, 2000: 9). 
El comentario de la etnóloga se sustenta 
sobre el supuesto de que los indígenas de 
América están todos en las mismas con-
diciones por el hecho de ser indígenas. 
Sin el ánimo de cuestionar marginali-
dades reales, me parece que convendría 
matizar ese principio esencialista en vir-
tud del cual Rigoberta estaría en condi-
ciones de representar a todos los grupos 
étnicos de nuestro continente. Burgos 
parece priorizar el tema de clase por en-
cima de las especificidades culturales y 
hace eco de los viejos paradigmas euro-
centristas: “todo lo que se hace en París 
alcanza una repercusión mundial, inclui-
da América Latina” (Burgos, 2000:15).

Esta forma paternalista de investigar 
a los grupos subalternos ha sido muy 
discutida en los últimos años (Foley: 
s.f., Mato: 2002, García: 2004) por-
que la pretensión de objetividad se 
revela como una meta inalcanzable. 
Burgos jamás define desde qué lugar 
está hablando y al transcribir 25 ho-
ras de grabación, se toma la libertad 
de establecer un hilo conductor lineal 
(básicamente cronológico), ordena 
la información según criterios temá-
ticos y elabora una relación coheren-
te de causas y efectos. Este privilegio 
del recopilador nos hace cuestionar la 
factibilidad de un relato “fidedigno”. 
No sabemos hasta qué punto la autora 
intervino en la “corrección” sintácti-
ca del discurso de Rigoberta. Además, 
conviene tener en cuenta que Elizabe-
th Burgos está en una posición de poder 
frente a su “informante intermediaria” 

(Spivak: 2008), en tanto que maneja 
los contactos necesarios para publicar 
los resultados de esa entrevista; la et-
nóloga estaría entonces en condiciones 
de “comprender” mejor el sentido glo-
bal de la causa maya (Foucault: 2004), 
cosa que no esperaríamos de los prota-
gonistas de los hechos relatados. 

La modernidad ha privilegiado el discur-
so académico como fuente legitimadora 
del saber y la argumentación se funda-
menta en paradigmas que pueden estar 
muy lejos de las realidades comunitarias 
de los grupos subalternos, empezando por 
la definición de los conceptos verdadero y 
falso. Stuart Hall (1983) destaca que los 
discursos se estabilizan a partir de un set 
de prácticas institucionales ya conocidas; 
esto implica que --independientemente 
de cuál sea la historia narrada- se hace 
uso de un marco dado de interpretaciones 
para darle sentido a los hechos y esas ex-
plicaciones terminan por hegemonizarse. 
En este proceso, la academia juega un rol 
primordial como legitimadora de verda-
des; de allí la importancia de reconocer 
que las disciplinas conforman un tipo de 
saber que no debería ser considerado úni-
co (Foucault: 2004). 

Pero seguimos ante la misma interro-
gante acerca del alcance de la media-
ción: ¿cómo saber en qué medida se 
manipuló la información? ¿Cómo saber 
cuándo las palabras de la informante se 
apresuraron, cuándo hubo una duda, 
dónde se produjeron las pausas? Más 
importante aún, ¿cómo saber si el infor-
me de Rigoberta cambió al verse frente 
a una etnóloga ladina y hablando en la 
lengua de los ladinos? ¿Hasta qué punto 
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los sentidos del relato se modificaron 
cuando este fue sacado de su contexto 
para ser exhibido al mundo?

El gran detractor de Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia es el 
académico norteamericano David Sto-
ll (s.f.). Según su punto de vista, la gran 
cantidad de inconsistencias del texto sólo 
puede atribuirse a que la supuesta testigo 
no vivió realmente los hechos, y que ella 
está difundiendo una historia casi mítica 
motivada por una agenda política. Stoll 
critica de la posmodernidad la tendencia 
a desistir de verificar la información, en 
una suerte de idealización del subalterno 
que termina por provocarle más daño que 
beneficio. Precisamente por eso se dio el 
trabajo de viajar a Guatemala para inves-
tigar los datos suministrados por Rigober-
ta (Stoll: s.f.). Sus entrevistas y las diversas 
pesquisas realizadas lo hicieron concluir 
que la mayor parte de la narración es fan-
tasiosa, lo que nos sitúa en el plano de la 
construcción de verdades: ¿cómo distin-
guimos entre realidad y ficción? La reali-
dad no existe independientemente de un 
proceso de interpretación y de poder, de 
modo que el principio de lo real siempre 
estará definido por el discurso de unos po-
cos (Foucault: 2004). De hecho, en el caso 
de las comunidades subalternas los que 
hablan construyen saberes que van gene-
rando efectos de realidad; pero, ¿qué hace 
que un relato narrado deje de ser ficción 
para transformarse en testimonio real? No 
está de más citar a Barthes (1999), quien 
nos advierte que la creación de símbolos 
(con toda su carga de valor ético) tiene 
por resultado que perdamos la capacidad 
de leer el móvil que subyace en ellos y ter-
minemos por naturalizarlos. 

Los métodos objetivos de investigación 
que utiliza Stoll para desestabilizar el dis-
curso de Rigoberta crean otros efectos de 
verdad, tal vez diferentes, pero no la ver-
dad. El hecho que ella haya presenciado 
o no el asesinato de su familia no es un 
dato que tenga relevancia; los relatos ora-
les indígenas suelen fundamentarse en la 
afirmación de sucesos que no necesitan 
ser constatados empíricamente: si son 
afirmados y retransmitidos por la comuni-
dad como hechos reales son indiscutibles. 
Ponerlos en tela de juicio es una manera 
indirecta de re-subalternizar a toda la co-
munidad (Beverley: 2004) y neutralizar 
el relato de las matanzas (Morales: 1998). 

Lo anterior conduce a que toda produc-
ción de conocimiento necesariamen-
te va a producir exclusiones (García: 
2004); de hecho, la ciencia, la historia, 
la ley, la educación, e incluso el discurso 
de los derechos humanos, han revelado 
que no son tan neutrales como se pensa-
ba, más bien están al servicio del poder 
institucional (Lyotard: 1979). 

Fundamentos teóricos del testimonio

(…) pero lo importante es, yo creo, que 
quiero hacer un enfoque que no soy la 
única, pues ha vivido mucha gente y 
es la vida de todos (Burgos, 2000: 21).

John Beverley (2004) define el testimo-
nio como una forma narrativa en primera 
persona, en la que el narrador es protago-
nista o testigo directo de los hechos que 
relata. Dar testimonio implica dar fe de 
la veracidad de lo que se dice; el narra-
dor no está asumiendo una posición je-
rárquica sino que se transforma en simple 
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vocero de su comunidad ante el mundo. 
De hecho, sus palabras suelen evocar un 
cúmulo de voces y experiencias ajenas. 

El discurso testimonial promueve la 
identificación con ciertos efectos de 
verdad (Arias 1998); se construye una 
identidad colectiva sobre las experien-
cias pasadas, lo que posibilita a los gru-
pos periféricos transformarse en agentes 
de la auto-representación. El testimonio 
tiene entonces un efecto de reterritoria-
lización de la identidad desplazada, pero 
si asumimos que las identidades no solo 
son móviles sino que se construyen re-
lacionalmente, concluiremos que el tes-
timonio adquiere sentido si y solo si es 
recibido por la gente de afuera que no 
forma parte de la comunidad. De esta 
manera, es fundamental que el texto sea 
capaz de convencer a los lectores de la 
verdad de los hechos, persuadirlos de 
que aquello que se relata realmente ocu-
rrió; entonces habrá acuerdo de credibi-
lidad entre la voz enunciante y el con-
junto de receptores y el relato no será 
considerado literatura ficcional. Al res-
pecto, Beverley (2004) destaca dos co-
rrientes en la recepción de este texto: un 
sector que lo lee como la reivindicación 
de la autonomía cultural indígena (con 
un cierto sesgo a favor de la guerrilla), 
y otro sector que lo interpreta como la 
prueba de la inefectividad de los movi-
mientos revolucionarios para resolver la 
problemática étnica.

Pero quisiera ir más allá. Se ha dicho 
que en el relato de Rigoberta Menchú 
las muertes son tantas que no puede 
tratarse de ficción (ninguna trama sería 
capaz de sobrellevarlas). La tendencia a 

la estetización de la violencia que se ha 
ido imponiendo en la posmodernidad 
ha favorecido el desplazamiento de la 
ética a la estética (Harvey, 1990), y eso 
trae consigo que los asesinatos masivos 
se transformen en un telón de fondo 
que nos deja impasibles, en completa 
des-sensibilización. Si estamos en la era 
de la deconstrucción en la cual todo se 
disuelve en un juego de lenguajes, ¿has-
ta qué punto el acceso directo al mundo 
está más bien reforzando la indiferen-
cia, los viejos prejuicios y la auto-refe-
rencialidad? Cada vez que tratamos de 
definir los límites de la realidad, esta-
mos naturalizando las arbitrariedades 
de la cultura occidental. 

El testimonio de Rigoberta Menchú es 
la textualización de un discurso oral que 
permite la afloración de un sujeto sub-
alterno femenino, indígena y proletario, 
en contraposición al sujeto masculino, 
letrado y patriarcal que la literatura ha 
tendido a preconizar (Beverley, 2004). 
Normalmente en un testimonio se desa-
rrolla la dialéctica de opresor-oprimido: 
el narrador se presenta a sí mismo como 
la voz identitaria específica (de clase, de 
etnia, de género) que necesita ser reivin-
dicada ante el mundo (Morales, 1998). 
A pesar de que reafirma la autoridad 
de la oralidad, se vale de la letra como 
herramienta para ingresar en la esfe-
ra pública. En ese sentido, es necesario 
mencionar que el narrador rara vez es 
escritor profesional; sus palabras gene-
ralmente son grabadas, editadas y trans-
critas por un experto en la materia, ge-
nerándose así un simulacro de oralidad 
que crea efectos de verdad (Baudrillard, 
1988), independientemente de si lo que 
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se dice es verdad o no. De hecho, en el 
relato de Rigoberta Menchú el genoci-
dio indígena adquiere proporciones que 
aproximan a lector a lo hiperreal. 

Cabe destacar que las colectividades que 
agencian el relato testimonial toman po-
sesión de nuevas formas de poder y cono-
cimiento, estableciendo de esta manera 
otro tipo de relación con los círculos in-
telectuales. Ricardo Salas (2007) prefiere 
hablar de interculturalidad al hacer refe-
rencia a los complejos procesos que favo-
recen el juego entre lo local, lo nacional 
y lo mundial. El fenómeno de la invasión 
mediática no encuentra sujetos pasivos 
que se limitan a absorber la cultura glo-
balizada; siempre hay ejercicios de resig-
nificación que oscilan entre lo propio y lo 
ajeno (Salas, 2007). Es así como emergen 
subjetividades que generan nuevas pro-
puestas de acuerdo con su modo de vida, 
en una constante tensión entre la adapta-
ción y la resistencia al capitalismo global 
(Mignolo, 2003). Rigoberta Menchú es 
ejemplo de los procesos emergentes en 
las comunidades tradicionalmente ex-
cluidas; produce un texto local que con-
tribuye a definir nuevos paradigmas entre 
la intelectualidad y los grupos populares. 

Mucho se ha discutido acerca de si es 
pertinente reducir el relato testimonial a 
la categoría de literatura (Arias, 1998). 
¿Se le resta credibilidad con ello? ¿Se le 
neutraliza? A mi modo de ver, el suje-
to-agente de la memoria colectiva emite 
un manifiesto de protesta que no tie-
ne intención de esteticidad; insertarlo 
en un corpus literario es una forma de 
canonizar lo anti-canónico (Macken-
bach, 2004). De ser así, Beverley (2004) 

estaría en lo cierto al indicar que se trata 
de un concepto no-literario de la litera-
tura; es la trascendencia de esta lo que 
estaría impulsando al conglomerado hu-
mano a contar su historia de vida. 

Entre la territorialidad y la 
desterritorialización

“Precisamente mi tierra es casi un paraí-
so de todo lo lindo que es la naturaleza 
en esos lugares ya que no hay carreteras, 
no hay vehículos. Sólo entran personas” 
(Burgos, 2000: 22).

El territorio físico presenta rasgos idí-
licos que no corresponden con las se-
cuelas de cinco siglos de colonización. 
Las etnias fueron todas reducidas a la 
categoría única de indios, originándo-
se con esta calificación una identidad 
racial negativa que no solo despojó a 
los antiguos habitantes de América de 
su lugar en la producción cultural de 
la humanidad (Quijano: 2003), sino 
que además aprendieron a mirarse a sí 
mismos con los ojos del colonizador, al 
hacer suya su lengua y sus valores, a 
abandonar la cultura propia. La asimi-
lación se yergue como opción ante la 
exclusión; sin embargo, los indios cen-
troamericanos lograron mantener sus 
diferencias culturales aunque los unie-
ra la pobreza y la marginalidad. 

La existencia de razas diversas en Guate-
mala impedía la fundación de una comu-
nidad imaginada homogénea (Anderson: 
2003) con un pasado y un futuro comu-
nes. El rechazo a la aculturación excluyó 
a los pueblos indígenas del proyecto mo-
dernizador, se les arrebató sus tierras y se 
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les arrinconó cada vez más; la coloniali-
dad del poder se fue rearticulando sobre 
nuevas bases institucionales (Quijano, 
2003: 236) que reforzaban el imaginario 
eurocéntrico (Brennan, 1991). 

¿Cómo pudieron ser invisibilizadas las 
identidades otras durante tanto tiempo? 
Según informa Rigoberta Menchú, solo 
en Guatemala existen veintidós etnias 
indígenas, cada una con una historia, una 
cultura y una lengua específicas (Burgos, 
2000). Tras casi dos siglos de guatemalidad, 
los aparatos de Estado no han logrado asi-
milar a los pueblos indígenas y ha persis-
tido una lucha por la emancipación, no 
solo en términos de clase, sino también 
del derecho a la diferencia. Castro (1998) 
lo resume de la siguiente forma:

“Observarse como sujetos excluidos 
conlleva la posibilidad de desdoblarse, 
observar las propias prácticas y compa-
rarlas con las prácticas de sujetos distan-
tes en el tiempo y el espacio, establecer 
diferencias con otros sujetos locales y 
producir determinadas estrategias de 
resistencia” (Castro, 1998: 15). 

El desdoblamiento al que se refiere Cas-
tro Gómez está presente en el testimonio 
de Menchú. Sus dudas, sus contradiccio-
nes, unidas a la negociación que estable-
ce con el mundo externo dan cuenta de 
una voluntad de representación que se 
resiste a desaparecer. Desde esta pers-
pectiva, el temor de Frederic Jameson 
(1991) por la posible desaparición de 
las culturas tradicionales locales bajo la 
sombra del capitalismo global, parece 
estar (todavía) lejos de concretarse. Lo 
que sí parece ser una constante es que 

las prácticas culturales son sensibles a 
la compresión espacio-tiempo, y esto se 
traduce en una experiencia cambiante 
que transforma la cultura en un lugar de 
lucha (Harvey: 1990); hasta las comu-
nidades más aisladas tienen algún acceso 
al mundo (Pereira Da Rosa: 2001), de 
modo que se altera la percepción histó-
rico-social y se manifiesta la necesidad 
de definir un centro tranquilizador que 
delimite el espacio territorial propio. 

El texto de Rigoberta Menchú es crítico 
de los discursos hegemónicos asimilacio-
nistas, pero si comprendemos a América 
Latina como una gran zona fronteriza en 
la que los bordes se diluyen y lo propio y 
lo ajeno se superponen, siempre se estarán 
configurando nuevas identidades que ha-
cen frente y a la vez se adaptan a los proce-
sos de homogenización y fragmentación. 

Identidades descentradas

“Con mucha vergüenza mostraba mis 
dudas porque muchos de mi comunidad 
entendían mejor que yo porque tenían 
la mente muy sana, por el hecho de que 
ellos nunca habían salido fuera de su co-
munidad” (Burgos, 2000: 147). 

Por extraño que parezca, Rigoberta se 
percibe a sí misma como sujeta deficitaria 
por su experiencia fuera de la comunidad. 
El contacto con sociedades externas su-
puestamente contaminó su visión de mun-
do y eso le crea inseguridades a la hora de 
transmitir el mensaje. La comunidad bus-
ca el centramiento para no desintegrarse 
en la nada. Pero, ¿cómo cumplir con una 
agenda política con objetivos específicos 
sin abandonar el terruño? 
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El libro permite vislumbrar un cierto 
desplazamiento en la posición de la pro-
tagonista (sin olvidar que el texto fue 
manipulado y es difícil establecer cómo 
concibe Rigoberta la temporalidad). Ini-
cialmente, la lucha se define en térmi-
nos binarios: indígenas contra ladinos, 
pobres contra ricos, campesinos contra 
terratenientes (Morales, 1998). Las imá-
genes del otro (ladino) son desplegadas y 
se construye una diferencia estereotipa-
da que reproduce y perpetúa la subalter-
nidad indígena (Pickering, 2001). 

Los rasgos diferenciales siempre corren 
el riesgo de convertirse en una otredad 
estereotipada que hace prácticamen-
te imposible llevar a cabo una ética de 
la diferencia que prescinda de la línea 
imaginaria que separa al yo del otro (Gil-
man, 1986). El resultado es la produc-
ción de imágenes que se integran en un 
sistema semiológico que no se discute, 
sino que se transforma en sistema causal 
de hechos (Barthes, 1999). Stuart Hall 
(1998) habla de sistemas de representa-
ción al referirse a las cadenas discursivas 
que ponen en movimiento asociaciones 
connotativas que logran anclarse en el 
imaginario colectivo, y terminan natu-
ralizándose y transformándose en sen-
tido común. En virtud de ello, el texto 
reafirma la visión positiva del indígena 
(bueno, noble y solidario) en contra-
posición a la construcción negativa del 
ladino (malo, ambicioso y traicionero).

Conforme avanza la lectura es posible 
detectar un desplazamiento en la visión 
de Rigoberta. No todos los ladinos son 
malos. De hecho, aquellos que integran 
la guerrilla han creado núcleos solidarios 

con la causa indígena, aunque no está cla-
ro si la participación local en el conflicto 
armado es para evitar la proletarización o 
es una lucha contra la aculturación. Este 
punto me parece de importancia cabal, 
porque en la medida en que la izquierda 
no reconozca una diferencia étnica (ade-
más de la de clase), la cuestión indígena 
continuará sobre el tapete y no se com-
pletará nunca el mejoramiento social y mo-
ral al que alude Habermas como conclu-
sión deseable de la modernidad (1998).

Se dice que en la era de la globalización 
las comunidades son virtuales, siguen 
siendo imaginadas, pero ganan terreno 
en un sistema integrado mundialmen-
te (Pereira Da Rosa: 2001). Aún así, la 
integración de los grupos indígenas al 
mundo occidental se dificulta por su con-
dición étnica y su exclusión social. Los 
Estados latinoamericanos han iniciado 
procesos de reconocimiento de la multi-
culturalidad para devolverle a los pueblos 
originarios su dignidad; no obstante, las 
políticas puestas en marcha tienen un 
halo paternalista que no permite aceptar-
los como agentes de cambio. Parece ser 
que la incorporación de la diferencia se 
sigue haciendo según la lógica moderna 
de representación, y con ello se re-natu-
ralizan las jerarquías. Hasta el momento 
no existe una multiculturalidad simétrica 
y democrática, porque no todos tienen 
las mismas oportunidades de conectarse 
y transitar por el mundo.

Homi Bhabha (2002) propone superar las 
nociones de subjetividades originales plan-
teando en cambio la existencia de espa-
cios entre-medio (in between) que permi-
ten la elaboración de nuevas estrategias 
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identitarias. La articulación de la diferen-
cia es una compleja negociación de la que 
emergen los híbridos culturales; los sujetos 
que significan desde la periferia, desde la 
tradición. El contacto con otras subjeti-
vidades favorece un desplazamiento del 
sujeto a zonas simbólicas distintas que in-
hiben su regreso a la cultura original:

Al reescenificar el pasado introduce en la 
invención de la tradición otras tempora-
lidades culturales inconmensurables. Este 
proceso enajena cualquier acceso inme-
diato a una identidad originaria o una 
tradición recibida (Bhabha, 2002: 19).

Comprender la diferencia cultural en 
términos de identidades que al articu-
larse se resquebrajan es una tarea difícil 
de abordar. Cuando Rigoberta afirma 
que determinados rasgos culturales son 
cosa nuestra que ustedes no entienden se 
está apropiando de la lógica binaria que 
esencializa lo indígena; encierra así a la 
comunidad en un modelo petrificado 
que no puede ir más allá de los bordes 
definidos de antemano y conjura al mis-
mo tiempo su propia condición de sujeto 
entre-medio de dos mundos. 

Sin ánimo de emitir un juicio de valor, 
quisiera destacar que todo rechazo a una 
interacción simbólica suprime espacios 
de entendimiento que ayuden a supe-
rar las prácticas sociales y las formas de 
pensar que legitiman los sistemas exclu-
yentes (Lyotard, 1979). De hecho, la 
crítica postcolonial da cuenta de relatos 
testimoniales que provienen de comuni-
dades constituidas de otro modo que con la 
modernidad (Beverley, 2004) y los saberes 
populares de aquellas historias locales 

no tienen una intencionalidad univer-
salista. Desde esta perspectiva, Mignolo 
(1998) estaría en lo cierto al afirmar que 
se produce una trascendencia de la civi-
lización toda vez que los saberes bárbaros 
son incorporados al discurso oficial en su 
plena dimensión, no meramente como lo 
opuesto a la norma hegemónica. La no-
ción de pensamiento fronterizo se yergue 
como alternativa para borrar las fronteras 
entre conocer sobre y conocer desde (Mig-
nolo, 2003: 389). 

Hace unos años, Horkheimer y Adorno 
(1988) afirmaban que la industria cultural 
y el capitalismo niegan la diversidad por-
que al conciliar lo universal con lo parti-
cular hacen desaparecer la tensión entre 
ambos. Poco tiempo después, Herbert 
Marcuse (1995) destacaba la esperanza en 
los oprimidos como agentes del cambio 
porque al golpear al sistema desde afuera 
no podían ser derrotados. Por su parte, 
Stuart Hall (1983) sostiene que aquello 
que la ideología hegemónica calla es lo 
que permite detectar las ausencias y los 
silencios a partir de los cuales comenzar a 
interrogarla. Una propuesta más concreta 
hacia el cambio partiría de la base de no 
ignorar las diferencias sino más bien reafir-
mar los descentramientos que posibilitan 
el diálogo, aunque sea un diálogo cargado 
de paradojas y contradicciones. Es el cami-
no para rediseñar una contemporaneidad 
cultural en la que se compartan las expe-
riencias colectivas horizontalmente. 

Identidades de género

“(…) yo no había alcanzado esa riqueza de 
poder integrarme como indígena, en pri-
mer lugar; en segundo lugar como mujer, 
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como campesina, como cristiana, en la 
lucha de los demás” (Burgos, 2000: 147). 

Rigoberta Menchú destaca su condición 
de mujer como rasgo definitorio de su 
subjetividad. El hecho de haber optado 
por un modo de vida no convencional 
(dedicación a la lucha en favor de su 
pueblo) le significó la renuncia al ma-
trimonio y la maternidad, con todas las 
consecuencias que ello trae en un medio 
social en el que la relación mujer-familia 
se da por sentada. En su relato testimo-
nial confiesa haber sido sospechada por 
la comunidad porque no se sabía dónde 
había estado (Burgos, 2000: 86). Varias 
teóricas feministas han indicado que 
la categoría sexo impone roles sexuales 
obligatorios (Rubin, 1986) que van en 
función de la anatomía sexual; además, 
el sexo le impone al cuerpo la dualidad y 
la uniformidad (Butler, 1994). 

En las palabras de Rigoberta Menchú 
subyace una molestia por esta situación; 
su condición de mujer generadora de 
signos de alguna forma la excluye de 
la vida normal, tanto en el contexto del 
mundo indígena como en la sociedad 
occidental. Las mujeres indígenas sufren 
doblemente la subalternización porque 
se desenvuelven en una red de relacio-
nes sexuales de dominación (Quijano, 
2003: 225), lo que las aleja todavía más 
del ideal de sujeto cartesiano (dotado de 
razón y con el don del conocimiento). 
Ni siquiera el entrenamiento como cate-
quista libera a Rigoberta de ser discrimi-
nada por su condición de mujer. A pesar 
de su fe, la doctrina cristiana parece no 
ofrecerle respuestas satisfactorias. 

El sujeto femenino es construido por 
medio de actos de diferenciación que 
configuran una alteridad. Anne Mc-
Clintock (1995) llama a este hecho fe-
minización de las fronteras, en alusión al 
ataque de ansiedad de los exploradores 
al cruzar el borde del mundo conocido: 
frente a la angustia por la pérdida de 
límites llenaban sus cartas geográficas 
de sirenas, amazonas y territorios vír-
genes (McClintock, 1995: 24). Al abrir 
el signo sujeto femenino a significados 
que antes no estaban autorizados, se le 
reconoce como lugar de debate y se da 
un paso adelante en la superación de las 
conceptualizaciones esencialistas. 

La voz testimonial de Me llamo Rigober-
ta Menchú y así me nació la conciencia 
es la de una mujer -con toda la carga 
emotiva de años de exclusión- que lo-
gra desterritorializarse de su comunidad 
y redefinir nuevos tipos de poder (Fran-
co: 1994). Su enunciación desde un 
lugar fronterizo entre culturas genera el 
desplazamiento al que Braidotti (2000) 
define como nómada, sin que llegue a 
desaparecer la individualidad de Rigo-
berta Menchú. Es por eso que no creo 
factible que la primacía de la reproduc-
ción mecánica en la era posmoderna se 
llegue a transformar en una amenaza a 
las individualidades (Jameson, 1991); 
la interculturalidad globalizada siempre 
tendrá como contraparte esencialismos 
estratégicos (Morales: 1998) para hacer 
frente a las identidades múltiples. En 
mi opinión, la diferencia solo se vuelve 
problemática cuando se fundamenta en 
relaciones de poder y en la creación de 
sistemas dualistas.
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La traducción del testimonio

Pero, sin embargo, todavía sigo ocultan-
do mi identidad como indígena. Sigo 
ocultando lo que yo considero que nadie 
sabe, ni siquiera un antropólogo, ni un 
intelectual, por más que tenga muchos 
libros, no saben distinguir todos nuestros 
secretos (Burgos, 2000: 271).

Las últimas líneas del testimonio de 
Rigoberta Menchú dan un vuelco a la 
supuesta intención comunicativa so-
bre la que se había sustentado el texto. 
¿Cómo se explica que después de 270 
páginas de narración testimonial haya 
una declaración que pone freno al lec-
tor? García Canclini (2004) advierte 
que la comprensión global de la cultura 
investigada es una meta falaz, más aún 
si están involucrados los antropólogos e 
intelectuales (no es casualidad que Ri-
goberta aluda directamente a ellos) que 
investigan desde una posición de poder. 
El texto nos advierte que siempre habrá 
un margen de verdad fuera del alcance 
del discurso académico, imposible de ser 
traducido. ¿Es posible emprender la tra-
ducción de una cultura que defiende sus 
secretos ante la sociedad occidental? 

En latín, traducere significa hacer pasar de 
un lugar a otro, es decir, “expresar en una 
lengua lo que está escrito o se ha expre-
sado antes en otra” (Diccionario RAE, 
1970); en el proceso el texto original su-
fre una transformación puesto que está 
siendo trasladado a otro sistema semió-
tico. Desde esa perspectiva, traducir im-
plica transformar la identidad material, 

reconstruirla de acuerdo con intereses 
definidos, aún ante el riesgo de que cier-
tos aspectos permanezcan intraducibles. 
En el caso de Rigoberta Menchú, su testi-
monio sufre una triple traducción que se 
manifiesta de la siguiente forma:

1.	 El testimonio no se emite en qui-
ché sino en español, una lengua 
que Rigoberta no domina (la ha 
aprendido tres años antes de en-
tregar su testimonio) y además le 
evoca imágenes de dominación y 
explotación: es la lengua de los 
conquistadores y de los ladinos. 

2.	 Según ya se mencionó, la articu-
lación del testimonio requiere del 
concurso de la etnóloga Elizabeth 
Burgos. Linda Craft (en Macken-
bach, 2004) afirma que el texto 
testimonial mismo es un lugar de 
conflicto debido a la mediación de 
una profesional de afuera que uti-
liza signos de afuera para ser com-
prendidos por lectores de afuera. 

3.	 Los términos en los que la co-
munidad internacional recibe 
el texto dependen del juicio de 
valor y (des)legitimación que 
emiten los intelectuales de las 
instituciones académicas. 

De lo anterior se deduce que traducir no 
implica meramente el traspaso de una 
lengua a otra; se trata de un complejo 
proceso que involucra la superposición 
(y disputa) de códigos cargados de sig-
nificado ideológico que inevitablemen-
te tendrán un efecto en la construcción 
de sentidos. De hecho, no solo existen 
conceptos imposibles de ser traducidos 
de una cultura a otra, sino que aquellos 
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que son traspasados a la fuerza sufren una 
adaptación para hacerlos más accesibles 
al público meta. Si consideramos ade-
más que existe una relación jerárquica 
entre los idiomas, la homogenización 
que impondrá el lenguaje meta impedirá 
representar la diferencia. 

El dolor sufrido por los pueblos mayas du-
rante años de represión difícilmente pue-
de ser expresado en palabras en lengua 
quiché; traducirlo al español resulta una 
tarea prácticamente imposible. Rigober-
ta es consciente de esta situación y por 
eso se niega a hacerse partícipe de esta 
práctica; más bien se apropia de las armas 
del otro (en este caso, la lengua del con-
quistador) para difundir su testimonio en 
una suerte de concesión que asegura la 
supervivencia simbólica suya y de toda su 
gente, pero al mismo tiempo carga el re-
lato de omisiones y frases vagas a las que 
atribuye sentidos ocultos. El juego de en-
mascaramientos y desenmascaramientos 
se produce al interior del discurso.

Rigoberta Menchú traduce un discurso, 
pero en el acto ella (sujeta) también está 
siendo traducida. La traducción que se le 
hace pone en juego relaciones de poder 
que revelan otras formas de dominio: es la 
cuestionada, es aplaudida, se le adscriben 
sentidos, independientemente de cómo 
ella manifiesta su propia subjetividad. 

El sujeto traducido desaparece detrás de 
aquello en lo que fue traducido, aunque 
esta situación no la acepta sin protestar. 
Una estrategia de resistencia es la comu-
nicación de información falsa o equívo-
ca; otra estrategia es el silencio activo 
(negar conscientemente la información 

requerida), o bien, pronunciar frases en-
trecortadas que no produzcan sentido. 
Por paradójico que parezca, la opción 
de negarse a decir es un acto de rebeldía 
que reafirma al sujeto subalterno como 
objeto del no-discurso. No se trata de 
un silencio sumiso, sino de un silencio 
retador: guardarse secretos frustra la vo-
luntad de control del otro dominante. 
Vivimos en una sociedad en la que el 
ruido es continuo; la producción cons-
tante de mensajes e imágenes enmas-
caran el mundo (Baudrillard, 1988) y 
frenan la posibilidad del silencio. Desde 
esta perspectiva, el sujeto que testimo-
nia está protegiendo un espacio propio 
toda vez que decide qué cosas va a callar, 
rehusándose así a establecer intimidad 
con los receptores. Los seres humanos 
en condición de marginalidad siempre 
encuentran formas de realizar la traduc-
ción de sí mismos y transformarse en su-
jetos (reales) de la historia. 

Quien testimonia está posicionado en 
un lugar subalterno y busca sensibilizar 
y ganar adherentes para la causa de su 
comunidad; de otra forma, ¿qué sentido 
tendría difundir esa experiencia? Do-
ris Sommer (2005: 177) afirma que “el 
testimonio no es una invitación a es-
tar de corazón a corazón, sino en mano 
a mano”, en el sentido que no se trata 
de despertar compasión, sino de reivin-
dicar las luchas propias sobre la base de 
la igualdad y la justicia. La persona que 
testimonia debe poder hablar a la misma 
altura de los otros que escuchan.

El testimonio de Rigoberta Menchú no 
solo es la prueba de una lucha políti-
co-ideológica sino que también busca la 
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emancipación de clase, de género y de 
etnia. Rigoberta -como traductora- es 
vehículo de imágenes culturales que po-
nen en evidencia ideologías que pueden 
resultar contradictorias (Toro, 1999), lo 
que genera una situación bastante com-
pleja. Los receptores del testimonio, o 
bien forman parte de la casta heredera 
del conquistador, o de una élite académi-
ca ajena a la cotidianidad de la sujeta que 
testimonia, o de núcleos humanos que se 
relacionan entre sí en términos patriarca-
les. ¿Cómo no desconfiar de todos ellos a 
pesar de la gran necesidad de apoyo? 

Cada cultura tiene un límite de signi-
ficación a partir del cual los signos que 
la conforman comienzan a ser malen-
tendidos. Es por eso que los espacios 
de encuentro en zonas fronterizas son 
tan importantes a la hora de establecer 
puentes de comunicación. El sujeto del 
discurso (Rigoberta) nunca establecerá 
una plena identificación con los recep-
tores; por eso surgen los silencios y las 
frases inconclusas que impiden una se-
mantización cabal. Lo interesante es que 
el receptor no puede comprenderlo todo 
y por esa razón su posición pasa a ser 
subordinada. Se invierte el efecto de la 
traductibilidad: ya no es meramente una 
herramienta de dominio de los grupos de 
mayor jerarquía, sino que se vuelve un 
arma con la que el vencido se reafirma a 
sí mismo. Saber es poder. 

A pesar de las limitaciones del subal-
terno para hablar por sí mismo (Spivak: 
1994), Rigoberta Menchú demuestra te-
ner algún grado de capacidad de gestión; 
se transforma en traductora de su pueblo 
aún ante el hecho de poseer diferentes 

grados de pertenencia (mujer, indígena, 
guatemalteca, campesina). Esta situación 
la ubica en un lugar fronterizo entre el 
mundo indígena y la sociedad occidental. 
Precisamente el hecho de estar posicio-
nada en un lugar de intersección le ofre-
ce la ventaja de explotar el potencial que 
ofrecen dos lenguas y prácticas culturales 
diferentes (Mignolo, 2003). La búsqueda 
de interpretaciones culturales alterna-
tivas que superen las representaciones 
colonialistas y etnocentristas ha signifi-
cado la reivindicación de la diferencia; 
de hecho, muchos textos teóricos post 
coloniales subrayan la existencia de dis-
tancias culturales insalvables que hacen 
la traductibilidad imposible.

Conclusiones

El relato testimonial ha probado ser una 
forma cultural de transición que contri-
buye a procesar los cambios a nuevos ti-
pos de representación; en estos, los suce-
sos locales ya no son comprendidos con 
la lógica letrada occidental. Por esa ra-
zón, numerosos teóricos (García, 2004; 
Castro, 1998; Hall, 1983) proponen vol-
ver “otro” nuestro propio mundo, para 
relativizar las verdades naturalizadas por 
la cultura occidental y generar lugares 
de enunciación descentrados que reco-
nozcan el principio de la diferencia. 

Las historias de vida como la de Rigo-
berta Menchú constituyen una forma de 
emancipación. Gayatri Spivak (1994) 
afirmaba que el subalterno no puede ha-
blar cuando se encuentra mediado por la 
cultura receptora; no obstante, Rigoberta 
se transforma en sujeto enunciante capaz 
de narrar los sucesos que afectaron a su 
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comunidad, y solo el hecho de narrar-
los (y ser escuchada) la sitúa en un lugar 
hegemónico. Su historia está llena de 
huecos e inconsistencias porque necesita 
relativizar ese relato para incorporar otras 
versiones: contar la historia en la forma 
que ella estima conveniente implica una 
negociación de sus condiciones de ver-
dad y representatividad. De esta manera, 
el tema fundamental no es cuánto de lo 
dicho es verdad y cuánto es mentira, sino 
establecer quién tiene la autoridad de na-
rrar y bajo qué condiciones. 

A pesar de que las sociedades tradicio-
nales locales se resisten a ser presas de 
la globalización, los (inevitables) des-
plazamientos de sus miembros generan 
categorías identitarias pluriformes que 
contrarrestan el modelo unidimensional 
que Marcuse (1995) vaticinaba en la era 
del capitalismo avanzado. La tendencia 
es más bien hacia “la autorrestitución de la 
barbarie como localización teórica y fuerza 
progresista” (Mignolo, 2003: 389) para 
construir proyectos en común que acaten 
los valores éticos de tolerancia y respeto. 
Según afirma Mignolo (2003), la diversi-
dad de la mundialización se encuentra en 
constante interacción con la homogenei-
dad de la globalización. Solo reconocien-
do que el otro es portador de diferencia y 
de dignidad se podrán levantar nuevos 
espacios que corrijan las asimetrías que 
afectan a los seres humanos del planeta 
entero. Es la forma de revertir las rela-
ciones de dominación/sujeción que han 
dividido al mundo en opresores y oprimi-
dos, para permitir por fin la circulación 
de discursos que diseñen modelos más 
equitativos y más justos. 
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