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Resumen

Diversos estudios, con indagaciones más o menos profundas, señalan el pasaje de las narrativas 
revolucionarias a las humanitarias para enmarcar los discursos políticos entre 1968 y 1989 (Crenzel, 
2008; Franco, 2008; Vezzetti, 2009), de la fundamentación de la violencia revolucionaria contra un 
Estado burgués a la defensa de la Constitución, la Democracia y los Derechos Humanos. Ese pasaje 
también tuvo su correlato en los films documentales producidos en el mismo período. De aquellos 
realizados por los grupos de cine militante como Cine Liberación, Realizadores de Mayo o Cine de 
la Base a los que defendieron discursivamente a las instituciones de la democracia, atravesando los 
filmes del exilio en los que se dio un cambio de narrativa de base con diferencia de muy pocos años 
o, incluso, meses. El objetivo de este trabajo es analizar la presencia de dichos relatos humanitarios 
en estos documentales producidos a fines de la dictadura y durante la transición democrática. ¿De 
qué maneras se articularon las nuevas narrativas humanitarias con los discursos documentales en 
el contexto de la transición democrática? es la interrogante que vertebra este trabajo.
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Abstract

Several studies, with varying depth investigations, indicate the passage from the revolutionary narrative to 
the humanitarian to frame the political discourse between 1968 and 1989 (Crenzel, 2008, Franco, 2008; 
Vezzetti, 2009), from the foundation of revolutionary violence against the bourgeois state to the defense 
of Constitution, Democracy and Human Rights. This passage also had its counterpart in the documentary 
films produced in the same period. Of those carried out by militant groups like Cine Liberación, Realizadores 
de Mayo o Cine de la Base to those who defended the institutions of democracy, through the films of exile 
in which there was a change of narrative base unlike a few years or even months.
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The aim of this paper is to analyze the presence of such humanitarian stories in these documentaries 
produced by the end of the dictatorship and the democratic transition. In what ways the new narratives 
are articulated with discourses humanitarian documentaries in the context of democratic transition? This 
question guides this work.

Keywords: Documentary Cinema, Argentina, human rights, democracy, humanitarian narrative.

exilio, donde siguieron creando,2 hasta 
que, cerrando un ciclo de politización 
masiva de la sociedad, luego de la res-
tauración de la democracia se estrena-
ron otros filmes que defendieron a las 
instituciones republicanas.3

Entre los filmes que sostuvieron narrati-
vas humanitarias se encuentran aquellos 
en los que la “legitimidad de la palabra”, 
como dice Elizabeth Jelin (2006), pare-
ce quedar del lado de los familiares de 
desaparecidos, exiliados o presos políti-
cos que no exponen la militancia previa 
de desaparecidos y asesinados sino que, 
en algunos casos, llegan a afirmar que se 
trataba de militantes por la democracia. 
Todo es ausencia ( Kuhn, 1983), Las Ma-
dres de Plaza de Mayo (Muñoz y Portillo, 
1985), No al Punto Final (Denti, 1987), 
Juan, como si nada hubiera sucedido 
(Echeverría, 1987), A los compañeros la 
libertad (Céspedes y Guarini, 1987) y La 
voz de los pañuelos (Céspedes y Guarini, 
1992) son algunos de los filmes que, con 
matices, abordaron las desapariciones, la 
transición democrática y las transforma-
ciones políticas nutriéndose de las narra-
tivas humanitarias. Analizaremos aquí 
aquellos filmes con una fuerte presencia 

2 Como, por un lado, Resistir (Cedrón, 1978) y Las 
AAA son las tres armas (1977) y Persistir es vencer 
(1978), de Cine de la Base; y, más apegadas a narra-
tivas humanitarias, Esta voz... entre muchas (Ríos, 
1979) y Todo es ausencia ( Kuhn, 1983). 

3 Como La república perdida I (1983) y II (1986), ambas 
de Miguel Pérez, y DNI (1989), de Luis Brunati.

Introducción

Los paradigmas o narrativas que ampa-
ran el conjunto de los discursos “deci-
bles” en una época se ven reforzados, y 
más claramente definidos, en momentos 
históricos críticos. En la Argentina esto 
se hizo evidente en las décadas del se-
tenta y ochenta. Básicamente, el arco 
político ideológico que unió a estos dos 
períodos fue desde las narrativas revolu-
cionarias a las humanitarias. De la con-
sideración de la política como campo 
de batalla, sangriento y no metafórico, 
a la democracia y la tolerancia al disen-
so como valor supremo. El muro deli-
mitador fue uno de los acontecimientos 
más graves de la historia política argen-
tina: la dictadura militar (1976-1983). 
Estas narrativas permeabilizaron dis-
tintos sectores de la sociedad, inclusive 
las representaciones cinematográficas 
documentales. Desde fines de los se-
senta se produjeron una serie de filmes 
militantes que acompañaron el clima 
de agitación y revuelta popular desde 
el Cordobazo,1 mientras que luego del 
golpe militar del 24 de marzo de 1976 
los grupos de realización debieron reple-
garse y muchos de sus miembros salir al 

1 La hora de los hornos (Solanas, 1968), Argentina, mayo 
de 1969: Los caminos de la liberación (Varios, 1969) 
y Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (Cine 
de la Base, 1974) son los filmes documentales más 
representativos. El Cordobazo fue una movilización 
popular ocurrida en la provincia de Córdoba en 
mayo de 1969.
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directriz de los relatos humanitarios en 
circulación en la década del ochenta.

Narrativas, testimonios y memorias

Las narrativas humanitarias se caracteri-
zan por su confianza en los testimonios 
anclados en el cuerpo, como un signo de 
verdad absoluta e incontrastable, destaca 
Thomas Laqueur (1996: 177). Luego de 
hacer un recorrido por la producción de 
estas en la novela realista y el discurso 
médico Laqueur dice que esas “montañas 
de hechos”, elevadas por las narrativas 
humanitarias a una categoría superior de 
evidencia, “despiertan pasiones de mise-
ricordia que pueden implicar (eventual-
mente) un deber ser” (1996: 194-204). 
La elaboración de estas narrativas im-
plica una necesidad, una conminación a 
la movilización, a la acción en favor de 
la modificación de las condiciones que 
favorecieron el sufrimiento infligido a 
ese cuerpo, vivo o muerto, que testimo-
nia. Cuando las narrativas humanitarias 
se encuentran en una primera etapa de 
producción acumulan pilas de eviden-
cia (testimonial) que parecieran indicar 
“créanlo, es la verdad” para que luego sus 
discursos, cuando ya han ganado una le-
gitimidad suficiente, sean considerados 
como verdaderos por el mero hecho de 
presentarse como testimoniales. En el 
caso de la formación y formulación de las 
narrativas humanitarias de los derechos 
humanos en el caso argentino (1976-
1989), ese pasaje se vuelve patente des-
de el exilio (que va aceptando formas 
de militancia política no revolucionaria 
–antitéticas con la ideología de gran par-
te de los exiliados– y motoriza campañas 
de solidaridad internacional, basadas en 

evidencias aportadas por liberados de los 
campos de tortura) hacia el retorno del 
gobierno democrático en el que asumen 
fuerza los discursos testimoniales de fa-
miliares de desaparecidos, ya sin la nece-
sidad inherente de acumular evidencias, 
sino legitimados por el mero hecho de 
presentarse como testimonios del sufri-
miento y el dolor filial.

Asimismo, tanto como resulta impres-
cindible presentar hechos, “sin mensajes 
claros, sin testimonios fuertes” no es po-
sible fortalecer a las narrativas humani-
tarias (Sikkink, 1996: 77). Como apunta 
Sikkink (1996: 77-80) la red de derechos 
humanos en formación a fines de los se-
tenta “respondía a las demandas inmedia-
tas de documentar las masacres o excar-
celar a alguien”, con la consolidación de 
la red en Latinoamérica y la legitimación 
de sus narrativas humanitarias ya en los 
ochenta, “la mayoría de los organismos 
de derechos humanos de la región adop-
tó una estrategia legal que priorizaba la 
necesidad de enjuiciar a los responsables 
de la represión”. Es decir, una vez que 
esos testimonios lograron la atención y 
el respeto de la sociedad los responsables 
de su producción y defensa los hicieron 
circular por estrados y tribunales para que 
fuesen útiles no ya para “salvar” a deteni-
dos, sino para castigar a los culpables de 
idear y llevar a cabo el plan de desapari-
ción. Las narrativas humanitarias fueron 
virando de acuerdo a las circunstancias y 
su legitimidad ganada gracias, según Sik-
kink, a los “testimonios fuertes”.

Ese fortalecimiento de lo testimonial 
vuelve incuestionable a la memoria, 
porque deviene de la experiencia. “Esto 
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es lo que vuelve a la memoria de algún 
modo, irrefutable: el valor de verdad del 
testimonio pretende sostenerse sobre la 
inmediatez de la experiencia” (Sarlo, 
2005: 55). La experiencia resulta el úl-
timo refugio de la veracidad, y esa expe-
riencia solo puede ser sacada a flote por 
el testimonio, que adquiere dimensiones 
colosales en el caso de las narrativas 
humanitarias, para favorecer enjuicia-
mientos que, por otra parte, están pro-
pulsados por las redes transnacionales 
de derechos humanos. El testimonio se 
convierte así en un “vehículo de memo-
ria” delimitado por los marcos culturales 
de lo comunicable en una época entre 
los que se van dibujando memorias em-
blemáticas. Es decir, dentro de esos mar-
cos: hay recuerdo, pero también olvido. 
Según Stern (1998: 4) “la memoria em-
blemática es una gran carpa en que hay 
un ‘show’ que va incorporando, dando 
sentido y organizando varias memorias, 
articulándolas al sentido mayor, este va 
definiendo cuáles son las memorias suel-
tas que hay que recordar, dándoles la 
bienvenida a la carpa, y cuáles son las 
cosas en cuyo caso mejor es olvidarlas o 
empujarlas hacia los márgenes” En ese 
sentido resulta pertinente destacar que 
las memorias emblemáticas “no son in-
venciones arbitrarias” (Stern, 1998: 18). 
El azar no tiene su lugar en este proceso, 
hay intereses y pujas de poder que fuer-
zan en determinado sentido el rumbo de 
las memorias emblemáticas.

En el caso latinoamericano, durante las 
dictaduras y luego de su finalización, 
una de las premisas de las redes trans-
nacionales de derechos humanos era 
no historizar la trayectoria política de 

los desaparecidos, de los denunciantes 
ni de la violencia política, basarse úni-
camente en lo aberrante e ilegal del se-
cuestro, tortura, desaparición y muerte. 
El anclaje del discurso de las narrativas 
humanitarias estaba en recalar el carác-
ter de violación a los derechos humanos, 
cualquiera fuese la trayectoria de los des-
aparecidos (que ya no eran interpelados 
como militantes o compañeros, sino 
como víctimas). Es posible decir, utili-
zando a Halbwachs, que las narrativas 
humanitarias (que, a su vez, se encuen-
tran entre los marcos de concepción de 
memorias emblemáticas) son “una re-
construcción del pasado [que] adapta la 
imagen de hechos remotos a las creen-
cias y necesidades espirituales del pre-
sente” (Schwartz, 1992: 98).

Las narrativas humanitarias en acción

En el exilio se dio, como destaca Crenzel 
(2008), una profunda transformación de 
las narrativas revolucionarias en, prác-
ticamente, su opuesto: las narrativas 
humanitarias. De la justificación del uso 
de la violencia política al apego hacia lo 
legal, del desprecio por la Constitución 
como letra muerta que es usada en favor 
de los intereses de la burguesía a la mili-
tancia democrática en favor del afianza-
miento de la República. De la acción por 
la lucha revolucionaria hacia la defensa 
de los derechos humanos, las narrativas 
viraron bruscamente en el exilio dando 
cuenta de una rotunda derrota política 
de las organizaciones armadas, cayendo 
con ellas también las no armadas.

Como destaca claramente Marka-
rian(2004.1), el cambio de coyuntura 
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internacional repercutió profundamente 
entre los exiliados sudamericanos:

 Inicialmente, críticos de las organizacio-
nes de derechos humanos, por no atacar 
las causas estructurales de la situación 
imperante en sus países, estos exiliados 
fueron adoptando paulatinamente la 
retórica política de estas organizaciones 
y planteando sus reivindicaciones en el 
lenguaje de los derechos humanos.

Markarian hace un recorrido por los tó-
picos configurados y esgrimidos por los 
militantes en el exilio que van confor-
mando una narrativa humanitaria más 
bien homogénea y sin grandes diferen-
cias entre las diferentes nacionalidades 
(aunque la autora se dedica a la diáspora 
uruguaya): 1) se comienza a interpelar 
a los muertos y los desaparecidos como 
“víctimas”, utilización discursiva “que no 
tenía antecedentes entre los militantes 
de izquierda” (2004: 14); 2) se aportan 
evidencias testimoniales, “pero evitando 
apelar a cualquier tipo de identificación 
con sus ideologías o concepciones políti-
cas” (2004: 10); 3) se describen las prác-
ticas represivas ya no con el propósito de 
valorizar el coraje de sus compañeros se-
cuestrados, sino “con la intención de sen-
sibilizar a vastas audiencias” (2004: 13), 
intentando cumplir uno de los objetivos 
más importantes de las narrativas huma-
nitarias, según Laqueur.

Con el ocaso de la dictadura, un período 
más transitado por los estudios históri-
cos y los testimonios, se inaugura una 
nueva constelación de sentidos domi-
nada por el acontecimiento mayor, el 
terrorismo de Estado: la presencia de 

las víctimas relega al olvido las estam-
pas combatientes. [...] El rechazo de la 
aventura miliciana se había edificado 
antes, sobre todo durante la experiencia 
del exilio. [...] En cuanto predominaba la 
solidaridad con las víctimas y el nuevo 
discurso sobre los derechos humanos, se 
opacaba o directamente se impugnaba la 
narrativa de los combates por la revolu-
ción. (Vezzetti, 2009: 69-70)

En el exilio se dio, luego de una primera 
etapa en la que las narrativas revolucio-
narias se sostenían vigorosamente, ante 
la posibilidad de que la dictadura fuese a 
durar muy poco, una reflexión profunda 
sobre la militarización de las organizacio-
nes y el sostenimiento de una “guerra”. 
Como destaca Vezzetti, allí se produjo un 
viraje en el cual luego de debates, en algu-
nos casos muy ásperos como los que ocu-
rrieron en torno a la revista Controversia 
en México, los militantes comenzaron 
a adoptar el discurso de los organismos 
de derechos humanos internacionales, 
quienes ocluían las ideas y las prácticas 
políticas de los desaparecidos para consi-
derarlos solo como “víctimas”.

La modificación del horizonte de expec-
tativas de los exiliados generó, luego de 
la toma de conciencia del lugar propio 
en el proceso de destierro y del balance 
sobre el devenir de los proyectos políti-
cos, una modificación en las estrategias 
políticas. Se trata del eslabón que unió 
en pocos años a la “lucha revoluciona-
ria” con la defensa de los derechos hu-
manos. El compromiso pasó de la entrega 
absoluta a la política a una movilización 
acotada y concreta. Como indica Fran-
co (2008:308), esto no significó una 
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despolitización, sino el pasaje a nuevas 
“formas de la acción política”. De acuer-
do con Markarian (2004: 14) “Desde su 
punto de vista, los derechos humanos su-
ponían un cambio en su concepción de 
la actividad política: desde un lenguaje 
de heroísmo revolucionario e identifica-
ción ideológica a un discurso que apela-
ba a razones ‘humanitarias’” (2004: 14). 
Esto parece responder al porqué de la 
asunción de un discurso poco antes com-
batido y, en ese sentido, resulta relevante 
detenernos en un debate fomentado a 
partir de algunos artículos de la revista 
Controversia que puede dar cuenta de 
este pasaje del ámbito de lo “revolucio-
nario” a lo “humanitario”.

En la revista del exilio argentino publi-
cada en México, entre 1979 y 1981, se 
dio una polémica interesante entre Sch-
mucler y otros argentinos disgustados 
por sus posiciones extremas. Schmucler 
criticaba en sus artículos la utilización 
de los “derechos humanos” como ban-
dera con fines políticos determinados, 
“¿los derechos humanos son válidos para 
unos y no para otros?”, decía en referen-
cia a las víctimas de los crímenes de las 
organizaciones guerrilleras, al mismo 
tiempo que destacaba que no era nece-
sario “inflar” las cifras para “señalar el 
horror” (en Rojkind, 2004: 235-236). 
Bruschtein respondía, en defensa de la 
legitimidad de la lucha de las organiza-
ciones de derechos humanos, basado en 
el “hecho de que los familiares de las 
víctimas, tanto los que reclamaban en la 
Argentina como los que lo hacían desde 
el exilio, eran ‘personas lastimadas en lo 
más profundo de su condición humana’” 
( Rojkind, 2004: 236). La legitimidad de 

las narrativas humanitarias descansaba, 
entonces, en estar basadas en el dolor, lo 
que volvía indiscutible a las denuncias 
de los organismos de derechos humanos. 
Rojkind (2004: 237) destaca que “En 
ese sentido, cualquier consideración que 
discutiera la veracidad de las demandas 
resultaba perjudicial”. En aquel deba-
te Schmucler dirá, taxativamente, “el 
muerto, parece, no interesa; interesa la 
bandera agitativa” (en Rojkind, 2004: 
239). A fin de cuentas las reflexiones de 
Schmucler no formaron parte de las me-
morias emblemáticas, dando fundamen-
to a aquella máxima expresada por Stern 
en la que se dicta que estas están hechas 
de recuerdos, pero también de olvidos 
en relación con los marcos culturales de 
lo comunicable en una época.

Las narrativas humanitarias echadas a 
andar desde el exilio, que se constituye-
ron en letra de las denuncias por los des-
aparecidos, fueron homogeneizando los 
discursos sobre la violencia estatal. En 
efecto, “la clave revolucionaria –destaca 
Crenzel– con la cual había sido denun-
ciada la represión política y las propias 
desapariciones antes del golpe de 1976 
fue paulatinamente desplazada por una 
narrativa humanitaria que convocaba, 
desde un imperativo moral, a la empatía 
con la experiencia límite sin historizar 
el crimen ni presentar vínculos entre ‘el 
ejercicio del mal, sus perpetradores y sus 
víctimas’” (2008: 44). Dicha homoge-
neización decantó inclusive en la inver-
sión de los fundamentos e ideales de la 
lucha revolucionaria anterior, hasta el 
punto de describir a los desaparecidos 
como luchadores por la democracia y 
no por su compromiso con la revolución 
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(Crenzel, 2008: 48). Como aporta Cren-
zel, lo que esto evidenciaba era la pene-
tración y asunción del discurso de las 
Fuerzas Armadas que distinguía entre 
sujetos de derecho (ciudadanos, “ino-
centes”) de quienes no lo eran (guerri-
lleros, “culpables”).

Las narrativas humanitarias en el cine 
documental argentino de los ochenta

Los cineastas, así como otros artistas e 
intelectuales, debieron partir al exilio, 
para salvar su vida como parte del co-
lectivo militante que se adscribió a estas 
narrativas revolucionarias luego del gol-
pe de 1976. Mientras que aquellos que 
se quedaron debieron sufrir el embate de 
las fuerzas de la represión: Pablo Szir, En-
rique Juárez y Raymundo Gleyzer fueron 
secuestrados y aún continúan desapare-
cidos. Jorge Cedrón fue la excepción a 
la regla, no porque se haya quedado y 
salvado, sino porque salió del país pero 
murió en París en circunstancias todavía 
no esclarecidas, supuestamente asesina-
do por los servicios secretos argentinos 
afincados en el Centro Piloto de la Em-
bajada argentina en Francia4.

4 Para los demás, los recorridos seguidos en el destierro 
fueron divergentes: Cine de la Base partió rumbo a 
Perú en donde sus miembros realizaron Las AAA 
son las tres armas (1977), sobre la carta de Rodolfo 
Walsh a la Junta Militar y luego algunos de ellos 
fueron a Italia para hacer Persistir es vencer (1978). 
Jorge Cedrón a Francia, donde realizó, con la cola-
boración de Juan Gelman, Resistir (1978); mediante 
una entrevista a Mario Firmenich y Tango (1979); 
Gerardo Vallejo a Panamá y poco después a España, 
donde filmó en el pueblo de sus abuelos Reflexiones de 
un salvaje (1978); Rodolfo Kuhn hizo en España dos 
films, uno de ficción (El señor Galíndez, 1983) y un 
documental (Todo es ausencia, 1983, sobre las Madres 
de Plaza de Mayo, los pedidos internacionales por 
el resguardo de los derechos humanos y la vuelta 
a la democracia). Jorge Denti, miembro del grupo 

Los filmes realizados en los primeros 
años del exilio siguieron teniendo el 
tono discursivo combativo de los traba-
jos de la etapa anterior. La denuncia del 
golpe militar y de la instalación de una 
política del terror en línea con los dic-
tados del imperialismo norteamericano 
fueron las referencias ineludibles de los 
cineastas que dieron estos primeros pa-
sos desde el destierro (en películas como 
Las AAA son las tres armas, 1977 y Per-
sistir es vencer, 1978 de Cine de la Base o 
Resistir, 1978 de Jorge Cedrón). Inclusi-
ve las marcas espaciales fueron borradas 
intentando dar cuenta de que el espacio 
de producción del filme había sido el 
país de origen, al cual se incita a la re-
sistencia y/o al combate. Luego de unos 
años de destierro y de la derrota de los 
proyectos revolucionarios, las represen-
taciones que produjeron los propios pro-
tagonistas sobre su historia se reconcilia-
ron con su situación objetiva, tal como 
destaca Franco (2008). En ese sentido, 
la historia política del exilio recorrió un 
trayecto que fue de la militancia hacia 
la defensa de los derechos humanos y la 
democracia (sobre todo en Esta voz... 
entre muchas de Humberto Ríos, 1979 
y Todo es ausencia, Kuhn, 1983), no sin 
pasar antes por el necesario proceso de 

Cine de la Base ya disuelto, haría una indagación 
sobre los motivos de la guerra y la lucha política de 
los excombatientes de Malvinas (Malvinas, historia 
de traiciones, 1983); otros realizadores en el exilio, 
hicieron producciones reflexivas y testimoniales 
sobre la realidad argentina como Las vacas sagradas 
(Jorge Giannoni, Cuba, 1977) y Esta voz... entre 
muchas (Humberto Ríos, México, 1979). Por úl-
timo, Carlos Echeverría, quién no estaba exiliado 
sino estudiando cine en Alemania, acompañó en 
su regreso al país a Osvaldo Bayer a fines de 1983, 
cuando la Argentina se encontraba convulsionada 
por las primeras elecciones libres en diez años, el 
film en cuestión fue Cuarentena, exilio y regreso.
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afirmación de una nueva identidad, la de 
“exiliado”, que tuvo su correlato en al-
gunos filmes producidos en el extranjero 
(como Tango, Cedrón, 1979 y Reflexio-
nes de un salvaje, Vallejo, 1978)5.

Una de las peculiaridades de los filmes do-
cumentales testimoniales de los ochenta 
es que están montados íntegramente con 
la palabra de los familiares de los desa-
parecidos como los portadores legítimos 
de la verdad. Una característica desta-
cada por Jelin quien dice que “la propia 
noción de ‘verdad’ y la legitimidad de la 
palabra (o, si queremos ser más extremos, 
la ‘propiedad’ del tema) llegaron a estar 
encarnadas en la experiencia personal 
y en los vínculos genéticos” (2006: 1). 
Esa propiedad intransferible de la legi-
timidad de la palabra detentada por los 
familiares era refrendada como un reflejo 
del lugar primordial que “el lenguaje y la 
imagen de la familia” constituían para 
el gobierno militar, en definitiva “la de-
nuncia y protesta de los familiares era, de 
hecho, la única que podía ser expresada. 
Después de todo, eran madres en búsque-
da de sus hijos” (2006: 4).

En ese sentido la denuncia de un plan 
de exterminio ya no es esbozada por los 
compañeros militantes – como era pre-
sentada en Ni olvido, ni perdón (Cine de 
la Base, 1973), un cortometraje en el que 
se reconstruía la masacre de Trelew res-
catando la militancia revolucionaria de 
los fusilados–, sino que los protagonistas 

5 Para un análisis de dichos filmes y el cine argentino 
del exilio véase mi artículo “Argentina es afuera. El 
cine argentino del exilio (1976-1983)”, en Lusni-
ch,A. y Piedras P. (eds.)(2011). Una historia del cine 
político y social en Argentina. Formas, estilos y registros. 
Volumen II (1969-2009). Buenos Aires: Editorial 
Nueva Librería. 2011. 

de los documentales serán exclusiva-
mente los familiares de los desaparecidos 
y asesinados, como en Las Madres de Pla-
za de Mayo (Muñoz y Portillo, 1985), No 
al punto final (Denti, 1985) y La voz de 
los pañuelos (Céspedes y Guarini, 1992), 
entre otros. Existe en los filmes del pe-
ríodo un repudio a cualquier forma de 
violencia política y una necesidad del 
testimonio que se hace presente inclusi-
ve en documentales de “archivo”6, como 
La república perdida II (Pérez, 1986), que 
incluye algunas entrevistas con familia-
res de desaparecidos rompiendo así con 
el discurso monocorde y omnisciente 
de los locutores en over que articulan el 
resto del film y al primer episodio: La re-
pública perdida (Pérez, 1983). Además de 
ocluir cualquier tipo de manifestación 
que haga mención a ideología política 
alguna –inclusive resultan contadas las 
alusiones siquiera al nombre de alguna 
organización político revolucionaria en 
el conjunto de los filmes del período–; 
se da, paradójicamente, la práctica au-
sencia de relatos de vejaciones sufridas 
por los secuestrados, una característica 
–siguiendo a Laqueur– de las narrativas 
humanitarias que abrigan la finalidad de 
sensibilizar a las audiencias. Ausencia 
comprensible debido a que los secues-
trados comenzarán a ser testimoniantes 
en los films que se realizarán a mediados 
de los noventa y que tratarán sobre la 
militancia y la violencia política en una 
etapa en la que estas narrativas se en-
contrarán en su ocaso7. La transparencia 

6 El filme de archivo o de montaje se caracteriza por 
estar realizado con material fílmico y audiovisual 
ajeno, sea de archivos oficiales o no.

7 Uno de los testimonios que en este caso constituye 
una excepción que marca la regla es el de Juan, como 
si nada hubiera sucedido (Echeverría, 1987). Allí un 
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en la representación de los desapareci-
dos llega hasta el extremo, ya destaca-
do por Crenzel para otros relatos (2008: 
48), de montar un testimonio en el que 
se afirma que los desaparecidos peleaban 
por la democracia, tal como ocurre en 
No al punto final.

No al punto final es un cortometraje fil-
mado por Jorge Denti en su regreso a la 
Argentina que consiste en el montaje 
de un discurso de Hebe de Bonafini, en 
el que plantea la postura de las Madres 
con respecto a los juicios a las Juntas, el 
papel de la Iglesia durante la dictadura 
y las políticas aplicadas por el gobierno 
de Alfonsín para con los militares, en-
tre otras cuestiones coyunturales a me-
diados de los ochenta. Se trata de un 
filme más retórico que testimonial debi-
do a que promueve una postura política 
asumida y no la exposición de hechos. 
“¿Qué querían nuestros hijos? – se pre-
gunta De Bonafini para dar cierre a su 
alocución– Si hay alguien que dio todo 
para tener democracia fueron nuestros 
hijos, los torturados y los asesinados”. 
No solo no hay cabida en la memoria 
emblemática esbozada por la líder de las 
Madres de Plaza de Mayo para las mi-
litancias revolucionarias particulares, 
sino que incluso se extiende que la lucha 
de todos los militantes desaparecidos era 
en favor del establecimiento de una de-
mocracia republicana.

compañero de celda de Juan Herman relata el ac-
cionar de las fuerzas represivas al interior del campo 
de detención. Pero el carácter de su testimonio es 
absolutamente extraordinario entre los filmes de los 
ochenta. Desde Montoneros, una historia (Di Tella, 
1994) y Cazadores de utopías (Blaustein, 1995), los 
relatos de las vejaciones y las visiones favorables a 
la violencia revolucionaria ganarán pantalla.

Asimismo, tanto A los compañeros la 
libertad (1987) como La voz de los pa-
ñuelos (1992), ambos codirigidos por 
Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 
se ubican en el umbral entre el testimo-
nio de las narrativas humanitarias y la 
rememoración de las revolucionarias. 
En el primero de ellos hay testimonios 
de expresos políticos recientemente li-
berados (la película se realizó para pedir 
por la liberación de los presos políticos 
que aún quedaban durante el gobierno 
de Alfonsín), pero su testimonio res-
peta las formas de las narrativas hu-
manitarias en boga y jamás hablan de 
su militancia revolucionaria, sino que 
algunos repiten el discurso jurídico hu-
manitario que los incluye dentro de la 
categoría de víctimas y no de prisione-
ros de guerra (como eran calificados por 
las organizaciones guerrilleras, como el 
Ejército Revolucionario del Pueblo, a 
la cual pertenecían los protagonistas 
de este filme). Frases como “tuvimos 
sueños de cambio social cuando fuimos 
más jóvenes”, “teníamos una forma po-
lítica de pensar” y “nuestra militancia 
es por la vida” se repiten en los testimo-
nios que reclaman por el fin de los pro-
cesos judiciales contra los presos de la 
dictadura. Tampoco. están ausentes de 
este filme las palabras de los familiares 
de los presos que promueven un efecto 
sensibilizador: la madre y el hijo peque-
ño de una detenida dan un testimonio 
del dolor sufrido que por sí mismo fun-
ciona como legitimador del pedido por 
la liberación de los presos políticos.

Por otra parte, La voz de los pañuelos no 
se inscribe en la misma modalidad do-
cumental, sino que se propone como un 
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filme de observación en el cual se pre-
tende mostrar otra faceta de las Madres 
de Plaza de Mayo, en su esfera privada. 
Allí están cocinando o aprestando los 
implementos para llevar a una marcha 
mientras hablan de sus hijos y su mili-
tancia por los derechos humanos que ya 
llevaba quince años. Aquí tampoco hay 
ideologías políticas concretas, ni apela-
ciones favorables a la violencia revolu-
cionaria, pero están presentes algunas 
menciones a la militancia de sus hijos. 
En una de las últimas secuencias leen 
notas y cartas dejadas o enviadas por sus 
hijos en las que, lejos de asumirse como 
víctimas de la represión imperante, alu-
den a sí mismos como “revolucionarios” 
que comentan elípticamente sus activi-
dades diciendo, por ejemplo: “vos sabés 
que yo estoy militando y si no vuelvo no 
te tenés que preocupar”. Algunos indi-
cios de que la defensa a ultranza de las 
narrativas humanitarias ya empezaba 
a quedar en segundo lugar a principios 
de los noventa, en favor de recordar 
aspectos olvidados en la configuración 
de aquella memoria emblemática domi-
nante en la década anterior.

Las Madres de Plaza de Mayo resulta ser 
un filme que representa como un para-
digma, en muchos sentidos, a las na-
rrativas humanitarias. Realizado por la 
argentina Susana Blaustein Muñoz y la 
mexicana Lourdes Portillo, producido 
por una empresa cinematográfica esta-
dounidense, la película no tuvo difusión 
en Argentina aunque sí hizo lo propio en 
los Estados Unidos, donde fue nomina-
da a los premios Óscar en 1985. Entera-
mente testimonial, el filme pretende ge-
nerar algo intrínseco para las narrativas 

humanitarias: la sensibilización gracias 
al testimonio desde el dolor. Esta es fo-
mentada por procedimientos estéticos, 
como la musicalización y el zoom apli-
cado sobre los rostros de las Madres que 
dan su palabra al borde de las lágrimas 
y más allá. En la elaboración narrativa 
que propone la película está presente la 
evocación de la visión que justifica la re-
presión militar haciendo la mención de 
que se trataba de guerrilleros, pero inme-
diatamente los testimonios la descartan: 
“la mayoría de los desaparecidos que re-
presentamos no eran guerrilleros, sino 
disidentes ideológicos”. Se encuentran 
latentes las ideologías políticas de los 
desaparecidos (o explícita, cuando en 
un testimonio, el único de toda la pelí-
cula, se afirma “lo mataron porque era de 
la JP –Juventud Peronista–”), pero des-
dibujadas detrás de las mismas generali-
dades que mascullaban los expresos en A 
los compañeros la libertad: “aquí yace mi 
hijo por querer una sociedad más justa, 
más buena y más humana”, él “ayudaba 
a la gente”, “tenía ideales”, etc.

Pero a diferencia de otros filmes más 
difundidos localmente, como Todo es 
ausencia o La república perdida II, Las 
Madres de Plaza de Mayo muestra a unos 
familiares politizados que no solo reve-
lan la corrupción y los asesinatos de los 
militares al aportar datos que legitiman 
las denuncias, sino también interpelan-
do al gobierno por la velocidad de los 
juicios y ejercen una crítica a la com-
plicidad de otros gobiernos para con el 
Proceso de Reorganización Nacional. 
Las realizadoras introducen secuencias 
en las que revelan en el comentario 
en over las complicidades del gobierno 
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norteamericano, para con la represión. 
Entrevistan a un militar de la Escuela de 
las Américas que se muestra orgulloso 
de haber recibido a varios militares ar-
gentinos, y latinoamericanos en general, 
y a Patricia Derian, Secretaria de Esta-
do para Derechos Humanos y Asuntos 
Humanitarios del gobierno de James 
Carter, quien incomodaba sobremanera 
a los militares locales con sus investiga-
ciones. Las representaciones elaboradas 
por el filme apuntan decisivamente a 
que hubo intereses políticos que funcio-
naron como fundamento de la represión 
ilegal y, para un filme norteamericano, 
resulta destacable que se elabora una de-
nuncia que recae sobre los militares de 
aquel país, defendiendo al mismo tiem-
po, las políticas de derechos humanos 
de la administración Carter. En 1985 
la película fue nominada al Óscar como 
mejor documental, en el mismo año que 
lo fue también La historia oficial (Luis 
Puenzo). Si bien ambos discursos fílmi-
cos beben de narrativas humanitarias en 
boga el de Puenzo, presenta una historia 
convencional de víctimas y victimarios, 
sin arremeter contra las complicidades 
políticas del régimen. Él recibió el Os-
car, ellas no.

Conclusión

La presencia de tratamientos discursivos 
acordes a las formas y contenidos de las 
narrativas revolucionarias y humani-
tarias en el cine documental argentino 
de las décadas del setenta y el ochenta, 
se ajustaron a la voluntad considerada, 
en muchos casos, intrínseca de este dis-
curso cinematográfico: la intervención 
en los debates contemporáneos. El cine 

documental argentino de los ochenta 
tomó a las narrativas humanitarias do-
minantes y les dio visibilidad en tren de 
que las mismas movilizaran a una socie-
dad en plena transición democrática. 
Recordando y también olvidando ideas y 
hechos políticos, estas narrativas huma-
nitarias se erigieron como superadoras de 
divisiones ideológicas, para destacar los 
valores de los derechos humanos, de los 
cuales diez años antes poco se hablaba. 
El cine documental argentino demostró 
que como discurso de lo real, tampoco es 
transparente y que, si bien recupera su-
cesos y representaciones sociales, selec-
ciona, margina y olvida. Parafraseando a 
Halbwachs, el cine documental argenti-
no de los ochenta reconstruyó el pasado 
de acuerdo a necesidades del presente.
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Filmografía

La hora de los hornos (Fernando Solanas, 
1968)

Argentina, mayo de 1969: Los caminos de 
la liberación (Varios, 1969)

Ni olvido, ni perdón (Cine de la Base, 
1973)

Me matan si no trabajo y si trabajo me ma-
tan (Cine de la Base, 1974)

Las AAA son las tres armas (Cine de la 
Base, 1977)

Las vacas sagradas (Jorge Giannoni, 
1977)

Persistir es vencer (Cine de la Base, 1978)

Reflexiones de un salvaje (Gerardo Valle-
jo, 1978)

Resistir (Jorge Cedrón, 1978)

Tango (Jorge Cedrón, 1979)

Esta voz... entre muchas (Humberto 
Ríos, 1979)

Cuarentena, exilio y regreso (Carlos Eche-
verría, 1983)

El señor Galíndez (Rodolfo Kuhn, 1983)

Malvinas, historia de traiciones (Jorge 
Denti, 1983)

Todo es ausencia (Rodolfo Kuhn, 1983)

La república perdida I (Miguel Pérez, 
1983)
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Las Madres de Plaza de Mayo (Susana 
Muñoz y Lourdes Portillo, 1985)

No al punto final (Jorge Denti, 1985)

La historia oficial (Luis Puenzo, 1985)

La república perdida II (Miguel Pérez, 
1986)

No al punto final (Jorge Denti, 1987)

Juan, como si nada hubiera sucedido (Car-
los Echeverría, 1987)

A los compañeros la libertad (Marcelo 
Céspedes y Carmen Guarini, 1987)

DNI (Luis Brunati, 1989)

La voz de los pañuelos (Marcelo Céspedes 
y Carmen Guarini, 1992)

Montoneros, una historia (Andrés Di Te-
lla, 1994)

Cazadores de utopías (David Blaustein, 
1995)
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