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Resumen 

Sostenida particularmente durante la presidencia de Raúl Alfonsín (1983-1989), la “teoría 
de los dos demonios es considerada la memoria hegemónica-dominante referida a la última 
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983). A su vez, el Informe de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) el “Nunca Más”, suele ser considerado una 
expresión de dicha memoria. Según nuestra hipótesis, el “Nunca Más” no suscribe la “teoría de 
los dos demonios” sino una memoria diferente aunque no antitética. El objetivo del presente 
trabajo consiste en caracterizar ambos conjuntos de representaciones con el fin de señalar las 
diferencias entre ellos. Nuestro corpus de análisis incluye como fuentes primarias los escritos 
y declaraciones de Alfonsín relativos al tema así como también el Prólogo del “Nunca Más” 
presentado en 1984. Dado que la autoría de este último es atribuida a Ernesto Sabato, presidente 
de la CONADEP, también se consideran algunas declaraciones del mencionado autor. Dichas 
fuentes primarias son históricamente contextualizadas a partir del uso de fuentes secundarias, 
dentro de las cuales incluimos el estado del arte relativo a la “teoría de los dos demonios”. 
Concluimos que si bien el planteo de Alfonsín y el Prólogo original del “Nunca Más” coinciden 
en el rechazo a la violencia como medio de expresión política, Alfonsín pone en un plano 
de igualdad a dos actores: el guerrillerismo izquierdista y el golpismo, mientras que el Prólogo 
critica tres modalidades de violencia: la guerrilla, el terrorismo paraestatal de derecha, actor 
no mencionado por Alfonsín, y el terrorismo dictatorial. 

Palabras clave: memoria, memoria hegemónico-dominante, violencia, teoría de los dos demonios.

Abstract 

Particularly held during Raul Alfonsín’s presidency (1983 – 1989), “the theory of the two demons” is 
considered the dominant-hegemonic memory referred to the last Argentine civic-military dictatorship 
(1976 – 1983). In turn, the report of the National Commission on the Disappearance of Persons 
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(CONADEP)- “Nunca Más” (Never Again) is 
usually considered an expression of the aforesaid 
memory. According to our hypothesis, “Nunca 
Más” does not subscribe to the “theory of the two 
demons” but to a different memory – though not 
antithetical. The aim of the current paper consists 
of characterizing both groups of representations in 
order to point out the differences between them. 
Our corpus of analysis includes as main sources 
Alfonsín’s documents and statements concerned 
with the issue, as well as the “Nunca Más” 
prologue, presented in 1984. Some statements 
of Ernesto Sabato, CONADEP’s president, are 
also considered due to the fact that the authorship 
of the latter work mentioned has been attributed 
to him. Such primary sources are historically 
contextualized from the use of secondary sourc-
es, which within we include the state of the art 
relative to “the theory of the two demons”. We 
conclude that even though Alfonsín’s proposal 
and the original “Nunca Más” prologue coincide 
in the rejection of violence as a means of political 
expression, Alfonsín places in an equal position 
two actors – the left-wing guerrilla and the coup – 
while the prologue criticizes 3 violence modalities: 
the guerrilla, the right-wing semi-official terrorism 
– actor not mentioned by Alfonsín – and the 
dictatorial terrorism.

Keywords: memory, dominant-hegemonic 
memory, violence, theory of the two demons. 

La teoría de los dos demonios como 
memoria hegemónica-dominante

Como bien sostiene Jelin (2002), resulta 
imposible en cualquier momento y lugar 
encontrar una visión y una interpreta-
ción únicas del pasado que puedan ser 
compartidas por toda una sociedad. Esto 
no invalida sin embargo, que en deter-
minados momentos históricos exista un 
consenso mayor acerca del pasado, más 
allá de que dicho consenso pueda ser 

cuestionado (Jelin, 2002). Toda memo-
ria es fruto de una construcción social y 
como tal se inscribe en un conflicto que 
no opone necesariamente la memoria al 
olvido o al silencio sino que enfrenta a 
memorias rivales, cada una de las cua-
les posee sus respectivos olvidos (Jelin, 
2002). Todo conflicto entre memorias 
refiere a qué y cómo recordar. 

En ese sentido es importante destacar 
que los actores sociales involucrados en 
un conflicto instrumentan un pasado que 
se recuerda en virtud de preocupaciones, 
necesidades y urgencias del presente de 
las cuales se parte para retornar a un pasa-
do interminablemente reconstruido sobre 
el cual se reflexiona (Calveiro, 2004).

Los conflictos por la memoria pueden 
ser entendidos como luchas simbólicas 
por la producción del sentido común 
y/o por el monopolio de la nomina-
ción legítima, luchas en las cuales los 
agentes en pugna comprometen el 
capital simbólico adquirido en luchas 
anteriores y el poder que poseen sobre 
las taxonomías instituidas (Bourdieu, 
1990). Entre las diversas estrategias 
simbólicas mediante las cuales los 
agentes buscan imponer su visión de 
las divisiones del mundo social, dicho 
autor destaca la nominación oficial, 
cuya fuerza procede del hecho de ser 
operada por mandatarios del Estado, 
definido este último como “detentador 
del monopolio de la violencia simbólica 
legítima” (Bourdieu, 1990, p. 294). 

Sobre el punto que nos ocupa, podemos 
decir que todo Estado ejerce, ya sea por 
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acción u omisión, una política de la 
memoria, es decir, un “conjunto de las 
iniciativas y las decisiones tomadas por 
los poderes públicos con vistas a trans-
mitir y hacer que se acepte por parte de 
la población una cierta visión del pasa-
do y a fortalecer, de esta manera, una 
cierta idea de colectividad” (Groppo, 
2014, p. 83). A su vez, una política de 
la memoria puede estar en condiciones 
de imponer lo que habremos de llamar 
una memoria hegemónica-dominante. 

Entendemos como memoria hege-
mónico-dominante aquella que en 
determinados períodos históricos logra 
imponerse -en general valiéndose de los 
aparatos estatales, si bien sus orígenes 
y su reproducción no son debidos a 
la acción de aquellos- ya sea porque 
es consensuada por diversos sectores 
sociales (memoria hegemónica) o bien 
porque se impone a partir de medios 
coercitivos (memoria dominante). Al 
respecto, construimos dicho concepto 
por analogía con el de sistema político 
o Estado de partido hegemónico-do-
minante, aunque está adaptado a la 
problemática de las luchas por la me-
moria de hechos traumáticos ligados al 
terrorismo de Estado. 

En los sistemas de partido hegemó-
nico-dominante pueden existir dos 
o más partidos políticos; pero como 
señala Arturo Fernández, solo uno de 
ellos se encuentra en condiciones de 
controlar el gobierno durante un largo 
período histórico, sea por la adhesión 
espontánea de la mayoría del electora-
do o por su manipulación a través de 

métodos más o menos dictatoriales. En 
el primer caso se trata de sistemas de 
partido hegemónico que concitan el 
apoyo de la sociedad: en el segundo, de 
sistemas de partido dominante que se 
impone apelando a menudo a la acción 
(Fernández, 1992). 

En tanto la memoria forjada desde el 
Estado no es la única existente y co-
existe muchas veces conflictivamebte 
con otras memorias, su poder de impo-
sición puede alcanzar diversos grados. 
Siendo, pues, bastante difuso el límite 
entre memoria hegemónica y memoria 
dominante, acuñamos un concepto que 
aúna ambos términos.

Un interesante ejemplo de contraposi-
ción entre memorias forjadas desde el 
Estado argentino tuvo lugar en el año 
2006. Por entonces la Editorial Uni-
versitaria de Buenos Aires (EUDEBA) 
publicó, en el marco del trigésimo ani-
versario del golpe de Estado perpetrado 
por las fuerzas armadas el 24 de marzo 
de 1976, la octava edición del Informe 
de la Comisión Nacional sobre la Des-
aparición de Personas (CONADEP). 
Dicha edición presenta un Prólogo 
diferente al de la edición original publi-
cada en 1984, firmado por la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación, 
cuya titularidad era ejercida entonces 
por el abogado Eduardo Luis Duhalde. 
El presidente de la nación era entonces 
el peronista Néstor Carlos Kirchner. 
Sobre el particular, el entonces subse-
cretario de Derechos Humanos de la 
Nación Rodolfo Mattarolo, sostuvo la 
importancia de ubicar la nueva edición 
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del “Nunca Más” en la perspectiva de la 
lucha del gobierno de Kirchner contra 
la impunidad. Mattarolo remarcó que el 
Prólogo original estaba “recorrido de un 
extremo a otro por la doctrina de los dos 
demonios” (Ginzberg, 2006). Existía de 
parte del kirchnerismo la intención en 
fin, de contrarrestar el planteo atribuido 
a la CONADEP y el Prólogo de 1984.

¿En qué consiste la doctrina a menudo 
también llamada “teoría de los dos de-
monios”? Presentarla y analizarla es uno 
de los objetivos de este trabajo. Nuestro 
interés de investigación obedece a que 
consideramos dicha “teoría” como 
la memoria hegemónica-dominante 
referida a la dictadura cívico-militar 
argentina de los años 1976-1983, y, 
particularmente de la gestión del pre-
sidente radical Raúl Ricardo Alfonsín 
(1983-1989). Nos interesa también 
porque la ya citada revisión crítica 
realizada por la Secretaría de Derechos 
Humanos en 2006, la cual se encuentra 
enmarcada en el proceso de reapertura 
de los juicios aún vigentes por crímenes 
de lesa humanidad, nos habla acerca 
de la actualidad de la problemática y 
la necesidad de discutirla. 

Sostenemos, sin embargo, junto con 
Franco (2014), que la “teoría de los 
dos demonios” no existe precisamente 
como “teoría” sino más bien como un 
conjunto de representaciones colecti-
vas sin entidad cristalizada, acuñadas 
como un valor negativo. Siguiendo a 
la autora, diremos, pues que el carácter 
presuntamente unificado de la “teoría 
de los dos demonios” y su existencia 

como objeto autónomo fue una atri-
bución de sus detractores construida 
a lo largo del tiempo (Franco, 2014). 
Entre dichos detractores destacamos, 
por ejemplo, a Juan Gelman, quien 
decía a mediados de los años ochenta:

Si hay algo que repugna de un tiempo 
a esta parte, en la polémica de la culpa 
y la responsabilidad, es lo que se ha 
dado en llamar la teoría de los “dos 
demonios”. Alfonsín presenta por 
un lado el demonio del terrorismo de 
Estado y, por el otro, el demonio de 
la subversión (Mero, 1988, p.155). 

El planteo de Gelman es uno de tantos 
que ilustran una percepción genera-
lizada según la cual la “teoría de los 
dos demonios” expresa una condena 
que equipara las acciones violentas 
llevadas a cabo por las organizaciones 
armadas revolucionarias, que actuaron 
en la Argentina durante las décadas de 
1960 y 1970, y los actos de terrorismo 
de Estado perpetrados por la dictadura.1

Nuestras lecturas sobre el tema y, en 
especial, una revisión más a fondo del 

1 Si bien los objetivos de nuestro trabajo no incluyen 
el análisis del Prólogo a la edición de 2006, solo 
señalaremos que en este se considera “inaceptable 
pretender justificar el terrorismo de Estado como 
una suerte de juego de violencias contrapuestas, 
como si fuera posible buscar una simetría jus-
tificatoria en la acción de particulares frente al 
apartamiento de los fines propios de la Nación y 
del Estado que son irrenunciables. Por otra parte, el 
terrorismo de Estado fue desencadenado de manera 
masiva y sistemática por la Junta Militar a partir del 
24 de marzo de 1976, cuando no existían desafíos 
estratégicos de seguridad para el statu quo, porque 
la guerrilla ya había sido derrotada militarmente” 
(CONADEP, 2006, p.8). 
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Prólogo de 1984 nos han llevado a poner 
en duda que este suscriba la “teoría de 
los dos demonios”. En consonancia con 
esto último, partimos de la siguiente hi-
pótesis: pese a formar parte de la versión 
oficial de la Administración Alfonsín, 
en lo que se refiere a la problemática 
del terrorismo de Estado y la violencia 
política de los años 70, el primer Prólogo 
del Informe de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CO-
NADEP), publicado en el año 1984, no 
suscribe la llamada “teoría de los dos 
demonios” formulada originalmente 
por Alfonsín sino una lectura diferente 
si bien no necesariamente antitética a 
la del presidente radical.

Siendo conscientes de que este planteo 
va a contramano de las lecturas más 
habituales que sostienen la existencia de 
una unidad de criterios entre la “teoría de 
los dos demonios” y el “Nunca Más”, el 
objetivo principal del presente trabajo2 
consiste en caracterizar ambos conjuntos 
de representaciones a los fines de señalar 
las diferencias entre ellos, diferencias 
que serán sistematizadas al final de este 
trabajo. A tales efectos, nuestro corpus 
de análisis está constituido por fuentes 
primarias que incluyen escritos y decla-
raciones de Alfonsín, así como también 
el Prólogo del “Nunca Más” presentado 

2 Nuestra labor se inscribe en el marco mucho 
más amplio del proyecto interdisciplinario de 
investigación “Arquitectura, Memoria y Espacio 
Público. Memoriales y museos en la construcción 
de la memoria en relación a la última dictadura 
cívico-militar en la Argentina (1976-1983)”, 
dirigido por el arquitecto Daniel Viu. El proyecto 
se encuentra inscrito y radicado en la Facultad 
de Arquitectura, Planeamiento y Diseño de la 
Universidad Nacional de Rosario (UNR).

en el año 1984. Dado que la autoría de 
este último es atribuida al escritor Ernesto 
Sabato, presidente de la CONADEP, 
también tendremos en cuenta algunas de 
las declaraciones de este famoso hombre 
de letras. Todas estas fuentes primarias 
serán históricamente contextualizadas 
a partir del uso de fuentes secundarias, 
dentro de las cuales incluimos el estado 
del arte relativo al tratamiento de la 
“teoría de los dos demonios”.

La “Teoría de los Dos Demonios” 
en la visión de Raúl Alfonsín

a) Presentación del tema

Franco (2011) señala la existencia, 
ya durante el período previo al golpe 
de Estado de 1976, de una condena 
generalizada a la violencia de las or-
ganizaciones armadas revolucionarias 
y del Estado, entre diversos actores 
sociales y políticos. Al respecto, la 
autora destaca no solo a los principa-
les partidos políticos de la época, el 
Partido Justicialista (peronista) y la 
Unión Cívica Radical (UCR), sino 
también al Partido Popular Cristiano, 
aliado del peronismo por entonces en 
el poder, al Partido Comunista y al 
Partido Socialista de los Trabajadores 
(trotskista); al sindicalismo peronista; a 
la Federación Universitaria Argentina; 
a la iglesia católica; a las fuerzas arma-
das; y a los principales medios de prensa 
de la ciudad de Buenos Aires (Franco, 
2011). La administración Alfonsín se 
apropiará de esta condena de las dos 
violencias. Desde la visión de Franco 
(2011), esto ayuda a comprender el 



104 26 Revista Latinoamericana de Derechos Humanos
Volumen 26 (2), II Semestre 2015 (EISSN: 2215-4221)

Juan Pablo Angelone

porqué la “teoría de los dos demonios” 
logró ser hegemónica a partir de 1983.

b) Alfonsín: la democracia y el 
pluralismo frente a la violencia

Tanto en los años de la dictadura 
como durante su gestión presidencial, 
Alfonsín manifestó como una de sus 
preocupaciones de aquel presente la 
consolidación de la democracia, defi-
nida en sus términos como “una forma 
de vida y una filosofía, que impone la 
obligación de proteger la dignidad del 
hombre frente a los abusos del poder 
del Estado y del poder económico y, 
en última instancia, la única forma 
de garantizar el desarrollo nacional” 
(Alfonsín, 1981, p. 20). Incluso años 
después de finalizado su gobierno, 
Alfonsín no dudaría en afirmar que, 
en virtud del carácter conflictivo de 
la historia argentina marcado por gue-
rras civiles previas a la organización 
nacional de 1853; luchas precedentes 
al ascenso del primer gobierno radical 
en 1916; restauración conservadora vía 
el golpe de Estado de 1930; irrupción 
del peronismo como fórmula opuesta a 
toda expresión política preexistente; y 
posterior revancha antiperonista, solo 
hubo lugar para ficciones de democracia 
en breves períodos o bien instauración 
abierta de regímenes autoritarios. En 
ese contexto, Alfonsín considera que 
no podía hablarse de restaurar la repú-
blica democrática en la Argentina de 
1983 sino que, más bien, urgía construir 
dicha república; construir, en fin, la 
democracia (Alfonsín, 2010). 

Alfonsín señala al pluralismo como 
base de todo sistema democrático, 
un pluralismo que “significa recono-
cimiento del otro, capacidad para 
aceptar las diversidades y discrepancias 
como condición para la existencia de 
una sociedad libre” (Alfonsín, 1987, 
p. 22). En sintonía con esto último, e 
inscribiendo su opinión en la tradición 
de su partido, la Unión Cívica Radical 
(UCR), Alfonsín considera que la 
violencia “está inhabilitada para ser la 
forma permanente de manifestación 
del cambio” (Alfonsín, 1983b, p. 13), 
razón por la cual el dirigente radical 
rechaza explícitamente a las “minorías 
armadas que reemplazan a la ley por las 
balas, tanto a través del guerrillerismo 
como a través del golpismo” (Alfonsín, 
1983b, p. 14). En el marco de esas ideas 
debe entenderse la alusión a los “dos 
demonios”, es decir, a dos maneras 
violentas de expresarse políticamente. 

c) La “teoría de los dos demonios”: 
formulación original y conse-
cuencias prácticas

La “teoría de los dos demonios” fue 
formulada por primera vez en junio de 
1983 cuando, siendo todavía candi-
dato a presidente, Alfonsín criticaba 
declaraciones del jefe de Policía de la 
provincia de Buenos Aires, el general 
Fernando Verplaetsen3, al zoster que 

3 En relación con el secuestro en la ciudad de 
Rosario (14 de mayo de 1983) y con el posterior 
asesinato en la localidad de Lima (provincia de 
Buenos Aires) de los militantes montoneros, 
organización armada de filiación peronista, 
Osvaldo Cambiasso y Eduardo Pereyra Rossi, 
Verplaetsen reivindicó públicamente a los tres 
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sus ideas retrotraían a marzo de 1976, 
y agregaba que: 

en ese momento, quienes estába-
mos por la democracia y contra la 
subversión afirmamos que no se la 
podía combatir aplicando sus mismos 
métodos. Dijimos que al prescindir de 
la ley y la justicia quizás se destruyera 
la subversión, pero que también se 
sacrificarían inocentes y se destrui-
rían las instituciones del país. Pero se 
combatió al demonio con las armas 
del demonio. Y sucedió lo inevitable: 
la Argentina fue un infierno (Clarín, 
29/6/1983). (el destacado es nuestro).

La “teoría de los dos demonios” asumió 
una expresión jurídica el 13 de diciem-
bre de 1983, cuando, transcurridos tres 
días de su asunción, el gobierno radical 
sancionó los decretos 157 y 158 por 
medio de los cuales fueron promovidas 
acciones penales, respectivamente, 
contra las cúpulas dirigentes de las 
principales organizaciones armadas 
revolucionarias y contra los integrantes 
de la junta militar que usurpó el poder 
en marzo de 1976, así como también 
contra las dos que le sucedieron (Pro-
yecto Desaparecidos, S/D; Equipo Ni-
zkor b). Sobre este punto, destacamos 
que Alfonsín equipara claramente a las 
organizaciones armadas y a las fuerzas 
de la represión al señalar que su go-
bierno abrió los cauces jurídicos para 
que fueran investigadas y juzgadas “las 

policías imputados por el crimen. por entonces en 
prisión preventiva, en el marco de una exaltada 
justificación de la lucha antisubversiva. (Clarín, 
24/6/1983). 

aberrantes violaciones a los derechos 
humanos cometidas tanto por el terro-
rismo subversivo como por el terroris-
mo de Estado” (Alfonsín, 2010, p. 406). 

De hecho, Alfonsín jamás se manifestó 
contrario a que el Estado combatiera a 
las organizaciones guerrilleras. Así lo ex-
plicita, por ejemplo, en una declaración 
al periodismo que tuvo lugar en plena 
dictadura, luego de entrevistarse con 
representantes de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH): 
“(…) la metodología del terrorismo 
constituye una expresión repugnante que 
el Estado debe sancionar (…)” (Clarín, 
13/9/79). Alfonsín aclara sin embargo, 
que “la actividad represiva del Estado no 
debe atentar contra la vida, los derechos 
y el honor de los ciudadanos.” (Clarín, 
13/9/79). Poco después, escribiría, “Nos 
habría gustado ver a nuestras Fuerzas 
Armadas ayudar al reencauzamiento 
de la democracia. Asumir en el marco 
constitucional la defensa de la sociedad, 
a través de una acción efectiva y legal 
contra la subversión” (Alfonsín, 1981, 
p. 36). (el destacado es nuestro) 

Pese a no poseer connotaciones religio-
sas o metafísicas, la alusión metafórica 
a lo demoníaco refiere, a su vez, a un 
sentido que coloca a la violencia no 
solo en el plano de lo políticamente 
condenable, sino también por fuera 
del mundo de lo humano y de lo real 
imaginable (Franco, 2014). La vio-
lencia como medio de resolución de 
conflictos se vuelve, desde esta visión, 
algo anormal, acaso inexplicable en 
términos racionales. 
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d) Alfonsín: los “dos demonios” y 
la influencia extranjera

Alfonsín considera que la violencia 
de las décadas de 1960 y 1970 recibió, 
asimismo, la influencia del contexto 
internacional de la llamada “guerra 
fría”. En sus términos: 

Basándonos en hechos muy reales y 
concretos creíamos que ni la guerrilla 
era totalmente independiente del 
movimiento comunista internacional 
en sus variadas formas, ni la represión 
estatal era independiente de la políti-
ca de Estados Unidos, de su teoría de 
la seguridad continental y de la con-
vicción de que su misión era ejercer 
formas severas de control en América 
Latina para evitar la penetración co-
munista (Alfonsín, 1992, p. 25-26).

Los perpetradores de la violencia habrían 
sido, pues, meros ejecutores de políticas 
concebidas fuera de nuestro país. Bajo 
tales condiciones, según el planteo al-
fonsinista lo “demoníaco” de la violencia 
sería no solo algo ajeno a la condición 
humana sino también, y hablando en 
términos más “terrenales”, algo ajeno a 
la nación Argentina misma. 

e) Alfonsín: la lucha armada, una me-
todología funcional a la oligarquía 

Alfonsín parece seguir la dirección de 
atribuir una responsabilidad causal a 
la izquierda en el estallido del golpe 
de Estado perpetrado en marzo de 
1976. Así, “Si una esperanza de demo-
cratización había nacido en 1973, el 

terrorismo vino a ahogarla (…) No hizo 
sino facilitar y acelerar el retorno de la 
oligarquía” (Alfonsín, 1981, p. 173). En 
lo que refiere precisamente a la noción 
de oligarquía, Alfonsín sostiene que no 
se trata de un grupo cerrado sino de un 
círculo definido por sus comportamien-
tos históricos. En sus términos:

 Más que por sus apellidos se definen 
por lo que hacen y por lo que están 
dispuestos a hacer. En lo econó-
mico, aprovechar la oportunidad 
especulativa antes que pensar en la 
producción. En lo político, excluir 
a los que molestan y monopolizar el 
poder, utilizando al Estado para crear 
las oportunidades especulativas (Al-
fonsín, 1981, p. 120).

f) Alfonsín: la violencia y la ajurici-
dad, constante histórica argentina

Alfonsín ubica los orígenes de la vio-
lencia y la ajuridicidad en el sistema 
político argentino a partir del derro-
camiento del segundo gobierno del 
también radical Hipólito Yrigoyen en 
el año 1930, época en la cual se habría 
iniciado la decadencia de nuestro país 
(Alfonsín, 1981). En sus términos:

Desde 1930 en adelante el sistema 
político se constituyó progresiva-
mente alrededor de la violencia y la 
ajuridicidad. Primero fue la violencia 
del golpe militar que interrumpió un 
doloroso y largo proceso de construc-
ción democrática en el cual se habían 
comprometido las élites más lúcidas 
del país y al que habían aportado 
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su voluntad las grandes masas po-
pulares. Luego, en los aciagos años 
treinta, fue la violencia del fraude, 
que desnaturalizó la elección por los 
ciudadanos de sus representantes, ese 
acto trascendental de la democracia. 
Más tarde, recuperada la posibilidad 
del voto popular y ampliado el cauce 
participativo por la incorporación de 
las grandes masas a la vida política, 
la violencia, sin embargo, no desa-
pareció de su seno y llegó a asumir la 
forma de un partido hegemónico que 
dificultaba la competencia por el po-
der. Por fin, superada esa experiencia, 
la violencia política se expresó en la 
recurrencia de las intervenciones mi-
litares, que derrocaron en las últimas 
tres décadas a todos los gobiernos sur-
gidos de comicios. En el período que 
nace a principios de los años setenta, 
esta ajuridicidad, que había marcado 
la vida de varias generaciones de 
argentinos, ocupó la totalidad del es-
pacio institucional y se derramó hacia 
la sociedad entera: vivimos entonces 
y recién estamos saliendo de ello el 
horror de una comunidad nacional 
que pareció perder los hábitos de la 
convivencia civilizada, sometida al 
pánico engendrado por los violentos 
de todo signo (Alfonsín, 1987, p. 40).

Alfonsín sostiene que el accionar de 
las organizaciones guerrilleras se nutrió 
de ese contorno estructural marcado 
por la violencia y la ajuridicidad. En el 
marco de la Cena de Camaradería de 
las Fuerzas Armadas del 5 de julio de 
1985, el entonces presidente dirá:

La arbitrariedad del fraude, el abuso 
del poder, el autoritarismo, el sojuz-
gamiento de las minorías, la acción 
directa golpista, componentes todos 
de un cuadro general de violencia 
implícita o explícita, configuraron 
el disolvente cuadro cultural que, 
prácticamente con toda la sociedad 
argentina involucrada en él, sirvió de 
aliciente interno al crecimiento del 
terrorismo (Alfonsín, 2013, p. 256).

Pero, a su vez, “Combatir al terrorismo 
sin atacar ese cuadro cultural, o peor 
aún, combatirlo a partir de ese cuadro, 
resulta estéril. Puede acabar con él 
momentáneamente, pero dejará en pie 
las condiciones para su reaparición.” 
(Alfonsín, 2013, p. 256). 

De estas palabras se deduce que “com-
batir al demonio con las armas del 
demonio” no solo sería moral y po-
líticamente condenable sino tam-
bién ineficaz en términos de cálculo 
costo-beneficio. 

“Tres violencias, un solo infierno”: 
el Prólogo original del “Nunca Más” 

a) Ubicación histórica de la CO-
NADEP y el “Nunca Más”

La CONADEP fue creada por el Decre-
to 187 del Poder Ejecutivo Nacional el 
15 de diciembre de 1983, transcurridos 
cinco días de la asunción de Alfonsín. 
Sus objetivos declarados consistían en: 

a) Recibir denuncias y pruebas so-
bre desapariciones de personas y 
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remitirlas a la justicia si las mismas 
están relacionadas con una pre-
sunta comisión de delitos; 

b) Averiguar el destino o paradero de 
las personas desaparecidas; 

c) Determinar la ubicación de niños 
sustraídos a la tutela de sus padres 
o guardadores y dar intervención 
en su caso, a los organismos y tri-
bunales de protección de menores; 

d) Denunciar a la justicia cualquier 
intento de ocultamiento, sustrac-
ción o destrucción de elementos 
probatorios relacionados con los 
hechos investigados y 

e) Emitir un informe final que dé cuen-
ta detalladamente de los hechos 
investigados (Equipo NIZKOR a). 

Presidida, como ya se ha dicho, por 
Ernesto Sabato, la CONADEP estuvo 
integrada por: los abogados Eduardo 
Rabossi y Ricardo Columbres, el episte-
mólogo Gregorio Klimovsky, la periodista 
Magdalena Ruiz Guiñazú, el médico car-
diocirujano René Favaloro, el ingeniero 
Hilario Fernández Long, los diputados 
radicales Santiago López, Hugo Piucill y 
Horacio Huarte, el obispo católico Jaime 
de Nevares, el pastor metodista Carlos 
Gattinoni y el rabino Marshall Meyer. 
Fueron secretarios la profesora Graciela 
Fernández Meijide y los abogados Alber-
to Mansur, Raúl Aragón, Daniel Salvador 
y Leopoldo Silgueira. 

Entregado oficialmente al presidente 
Alfonsín por el propio Sabato el 20 
de setiembre de 1984, el Informe de la 
CONADEP, comúnmente conocido 

como el “Nunca Más”4, constituye, 
según Emilio Crenzel, una síntesis del 
esfuerzo compartido por la conducción 
del Estado y la mayoría de los organismos 
integrantes del muy amplio movimiento 
por los derechos humanos existente en 
la Argentina (Crenzel, 2008). 

Más puntualmente, cabe destacar la in-
teracción entre los integrantes de la CO-
NADEP y los militantes de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, 
la Liga Argentina por los Derechos del 
Hombre y Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones Políticas. 
Por su parte, el Centro de Estudios Le-
gales y Sociales remitió a la CONADEP 
sus archivos de denuncias. También las 
Abuelas de Plaza de Mayo contactaron 
a la comisión para coordinar la búsqueda 
de niños desaparecidos e incluso algunas 
Madres declararon ante la CONADEP, 
pese a que la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo se rehusó a colaborar con esta 
entidad.(Crenzel, 2008).5

4 El término “Nunca Más” habría sido propuesto 
por el rabino Meyer, en tanto había sido una de 
las consignas de los judíos sublevados contra la 
ocupación nazi en la conocida rebelión del Ghetto 
de Varsovia, del año 1943 (Rosemberg, 2010).

5 Con respecto a la reacción de los organismos de 
derechos humanos ante la creación de la CONA-
DEP, Crenzel (2008) destaca que las reacciones 
fueron variadas. Las Madres la rechazaron debido 
a que su carácter extraparlamentario la privaba de 
facultades coercitivas para llamar a los militares a 
declarar. La APDH, no sin discusiones internas, 
terminó por no expedirse ante la CONADEP y, 
además, se rehusó a firmar una solicitada junto 
a otros organismos –las Madres entre ellos– que 
reclamaba la conformación de una comisión 
bicameral –es decir, conformada por integran-
tes de las dos cámaras que componen el Poder 
Legislativo argentino, senadores y diputados–. 
Cabe destacar que Alfonsín, Fernández Meijide, 
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Los datos precedentes auguran la proba-
bilidad de encontrar en dicho informe 
una visión diferente de la sostenida 
por Alfonsín. Nos concentraremos 
puntualmente en el Prólogo de su edi-
ción original, cuya autoría, si bien el 
texto no aparece firmado, es atribuida 
a Sabato.6

b) El Prólogo: la democracia frente 
al terrorismo de Estado

En total congruencia con el pensamien-
to de Alfonsín, el Prólogo del “Nunca 
Más” manifiesta la preocupación de 
los integrantes de la CONADEP por 
la consolidación de la democracia. 
No obstante, este breve texto no pro-
fundiza en definiciones de lo que la 
democracia es o debería ser: se limita a 
señalar que es lo único que puede poner 
a salvo a un pueblo de las acciones del 
terrorismo de Estado. Concretamente: 

Las grandes calamidades son siempre 
aleccionadoras, y sin duda el más te-
rrible drama que en toda su historia 
sufrió la Nación durante el período 
que duró la dictadura militar ini-
ciada en marzo de 1976 servirá para 

De Nevares, Gattinoni y Meyer pertenecían a la 
APDH (Crenzel, 2008). 

6 Crenzel (2013) sostiene que la autoría del Prólogo 
no está del todo confirmada. Varios miembros 
de la CONADEP le habrían asegurado que la 
versión original del texto sería obra del abogado 
y dramaturgo Gerardo Taratuto, integrante de la 
Secretaría de Asuntos Legales de la CONADEP. 
Pero fue el mismo Taratuto –fallecido en el año 
2005– quien dijo a Crenzel que el Prólogo es 
“Sábato puro” (Crenzel, 2013, p. 32). Por su 
parte, y al igual que Taratuto, Alfonsín atribuye 
la autoría del texto al presidente de la CONADEP 
(Alfonsín, 2010).

hacernos comprender que únicamen-
te la democracia es capaz de preservar 
a un pueblo de semejante horror, que 
sólo ella puede mantener y salvar los 
sagrados y esenciales derechos de la 
criatura humana (CONADEP, 1999, 
p. 11).

c) El Prólogo: los tres terrorismos

El Prólogo del “Nunca Más” comienza 
de la siguiente manera:

Durante la década del ´70 la Argen-
tina fue convulsionada por un terror 
que provenía tanto desde la extrema 
derecha como desde la extrema iz-
quierda, fenómeno que ha ocurrido 
en muchos otros países. Así aconteció 
en Italia, que durante largos años de-
bió sufrir la despiadada acción de las 
formaciones fascistas, de las Brigadas 
Rojas y de grupos similares. Pero 
esa nación no abandonó en ningún 
momento los principios del derecho 
para combatirlo, y lo hizo con abso-
luta eficacia, mediante los tribunales 
ordinarios, ofreciendo a los acusados 
todas las garantías de la defensa en 
juicio; y en ocasión del secuestro de 
Aldo Moro, cuando un miembro de 
los servicios de seguridad le propuso 
al general Della Chiesa torturar a un 
detenido que parecía saber mucho, le 
respondió con palabras memorables: 
“Italia puede permitirse perder a Aldo 
Moro. No, en cambio, implantar la 
tortura (CONADEP, 1999, p. 7).

Por su parte, en una entrevista que le 
fuera realizada en plena dictadura, Sábato 
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formularía las siguientes declaraciones, 
cuyos contenidos resultan similares a los 
que años después contendría el Prólogo. 
Estas declaraciones abonan, pues, la cre-
dibilidad del planteo de Taratuto, citado 
en la Nota 17, acerca de que el Prólogo 
habría sido escrito por Sábato:

Alemania terminó con el terrorismo 
sin haber abolido el régimen demo-
crático. Italia, a pesar de todo, está 
triunfando sobre el terrorismo, en una 
lección ejemplar de entereza demo-
crática. España, también. Terrorismo 
hay en todas partes y por eso no ha 
dejado de funcionar ninguna de las 
grandes democracias. En cambio al 
revés, cuando se responde al terro-
rismo, ya sea de la izquierda o de la 
derecha, con el terrorismo estatal, 
ha triunfado el terrorismo, porque el 
terrorismo estatal es terrorismo, y es 
el peor, porque tiene todo el benefi-
cio y el poderío de sus fuerzas (López 
Saavedra, 1982, p. 28). 

La comparación hecha con el caso 
italiano, así como también esta última 
referencia a “responder al terrorismo de 
izquierda o de derecha con el terroris-
mo estatal”, nos permiten inferir que, 
cuando en el texto se alude al terror 
proveniente de la extrema derecha, 
el prologuista no se está refiriendo al 
terror dictatorial instalado en 1976 
sino al operado desde bandas ideológi-
camente afines a los grupos neofascistas 
italianos. Lo anterior, tratándose del 
caso argentino, nos lleva a pensar es-
pecialmente en la Alianza Anticomu-
nista Argentina, más conocida como la 

Triple A, grupo parapolicial organizado 
bajo la tutela del ex-policía José López 
Rega, hombre de la extrema derecha 
peronista que fuera ministro del interior 
en el período 1973-1975 –presidencias 
de Héctor J. Cámpora, Raúl Lastiri, 
Juan Domingo Perón y María Estela 
Martínez de Perón–. 

Esta referencia al terrorismo paraestatal 
o parapolicial no siempre es compren-
dida por los autores que han analizado 
el Prólogo, quienes tienden a asociar 
el terrorismo de extrema derecha con 
el terror ejercido por la dictadura. 
Como excepción, destacamos el caso 
de Vezzetti (2002), quien señala cómo 
en vísperas del golpe que dio inicio a 
la dictadura aparecía en la visión de 
muchos la representación de dos formas 
intolerables de terrorismo: el de ultraiz-
quierda y de ultraderecha, enfrentados 
en la escena social. Concretamente, 
el discurso de orden esgrimido por las 
Fuerzas Armadas aludía a ese enfrenta-
miento entre los dos extremos a fin de 
legitimar la intervención que habría de 
devolver al Estado el monopolio de la 
violencia (Vezzetti, 2002). Sobre este 
particular, destacamos que la proclama 
golpista del 24 de marzo de 1976 atri-
buye al gobierno depuesto la “carencia 
de soluciones para problemas básicos 
de la Nación, cuyo resultado ha sido el 
incremento permanente de todos los 
extremismos” (Clarín, 25/3/76, p. 4). 
(el destacado es nuestro)

La respuesta a la violencia por parte 
de la dictadura solo aparecerá en el 
siguiente párrafo, en cual se señala: 
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a los delitos de los terroristas, las 
fuerzas armadas respondieron con 
un terrorismo infinitamente peor 
que el combatido, porque desde el 
24 de marzo de 1976 contaron con 
el poderío y la impunidad del Estado 
absoluto, secuestrando, torturando y 
asesinando a miles de seres humanos 
(CONADEP, 1999, p. 7). (el destaca-
do es nuestro)7

Las fuerzas armadas aparecen, por con-
siguiente, en un momento posterior 
del drama. Por otra parte, el texto no 
equipara la violencia de las organiza-
ciones armadas revolucionarias con la 
del Estado: claramente se señala que 
el terrorismo de las fuerzas armadas es 
“infinitamente peor”.

d) El Prólogo: ¿quiénes fueron las 
víctimas de la represión?

Otro de los párrafos más significativos 
del Informe señala:

se sabía de tantos que habían sido 
tragados por aquel abismo sin fondo 
sin ser culpable de nada; porque la 
lucha contra los “subversivos”, con 
la tendencia que tiene toda caza de 
brujas o de endemoniados, se había 
convertido en una represión demen-
cialmente generalizada, porque el 

7 Podría desprenderse de esta afirmación un dato 
carente de todo sustento fáctico: el Prólogo señala 
que a los delitos de terroristas, que según se dijo en 
el primer apartado eran tanto de extrema derecha 
como de extrema izquierda, se les respondió con 
el terrorismo de los militares. Una interpretación 
equivocada podría llevar a suponer que también 
los integrantes de la Triple A habrían sido repri-
midos por la dictadura, hecho que jamás ocurrió. 

epíteto de subversivo tenía un alcance 
tan vasto como imprevisible. En el 
delirio semántico, encabezado por 
calificaciones como “marxismo-leni-
nismo”, “apátridas”, “materialistas y 
ateos”, “enemigos de los valores oc-
cidentales y cristianos”, todo era po-
sible: desde gente que propiciaba una 
revolución social hasta adolescentes 
sensibles que iban a villas-miseria para 
ayudar a sus moradores. Todos caían 
en la redada: dirigentes sindicales que 
luchaban por una simple mejora de 
salarios, muchachos que habían sido 
miembros de un centro estudiantil, 
periodistas que no eran adictos a la 
dictadura, psicólogos y sociólogos por 
pertenecer a profesiones sospechosas, 
jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes 
que habían llevado las enseñanzas de 
Cristo a barriadas miserables. Y ami-
gos de cualquiera de ellos, y amigos 
de esos amigos, gente que había sido 
denunciada por venganza personal y 
por secuestrados bajo tortura. Todos, 
en su mayoría inocentes de terrorismo 
o siquiera de pertenecer a los cuadros 
combatientes de la guerrilla, porque 
éstos presentaban batalla y morían 
en el enfrentamiento o se suicidaban 
antes de entregarse, y pocos llegaban 
vivos a manos de los represores (CO-
NADEP, 1999, p. 9).

En términos más simples: “los justos 
habrían pagado por los pecadores”. 
Pero como bien puede apreciarse, entre 
represores, guerrilleros e “inocentes” se 
ha diluido la violencia de la Triple A, 
ausente por completo ahora del relato. 
Las tres violencias se reducen a dos. Por 
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otra parte, el sentido del Prólogo no se 
centra en la existencia de un “demo-
nio” combatiendo a otro “demonio”, 
sino en una represión generalizada que 
alcanza a “víctimas inocentes”. De he-
cho, el “Nunca Más” insiste en afirmar 
que, contrariamente a lo sostenido por 
los represores, no solo se persiguió a 
los integrantes de organizaciones que 
practicaron actos de terrorismo sino 
también a los participantes en luchas 
gremiales o estudiantiles, intelectuales 
opositores a la dictadura y hasta fa-
miliares, amigos u otras personas que 
figuraban en la agenda de alguien a 
quien el régimen consideraba subver-
sivo (CONADEP, 1999).

e) El Prólogo: el terrorismo de Es-
tado como metáfora del infierno 

El Prólogo no hace referencias a lo “de-
moníaco” aunque sí recurre al uso de 
analogías infernales, las cuales aparecen 
solamente cuando se alude al terror esta-
tal que “conllevó el pisoteo de todos los 
principios éticos que las grandes religio-
nes y las más elevadas filosofías erigieron 
a lo largo de milenios de sufrimientos 
y calamidades” (CONADEP, 1999, p. 
7-8) Así, la maquinaria represiva es 
definida como “tecnología del infierno” 
(CONADEP, 1999, p. 8), mientras que, 
al referir a los centros clandestinos de 
detención, el Prólogo expresa que en 
las puertas de estos bien podrían haber 
sido inscriptas “las mismas palabras que 
Dante leyó en los portales del infierno: 
‘Abandonad toda esperanza, los que 
entráis’” (CONADEP, 1999, p. 8-9). 
Los sobrevivientes de los centros son 

presentados, finalmente, como aquellos 
que “pudieron salir del infierno” (CONA-
DEP, 1999, p. 10).

f) Crítica de la lucha armada, sí; 
demonización, no

Ya a poco de finalizar, el Prólogo pro-
cede a la defensa de los integrantes de 
la CONADEP, los cuales habrían sido 
acusados:

de denunciar sólo una parte de los 
hechos sangrientos que sufrió nuestra 
nación en los últimos tiempos, silen-
ciando los que cometió el terrorismo 
que precedió a marzo de 1976, y hasta 
de alguna manera, hacer de ellos una 
tortuosa exaltación (CONADEP, 
1999: 11). 

Sobre el particular, el prologuista aclara:

 nuestra Comisión ha repudiado 
siempre aquel terror, y lo repetimos 
una vez más en estas mismas páginas. 
Nuestra misión no era la de investigar 
sus crímenes sino estrictamente la 
suerte corrida por los desaparecidos, 
cualesquiera que fueran, proviniesen 
de uno u otro lado de la violencia. 
Los familiares de las víctimas del 
terrorismo anterior no lo hicieron, se-
guramente, porque ese terror produjo 
muertes, no desaparecidos (CONA-
DEP, 1999: 11).

El Prólogo se ha concentrado, pues, en 
la violencia de las organizaciones arma-
das revolucionarias y en el Estado terro-
rista como su respuesta, utilizando solo 
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las metáforas de lo infernal al referirse a 
esta última. La dilución de la presencia 
de la Triple A en el texto atribuido a 
Sábato puede deberse precisamente a 
que los integrantes de aquella no tuvie-
ron desaparecidos –el sujeto central de 
las investigaciones de la CONADEP–.
Tampoco perpetraron desapariciones 
forzadas de personas: ante todo sus 
operativos consistían en secuestros y 
asesinatos con posterior aparición de 
los cadáveres, o bien en atentados con 
explosivos (González Janzen, 1986: 
16).8 En ese sentido, remarcamos algo 
ya mencionado con anterioridad: pese 
a que en sus comienzos el Prólogo habla 
de tres violencias y en tanto su relato 
–así como el del Informe en su totali-
dad– irá reduciéndose paulatinamente 
a dos, a medida que avanzamos en su 
lectura podemos decir que el “Nunca 
Más” va construyendo lo que, a falta 
de un mejor nombre, llamaremos una 
“memoria trunca de las tres violencias”.

Reflexiones finales

Con base en lo anteriormente ex-
puesto, corroboramos la existencia 
de diferencias entre la “teoría de los 
dos demonios” formulada por Alfon-
sín y la visión del pasado construida 
por el Prólogo del “Nunca Más”. 

8 Tampoco la violencia de las organizaciones 
armadas revolucionarias produjo desapariciones 
forzadas de personas, acciones que solo fueron 
perpetradas desde el Estado. Por esa razón, a 
pesar de hablar de los desaparecidos “cualesquiera 
que fueran, proviniesen de uno u otro lado de 
la violencia”, los integrantes de la CONADEP 
bien sabían que las desapariciones solo se habían 
producido desde “un lado de la violencia”: el 
terrorismo de Estado.

Cerraremos el trabajo sintetizando 
aquellas diferencias:

1. A diferencia de Alfonsín, el 
“Prólogo” no suscribe la llama-
da “teoría de los dos demonios”, 
sino lo que hemos llamado una 
“memoria trunca de las tres vio-
lencias”. Esta diferencia radica 
en el hecho de que el Prólogo 
hace referencia a la violencia 
parapolicial encarnada en la 
Triple A –si bien no la mencio-
na–, mientras que aquella se en-
cuentra totalmente ausente en 
el planteo de Alfonsín.

2. A diferencia de Alfonsín, y a pe-
sar de rechazar el accionar de las 
organizaciones armadas revolu-
cionarias, el Prólogo no “demo-
niza” a estas últimas. De hecho 
no existen referencias a “demo-
nio” alguno en el texto atribuido 
a Sábato. La alusión a lo infernal 
solo aparecerá en el Prólogo para 
referir a las prácticas represivas 
de las fuerzas armadas.

3. Si bien la “teoría de los demo-
nios” y la “memoria trunca de 
las tres violencias” coinciden 
en minimizar el contexto social 
en el cual surgieron las formas 
de violencia que ambas memo-
rias critican, Alfonsín alude a la 
funcionalidad del golpe de 1976 
y de la dictadura a los intereses 
de la oligarquía –más allá de la 
ya referida ambigüedad con la 
cual define a dicho actor social–. 
También señala la violencia y la 
ajuridicidad como características 
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del sistema político argentino 
desde 1930, lo que implica al 
menos una referencia –limitada 
pero real– a las condiciones so-
ciales e históricas en las cuales 
surgieron los diversos tipos de 
violencia. Por el contrario, el 
Prólogo carece de toda referen-
cia a dichas condiciones.

4. Si bien Alfonsín reconocía 
también que al reprimir a las or-
ganizaciones armadas, prescin-
diendo de la ley y la justicia, se 
terminaría sacrificando inocen-
tes, el Prólogo pone un mayor 
énfasis en el caso de las perso-
nas secuestradas y/o desapare-
cidas, a quienes la CONADEP 
consideraría “víctimas inocen-
tes”, esto es, no vinculadas a las 
organizaciones armadas. Más 
allá de lo polémico que resulta 
el uso del término “inocentes” 
–que tanto en el planteo de Al-
fonsín como en el del Prólogo 
presumen “ausencia de culpas” 
y no ajenidad a la militancia 
política–, creemos que al menos 
el texto atribuido a Sábato ejer-
ce su política de la memoria de 
un modo menos esquemático, 
lo que le permite, a pesar de su 
omisión de las condiciones so-
ciales e históricas en las cuales 
surgieron los diversos tipos de 
violencia, dejar abierta la posi-
bilidad de indagar más a fondo 
en la historia y los objetivos de 
la dictadura y la represión. Es-
tos no se habrían limitado al 

combate contra las organizacio-
nes armadas –conjetura que no 
se desprende tan explícitamen-
te de la visión de Alfonsín–, 
sino también a la eliminación 
de todo tipo de militancia po-
lítico-social – “adolescentes 
sensibles”, sacerdotes y monjas, 
sindicalistas, etc. – de carácter 
transformador, lo que sugiere 
un tácito reconocimiento del 
contenido social y políticamen-
te conservador de la dictadu-
ra. Este dato suele ser omitido 
cuando se enfoca el tema de la 
violencia y la represión desde la 
condena en general al terroris-
mo de Estado.

5. Finalmente, las diferencias en-
tre la “teoría de los dos demo-
nios” y la “memoria trunca de 
las tres violencias” que hemos 
enumerado –pese a que, como 
ya se ha dicho, no llegan a 
constituirse en antagónicas– 
nos hablan de algo a lo que 
referíamos en la introducción: 
la confrontación permanente 
entre la memoria hegemóni-
co-dominante forjada desde el 
Estado y otras memorias. Pero 
el caso que nos ha ocupado es 
sin duda curioso en tanto la vi-
sión diferente no proviene des-
de un grupo opositor a quienes 
ejercían en 1984 la jefatura de 
Estado, sino desde el ámbito 
mismo de una comisión depen-
diente de dicha jefatura. Bien 
podría decirse que, más allá de 
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las intenciones originales de los 
actores en juego, el Prólogo del 
“Nunca Más” atribuido a Sába-
to ha cuestionado “desde aden-
tro”, con su “memoria trunca de 
las tres violencias”, el poder de 
imposición de la “teoría de los 
dos demonios”.
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