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Resumen. El Taller Colectivo de Edición (TCE) es un curso extracurricular que in-
tegra el Programa de Extensión en Cárceles de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Se dicta en centros universitarios del programa 
UBA XXII, donde se despliega un trabajo colectivo de reflexión y acción en torno a 
los sentidos que se construyen como parte de la tarea editorial, con el horizonte de pu-
blicación de una revista. Proponemos una lectura de textos que abordan los nombres 
de las revistas para cuestionarlos y resignificarlos, disputando sentidos arraigados en 
discursos que relatan el encierro y caracterizan a las personas privadas de su libertad 
desde una perspectiva punitivista y estigmatizante. La revisión del propio nombre 
como colectivo editor condensa nuestra lógica de trabajo, entendiendo que la edición 
en este contexto involucra un posicionamiento enunciativo que excede el marco del 
taller e implica también un movimiento en términos subjetivos.

Palabras clave: talleres, educación en cárceles, extensión universitaria, educación de 
personas adultas.

Abstract. The Collective Edition Workshop (Taller Colectivo de Edición, TCE) is 
an extracurricular course that integrates the Prison Extension Program of the Faculty 
of Philosophy and Literature at the University of Buenos Aires (UBA). It is taught in 
university centers of the UBA 23rd program, where it displays a collective work of 
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reflection and action around the meanings built as part of the editorial task and with 
the horizon of publication of a journal. We propose reading texts that address the 
names of journals to question and re-signify these names, discussing meanings roo-
ted in discourses that relate to confinement and characterize people deprived of their 
freedom from a punitive and stigmatizing perspective. Reviewing the own name as 
an editing collective condenses our working logic, understanding that editing in this 
context involves an enunciative position that goes beyond the workshop’s framework 
and implies movement in subjective terms.

Keywords: workshops, prison education, university extension, adult education.

Editarnos, nombrarnos: enunciación y subjetividad en el Taller Colectivo 
de Edición

El Taller y las revistas: un proyecto de extensión universitaria

El Taller Colectivo de Edición (TCE) es un curso extracurricular dictado en 
penales federales de la Argentina en el marco del Programa de Extensión 
en Cárceles (PEC), dependiente de la Secretaría de Extensión Universitaria 
y Bienestar Estudiantil (Seube) de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA). El PEC lleva adelante actividades 
extracurriculares como parte del programa UBA XXII de educación en cárceles.

En este marco, el TCE edita y publica actualmente tres revistas, con dos 
números por año cada una. La Resistencia es nuestra publicación más antigua: 
comenzó a editarse en el 2008 y cuenta con veintiún números hasta la fecha. 
Se edita en el Centro Universitario Devoto, en el complejo ubicado en la 
Ciudad de Buenos Aires. La Resistencia ha transitado varios formatos, desde 
un periódico tabloide, pasando por un fanzine A5 impreso en papel obra, hasta 
su actual presentación, en una revista A4 de tapas satinadas.

Le siguieron, ya en ese formato definitivo, Los Monstruos Tienen Miedo, que 
editamos desde 2013 en el Centro Universitario de Ezeiza, en el complejo I de 
varones, y Desatadas. Lanzate a Volar, nuestra publicación más reciente, que 
inauguramos en el 2019 en el Centro Universitario de Ezeiza, en el complejo IV de 
mujeres y personas trans. Las tres revistas se publican bajo el sello de la Editorial de 
la Facultad de Filosofía y Letras (EFFyL) y están disponibles en la web institucional 
de la facultad, así como en el blog que mantenemos desde el taller1.

1	 Revistas de extensión de la Facultad de Filosofía y Letras, UBA: http://seube.filo.uba.ar/banner/revis-
tas-de-extensión; blog del Taller Colectivo de Edición: http://tallercolectivoedicion.wordpress.com/
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El TCE también se constituye como un territorio de indagación teórica en el 
marco de proyectos de investigación UBACyT sobre escritura y contextos de 
encierro, radicados en el Instituto de Filología y Literatura Hispánica “Doctor 
A. Alonso” de la FFyL, UBA. En ese contexto, desarrollo actualmente mi 
investigación de doctorado en torno a la actividad editorial desarrollada en 
cárceles argentinas durante los últimos veinte años.

El objetivo de ese proyecto es indagar en las revistas y en los vínculos que se 
establecen durante su realización, los sentidos creados y desplegados mediante 
el trabajo de edición, entendida esta no solo como una técnica de producción de 
bienes culturales, sino especialmente como una práctica político-pedagógica 
en torno a la que se traman relaciones y se afectan subjetividades.

En línea con esta perspectiva, el TCE propone un trabajo de reflexión y acción 
en torno a los sentidos que se construyen como parte de la tarea editorial, 
con el horizonte de publicación de una revista. Este trabajo de edición que se 
despliega durante el cuatrimestre supone la constitución de un colectivo editor 
como contracara necesaria de la realización de la revista.

Las decisiones editoriales compartidas configuran a la vez el volumen por 
publicar y caracterizan el modo de trabajo del colectivo y la manera en que, 
mediante este trabajo, se presenta en la publicación. Así, la edición involucra 
una dimensión y un posicionamiento enunciativo que exceden el marco del 
taller y que implican también un movimiento en términos subjetivos.

En este artículo proponemos una lectura de textos publicados por el TCE, 
donde voces colectivas abordan los nombres de las revistas para cuestionarlos 
y resignificarlos, disputando sentidos arraigados en discursos que relatan 
el encierro y caracterizan a las personas privadas de su libertad desde una 
perspectiva punitivista y estigmatizante. El ejercicio de revisar el nombre de las 
publicaciones respecto de las cuales se constituye el colectivo editor condensa 
la lógica de trabajo que proponemos y que observamos en su despliegue como 
parte de la labor editorial de cada cuatrimestre.

La edición como práctica horizontal de enunciación

La edición, concebida como práctica que promueve voces ajenas y habilita su 
participación en la esfera pública, es una tarea política y cultural que adquiere 
una dimensión particular al ejercerla en instituciones penales, caracterizadas 
como “el límite inferior del estado de derecho” (Parchuc, 2018, p. 68) por la 
sistemática vulneración de derechos de todo orden que allí se observa.
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En este marco, la práctica editorial se configura a partir de las voces de “personas 
con historias marcadas por la exclusión, por la marginación, por la privación de 
derechos” que, como indica Cynthia Bustelo en su tesis doctoral, aparecen “en 
la escena pública generalmente a través de otras voces que las narran”.

Sus propias voces se encuentran silenciadas y no suelen salir a la escena 
social sino por discursos mediáticos, cargados de esa mirada externa y 
esquemática, teñida de un estigma social que los clasifica, los ordena, los 
exhibe como transgresores de la ley, y los condena. (Bustelo, 2017, p. 229)

Partimos de la noción de que “la educación en la cárcel habilita en el sujeto 
la posibilidad de escribir otras versiones de sí mismo, diferentes de las que 
generalmente se le adjudican. Y puede cumplir una tarea de reducción de 
daños, frente al efecto desubjetivante del encierro” (Frejtman y Herrera, 2009, 
p. 126). Proponer en este contexto un proyecto editorial supone comprender 
la edición no solo como la producción de contenidos y soportes, sino como 
una práctica eminentemente política que resulta perentorio orientar en el 
sentido de una ampliación de derechos, poniendo sus operaciones al servicio 
de discursos y voces largamente silenciados y deslegitimados.

En palabras de Ana Lucía Salgado, antigua integrante del TCE, implica…

… centrar como nunca la atención en la voz que se edita, marginal, 
deslegitimada, ocultada, silenciada. Y abrir un espacio, “hacerle lugar 
al otro, en el sentido más verdadero del término”. Es un editar por fuera 
de las lógicas del mercado, tal vez en su contra, retomando el carácter 
político de la edición: lo que la palabra y su tratamiento pueden lograr 
(o no) en términos de disputa del poder, en un ámbito de desempodera-
miento casi total de los sujetos. (Salgado, 2015)

Contraria a los métodos de trabajo de la edición entendida como industria 
cultural, en que la figura del editor o de la editora concentra las decisiones 
atenientes a la producción de bienes culturales, la propuesta pedagógica de 
editar colectivamente permite habilitar nuevos espacios de ejercicio de la 
palabra. En este marco se pueden crear y redefinir maneras de nombrarse y 
presentarse, construyendo lugares de enunciación en discursos propios.

En este sentido, el TCE busca habilitar un espacio y una práctica que apele 
a las experiencias, los saberes y la capacidad crítica de los y las estudiantes 
para constituirse en un colectivo de trabajo con miras a la publicación de las 
revistas. Esta lógica horizontal y colaborativa se contrapone a los procesos 
de infantilización, la “pedagogía de la irresponsabilidad” (Segato, 2003) y la 
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verticalidad del ámbito penitenciario, proponiendo un funcionamiento que no 
jerarquice ni cristalice los roles requeridos por la tarea editorial.

Esto implica que la distribución de tareas entre quienes participan del colectivo 
editor no está afectada tanto por la distinción entre docentes profesionales del 
rubro que gozan de su libertad ambulatoria y estudiantes privadxs de su libertad, 
sino que responde a la distinción entre integrantes con experiencia en el trabajo 
de edición colectiva que desarrolla el taller e integrantes más recientes, que 
pueden referenciarles y contar con su guía para incorporarse al proyecto.

El Taller Colectivo de Edición debe su nombre al carácter horizontal y compartido 
de la actividad que propone en el marco de una práctica político-pedagógica:

De esta manera, las clases en principio expositivas pasaron a ser mayor-
mente prácticas; los saberes de los participantes, muchos de los cuales 
tenían experiencias editoriales previas, asistían a otros cursos extracu-
rriculares en el CUD, o cursaban otras carreras, fueron incorporados a 
la discusión al mismo nivel que los saberes de los coordinadores para 
construir conocimientos de manera colectiva y así materializarlos en la 
producción de la revista. (Gaudio et al., 2013)

Tal como relatan en la cita anterior las coordinadoras y los coordinadores que 
dieron origen a esta modalidad del taller, este modo de trabajo también se 
opone a una forma de organizar la labor que delegue a una figura docente la 
responsabilidad de tomar decisiones y dirimir sentidos durante el tiempo en el 
aula, destinado a la edición de la revista.

Esta perspectiva de trabajo se sostiene hasta el presente y es transversal 
a la práctica pedagógico-política que desarrollamos: no solo se edita 
colectivamente, sino que el taller se propone como un espacio que construimos 
y reconfiguramos de forma horizontal.

En efecto, el modo en que logramos (o proponemos) constituirnos en 
un equipo de trabajo colectivo es mediante el intercambio constante de 
información: aquella propia del hacer técnico editorial y también las ba-
ses teóricas e ideológicas sobre las cuales concebimos nuestra práctica. 
(Rubin, 2019, p. 201)

La propuesta del TCE es editar una publicación que se constituya en vehículo 
de la enunciación del colectivo de trabajo horizontal. Que se construya con este 
objetivo supone mantener abierto el diálogo de manera permanente en torno a 
las percepciones, las opiniones, los deseos y los pareceres de las personas que 
lo integran. Las temáticas abordadas surgen en sí mismas del diálogo entre 
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las y los integrantes del taller, que parten de anécdotas o vivencias personales 
puestas en común, compartidas y retomadas por compañeros y compañeras.

Este proceso transforma relatos individuales en escenas biográficas construidas 
colectivamente: las dificultades de la infancia, los errores de la juventud y los 
horrores de la vida en el encierro, suelen encontrarse en el diálogo con lxs otrxs 
con recuerdos similares, y la responsabilidad individual pasa a entramarse con 
conceptos que ya habitan el pensamiento del colectivo y sus revistas, como la 
imagen de un Estado ausente, la idea de derechos no garantizados, la falta de 
acceso a oportunidades que habilitasen un camino de inclusión, entre otras muchas.

Como parte de la actividad desarrollada en el Taller Colectivo de Edición, 
cada semestre retomamos la práctica en el aula leyendo y evaluando la edición 
anterior. Esto nos permite establecer un punto de partida para la nueva edición 
y entablar un diálogo con la historia del taller y su producción. La revista fun-
ciona, de esta manera, como “soporte de una memoria del colectivo” (Rubin, 
2019): es portadora de una identidad que se mantiene más allá de quiénes 
asisten al taller en un período determinado.

A través de su historia, el colectivo se reconfigura y a la vez permanece, 
repensándose sin desconocer su pasado, sino más bien nutriéndose de este. Durante 
los incesantes intercambios que se entablan en el aula como parte de la práctica 
editorial del taller, se oponen perspectivas y se construyen consensos temporales, 
con miras a la toma de decisiones que corresponden al número de la revista en 
curso, a sabiendas de que las discusiones se reabrirán luego como parte de una 
nueva constitución del colectivo en torno al siguiente número de la publicación.

Así, el debate como dinámica argumental para la toma de decisiones 
relacionadas con la revista es también el modo en que el colectivo editor se 
configura, no solo porque la lógica horizontal de las discusiones que sostiene 
es constitutiva de su ser colectivo, sino también porque todo lo que se decide 
para la revista tiene su correlato en el colectivo editor que se forma como 
contracara de esa publicación.

El colectivo edita la revista a la vez que “se edita” a sí mismo: la práctica 
enunciativa es también un trabajo de constitución subjetiva. Cynthia Bustelo, 
coordinadora pedagógica del PEC, lo enuncia en estos términos: “Se asiste a 
un movimiento, un tránsito, un pasaje que tiene implicancias tanto singulares 
como colectivas, ya que permiten dinamizar los vínculos que se construyen y 
sostienen intramuros tanto como desdibujar las dinámicas y roles propios del 
contexto” (2020, en prensa).
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Construir un discurso propio, conservar la potestad de decidir cómo presentar-
lo (y a través de ese discurso, cómo presentarse a sí mismo/a), es una primera 
acción a contramano del silenciamiento y la infantilización que impone el 
encierro penal. Hacerlo en el marco de un debate colectivo, que involucra no 
solo a compañeros y compañeras de curso, sino también las voces de editor-
xs y escritorxs precedentes, sus decisiones y perspectivas también colectivas, 
amplía el horizonte de diálogo y potencia la voz al sustraerla de un alegato in-
dividual, a menudo desoído por los dispositivos judiciales y por los discursos 
construidos desde los medios concentrados de comunicación.

Editar es nombrar: prácticas nómades del lenguaje

Las escenas áulicas del TCE, como las de otros “dispositivos pedagógicos donde 
se dinamiza y convoca la palabra”, involucran reflexiones y disputas en torno a 
la producción de discursos que respondan o propongan alternativas a los juicios 
emitidos desde el sistema judicial, pero también desde el sentido común, “poniendo 
en evidencia cómo se construyen estrategias de subjetivación, orientadas a la 
inclusión social de las personas privadas de su libertad, en los territorios pedagógicos 
en el (contra él y a pesar del) encierro” (Bustelo, 2020, en prensa).

En una entrevista publicada recientemente, Liliana Cabrera, poeta, fotógrafa, 
tallerista e integrante de Yo No Fui, se refiere a estos procesos como el acto de 
poner en palabras lo que antes era inenarrable:

Muchas de las cosas que yo vivía para mí no tenían nombre, y a partir 
de la lectura de otrxs autorxs, de diferentes cosas y de la charla con 
compañeras fueron adquiriendo otro sentido. “Ah, esto que me pasó a 
mí, una presa común en Ezeiza, le pasó también a una presa política en 
Bolivia”. (Sbdar y Parchuc, 2020, p. 234)

Cabrera recurre al concepto de entremujeres, desarrollado por Raquel Gutiérrez 
Aguilar, María Noel Sosa e Itandehui Reyes para nombrar la “práctica de la relación 
entre mujeres” alternativa a la mediación patriarcal en la que “intercambiamos 
antes que nada palabras para nombrar y organizar nuestra propia experiencia 
negada” (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018, p. 9). Se trata de un ejercicio de disputa 
al monopolio del “nombrar y normar” (p. 3) impuesto mediante los procesos 
coloniales (Cusicanqui, 2006, citada en Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018).

Nos interesa retomar este concepto, convocado por Liliana Cabrera, en tanto 
entendemos que echa luz sobre los procesos que observamos en las aulas durante 
el desarrollo del taller, independientemente del género de lxs estudiantxs que 
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participan. Ellos y ellas son, también, sujetos cuyas experiencias son negadas, 
nombradas en palabras ajenas que cancelan la posibilidad de responder.

Construyen, acaso, un entrexcluides, por el cual nombrar lo que no tiene 
nombre o lo que lleva, en cambio, el nombre dado por el propio sistema de 
exclusión que las y los condena. Resuena, en el mismo sentido, la definición de 
Gutiérrez Aguilar del acto de “producir nosotros” (Vidas precarias, 2017) en 
tanto coproducción de “un artefacto de inclusión”, contrapuesto a una práctica 
de identificación “por tercero excluido”, que fije e inmovilice a los sujetos.

Este camino de hallazgo, encontrar “el modo de decir” (Sbdar y Parchuc, 
2020, p. 235) lo que no tiene nombre, implica un trabajo colectivo con el 
lenguaje y una intervención en la realidad, aun la que se impone con la fuerza 
del aparato punitivo y de la condena social que lo reafirma.

Los relatos compartidos en el espacio del taller son los que, mediante el 
proceso editorial desarrollado durante todo un cuatrimestre, se convierten en 
una revista. Comienzan siendo anécdotas, de las que se desprenden acuerdos 
y desacuerdos, debates, redefiniciones. Los textos publicados son escritos por 
las y los integrantes del colectivo al calor de estos diálogos, que sostienen 
entre sí y con los colectivos encarnados en las revistas anteriores. Así, el 
nuevo número resignifica todos los que le precedieron, reconfigurando la 
escena enunciativa en la que se inscribe la revista en su totalidad.

La subjetivación colectiva que se despliega en las prácticas del TCE describe, 
así, un movimiento espiralado: se enfrenta a versiones anteriores y a partir de 
ellas se piensa y se reformula al modificar las escenas enunciativas previstas. 
Rosi Braidotti (2000) caracteriza procesos de subjetivación semejantes como 
nómades. La autora propone el nomadismo como una figuración capaz de 
retratar “la interacción compleja de diversos niveles de subjetividad” (p. 30). 
Entendido como un “tipo de conciencia crítica que se resiste a establecerse en 
los modos socialmente codificados de pensamiento y conducta” (p. 31), “el 
estado nómade ofrece un potencial para redenominar de manera positiva, para 
abrir nuevas posibilidades a la vida y el pensamiento” (p. 36).

La figuración nómade nos interpela especialmente al momento de pensar los 
modos en que enunciación y subjetividad se relacionan en el contexto del 
TCE. Al referirse al nomadismo en el lenguaje, Braidotti recurre a la figura 
del políglota. “El políglota es un especialista en la naturaleza engañosa de la 
lengua, de cualquier lengua. Las palabras tienen una manera de no permanecer 
inmóviles, de seguir sus propias sendas” (2000, p. 37). El políglota se vale de la 
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escritura para denunciar que su carácter aparentemente estable es una ilusión, 
y que por lo tanto las identidades fijas apoyadas en “la familiaridad del sitio 
lingüístico” (p. 47) que corresponde a cada quién son, de igual manera, ficciones.

Uno de los elementos de la revista que más fuertemente condensa este modo 
de subjetivación puesto en juego en términos enunciativos es su nombre; en 
particular, la recurrencia con la que estos colectivos editores que podríamos 
llamar “nómades” vuelven sobre ese elemento para interpelarlo y, en el mismo 
movimiento, interpelarse.

Pese a que el acto de nombrar una revista tiene lugar una sola vez, y la decisión 
permanece en el tiempo, no porta el carácter indeleble del bautizo: por el 
contrario, las palabras aparentemente inmutables que componen ese nombre 
se resignifican con cada edición. Esto puede recuperarse de las conversaciones 
mantenidas durante el transcurso del taller, y por lo tanto también suele verse 
plasmado en las revistas.

La Resistencia recupera la pregunta por su propio nombre sobre todo en textos 
de autoría colectiva que retoman la pregunta: “¿Qué es La Resistencia?”. Las 
respuestas que suscita este interrogante han cumplido en su mayoría con la 
función del editorial, el texto que inicia la revista y que propone un tema clave 
que permite luego trazar ejes de lectura para el resto de la publicación.

En las primeras páginas del número 9 puede leerse un texto colectivo 
titulado “¿Quiénes somos? La Resistencia somos todos”. Allí se define a La 
Resistencia, siempre con mayúsculas iniciales y en itálica, como un “antídoto” 
para el veneno que nos aleja de la sociedad, como un “accionar colectivo” y 
“solidario”, como una alternativa a la “censura” y al “límite de expresión”.

Se hace hincapié en lo que la resistencia no es: no es “negarse a tal o cual cosa”, 
incluso “no es sólo resistir, es algo más…”. Con estas últimas palabras cierra 
el texto, que por su carácter colectivo reúne voces diversas, estilos disímiles, 
distintas formas de aproximarse a la pregunta; juega con la ambigüedad entre 
la resistencia como concepto y La Resistencia como nombre de la revista, 
definiendo ambos a la vez.

Un texto con características semejantes en cuanto a la convivencia de distintas 
voces en un mismo editorial fue publicado en La Resistencia 11. Allí la 
pregunta transmuta a “¿qué queremos que sea La Resistencia?”, y bajo este 
título se congregan nuevamente respuestas que parecen remitir a la revista, 
otras que evocan el taller y el trabajo de edición que propone, y otras que 
no trazan una división clara. “La Resistencia: un espacio en donde pueda 
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expresar todos mis objetivos frustrados por la sociedad que no nos da el lugar 
de expresar lo que, como personas, somos”, lee uno de los párrafos que integra 
este texto. Elidiendo el verbo, deja abierta la relación con la pregunta: podría 
expresar un deseo tanto como una realidad, ambos tiempos (el del anhelo y 
el del presente) se solapan. El espacio del aula y el espacio tan ansiado de la 
página impresa, de la publicación entregada en mano, concurren.

Líneas más abajo, siguen estas reflexiones:

Un espacio donde podamos estar fuera de esta maldita cárcel, crecer en 
el taller y vincularnos con gente de la sociedad.

Me gustaría que la revista llegue o sea un medio de mi barrio, el Abasto; 
que haga tomar conciencia a los pibes para que no vivan o no lleguen a 
pisar la cárcel.

El adentro y el afuera se acercan también: La Resistencia parece ser un medio 
de vinculación e inclusión de quienes se encuentran privados de su libertad, 
que guarda la promesa de llegar hasta el barrio para evitar la reproducción del 
encierro punitivo.

Otro párrafo relaciona la voz y la visibilización, el ser oído con el ser visto, y la 
construcción de pensamiento crítico con la posibilidad de denunciar y develar la 
verdad oculta del sistema que los encarcela. “Que se escuche la voz del invisible 
que replique. Que construya un pensamiento crítico, una denuncia al sistema 
político, una verdad sobre veredictos, una hoja de papel sin fin manchada de 
letras”. “Así resistimos nosotros”, afirma el texto a modo de cierre.

El número 16 de La Resistencia incluyó en la primera página una serie de 
textos diversos: la mayoría firmados por un autor, uno firmado por dos autores, 
otro anónimo y uno con su propio título. Se dispusieron en la página de manera 
que mantuviesen su autonomía, pero compartieron un título principal: “¿Qué 
es La Resistencia?”. El texto firmado por Juan Ariel hace foco en la palabra 
resistencia, en los modos en que la utilizamos cotidianamente, para luego 
considerarla como acción: resistir. El texto anónimo, por su parte, propone una 
idea de resistencia como creación que pone en evidencia la dimensión simbólica 
del encierro: “Se resiste y de la resistencia nacen nuevos hijos de la mente que 
nos enseñan que los muros muchas veces se derrumban con palabras”.

En Los Monstruos Tienen Miedo, la pregunta en torno al nombre ha tomado 
diversas formas, muchas veces formuladas de manera espontánea durante 
las horas de taller. “¿Por qué se llama Los Monstruos?” y “¿Quiénes son Los 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://www.revistas.una.ac.cr/index.php/dialogo/index%0D
mailto:universidadendialogo%40una.cr?subject=


209

Revista Universidad en Diálogo • Vol. 11, N.° 1, Enero-Junio, 2021 • 199-214 
ISSN 2215-2849 • EISSN: 2215-4752

Url: http://www.revistas.una.ac.cr/index.php/dialogo/index
Correo electrónico: universidadendialogo@una.cr
DOI: http://doi.org/10.15359/udre.11-1.8

Licencia Creative Commons 
Atribución-No-Comercial 

Sin Derivadas 4.0 Internacional

Monstruos?” son las variantes más habituales. Las respuestas también han sido 
numerosas a lo largo de los años y sostienen abierta la discusión que se genera 
en el aula: ¿Los monstruos son los otros o somos nosotros? En el número 5 de 
la revista, Carlos se pregunta: “¿Por qué “monstruos”?”. Esta formulación hace 
indecidible si la pregunta refiere a la revista, pero en su respuesta el autor sitúa 
al vocablo como un modo en que “categoriza” a las personas privadas de su 
libertad. Entendiendo que se trata de poblaciones vulneradas, sin oportunidades 
y socialmente estigmatizadas, Carlos concluye: “Desde acá adentro, no nos 
consideramos monstruos, sino sobrevivientes de un sistema monstruoso”.

En Los Monstruos Tienen Miedo 6, el número siguiente, la pregunta se repite, 
pero esta vez la respuesta se construye a dos voces. Por un lado, el texto de 
Sebastián propone un ejercicio: imaginar los monstruos como “demonios 
[que] visten de traje y manejan los hilos del poder”. La pregunta ya no es qué 
es un monstruo, sino a qué le teme cuando lo definimos según un imaginario 
diferente. A su lado, Carlos establece una dicotomía: “¿Tendrá algún 
significado o solamente es una palabra?”. Significar y ser “solo una palabra” se 
constituyen en alternativas. Ofrece opciones: “Bueno, malo, egoísta, rebelde, 
dominador, dominado, cariñoso, amoroso, corrupción, poder, asesinatos”. ¿Es 
“monstruo” algo de esto?, parece preguntarse. ¿O se trata solo de “reglas, o 
convenciones”? El cuestionamiento atraviesa el nivel de la lengua: ya no basta 
con pensar qué significa una palabra, sino cuáles son las condiciones por las 
que significa algo.

“Actualmente vivo en una fortaleza custodiada por monstruos disfrazados de 
personas”, señalan las primeras líneas del número 7, publicado en el 2016, 
en un texto titulado “¿Por qué los monstruos?”. La pregunta, indeterminada, 
no parece cerrar del todo el sentido de su propio cuestionamiento. ¿Cómo 
responder a esta pregunta? ¿Qué información solicita? Sí resulta claro, en un 
primer momento, que la figura del monstruo es la de quien custodia la fortaleza. 
Pero en seguida, continúa: “Se nos obliga a permanecer en esta vivienda, 
supuestamente porque somos personas cuyo grado de marginalidad constituye 
para la sociedad legal una monstruosidad que es imprescindible revertir”.

La monstruosidad, que en el principio del texto caracteriza a quienes “custodian 
la fortaleza”, es asumida también como propia, pero no de manera individual, 
sino como signo de una marginalidad supuesta y vivida colectivamente. “El 
problema radica en que los monstruitos que genera la sociedad anden sueltos por 
ahí, recordándole constante e impúdicamente a la sociedad sobre todo lo que falta 
arreglar en materia social”, sentencia el texto, reconociendo que los monstruos 
que la sociedad crea se vuelven contra ella, para señalarle sus propias deficiencias.
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Desatadas. Lanzate a Volar, creada en el 2019, contó ya en su primer número 
con un texto que remite a su propio nombre.

Desatadas expresa como un sentido reprimido, frustrado, que se libera 
a través de la oportunidad que se nos dio, con garras y fuerza. Luego 
nos tranquilizamos, buscamos en nuestro ser que toda esta represión 
se alivie con Lanzate a Volar. Nos tranquilizamos y obtuvimos lindos 
resultados de parte de nuestras compañeras y las profesoras que nos dan 
fuerza y nos ayudan a organizarnos.

Publicado, como los anteriores, en la primera página de la revista, este fragmento 
da cuenta de un momento particular del taller: la instancia de elección del 
nombre que llevaría la revista. Luego de haber anotado durante varias semanas 
diferentes opciones, el colectivo realizó una votación para seleccionar el modo 
en que nombraríamos la nueva publicación. Si bien “Desatadas” tuvo el visto 
bueno general como opción preferida, hubo argumentos en contra. Para una de 
las compañeras del taller, parecía remitir a personas fuera de control, llevadas 
por la ira. Otras argumentaron a favor, señalando que desatarse también 
significa liberarse de ataduras.

Con el objetivo de mantener abierta la incógnita, para que Desatadas no 
remitiese solamente a un estado de desapaciguamiento, se decidió incorporar 
como subtítulo el segundo nombre más votado: Lanzate a Volar. Así, sin 
cancelar el carácter polisémico del título principal, podíamos guiar la lectura 
en el sentido que, considerábamos, por sí solo, el nombre no haría prevalecer: 
el de la libertad.

En cada uno de estos pasajes, la reflexión en torno a los nombres de las revistas 
adquiere la forma de una disputa por la propia representación como colectivo 
editor en contextos de encierro. Sabrina Charaf, en su estudio de la producción 
literaria realizada por jóvenes de dieciséis a veintiún años privadxs de su libertad, 
señala un ejercicio de la palabra que podemos relacionar con lo observado en 
torno a los nombres de las revistas y el juego de sentidos que convocan. Al 
respecto, indica que estos textos “habilitan una disputa con las representaciones 
hegemónicas de las identidades de las y los jóvenes que se encuentran privados 
de su libertad”. Identifica el modo en que se valen de recursos literarios para...

... incorporar la mirada del otro y dialogar con las expectativas ajenas, para 
desarticularlas y proponer otras versiones distintas a las preestablecidas 
por los medios de comunicación, las instituciones penitenciarias y la 
industria cultural [...] respecto de las identidades sobre los jóvenes, sus 
barrios, el delito y la cárcel. (Charaf, 2020, en prensa)
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Estas estrategias enunciativas pueden observarse en muchos otros textos de las 
revistas, y también en otros niveles de la publicación, como el diseño gráfico, 
la ilustración, la ubicación y jerarquización de los materiales. La constitución 
de un “nosotros/as” colectivo establece un posicionamiento frente a una 
persona interlocutora que, de igual manera, se construye en la revista.

El destinatario tácito de estos esfuerzos argumentativos es un lector social, 
también colectivo. Incauto, desinformado y, sobre todo, indiferente, despierta 
la vocación de interpelar y sostener la atención que se hace palpable en las 
estrategias señaladas. Se despliega así una suerte de voluntad pedagógica 
que supone invertir la asimetría: decir lo que en general se ignora (o se 
desoye) encarnando una voz autorizada. (Rubin, 2020, en prensa)

Estas operaciones que configuran el eje de los debates y las decisiones del 
TCE, y que construyen sentidos y posiciones a la vez enunciativas y subjetivas. 
Se trata de actos de decisión en torno al ejercicio de la palabra que afectan 
la subjetividad individual y colectiva, y redundan en “experiencias vitales, 
que disloquen certezas, que conmuevan biografías y permitan reescribirlas, 
se necesita decidir el lenguaje. El lenguaje permite interrogarnos y poner en 
cuestión la realidad” (Bustelo, 2020, en prensa).

Ejercida colectivamente y entendida como práctica que trabaja con y se 
despliega en el nivel enunciativo, la edición habilita las condiciones para una 
subjetividad nómade: explicitar la pregunta por quiénes somos y a quiénes 
vamos a dirigirnos en una publicación abre la posibilidad de pensar escenarios 
diversos, que se aparten de la escena dada por códigos y valores precedentes.

Si el lenguaje ya estaba allí antes de que “yo” naciera, y estará allí 
después de que “yo” desaparezca, la constitución del sujeto no es una 
cuestión de “internalización” de códigos dados, sino más bien un proce-
so de negociación entre estratos, sedimentaciones, registros del habla, 
estructuras de enunciación. (Braidotti, 2000, p. 47)

Este tipo de trabajo con la palabra configura, así, un terreno de disputas de 
sentidos enunciativamente situados y, como contracara, un espacio para la 
construcción de subjetividades. En la entrevista citada anteriormente, Liliana 
Cabrera lo expresa en estos términos:

Muchas veces, las diferentes vivencias que tengo las reinterpreto a partir de 
la escritura y de esta nueva forma de pararme que tengo en la vida. Entonces 
para mí muchas veces escribir es poder pensar y meditar sobre esas cosas, 
y poder reinterpretarlas desde otro lugar. (Sbdar y Parchuc, 2020, p. 238)
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Lejos de un estado de disgregación, el sujeto nómade conserva la unidad, su 
cohesión se mantiene por la repetición, a través de “movimientos cíclicos” y 
“desplazamientos rítmicos” (Braidotti, 2000, p. 58): con cada nueva edición, se 
reinicia el trabajo de revisar la trayectoria trazada, de lanzarse hacia delante con el 
impulso de las diferencias (entre compañerxs contemporánexs, con compañerxs 
de colectivos pasados), de abrir el juego a las posibilidades que el lenguaje, la 
escritura y el debate nos permiten construir; para luego cerrar temporalmente 
sentidos que nos convoquen, que den forma al “nosotros” inclusivo y a la nueva 
revista, la última edición, que pronto ocupará el lugar del número anterior.

Palabras finales

Las líneas precedentes buscaron evocar escenas del taller y textos publicados 
que condensen un modo y una ética de trabajo que define al TCE. El diálogo 
abierto en torno a la escena enunciativa es la clave de nuestra propuesta y es 
sobre ella como principio que se erige toda nuestra actividad.

A partir de este diálogo se traman las relaciones entre los y las integrantes del 
equipo, que se constituye en colectivo de escritura y comunicación. De esta 
manera se configura la revista como propuesta estética, perspectiva crítica y 
vehículo de las voces que, en el mismo acto de enunciación, reafirman su 
derecho a ser oídas, a pronunciarse y poder narrar sus propias vidas.

Como parte de este ejercicio de un derecho inalienable, la palabra se pone 
en juego no como una estampa definitiva, como un sello que de una vez y 
para siempre determine el sentido, sino que el colectivo despliega un trabajo 
nómade, políglota; recurre a la polisemia, a la resignificación, a mostrar en 
acto el cuestionamiento a la palabra instituida, al sentido cerrado; busca apelar 
la condena de un significado incontestable.

Responden así a producciones discursivas cuya especificidad ideológica “consiste 
en habilitar enunciados excluyentes y discriminatorios que son formulados sin 
explicitar los predicados excluyentes o discriminatorios en los que se apoyan y que, 
en consecuencia, se vuelven incuestionables” (Delfino y Parchuc, 2017, p. 112).

El desafío de elevar la propia voz en contextos de privación de la libertad, donde 
la palabra de las personas en cumplimiento de una condena es injustamente 
deslegitimada y silenciada, hace de la edición una práctica capaz de orientarse en 
el sentido de la ampliación de derechos: promover las voces de quienes raramente 
encuentran espacio para relatar su propia historia con el horizonte de producir 
así “una disonancia en el concierto de voces que convoca a la ‘mano dura’ y la 
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represión policial; destejiendo y mostrando los hilos que componen la trama 
cultural del encarcelamiento y las injusticias de la ley” (Parchuc, 2020, p. 23).

Resulta fundamental, en este sentido, “impulsar redes de co-formación, de 
sostén político-afectivo-intelectual, que promuevan la supervivencia colectiva 
como modo de resistencia, el despliegue de capacidades autogestivas y que 
movilicen y reivindiquen el saber de experiencia como saber pedagógico” 
(Bustelo, 2017, p. 79).
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