
Desapropiación del discurso y
apertura enunciativa en "Cuando los

ángeles juegan a la suiza"

Guillermo González Campos

1. Consideraciones preliminares

Uno de los rasgos más sobresalientes de la literatura
contemporánea es la autoconciencia. En la actualidad, el
proceso creador se ve influencia do por los conceptos que
se producen sobre el fenómeno literario en los ámbitos aca-
démicos. En este sentido, como lo señala Amoretti (1995)
a propósito del concepto de intertextualidad, la teoría lite-
raria se ha convertido no solo en un espacio para reflexio-
nar sobe el fenómeno de la escritura, sino que constituye
un valioso recurso para los creadores, quienes, gracias a este
tipo de conocimiento, disponen explicita y concienternen-
te de diversas estrategias que se juegan en el proceso de la
textualización.

Para Amoretti, tal situación está vinculada estrecha-
mente con la postmodernidad y envuelve una autocrítica
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que busca demoler la autoridad del discurso monológico y
oficial:

Es una literatura autoconsciente (cocinada/cruda),
autorreflexiva, una literatura que tiene su origen en los se-
minarios universitarios y les vuelve a proporcionar a estos
material para análisis e investigación.

'Poetae docti' modernos que producen textos litera-
rios y textos críticos al mismo tiempo, que reflexionan unos
sobre otros. Una especie de meta texto que intenta destruir
la distinción entre discurso poético y discurso teórico. (Amo-
retti1996: 12).

La novela de Alfonso Chacón Cuando los ángeles
juegan a la suiza (2003) se enmarca dentro del contexto
descrito anteriormente y confirma la renovación de las prác-
ticas literarias costarricense que se ha venido dando desde
finales del siglo anterior. En efecto, esta novela introduce
una ruptura en las técnicas narrativas tradicionales y, de
esta manera, se enmarca dentro de una tradición de trans-
gresión iniciada en Costa Rica a finales de la década de los
sesenta por Carmen Naranjo y Rima de Vallbona y conti-
nuada, sobre todo, por la narrativa de Virgilio Mora.

Hasta ahora, la crítica se ha centrado en señalar que
esta novela presenta un ambiente social dominado por el
materialismo, la superficialidad y la hipocresía con el pro-
pósito de evidenciar el mundo degradado que vive la clase
política y religiosa en Costa Rica. Además, ha llamado la
atención sobre la incorporación de múltiples lenguajes, los
cuales provienen de diversos estratos sociales, con el fin de
desacreditar la pretendida uniformidad de la sociedad cos-
tarricense. En este sentido, la obra pretende utilizar el po-
der impugnador del lenguaje para develar los contrastes
entre el ser y el parecer patentes en la vida de los persona-
jes. Benedicto Víquez Guzmán, el único que ha abordado
críticamente esta novela, ha resumido este escenario de la
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siguiente manera:
La novela se convierte en un gran espejo, no solo el

del cuarto de Luci, donde se ve desnuda Aurora y comienza
su descubrimiento erótico, su intimidad que posiblemente
le lleve a la libertad, al final de la obra. Toda ella es un
espejo donde se refleja, se delata la parte oculta del ser, la
otra mitad, la otra cara de los personajes-símbolos y de la
ciudad como espacio ocupado por ellos. (Víquez Guzmán
2004: 234

Sin embargo, consideramos que, más allá de mostrar
la vida de apariencia que llevan los diversos personajes, la
obra, gracias al conocimiento de la teoría literaria, impug-
na el paradigma de escritura imperan te. Además, creemos
que dicha impugnación está en consonancia con la búsque-
da, emprendida por algunos personajes, de una existencia
auténtica, libre de la prisión de los convencionalismos so-
ciales. En otras palabras, la novela, dentro del contexto li-
terario costarricense, innova al introducir una desapropia-
ción del proceso de escritura cuya finalidad es el surgimiento
de la autonomía enunciativa de los personajes.

2. La desapropiación del discurso

El viraje más significativo que presenta la novela de
Alfonso Chacón es la incorporación de un espacio, que
podría denominarse supernarrativo, en el cual, al margen
de la historia contada, se desarrolla un enfrentamiento en-
tre las figuras del autor y el narrador. Aunque la sola incor-
poración de dicho espacio resulta sumamente sugestiva, el
deslinde entre el autor y el narrador es aún más llamativo,
pues suscita una ruptura dentro del orden lineal de cons-
trucción novelística e introduce la noción de otredad den-
tro de un espacio narrativo que tradicionalmente ha estado
ocupado por una figura individual.
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Debe considerarse aquí que las figuras de autor y na,
rrador, aunque pertenecientes a ámbitos conceptuales dife-
rentes, han sido asimiladas como contrapartes de una mis,
ma entidad; es decir, en las obras narrativas el autor se
constituye en sujeto de la enunciación. En palabras de Kris-
teva (1978: 203), "el autor es, pues, el sujeto de la narración
metamorfoseado porque se ha incluidoen el sistema de la narra,
ción". Dicho de otra forma, el autor deja de ser persona y se
transforma en una posibilidad, en un ente de ficción del
discurso narrativo l.

Por eso, la consecuencia primordial de la disociación
de la que estamos hablando es la inserción del concepto
bajtiniano de dialogismo en un ámbito que, hasta ahora,
había estado dominado por una voz única, absoluta e in,
cuestionable, es decir, por una voz mono lógica. Al respec-
to, es importante tener en cuenta que el dialogismo se ha,
bía asumido como la incorporación de diversas voces que
viven en contigüidad sin fusionarse, es decir, un polivoca-
lismo en el que tanto la voz ajena como la propia tienen
igual valor y cuyo último propósito es derribar a su contra'
partida, el monologismo que busca reducir el potencial de
las diversas voces a una sola vozde autoridad. Chávez (2001)
caracteriza esta situación de la siguiente forma:

Lo dialógico concierne a la interacción entre los su'
jetos parlantes. Supone, a la vez, una articulación que in,
corpora las voces del pasado, la cultura y la comunidad. En
definitiva, revela la orientación social del enunciado. En
tanto determina pluralidad y otredad, se opone a la voz
mono lógica que impone el discurso del poder: la norma y la
autoridad. Hacerse portador de la dialogia significa el desa-
fío a este lenguaje único.

1 Por eso, uno de los aspectos en los que más insistió la crítica estructuralisUl fue en la necesidtul
de hacer una separación entre ambos conceptos. Tal fue el prop6sitO de Barthes ( 1974: 33) al
escribir: " ... el autor (material) de un relato no puede confundirse para nada con el narrador de
ese relato; los signos del narrador son imnanentes al relato y por lo zanto, perfecUlmente acce-
sibles al análisis wniológico. "
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Desde el punto de vista narrativo, la introducción de
la dialogicidad conlleva una disminución en el protagonis-
mo en la visión y la voz del autor y un aumento en la rele-
vancia de los personajes, los cuales obtienen una autocon-
ciencia que les permite juzgar el mundo desde ellos y para
ellos. Mijail Bajtín (1988: 80), al comentar los rasgos esti-
lísticos de la obra de Dostoievski que sus contemporáneos
no lograban comprender, lo puso en los siguientes térrni-
nos: "El autor efectivamente le deja la última palabra a su hé,
roe. [. .. ] El héroe en Dostoievski no es una imagen objetivada
sino lapalabra plena, la voz pura; no lo vemos, pero lo oímos ... "

Sin embargo, en "Cuando los ángeles juegan a la sui-
za", el dialogismo no solo se da en el ámbito descrito ante'
riormente, sino que trasciende este nivel al presentar al autor
y al narrador como entidades distintas, lo cual implica lle-
var la dialogicidad al ámbito supemarrativo, en el que su'
puestamente se genera el discurso.

Ahora bien, esta ruptura se vuelve aún más subversi-
va si tomamos en cuenta que tradicionalmente la noción
de autor ha estado vinculada con el acto de la "creación"
del texto y,por ende, también con el proceso de su apropia,
ción y legitimación. Por eso, no es posible desligar este tér-
mino del conjunto de significaciones que su etimología le
conlleva: el término autor está relacionado con la palabra
latina auctus, participio pasado del verbo augere, cuya red
de significados se teje en tomo a las nociones de desarrollo,
progreso y acrecentamiento. Auctor no es un simple sinó-
nimo de artifex o faber, pues no se limita a producir, inven-
tar sino que, además, ejerce un "derecho de posesión" sobre
sus obras. De ahí su vinculación con auctoritas, que se refiere
tamo al prestigio que garantiza la ejemplaridad de una persona
como al acto de inventar, crear, iniciar, engendrar, etc.

Precisamente, Michel Foucault (1999), en su ensayo
¿Qué es un autor?, ha puntualizado con claridad que la
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primera función del autor es la apropiación del texto. lo
cual está vinculado directamente al sistema jurídico e insti-
tucional que envuelve, determina y articula el universo de
los discursos. El surgimiento del régimen de propiedad de
los textos, materializado hoy día en los "derechos de autor",
corresponde históricamente a la necesidad de circunscribir
al discurso dentro del ámbito de las propiedades con el fin
de "responsabilizar" y "penalizar" a alguien por el origen de
los textos:

Los textos, los libros, los discursos empezaron a tener
autores (diferentes de personajes míticos, de grandes figu-
ras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que el autor
podía ser castigado, es decir, en la medida en que los discur-
sos podían ser transgresivos. (Foucault 1999: 339).

Por lo tanto, la novela en cuestión, al segmentar el
proceso "creador", no crea otro efecto que poner de mani-
fiesto el aparato discursivo que ha sostenido la figura del
autor, pues asigna el proceso creador al narrador y la apro-
piación y responsabilidad jurídica del texto al autor. En re-
lación con lo anterior, consideremos la siguiente cita:

-¡Ante todo, respeto, qué por algo soy el autor!
-¡ y yo el narrador! Y si no le cuadra, se va localizan-
do otro, que a mi me entra flojo. De por sí, poco me
estoy ganando por la menuda tarea que me ha encar-
gado usted.
-Bueno, suave ... ¡Ay, qué tipo tan pesado! Está bien,
de todas formas habría de aguantarme tus quejas si
contratara a otro ... que más da si te dejo la pluma un
poco libre. Pero tendré bien presente que el del nom-
bre en la portada soy yo. ¡Si algo pasa, es a mí a quien
encarcelan! (Chacón 2003: 12).

Se puede notar en el fragmento anterior un proceso
que se inicia desde el principio de la novela y que, tras el
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desarrollo de esta, se va a ir acrecentando: la pérdida que
sufre el autor del control, y por lo tanto del poder, sobre la
historia que se va contando.

Desde el principio el autor se va a ver reducido a una
figura meramente jurídica. Es un nombre (palabra, lengua-
je) en la portada de un libro, es decir, él también forma
parte del universo de los discursos. Pero es además el que
debe asumir la responsabilidad ante el aparato jurídico del
texto. Esto se refleja sobre todo en el constante miedo de
ser penalizado que el autor siente. Sin embargo, el narrador
no se preocupa por esto:

Han de disculpar las estimadas lectoras y lectores por
la interrupción, pero mi patrón, autor de ínfulas y quien me
trasmite la historia a través de su chismorreo inconsciente,
es también de carácter apocado: no desea ver su nombre
cuestionado por contar lo que no debe. Pero en fin, dónde
quedaría la libertad creativa si los narradores anduviéramos
con melindres tales, y ya que ustedes han comprado este
libelo, pues entonces la historia completa tendrá. (Chacón
2003: 13).

De hecho, lo primero que sobresale en la novela es
que el narrador es consciente tanto de su papel de ente fic-
cional creado para narrar una novela como de la existencia
de un ser "real" escondido bajo el nombre de autor. Al res-
pecto, considérese la siguiente cita:

Empero, antes de seguir, he de detenerme y justificar
mi presencia, como narrador circunspecto que soy: lo ad-
mito, no es mía esta ficción. Alguien -llarnérnosle autor-
me ha encargado esta narración, a cambio de unos cuantos
pesos y derecho a elucubrar. (Chacón 2003: 6).

Durante el desarrollo de la novela, uno de los aspec-
tos que más sobresalen es el surgimiento de diversos con-
flictos entre el narrador y el autor. El origen de estos en-
frentamientos son diferencias sobre la forma en que se está
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contando la historia. El autor suele mostrarse intransigente
ante las libertades que el primero se toma y en ocasiones lo
interpela con violencia:

Mirá ... ¿Vos sabés lo que más me emputa? Que si de
veras yo te preocupara me harías caso ... ayer hojeé las
últimas páginas ... insinuaciones de corrupción, de
degeneración sexual... nada menos ... pero no quiero
pelear con vos, estoy harto: tal vez la cárcel me dé la
fama y alguien lea la basura que estás armando ... (Cha-
cón 2003: 61).

Esta relación problemática va articular la dinámica
dialógica de la que hablábamos antes. El autor posee un
pensamiento de tipo monológico que intenta imponer so-
bre el narrador, quien, conocedor de su papel dentro de la
obra literaria, renuncia al carácter monológico, no acepta
homologarse al autor de la novela y asume una actitud dia-
lógica. Se presenta entonces una tensión entre el conven-
cionalismo defendido por el autor y las innovaciones esti-
lísticas del narrador. Obviamente cada uno busca propósitos
distintos. El autor desea publicar, insertarse en el mercado
editorial y ser reconocido, su fin primordial no es la histo-
ria; mientras que el compromiso del narrador es para con la
historia y los lectores.

Un ejemplo de lo expuesto anteriormente se encuen-
tra en el siguiente fragmento, en el que el autor le reclama
al narrador por la desorganización que impera en la narra-
ción de la novela:

- [...] Esta novelita ya semeja un quilting mal zurcido:
no hay unidad temática, se presentan hechos basados
en infundios, no hay desarrollo uniforme, los perso-
najes se pierden, la voz narrativa es prejuiciado,

34



sentenciosa, sin consistencia ... ¡A ver si te decidís de
una puta vez por todas cómo la vas a escribir!
- iY..! ¡Así es la vida, machillo! Dónde se ha visto
que este mundo sea estructurado. Las cosas vienen
así, por pedazos, descoordinadas. Si quería algo bien
tramado, entonces hubiéramos hecho una novela
policíaca. (Chacón 2003: 127).

El enfrentamiento entre lo mono lógico (autor) y lo
dialógico (narrador) va a finalizar con el triunfo del segun-
do sobre el primero gracias a las estrategias carnavalescas.
Mijaíl Bajtín (2002: 22-57) ha señalado que la cultura có-
mica popular engendró una serie de imágenes referentes a
la vida material y corporal que platean una concepción es-
tética de la vida práctica. A esto se le conoce con el nom-
bre de realismo grotesco y corresponde a un principio uni-
versal y popular. El rasgo más sobresaliente del realismo
grotesco es la degradación, la cual consiste en la transferen-
cia de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto al plano ma-
terial y corporal. Esta degradación es ambivalente, pues no
solo contempla un carácter negativo, sino que implica uno
positivo y regenerador. En otras palabras, lo gastado es re-
fundido y renace. Este carácter renovador del realismo gro-
tesco le permite, además, asociar lo heterogéneo y distante.
También percibe la relatividad de todo lo existente y, por
eso, posibilita el cambio. En fin, su función primordial es
observar el mundo de un modo diferente y nuevo. Todo
esto, Bajtín lo sintetiza de la siguiente forma:

El rebajamiento es, finalmente, el principio artístico
esencial del realismo grotesco: todas las cosas sagradas y ele-
vadas son reinterpretadas en el plano material y corporal.
Hemos hablado del columpio grotesco que funde el cielo y
la tierra en su vertiginoso movimiento; sin embargo, el acen-
to es puesto allí no tanto en la ascensión como en la caída:
es el cielo que desciende a la tierra y no al revés.
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Todos estos rebajamientos no tienen un carácter re-
lativo o de moral abstracta, sino que son, por el contrario,
topográficos, concretos y perceptibles; se dirigen hacia un
centro incondicional y positivo, hacia el principio de la tie-
rra y del cuerpo que absorben y dan luz. Todo lo acabado,
casi eterno, limitado y obsoleto se precipita hacia lo "infe-
rior" terrestre y corporal para morir y renacer en su seno.
(Bajtín 2002: 334-335).

En la novela de Alfonso Chacón, el lenguaje autori-
tario del autor se va desmoronar ante la burla y el escarnio
que sufre por parte del narrador. Desde el inicio de la obra,
este va a escarnecer a aquel, incluso lo engaña sobre el con-
tenido y la forma de narrar de la novela, cuando llega enfer-
mo y le solicita que le lea el final de lo que ha escrito sobre
la relación entre José Antonio, el profesor de colegio, y su
alumna Pilar. La satisfacción del autor ante el texto y la
ironía del narrador ante el engaño no pueden ser más
manifiestas:

-Me gusta, me gusta como trataste lo del noviazgo
ese. Es que tomando en cuenta la diferencia de edad,
se podía pensar mal.
-¡Hombre, para eso estamos los narradores! ¡Para
poner las cosas en bonito!
(Chacón 2003: 26-27).

Tras el desarrollo de la novela el papel del autor se va
a ver reducido sustancialmente. Incluso, va a convertirse
en víctima de un seudo crítico y maestro literario que cobra
veinte mil pesos por mes por sus "sabios" consejos. Al final
de la novela, prácticamente desaparece y le deja todo el
espacio que hemos llamado supernarrativo al narrador (Cfr.
el apartado titulado El narrador amenaza con retirarse [Cha-
cón 2003: 269-270]).
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Esta "muerte del autor" al final de la novela, nos lle-
va, por supuesto, al planteamiento de Roland Barthes en su
ya legendario artículo titulado precisamente La muerte del
autor. Barthes, en este famoso artículo, hace una crítica pro-
funda a la idea romántica de que el autor es el centro de la
obra, pues tal consideración supone que el lector es un ser
pasivo que sencillamente debe tratar de entender lo que el
autor deseó comunicar. Por eso, Barthes asesina al autor
con el fin de desvanecer su autonomía y permitir que esa
pretendida idea fundadora del texto, si es que existe, ceda
su lugar a las múltiples posibilidades que, como una red, se
tejen entorno al texto; es decir, se ingresa al ámbito de lo
intertextual. La idea de que hay que tratar de descifrar un
texto no es más que una imposición de límites al sentido y,
por lo tanto, el cierre del texto. Tras la muerte del autor se
esconde el nacimiento del lector.

En consonancia con la ideas de Barthes, Foucault ha
propuesto que una de las funciones del autor, en tanto que
formación discursiva, persigue la restricción del carácter
plurisignificativo de los textos:

El autor es el principio de economía en la prolifera-
ción del sentido. [...] Estamos acostumbrados a decir
[...] que el autor es la instancia creadora de la que bro-
ta una obra en la que se deposita, con una infinita
riqueza y generosidad, un mundo inagotable de signi-
ficaciones. [...] La verdad es completamente diferen-
te: el autor no es una fuente indefinida de significa-
ciones que se colmarían en la obra, el autor no precede
a las obras. Existe un cierto principio funcional me-
diante el que, en nuestra cultura, se delimita, se ex-
cluye, se selecciona: en una palabra, el principio me-
diante el que se obstaculiza la libre circulación, la libre
manipulación, la libre composición, descomposición
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de la ficción. [...] El autor es pues la figura ideológica
mediante la que se conjura la proliferación del senti-
do. (Foucault 1999: 350).

El proceso de desautorización que se fragua en la no-
vela de Alfonso Chacón busca devolverle al lector el dere-
cho de ser un ente activo en el proceso de creación del
sentido de la obra, el cual, de ningún modo, podrá conside-
rarse estable. Por eso, no debe extrañar que el narrador en
diversas ocasiones interpele a los lectores, a quienes inclu-
so guarda cierta especie de consideración. Cuando el narra-
dor se dirige al lector, lo hace sin especificar el género y con
la finalidad de explicarle algunos aspectos de la narración
de la novela. A veces, llega inclusive a justificarse. Se da la
sensación de que el narrador está muy preocupado por la
apreciación que el lector o lectora va teniendo tras el desa-
rrollo de los acontecimientos novelescos. Esta íntima pre-
ocupación por la recepción del texto está patente desde el
inicio de la novela, cuando el narrador "se presenta" ante
los lectores. Como ejemplo de esto, valórese lo que se ex-
presa en el siguiente pasaje:

Pero volvamos al relaro: yo solo narro, no tengo im-
portancia. Ustedes relájense, tomen un refresco, aco-
módense en su poltrona, y si quieren preguntar, há-
ganlo. Al fin y al cabo, es solo una historia, y ustedes
habrán escuchado mejores: les doy derecho a opinar.
Por mi parte, solo digo lo que me han contado. Vol-
vamos a la acción. (Chacón 2003: 26-27).

Lo innovador de tal técnica narrativa no se encuen-
tra en interpelar al lector, pues esa estrategia ha sido utiliza-
da desde hace siglos; sino que reside en manifestar conside-
ración hacia los lectores y reconocer que ellos también
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poseen ingerencia sobre la historia. Como lo dijimos ante-
riormente, el compromiso del narrador se presenta con el
lector, al cual le une los sentimientos de responsabilidad y
obligación. De hecho, son estos sentimientos los que pro-
vocan que, a pesar de considerar que no debe seguir con-
tando la historia, lo continúe haciendo. Tal situación es
manifiestamente explícita en la siguiente cita textual:

[... ] lo prometido es deuda: me he obligado a darle a
usted toda la historia, con puntos y comas y, aun si mi
patrón me corta el estipendio magro, merece usted
saber el resto, por lo menos para que conste que este
servidor cumple sus promesas. (Chacón 2003: 269-
271).

En este sentido, puede decirse que "Cuando los ánge-
les juegan a la suiza" es una obra abierta, a la espera de un
lector que venga a construirla.

3. Apertura Enunciativa y recuperación de la voz

Pero esta desvinculación del autor con lo que se dice
en la novela puede interpretarse de otra forma si analiza-
mos su papel desde otra perspectiva y tomamos en cuenta
el desarrollo de los hechos narrados.

En primer lugar, consideremos la diégesis de la obra.
Cuando los ángeles juegan a la suiza es, básicamente, la histo-
ria de una mujer, Aurora, que ha sufrido toda su vida los
embates de la ideología patriarcal. Tras una aventura, logra
tomar ánimos para divorciarse de su marido e iniciar una
vida independiente. El fin de su matrimonio implica por
tanto la eliminación de una vida que, hasta ese momento,
había estado dominada por las figuras del padre yel marido.
Es decir, Aurora experimenta una liberación de los cánones
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patriarcales y un rehacerse a partir de sus propio intereses
como mujer.

Sin embargo, si tomamos en cuenta que el ámbito
conceptual del autor se relaciona con los fundamentos de
la sociedad patriarcal en cuyo contexto se dan las prácticas
discursivas, también hay que considerar que esta liberación
va más allá. En efecto, como lo han hecho ver Sandra Gil-
bert y Susan Gubar (1998), existen una serie de conexio-
nes entre la autoría y la paternidad que no son casuales. De
hecho, en la sociedad patriarcal occidental, el autor de un
texto es asimilable a un padre, a un progenitor que, como
Dios Padre, engendra su propio cosmos. Dentro de este con-
texto, el simbolismo fálico de la pluma es totalmente claro:
es un instrumento de poder generativo semejante al pene.
Como lo mencionan estas autoras, las implicaciones que
tal situación conlleva nos remiten a un autor que, a seme-
janza de un dios, es el dueño y señor de sus entes creados:

[...] el hecho de que dicha noción de "posesión" esté
imbuida en la metáfora de la paternidad conduce a
otra implicación más de esta compleja metáfora. Por-
que si el autor/padre es el dueño de su texto y de la
atención de su lector, también es dueño/poseedor de
los sujetos de su texto, es decir, de esas figuras, esce-
nas y hechos -esas criaturas de la mente- que ha en-
camado en blanco y negro y "encuadernado" en tela
o cuero. (Gilbert y Gubar 1998: 21)

Así pues, el hecho de que el autor, que en esencia es
masculino, sea el propietario de la historia de Aurora deja
ver que la liberación que esta busca no solo debe darse den-
tro de la historia, sino que debe trascender al nivel donde
se produce el discurso. La lucha de Aurora no es solo por
lograr su autonomía como persona, sino también por el
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derecho a decirse, por el derecho de contarse a sí misma, lo
cual logra al final de la novela cuando el autor ya no se oye,
cuando el proceso de des apropiación ha llegado a su culmi-
nación con el silencio de la palabra enajenante.

El narrador es una figura importante en este proceso.
Él se sabe poseedor de un privilegio especial (contar) y, en
lugar de promover una marginación de las restantes voces
de la obra, lo cual él sabe que puede hacer, busca promover
el surgimiento de conciencias independientes de la del au-
tor en los personajes e, incluso, como hemos visto antes, en
los lectores. En relación con esto, resulta relevante traer a
colación la interacción comunicativa que es asumida por el
narrador, la cual es, en sí misma, contradictoria. En efecto,
resulta sumamente discordante que el narrador, siendo un
narrador omnisciente, interactúe con los personajes de la
novela, atribución exclusiva de otro tipo de narradores.

Es necesario aclarar aquí que el concepto de narrador
pertenece al campo de lo nocional. En efecto, el narrador
es una construcción teórica del estructuralismo creada por
la necesidad de enfrentarse al texto por medio del principio
de inmanencia. Sin embargo, es bueno recordar que esta
noción no estuvo exenta de polémica. En su retrospectiva
sobre las vi iones teóricas acerca del narrador, Margery
(1975) ha eñalado que lo único seguro sobre este concep-
to es la pre encia de una gran diversidad de criterios. Sin
embargo, también recalca que sobre ale el hecho de que
existe unanimidad en reconocer la exi tencia de un narra-
dor que cuenta en "tercera per ona omni ciente". Este na-
rrador e caracteri:ado de diversas forma por los teóricos:
"un gran pájaro que vuela sobre su personajes" (Andrés
Arnorós), "un autor dios que todo lo sabe" (Óscar Tacca),
"un demiurgo, un espectador privilegiado" (Jean Pouillon),
"un dios olímpico" (Konrad Kurz).
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Este único consenso en medio de tanta discordancia
no resulta para nada extraño si tenemos en cuenta que es
precisamente el narrador omnisciente el que tradicional-
mente se ha identificado con el autor. Precisamente, existe
un cierto tipo de novelas en las que solo se oye al autor de
la narración y este, a su vez, no se distingue del sujeto de la
enunciación (el narrador). Este tipo de obras corresponden
a una concepción del mundo lineal, sistemática, que hace
que el texto permanezca codificado bajo una conciencia
moral, teológica y logocéntrica unívoca. Como se dijo an-
tes, el narrador de estas novelas conoce toda la historia y
tiene un punto de vista privilegiado, ya que puede apreciar,
evaluar y comprender hechos y acontecimientos. En pala-
bras de Kristeva (1974: 126), en estas obras "el discurso na-
rrativo, que asimila al discurso épico, constituye una prohibi-
ción, un monologismo, una subordinación del código al 1, al
Dios."

En clara confrontación con ellas, se encuentra la no-
vela polifónica, la cual se caracteri:a por la desaparición
del héroe, la experimentación con el tiempo y la ilogici-
dad. En ellas, hay un descubrimiento del otro, lo que con-
lleva la desaparición del narrador "olímpico" que lo sabe
todo.

En la novela en cuestión, el narrador desea experi-
mentar con esta estructura y no vacila en sacrificarse él
mismo con tal de lograr su cometido. En otras palabras, el
narrador renuncia conscientemente a su mirada privilegia-
da, a su posición olímpica en aras de permitir a otros sujetos
hablantes la articulación de sus voces. En abierta contrapo-
sición con el monologismo, no permite que el potencial de
voces se reduzca a la suya.

El narrador, consciente de su propia omnisciencia,
también es consciente de que esta es solo un efecto narrati-
vo. Considérese al respecto lo que dice en la siguiente cita:
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Ahora desviémonos un poco. Saltemos al hiperespacio na-
rrativo gracias al ardid de la omnisciencia (y de la cercanía
propia de este San J osé de cortas distancias). Rompamos la
unidad narrativa y dejemos a Aurora cumpliendo con las
variadas obligaciones espirituales y domésticas que la so-
ciedad -jay, terrible artilugio síncrono e imparable!- impo-
ne al individuo femenino, mientras, no tan lejos, Arturo se
encarga de las tareas profesionales: labrar su destino glorio-
so... (Chacón 2003: 74).

Por eso, en clara confrontación con este carácter, el
narrador mantiene conversaciones con algunos de los per-
sonajes. En el inicio de la novela, por ejemplo, va a visitar a
Pilar y recoge su testimonio directo por medio de una gra-
badora. Luego, durante la misa dominical, conversa con el
cuidador de carros de la Iglesia. Pero el mejor ejemplo de esto,
es cuando narra el encuentro entre Mariana, la amante de
Arturo, y Aurora. La siguiente cita evidencia tal situación:

y por fin, henos aquí. A trancadas hemos saltado los
escalones, antes que su majestad, todavía ocupado en
sus avatares en el estacionamiento del edificio, nos
dé alcance. Orlando, momentos antes, cuando la dulce
Mariana aún hacía espera intranquila en el sofá de la
recepción, había sentido la llegada de Aurora en el
tono cortés de Ruth. Fue un súbito impulso el que lo
hizo levantarse de su escritorio para acudir de inme-
diato al salón de espera. La rubia de piernas admira-
bles, que hacía rato aguardaba por don Arturo, des-
aparecía por la puerta principal (y yo detrás, lo admito)
al mismo tiempo que Orlando alcanzaba el salón.
(Chacón 2003: 184).

Una cualidad que está asociada a la omnisciencia es
la ubicuidad; sin embargo, en la cita anterior, el narrador
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de esta novela reconoce que no puede estar en dos lugares
al mismo tiempo y debe dejar a Mariana para volver a la
oficina de Arturo y "ver" que pasó. Tal parece que el narra-
dor es un dios que no desea asumir su papel. Asimismo, en
una parte determinada de la novela, el narrador cambia su
estrategia de contar y se dirige directamente a Aurora, el
personaje principal de su historia, y le habla en un tono
dulce y paternal

Ibas casi dormida al salir del té: tu mente, en múlti-
ples capas de sueños inconexos, rumiaba el neblinoso
placer letárgico de la ensoñación. Por eso el enojo
con Arturo, la frustración de comprobar su olvido
imperdonable para con tu natalicio ... (Chacón
2003: 65).
y hoy, jueves, Aurora, te había amanecido nublado
el ánimo de nuevo, como una mañana de noviembre
en los alrededores de los docks victorianos que tanto
gustaba de pintar Monet ... (Chacón 2009: 65).

Pero no solo es el narrador el que busca la comunica-
ción, sino que algunos personajes son conscientes de su exis-
tencia y se comunican con él de forma escrita. Sobresalen
en este aspecto el correo electrónico que Pilar le envía con
el objetivo de aclararle algunos acontecimientos y solici-
tarle que deje en paz a Aurora. Además, también puede
darse como ejemplo la carta que la misma Aurora le envía
al final de la novela. Llama la atención que ante ellas el
narrador queda como una metiche, un entrometido que se
inmiscuyó sin permiso en la vida de las personas.

Todo esto muestra que en la novela se opera un reba-
jamiento de la figura del narrador, pues, este, en lugar de
ocupar una posición privilegiada, donde puede observarlo
y juzgarlo todo, es reducido al papel de un ente ficcional
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más de la novela, una mera estrategia discursiva que se usa
para contar una historia.

Ahora bien, ¿cuál es el resultado concreto de la des-
aparición del autor y el rebajamiento del narrador? La res-
puesta es clara: hay un surgimiento de las diversas voces de
los personajes. Con respecto a esto, es relevante observar
que la novela presenta un apartado titulado Coro descoor-
dinndo y tragicómico (págs. 202-208), en el que se hace palpa-
ble de manera ostensible y abierta el fenómeno de la polifonía.

Efectivamente, a lo largo del relato se incorporan una
gran cantidad de voces, la gran mayoría provenientes del
Valle Central. Los estratos sociales a los que pertenecen
estas voces son variados. Unos personajes pertenecen a los
estratos sociales bajos (las sirvientas, los guardas, los tras-
vestis, por ejemplo), mientras que otros se desenvuelven en
un mundo de clase alta (Arturo, Aurora y sus familiares y
amigos, claro está). No falta en la novela la referencia a la
clase media emergente (Orlando) y al orden sacerdotal (el
padre Gonzalo, por ejemplo). Finaliza esta diversidad la in-
corporación de ejemplos de personajes mediáticos (el pa-
dre Mayor, G. Villaverde}.

No obstante, no se puede dejar de observar que, como
lo han señalado lo comentarios previos al nuestro, esta
amalgama de voces, aunque poseedoras de una pluralidad,
se conjugan en un (des}concierto con el fin de desenmasca-
rar la vida llena de convencionalismos que llevan los diver-
sos personajes.

Tal es el caso particular de Aurora, quien al final lo-
gra tomar la palabra y dar su versión de los hechos por me-
dio de una Carta de despedida o de epitafio. He ahí la recu-
peración de la palabra: se cuenta la historia desde la
perspectiva femenina, con voz propia, y no desde la pers-
pectiva masculina del autor, el cual a lo largo de la obra va
perdiendo protagonismo hasta que finalmente desaparece,
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o del narrador, quien consciente de su papel ficticio va ce-
diendo terreno a las restantes voces.

4. Consideraciones finales

En la novela "Cuando los ángeles juegan a la suiza" no
solo se halla una denuncia de la dicotomía entre el ser y el
parecer que sufren los personajes por culpa de los conven-
cionalismos sociales que agobian a la sociedad costarricen-
se de principios de siglo. La obra va más allá, pues impugna
el status qua en su punto más susceptible: el proceso de la
validación y legitimación de los discursos. Es decir, reaccio-
na ante una manera excluyente y enajenante de contar una
historia.

La incorporación de un espacio supernarrativo en el
cual se da una lucha por decir la historia devela las relacio-
nes de poder que se juegan en el 1/ proceso de generación
discursiva e impugna el discurso autoritario que los centros
de poder utilizan para dominar el espacio comunicativo.

Así, en la novela, aspectos como la desapropiación
del texto, la degradación del autor, el rebajamiento del na-
rrador, la necesidad de considerar el punto del vista del lec-
tor, la incorporación de diversas voces que terminarán abar-
cando el mundo discursivo con simultaneidad no persiguen
otro objetivo que reivindicar discursos alternos marginados
o eliminados con el fin de hacer ver la lucha que se da por
recuperar la palabra.
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