Desapropiacién del discurso y
apertura enunciativa en “Cuando los
angeles juegan a la suiza”

Guillermo Gonzdley Campos
1.  Consideraciones preliminares

Uno de los rasgos més sobresalientes de la literatura
contemporanea es la autoconciencia. En la actualidad, el
proceso creador se ve influencia do por los conceptos que
se producen sobre el fenémeno literario en los ambitos aca-
démicos. En este sentido, como lo sefiala Amoretti (1995)
a propésito del concepto de intertextualidad, la teorfa lite-
raria se ha convertido no solo en un espacio para reflexio-
nar sobe el fenémeno de la escritura, sino que constituye
un valioso recurso para los creadores, quienes, gracias a este
tipo de conocimiento, disponen explicita y concientemen-
te de diversas estrategias que se juegan en el proceso de la
textualizacion.

Para Amoretti, tal situacién estd vinculada estrecha-
mente con la postmodernidad y envuelve una autocritica
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que busca demoler la autoridad del discurso monolégico y
oficial:

Es una literatura autoconsciente (cocinada/cruda),
autorreflexiva, una literatura que tiene su origen en los se-
minarios universitarios y les vuelve a proporcionar a estos
material para andlisis e investigacién.

‘Poetae docti’ modernos que producen textos litera-
rios y textos criticos al mismo tiempo, que reflexionan unos
sobre otros. Una especie de metatexto que intenta destruir
la distincién entre discurso poético y discurso teérico. (Amo-
rettil996: 12).

La novela de Alfonso Chacén Cuando los dngeles
juegan a la suiza (2003) se enmarca dentro del contexto
descrito anteriormente y confirma la renovacién de las prac-
ticas literarias costarricense que se ha venido dando desde
finales del siglo anterior. En efecto, esta novela introduce
una ruptura en las técnicas narrativas tradicionales y, de
esta manera, se enmarca dentro de una tradicién de trans-
gresién iniciada en Costa Rica a finales de la década de los
sesenta por Carmen Naranjo y Rima de Vallbona y conti-
nuada, sobre todo, por la narrativa de Virgilio Mora.

Hasta ahora, la critica se ha centrado en sefialar que
esta novela presenta un ambiente social dominado por el
materialismo, la superficialidad y la hipocresia con el pro-
pésito de evidenciar el mundo degradado que vive la clase
politica y religiosa en Costa Rica. Ademads, ha llamado la
atencion sobre la incorporacién de miltiples lenguajes, los
cuales provienen de diversos estratos sociales, con el fin de
desacreditar la pretendida uniformidad de la sociedad cos-
tarricense. En este sentido, la obra pretende utilizar el po-
der impugnador del lenguaje para develar los contrastes
entre el ser y el parecer patentes en la vida de los persona-
jes. Benedicto Viquez Guzmadn, el dnico que ha abordado
criticamente esta novela, ha resumido este escenario de la
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siguiente manera:

La novela se convierte en un gran espejo, no solo el
del cuarto de Luci, donde se ve desnuda Auroray comienza
su descubrimiento erético, su intimidad que posiblemente
le lleve a la libertad, al final de la obra. Toda ella es un
espejo donde se refleja, se delata la parte oculta del ser, la
otra mitad, la otra cara de los personajes-simbolos y de la
ciudad como espacio ocupado por ellos. (Viquez Guzman
2004: 234

Sin embargo, consideramos que, mis all4d de mostrar
la vida de apariencia que llevan los diversos personajes, la
obra, gracias al conocimiento de la teoria literaria, impug-
na el paradigma de escritura imperan te. Ademds, creemos
que dicha impugnacién estd en consonancia con la bisque-
da, emprendida por algunos personajes, de una existencia
auténtica, libre de la prisién de los convencionalismos so-
ciales. En otras palabras, la novela, dentro del contexto li-
terario costarricense, innova al introducir una desapropia-
cién del proceso de escritura cuya finalidad es el surgimiento
de la autonomia enunciativa de los personajes.

2. La desapropiacion del discurso

El viraje mds significativo que presenta la novela de
Alfonso Chacén es la incorporacién de un espacio, que
podria denominarse supernarrativo, en el cual, al margen
de la historia contada, se desarrolla un enfrentamiento en-
tre las figuras del autor y el narrador. Aunque la sola incor-
poracién de dicho espacio resulta sumamente sugestiva, el
deslinde entre el autor y el narrador es ain mas llamativo,
pues suscita una ruptura dentro del orden lineal de cons-
truccién novelistica e introduce la nocién de otredad den-
tro de un espacio narrativo que tradicionalmente ha estado
ocupado por una figura individual.
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Debe considerarse aqui que las figuras de autor y na-
rrador, aunque pertenecientes a ambitos conceptuales dife-
rentes, han sido asimiladas como contrapartes de una mis-
ma entidad; es decir, en las obras narrativas el autor se
constituye en sujeto de la enunciacién. En palabras de Kris-
teva (1978: 203), “el autor es, pues, el sujeto de la narracion
metamorfoseado porque se ha incluido en el sistema de la narra-
cién”. Dicho de otra forma, el autor deja de ser persona y se
transforma en una posibilidad, en un ente de ficcién del
discurso narrativo'.

Por eso, la consecuencia primordial de la disociacién
de la que estamos hablando es la insercién del concepto
bajtiniano de dialogismo en un dmbito que, hasta ahora,
habia estado dominado por una voz unica, absoluta e in-
cuestionable, es decir, por una voz monoldgica. Al respec-
to, es importante tener en cuenta que el dialogismo se ha-
bfa asumido como la incorporacién de diversas voces que
viven en contigiiidad sin fusionarse, es decir, un polivoca-
lismo en el que tanto la voz ajena como la propia tienen
igual valor y cuyo tltimo propdsito es derribar a su contra-
partida, el monologismo que busca reducir el potencial de
las diversas voces a una sola voz de autoridad. Chavez (2001)
caracteriza esta situacién de la siguiente forma:

Lo dialégico concierne a la interaccion entre los su-
jetos parlantes. Supone, a la vez, una articulacién que in-
corpora las voces del pasado, la cultura y la comunidad. En
definitiva, revela la orientacién social del enunciado. En
tanto determina pluralidad y otredad, se opone a la voz
monolégica que impone el discurso del poder: la norma y la
autoridad. Hacerse portador de la dialogia significa el desa-
fio a este lenguaje Gnico.

!'Por eso, uno de los aspectos en los que mds insisti6 la critica estructuralista fue en la necesidad
de hacer una separacién entre ambos conceptos. Tal fue el propésito de Barthes (1974: 33) al
escribir: “... el autor {material) de un relato no puede confundirse para nada con el narrador de

ese relato; los signos del narrador son inmanentes al relato y por lo tanto, perfectamente acce-
sibles al andlisis semiolégico.”

30



Desde el punto de vista narrativo, la introduccién de
la dialogicidad conlleva una disminucién en el protagonis-
mo en la visién y la voz del autor y un aumento en la rele-
vancia de los personajes, los cuales obtienen una autocon-
ciencia que les permite juzgar el mundo desde ellos y para
ellos. Mijail Bajtin (1988: 80), al comentar los rasgos esti-
listicos de la obra de Dostoievski que sus contemporaneos
no lograban comprender, lo puso en los siguientes térmi-
nos: “El autor efectivamente le deja la wltima palabra a su hé-
roe. [...] El héroe en Dostoievski no es una imagen objetivada
sino la palabra plena, la vox pura; no lo vemos, pero lo ofmos...”

Sin embargo, en “Cuando los dngeles juegan a la sui-
za”, el dialogismo no solo se da en el 4mbito descrito ante-
riormente, sino que trasciende este nivel al presentar al autor
y al narrador como entidades distintas, lo cual implica lle-
var la dialogicidad al 4mbito supernarrativo, en el que su-
puestamente se genera el discurso.

Ahora bien, esta ruptura se vuelve adn mas subversi-
va si tomamos en cuenta que tradicionalmente la nocién
de autor ha estado vinculada con el acto de la “creacién”
del texto y, por ende, también con el proceso de su apropia-
cién y legitimacién. Por eso, no es posible desligar este tér-
mino del conjunto de significaciones que su etimologfa le
conlleva: el término autor estd relacionado con la palabra
latina auctus, participio pasado del verbo augere, cuya red
de significados se teje en torno a las nociones de desarrollo,
progreso y acrecentamiento. Auctor no es un simple siné-
nimo de artifex o faber, pues no se limita a producir, inven-
tar sino que, ademas, ejerce un “derecho de posesién” sobre
sus obras. De ahi su vinculacién con auctoritas, que se refiere
tanto al prestigio que garantiza la ejemplaridad de una persona
como al acto de inventar, crear, iniciar, engendrar, etc.

Precisamente, Michel Foucault (1999), en su ensayo
{Qué es un autor?, ha puntualizado con claridad que la
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primera funcién del autor es la apropiacién del texto, lo
cual estd vinculado directamente al sistema juridico e insti-
tucional que envuelve, determina y articula el universo de
los discursos. El surgimiento del régimen de propiedad de
los textos, materializado hoy dia en los “derechos de autor”,
corresponde histéricamente a la necesidad de circunscribir
al discurso dentro del ambito de las propiedades con el fin
de “responsabilizar” y “penalizar” a alguien por el origen de
los textos:

Los textos, los libros, los discursos empezaron a tener
autores (diferentes de personajes miticos, de grandes figu-
ras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que el autor
podia ser castigado, es decir, en la medida en que los discur-
sos podian ser transgresivos. (Foucault 1999: 339).

Por lo tanto, la novela en cuestién, al segmentar el
proceso “creador”, no crea otro efecto que poner de mani-
fiesto el aparato discursivo que ha sostenido la figura del
autor, pues asigna el proceso creador al narrador y la apro-
piacién y responsabilidad juridica del texto al autor. En re-
lacién con lo anterior, consideremos la siguiente cita:

—iAnte todo, respeto, qué por algo soy el autor!

—iY yo el narrador! Y si no le cuadra, se va localizan-
do otro, que a mi me entra flojo. De por si, poco me
estoy ganando por la menuda tarea que me ha encar-
gado usted.

—Bueno, suave... jAy, qué tipo tan pesado! Est4 bien,
de todas formas habria de aguantarme tus quejas si
contratara a otro... que mds da si te dejo la pluma un
poco libre. Pero tendré bien presente que el del nom-
bre en la portada soy yo. ;Si algo pasa, es a mi a quien
encarcelan! (Chacén 2003: 12).

Se puede notar en el fragmento anterior un proceso
que se inicia desde el principio de la novela y que, tras el
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desarrollo de esta, se va a ir acrecentando: la pérdida que
sufre el autor del control, y por lo tanto del poder, sobre la
historia que se va contando.

Desde el principio el autor se va a ver reducido a una
figura meramente juridica. Es un nombre (palabra, lengua-
je) en la portada de un libro, es decir, él también forma
parte del universo de los discursos. Pero es ademds el que
debe asumir la responsabilidad ante el aparato juridico del
texto. Esto se refleja sobre todo en el constante miedo de
ser penalizado que el autor siente. Sin embargo, el narrador
NO e preocupa por esto:

Han de disculpar las estimadas lectoras y lectores por
la interrupcién, pero mi patrén, autor de infulas y quien me
trasmite la historia a través de su chismorreo inconsciente,
es también de cardcter apocado: no desea ver su nombre
cuestionado por contar lo que no debe. Pero en fin, dénde
quedaria la libertad creativa si los narradores anduviéramos
con melindres tales, y ya que ustedes han comprado este
libelo, pues entonces la historia completa tendra. (Chacén
2003: 13).

De hecho, lo primero que sobresale en la novela es
que el narrador es consciente tanto de su papel de ente fic-
cional creado para narrar una novela como de la existencia
de un ser “real” escondido bajo el nombre de autor. Al res-
pecto, considérese la siguiente cita:

Empero, antes de seguir, he de detenerme y justificar
mi presencia, como narrador circunspecto que soy: lo ad-
mito, no es mia esta ficcién. Alguien -llamémosle autor-
me ha encargado esta narracién, a cambio de unos cuantos
pesos y derecho a elucubrar. (Chacén 2003: 6).

Durante el desarrollo de la novela, uno de los aspec-
tos que mds sobresalen es el surgimiento de diversos con-
flictos entre el narrador y el autor. El origen de estos en-
frentamientos son diferencias sobre la forma en que se esta
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contando la historia. El autor suele mostrarse intransigente
ante las libertades que el primero se toma y en ocasiones lo
interpela con violencia:

Mir4... ;Vos sabés lo que mds me emputa? Que si de
veras yo te preocupara me harfas caso... ayer hojeé las
dltimas pdginas... insinuaciones de corrupcién, de
degeneracién sexual... nada menos... pero no quiero
pelear con vos, estoy harto: tal vez la cdrcel me dé la
fama y alguien lea la basura que estds armando... (Cha-

c6n 2003: 61).

Esta relacion problemdtica va articular la dindmica
dialégica de la que habldbamos antes. El autor posee un
pensamiento de tipo monoldgico que intenta imponer so-
bre el narrador, quien, conocedor de su papel dentro de la
obra literaria, renuncia al cardcter monolégico, no acepta
homologarse al autor de la novela y asume una actitud dia-
l6gica. Se presenta entonces una tensién entre el conven-
cionalismo defendido por el autor y las innovaciones esti-
listicas del narrador. Obviamente cada uno busca propdsitos
distintos. El autor desea publicar, insertarse en el mercado
editorial y ser reconocido, su fin primordial no es la histo-
ria; mientras que el compromiso del narrador es para con la
historia y los lectores.

Un ejemplo de lo expuesto anteriormente se encuen-
tra en el siguiente fragmento, en el que el autor le reclama
al narrador por la desorganizacién que impera en la narra-
cién de la novela:

—[...] Esta novelita ya semeja un quilting mal zurcido:
no hay unidad tematica, se presentan hechos basados
en infundios, no hay desarrollo uniforme, los perso-
najes se pierden, la voz narrativa es prejuiciado,
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sentenciosa, sin consistencia... jA ver si te decidis de
una puta vez por todas cémo la vas a escribir!

—iY...! jAsi es la vida, machillo! Dénde se ha visto
que este mundo sea estructurado. Las cosas vienen
asi, por pedazos, descoordinadas. Si queria algo bien
tramado, entonces hubiéramos hecho una novela

policfaca. (Chacén 2003: 127).

El enfrentamiento entre lo monolégico (autor) y lo
dialégico (narrador) va a finalizar con el triunfo del segun-
do sobre el primero gracias a las estrategias carnavalescas.
Mijail Bajtin (2002: 22-57) ha sefialado que la cultura c6-
mica popular engendré una serie de imdgenes referentes a
la vida material y corporal que platean una concepcion es-
tética de la vida préctica. A esto se le conoce con el nom-
bre de realismo grotesco y corresponde a un principio uni-
versal y popular. El rasgo mas sobresaliente del realismo
grotesco es la degradacion, la cual consiste en la transferen-
cia de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto al plano ma-
terial y corporal. Esta degradacién es ambivalente, pues no
solo contempla un cardcter negativo, sino que implica uno
positivo y regenerador. En otras palabras, lo gastado es re-
fundido y renace. Este caracter renovador del realismo gro-
tesco le permite, ademas, asociar lo heterogéneo y distante.
También percibe la relatividad de todo lo existente vy, por
eso, posibilita el cambio. En fin, su funcién primordial es
observar el mundo de un modo diferente y nuevo. Todo
esto, Bajtin lo sintetiza de la siguiente forma:

El rebajamiento es, finalmente, el principio artistico
esencial del realismo grotesco: todas las cosas sagradas y ele-
vadas son reinterpretadas en el plano material y corporal.
Hemos hablado del columpio grotesco que funde el cielo y
la tierra en su vertiginoso movimiento; sin embargo, el acen-
to es puesto alli no tanto en la ascensién como en la caida:
es el cielo que desciende a la tierra y no al revés.
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Todos estos rebajamientos no tienen un caricter re-
lativo o de moral abstracta, sino que son, por el contrario,
topogrificos, concretos y perceptibles; se dirigen hacia un
centro incondicional y positivo, hacia el principio de la tie-
rra y del cuerpo que absorben y dan luz. Todo lo acabado,
casi eterno, limitado y obsoleto se precipita hacia lo “infe-
rior” terrestre y corporal para morir y renacer en su seno.
(Bajtin 2002: 334-335).

En la novela de Alfonso Chacén, el lenguaje autori-
tario del autor se va desmoronar ante la burla y el escarnio
que sufre por parte del narrador. Desde el inicio de la obra,
este va a escarnecer a aquel, incluso lo engafia sobre el con-
tenido y la forma de narrar de la novela, cuando llega enfer-
mo y le solicita que le lea el final de lo que ha escrito sobre
la relacién entre José Antonio, el profesor de colegio, y su
alumna Pilar. La satisfaccién del autor ante el texto y la
ironfa del narrador ante el engafio no pueden ser mis
manifiestas:

—Me gusta, me gusta como trataste lo del noviazgo
ese. Es que tomando en cuenta la diferencia de edad,
se podia pensar mal.

~iHombre, para eso estamos los narradores! jPara
poner las cosas en bonito!

(Chacén 2003: 26-27).

Tras el desarrollo de la novela el papel del autor se va
a ver reducido sustancialmente. Incluso, va a convertirse
en victima de un seudo critico y maestro literario que cobra
veinte mil pesos por mes por sus “sabios” consejos. Al final
de la novela, practicamente desaparece y le deja todo el
espacio que hemos llamado supernarrativo al narrador (Cfr.
el apartado titulado El narrador amenaza con retirarse [Cha-

c6n 2003: 269-270}).
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Esta “muerte del autor” al final de 1a novela, nos lle-
va, por supuesto, al planteamiento de Roland Barthes en su
ya legendario articulo titulado precisamente La muerte del
autor. Barthes, en este famoso articulo, hace una critica pro-
funda a la idea romdntica de que el autor es el centro de la
obra, pues tal consideracién supone que el lector es un ser
pasivo que sencillamente debe tratar de entender lo que el
autor deseé comunicar. Por eso, Barthes asesina al autor
con el fin de desvanecer su autonomia y permitir que esa
pretendida idea fundadora del texto, si es que existe, ceda
su lugar a las multiples posibilidades que, como una red, se
tejen entorno al texto; es decir, se ingresa al dmbito de lo
intertextual. La idea de que hay que tratar de descifrar un
texto no es mds que una imposicién de limites al sentido y,
por lo tanto, el cierre del texto. Tras la muerte del autor se
esconde el nacimiento del lector.

En consonancia con la ideas de Barthes, Foucault ha
propuesto que una de las funciones del autor, en tanto que
formacion discursiva, persigue la restricciéon del cardcter
plurisignificativo de los textos:

El autor es el principio de economia en la prolifera-
cién del sentido. [...] Estamos acostumbrados a decir
[...] que el autor es la instancia creadora de la que bro-
ta una obra en la que se deposita, con una infinita
riqueza y generosidad, un mundo inagotable de signi-
ficaciones. [...] La verdad es completamente diferen-
te: el autor no es una fuente indefinida de significa-
ciones que se colmarian en la obra, el autor no precede
a las obras. Existe un cierto principio funcional me-
diante el que, en nuestra cultura, se delimita, se ex-
cluye, se selecciona: en una palabra, el principio me-
diante el que se obstaculiza la libre circulacion, la libre
manipulacién, la libre composicién, descomposicién
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de la ficcién. [...] El autor es pues la figura ideolégica
mediante la que se conjura la proliferacién del senti-

do. (Foucault 1999: 350).

El proceso de desautorizacién que se fragua en la no-
vela de Alfonso Chacén busca devolverle al lector el dere-
cho de ser un ente activo en el proceso de creacién del
sentido de la obra, el cual, de ningiin modo, podra conside-
rarse estable. Por eso, no debe extrafiar que el narrador en
diversas ocasiones interpele a los lectores, a quienes inclu-
so guarda cierta especie de consideracién. Cuando el narra-
dor se dirige al lector, lo hace sin especificar el género y con
la finalidad de explicarle algunos aspectos de la narracién
de la novela. A veces, llega inclusive a justificarse. Se da la
sensacién de que el narrador estd muy preocupado por la
apreciacion que el lector o lectora va teniendo tras el desa-
rrollo de los acontecimientos novelescos. Esta intima pre-
ocupacién por la recepcion del texto estd patente desde el
inicio de la novela, cuando el narrador “se presenta” ante
los lectores. Como ejemplo de esto, valérese lo que se ex-
presa en el siguiente pasaje:

Pero volvamos al relato: yo solo narro, no tengo im-
portancia. Ustedes reldjense, tomen un refresco, aco-
modense en su poltrona, y si quieren preguntar, hd-
ganlo. Al fin y al cabo, es solo una historia, y ustedes
habrdn escuchado mejores: les doy derecho a opinar.

Por mi parte, solo digo lo que me han contado. Vol-
vamos a la accion. (Chacén 2003: 26-27).

Lo innovador de tal técnica narrativa no se encuen-
tra en interpelar al lector, pues esa estrategia ha sido utiliza-
da desde hace siglos; sino que reside en manifestar conside-
racién hacia los lectores y reconocer que ellos también
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poseen ingerencia sobre la historia. Como lo dijimos ante-
riormente, el compromiso del narrador se presenta con el
lector, al cual le une los sentimientos de responsabilidad y
obligacién. De hecho, son estos sentimientos los que pro-
vocan que, a pesar de considerar que no debe seguir con-
tando la historia, lo contintde haciendo. Tal situacién es
manifiestamente explicita en la siguiente cita textual:

[...] lo prometido es deuda: me he obligado a darle a
usted toda la historia, con puntos y comas y, aun si mi
patrén me corta el estipendio magro, merece usted
saber el resto, por lo menos para que conste que este
servidor cumple sus promesas. (Chacon 2003: 269-

271).

En este sentido, puede decirse que “Cuando los dnge-
les juegan a la suiza” es una obra abierta, a la espera de un
lector que venga a construirla.

3.  Apertura Enunciativa y recuperacién de la voz

Pero esta desvinculacién del autor con lo que se dice
en la novela puede interpretarse de otra forma si analiza-
mos su papel desde otra perspectiva y tomamos en cuenta
el desarrollo de los hechos narrados.

En primer lugar, consideremos la diégesis de la obra.
Cuando los dngeles juegan a la suiza es, basicamente, la histo-
ria de una mujer, Aurora, que ha sufrido toda su vida los
embates de la ideologfa patriarcal. Tras una aventura, logra
tomar animos para divorciarse de su marido e iniciar una
vida independiente. El fin de su matrimonio implica por
tanto la eliminacién de una vida que, hasta ese momento,
habfa estado dominada por las figuras del padre y el marido.
Es decir, Aurora experimenta una liberacién de los canones
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patriarcales y un rehacerse a partir de sus propios intereses
COmO mujer.

Sin embargo, si tomamos en cuenta que el dmbito
conceptual del autor se relaciona con los fundamentos de
la sociedad patriarcal en cuyo contexto se dan las practicas
discursivas, también hay que considerar que esta liberacién
va més alld. En efecto, como lo han hecho ver Sandra Gil-
bert y Susan Gubar (1998), existen una serie de conexio-
nes entre la autoria y la paternidad que no son casuales. De
hecho, en la sociedad patriarcal occidental, el autor de un
texto es asimilable a un padre, a un progenitor que, como
Dios Padre, engendra su propio cosmos. Dentro de este con-
texto, el simbolismo falico de la pluma es totalmente claro:
es un instrumento de poder generativo semejante al pene.
Como lo mencionan estas autoras, las implicaciones que
tal situacién conlleva nos remiten a un autor que, a seme-
janza de un dios, es el duefio y sefior de sus entes creados:

[...] el hecho de que dicha nocién de “posesion” esté
imbuida en la metdfora de la paternidad conduce a
otra implicacién mds de esta compleja metéfora. Por-
que si el autor/padre es el duefio de su texto y de la
atencién de su lector, también es duefio/poseedor de
los sujetos de su texto, es decir, de esas figuras, esce-
nas y hechos -esas criaturas de la mente- que ha en-
carnado en blanco y negro y “encuadernado” en tela

o cuero. (Gilbert y Gubar 1998: 21)

Asi pues, el hecho de que el autor, que en esencia es
masculino, sea el propietario de la historia de Aurora deja
ver que la liberacién que esta busca no solo debe darse den-
tro de la historia, sino que debe trascender al nivel donde
se produce el discurso. La lucha de Aurora no es solo por
lograr su autonomfa como persona, sino también por el
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derecho a decirse, por el derecho de contarse a si misma, lo
cual logra al final de la novela cuando el autor ya no se oye,
cuando el proceso de des apropiacién ha llegado a su culmi-
nacién con el silencio de la palabra enajenante.

El narrador es una figura importante en este proceso.
El se sabe poseedor de un privilegio especial (contar) y, en
lugar de promover una marginacién de las restantes voces
de la obra, lo cual él sabe que puede hacer, busca promover
el surgimiento de conciencias independientes de la del au-
tor en los personajes e, incluso, como hemos visto antes, en
los lectores. En relacién con esto, resulta relevante traer a
colacién la interaccién comunicativa que es asumida por el
narrador, la cual es, en sf misma, contradictoria. En efecto,
resulta sumamente discordante que el narrador, siendo un
narrador omnisciente, interactie con los personajes de la
novela, atribucién exclusiva de otro tipo de narradores.

Es necesario aclarar aqui que el concepto de narrador
pertenece al campo de lo nocional. En efecto, el narrador
es una construccién tedrica del estructuralismo creada por
la necesidad de enfrentarse al texto por medio del principio
de inmanencia. Sin embargo, es bueno recordar que esta
nocién no estuvo exenta de polémica. En su retrospectiva
sobre las visiones teéricas acerca del narrador, Margery
(1975) ha senalado que lo tnico seguro sobre este concep-
to es la presencia de una gran diversidad de criterios. Sin
embargo, también recalca que sobresale el hecho de que
existe unanimidad en reconocer la existencia de un narra-
dor que cuenta en “tercera persona omnisciente”. Este na-
rrador es caracterizado de diversas formas por los teéricos:
“un gran pédjaro que vuela sobre sus personajes” (Andrés
Amor6s), “un autor dios que todo lo sabe” (Oscar Tacca),
“un demiurgo, un espectador privilegiado” (Jean Pouillon),
“un dios olimpico” (Konrad Kurz).
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Este tnico consenso en medio de tanta discordancia
no resulta para nada extrafio si tenemos en cuenta que es
precisamente el narrador omnisciente el que tradicional-
mente se ha identificado con el autor. Precisamente, existe
un cierto tipo de novelas en las que solo se oye al autor de
la narracién y este, a su vez, no se distingue del sujeto de la
enunciacién (el narrador). Este tipo de obras corresponden
a una concepcién del mundo lineal, sistemdtica, que hace
que el texto permanezca codificado bajo una conciencia
moral, teoldgica y logocéntrica univoca. Como se dijo an-
tes, el narrador de estas novelas conoce toda la historia y
tiene un punto de vista privilegiado, ya que puede apreciar,
evaluar y comprender hechos y acontecimientos. En pala-
bras de Kristeva (1974: 126), en estas obras “el discurso na-
rrativo, que asimila al discurso épico, constituye una prohibi-
cién, un monologismo, una subordinacion del cédigo al 1, al
Dios.”

En clara confrontacién con ellas, se encuentra la no-
vela polifénica, la cual se caracteriza por la desaparicién
del héroe, la experimentacién con el tiempo y la ilogici-
dad. En ellas, hay un descubrimiento del otro, lo que con-
lleva la desaparicion del narrador “olimpico” que lo sabe
todo.

En la novela en cuestién, el narrador desea experi-
mentar con esta estructura y no vacila en sacrificarse él
mismo con tal de lograr su cometido. En otras palabras, el
narrador renuncia conscientemente a su mirada privilegia-
da, a su posicién olimpica en aras de permitir a otros sujetos
hablantes la articulacién de sus voces. En abierta contrapo-
sicién con el monologismo, no permite que el potencial de
voces se reduzca a la suya.

El narrador, consciente de su propia omnisciencia,
también es consciente de que esta es solo un efecto narrati-
vo. Considérese al respecto lo que dice en la siguiente cita:
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Ahora desviémonos un poco. Saltemos al hiperespacio na-
rrativo gracias al ardid de la omnisciencia (y de la cercania
propia de este San José de cortas distancias). Rompamos la
unidad narrativa y dejemos a Aurora cumpliendo con las
variadas obligaciones espirituales y domésticas que la so-
ciedad —;jay, terrible artilugio sincrono e imparable!— impo-
ne al individuo femenino, mientras, no tan lejos, Arturo se
encarga de las tareas profesionales: labrar su destino glorio-
so... (Chacon 2003: 74).

Por eso, en clara confrontacién con este caracter, el
narrador mantiene conversaciones con algunos de los per-
sonajes. En el inicio de la novela, por ejemplo, va a visitar a
Pilar y recoge su testimonio directo por medio de una gra-
badora. Luego, durante la misa dominical, conversa con el
cuidador de carros de la Iglesia. Pero el mejor ejemplo de esto,
es cuando narra el encuentro entre Mariana, la amante de
Arturo, y Aurora. La siguiente cita evidencia tal situacion:

Y por fin, henos aqui. A trancadas hemos saltado los
escalones, antes que su majestad, todavia ocupado en
sus avatares en el estacionamiento del edificio, nos
dé alcance. Orlando, momentos antes, cuando la dulce
Mariana adn hacia espera intranquila en el sof4 de la
recepcion, habia sentido la llegada de Aurora en el
tono cortés de Ruth. Fue un stbito impulso el que lo
hizo levantarse de su escritorio para acudir de inme-
diato al salén de espera. La rubia de piernas admira-
bles, que hacia rato aguardaba por don Arturo, des-
aparecia por la puerta principal (y yo detras, lo admito)
al mismo tiempo que Orlando alcanzaba el salén.

(Chacon 2003: 184).

Una cualidad que estd asociada a la omnisciencia es
la ubicuidad; sin embargo, en la cita anterior, el narrador
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de esta novela reconoce que no puede estar en dos lugares
al mismo tiempo y debe dejar a Mariana para volver a la
oficina de Arturo y “ver” que paso6. Tal parece que el narra-
dor es un dios que no desea asumir su papel. Asimismo, en
una parte determinada de la novela, el narrador cambia su
estrategia de contar y se dirige directamente a Aurora, el
personaje principal de su historia, y le habla en un tono
dulce y paternal

[bas casi dormida al salir del té: tu mente, en multi-
ples capas de suefios inconexos, rumiaba el neblinoso
placer letdrgico de la ensofiacién. Por eso el enojo
con Arturo, la frustracién de comprobar su olvido
imperdonable para con tu natalicio... (Chacén
2003: 65).

Y hoy, jueves, Aurora, te habfa amanecido nublado
el 4nimo de nuevo, como una mafiana de noviembre

en los alrededores de los docks victorianos que tanto
gustaba de pintar Monet... (Chacén 2009: 65).

Pero no solo es el narrador el que busca la comunica-
cién, sino que algunos personajes son conscientes de su exis-
tencia y se comunican con él de forma escrita. Sobresalen
en este aspecto el correo electrénico que Pilar le envia con
el objetivo de aclararle algunos acontecimientos y solici-
tarle que deje en paz a Aurora. Ademds, también puede
darse como ejemplo la carta que la misma Aurora le envia
al final de la novela. Llama la atencién que ante ellas el
narrador queda como una metiche, un entrometido que se
inmiscuy6 sin permiso en la vida de las personas.

Todo esto muestra que en la novela se opera un reba-
jamiento de la figura del narrador, pues, este, en lugar de
ocupar una posicién privilegiada, donde puede observarlo
y juzgarlo todo, es reducido al papel de un ente ficcional
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mds de la novela, una mera estrategia discursiva que se usa
para contar una historia.

Ahora bien, ;cuil es el resultado concreto de la des-
aparicién del autor y el rebajamiento del narrador? La res-
puesta es clara: hay un surgimiento de las diversas voces de
los personajes. Con respecto a esto, es relevante observar
que la novela presenta un apartado titulado Coro descoor-
dinado y tragicomico (pégs. 202-208), en el que se hace palpa-
ble de manera ostensible y abierta el fenémeno de la polifonia.

Efectivamente, a lo largo del relato se incorporan una
gran cantidad de voces, la gran mayorfa provenientes del
Valle Central. Los estratos sociales a los que pertenecen
estas voces son variados. Unos personajes pertenecen a los
estratos sociales bajos (las sirvientas, los guardas, los tras-
vestis, por ejemplo), mientras que otros se desenvuelven en
un mundo de clase alta (Arturo, Aurora y sus familiares y
amigos, claro estd). No falta en la novela la referencia a la
clase media emergente (Orlando) y al orden sacerdoral (el
padre Gonzalo, por ejemplo). Finaliza esta diversidad la in-
corporacién de ejemplos de personajes medidticos (el pa-
dre Mayor, G. Villaverde).

No obstante, no se puede dejar de observar que, como
lo han sefialado lo comentarios previos al nuestro, esta
amalgama de voces, aunque poseedoras de una pluralidad,
se conjugan en un (des}concierto con el fin de desenmasca-
rar la vida llena de convencionalismos que llevan los diver-
SOS personajes.

Tal es el caso particular de Aurora, quien al final lo-
gra tomar la palabra y dar su versién de los hechos por me-
dio de una Carta de despedida o de epitafio. He ahi la recu-
peracién de la palabra: se cuenta la historia desde la
perspectiva femenina, con voz propia, y no desde la pers-
pectiva masculina del autor, el cual a lo largo de la obra va
perdiendo protagonismo hasta que finalmente desaparece,
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o del narrador, quien consciente de su papel ficticio va ce-
diendo terreno a las restantes voces.

4. Consideraciones finales

En la novela “Cuando los dngeles juegan a la suiza” no
solo se halla una denuncia de la dicotomfa entre el ser y el
parecer que sufren los personajes por culpa de los conven-
cionalismos sociales que agobian a la sociedad costarricen-
se de principios de siglo. La obra va mas alld, pues impugna
el status qua en su punto mas susceptible: el proceso de la
validacién y legitimacién de los discursos. Es decir, reaccio-
na ante una manera excluyente y enajenante de contar una
historia.

La incorporacién de un espacio supernarrativo en el
cual se da una lucha por decir la historia devela las relacio-
nes de poder que se juegan en el 1/ proceso de generacién
discursiva e impugna el discurso autoritario que los centros
de poder utilizan para dominar el espacio comunicativo.

Asi, en la novela, aspectos como la desapropiacién
del texto, la degradacién del autor, el rebajamiento del na-
rrador, la necesidad de considerar el punto del vista del lec-
tor, la incorporacién de diversas voces que terminardn abar-
cando el mundo discursivo con simultaneidad no persiguen
otro objetivo que reivindicar discursos alternos marginados
o eliminados con el fin de hacer ver la lucha que se da por
recuperar la palabra.
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