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EL TRABAJO DE LA MEMORIA EN
CENTROAMERICA: CINCO PROPUESTAS
HEURISTICAS EN TORNO A LAS GUERRAS EN EL
SALVADOR, GUATEMALA Y NICARAGUA

Ralph Sprenkels*

Resumen: Este articulo presenta una exploracion comparativa del trabajo de
la memoria en torno a las guerras de la segunda mitad del siglo XX en tres
paises centroamericanos: El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Identifica cin-
co diferentes propuestas heuristicas para explicar las guerras (incluyendo sus
principales causas y secuelas), que se utilizan, en mayor o menor medida, en
cada pais: el olvido impuesto, la guerra fraternicida, la revolucion, el anti-
comunismo, y el desengaiio. Vinculados con sectores politicos e historicos
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determinados, estas propuestas heuristicas cuentan con niveles de incidencia
diferenciados en cada pais. Su estudio permite visualizar la arena politica del
trabajo de la memoria en cada pais, a la vez que permite analizar similitudes
y diferencias entre los tres paises. Enfocando el trabajo de la memoria como
proceso politico contencioso y relativamente fragmentado, el presente articulo
contribuye a dimensionar los impactos del trabajo de la memoria en torno a las
pasadas guerras en las sociedades centroamericanas en cuestion.

Palabras clave: memoria colectiva; guerra civil; heuristica; revolucion; anti-
comunismo; historia; El Salvador; Guatemala; Nicaragua.

Abstract: This article presents a comparative exploration of contemporary
memory work related to the wars of the second half of the twentieth century in
three Central American countries: El Salvador, Guatemala and Nicaragua. It
identifies five different heuristic proposals forwarded to explain the essential
features of these wars (including their main causes and consequences). I refer
to these heuristic proposals respectively as “imposed oblivion,” “war among
brothers,” “revolution,” “anti-communism,” and “disillusionment.” Linked to
specific political and historical sectors, these heuristic proposals have diffe-
rent levels of traction in each country. Their study allows to visualize the poli-
tical arena of memory work in each country, while also providing input for an
analysis of similarities and differences in war-related memory work between
the three countries. Focusing on memory work as a contentious and relatively
fragmented political process, the present article contributes to weighing the
contemporary impact of war-related memory work in the Central American
societies in question.
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Keywords: Collective Memory; Civil War; Heuristic; Revolutions; Anti-com-
munism; History; El Salvador; Guatemala; Nicaragua.

History is not the past. It is the present.
We carry our history with us. We are our history.

James Baldwin
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El trabajo de la memoria en Centroamérica: cinco propuestas heuristicas en torno a
las guerras en El Salvador, Guatemala y Nicaragua.

Introduccion’

(En qué y en quiénes pensamos las y los académicos cuando hablamos
de las guerras de la segunda mitad del siglo XX en Centroamérica? El trabajo
de las y los historiadores presenta invariablemente inclusiones y exclusiones.
Atribuye valor a ciertos individuos, colectivos y acontecimientos, € ignora,
anula o cuestiona el valor de otros. Tal como lo sugieren Monica Contreras y
otros, para muchos académicos latinoamericanos el trabajo de la memoria tie-
ne una doble vertiente: una de analisis académico y otra de activismo.? Poner
en el punto de la mira a algunas figuras y acciones, y no a otras, lleva implicita
no solamente una teleologia interpretativa, sino también una leccion politica.
Hay muchisimo en juego. De nuestra interpretacion del pasado depende en
gran parte la agenda de futuro que podemos o debemos empujar.

Para las y los que estudiamos la gestion de la memoria en Centroamé-
rica no resulta nada facil abstraernos de esta dinamica. Muchos de nosotras
0 nosotros, especialmente los que nacimos en los afios 50 y 60, nos forma-
mos en ambitos impregnados o dominados por proyectos revolucionarios.
Tal como lo expresa de manera sublime Roberto Bolafio en su obra literaria,
muchos y muchas de nosotros cargamos —y seguimos cargando— de una o de
otra manera con el duelo del fracaso de estos proyectos. Los legados de la
revolucion (fallida) son diversos® y siguen siendo particularmente fuertes para
las generaciones que vivieron las guerras.* Persiste la indignacion y el dolor

—

El presente trabajo se basa en la participacion del autor en el coloquio Las multiples huellas
del recuerdo. Las memorias de la guerra en Centroamérica en perspectiva comparada, orga-
nizado por la Universidad de Costa Rica, que tuvo lugar en San José, Costa Rica, del 24 al 26
de agosto de 2016. Agradezco a Patrica Alvarenga y los demas organizadores del coloquio
por facilitar este encuentro. Agradezco de manera particular a Patricia Alvarenga, Carlos
Gregorio Lopez Bernal, Mauricio Menjivar, Jorge Juarez, Werner Mackenbach y Lorena
Carrillo por el didlogo entablado y sus muchos comentarios enriquecedores a mi ponencia.
Agradezco asimismo a los dos evaluadores anénimos y a Saskia van Drunen por su lectura y
valiosos comentarios.

2 Alrespecto, vea los planteamientos de MemoriAL — Red Interdisciplinaria de Estudios sobre
Memoria en América Latina, accessible en URL: https://lamemory.wordpress.com/.

3 El andlisis mas completo de los legados socio-politicos de los procesos revolucionarios cen-
troamericanos lo ofrece Edelberto Torres Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios:
ensayos sobre la crisis en Centroamérica. (Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2011).

4 Para analisis de los reacomodos de posguerra en distintas comunidades y sectores vinculados
al proyecto revolucionarios en El Salvador, Guatemala, y Nicaragua, vease Michael Allison,
“The Transition from Armed Opposition to Electoral Opposition in Central America”, Latin
American Politics and Society (EE. UU.) 48, 4 (2006): 137-162, URL: http://www.jstor.
org/stable/4490495; Silvia Posocco, Secrecy and Insurgency: Socialities and Knowledge
Practices in Guatemala (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2014); Daniel Chavez,
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de la represion. Persiste la imagen del enemigo. Persiste también la nocion de
que la labor académica debe servir no solamente para conocer el mundo, sino
también para hacer la revolucion, o por lo menos para transformar el mundo.

Mi aproximacion de la tematica de la memoria se enfoca de manera
particular en lo que Jansen llama ‘el trabajo de la memoria’, que se refiere al
lanzamiento de la memoria en espacios publicos por medio de discursos, acti-
vidades ritualizadas y productos tales como panfletos, monumentos, anuncios,
libros, murales, entrevistas, documentales, etc.® Aunque el trabajo de la me-
moria puede expresarse de manera particularmente potente y visible en algu-
nos momentos especificos altamente coreografiados, como la apertura de una
exposicion o la inauguracion de un monumento, para sus gestores la memoria
consiste a menudo también en un trabajo diario, casi cotidiano, de construir,
documentar y defender ciertas versiones del pasado.® El trabajo de la memoria
gira entonces en torno a la construccion y certificacion de marcos de inter-
pretacion del pasado que nos pavimentan el camino del futuro. Fuertemente
impregnados de aspectos emotivos y afectivos, estos marcos funcionan como
herramientas heuristicas, ya que inducen a las personas a filtrar sus percepcio-
nes del mundo y adjudicar significados a su entorno a partir del uso selectivo
de informacién y conocimiento.’

Nicaragua and the Politics of Utopia: Development and Culture in the Modern State
(Nashville, Tennessee, EE. UU.: Vanderbilt University Press, 2015); Kristina Pirker, La
redefinicion de lo posible: militancia y movilizacion social en El Salvador (1970-2004)
(Tesis de doctorado, Universidad Nacional Autonoma de México, 2008); Ralph Sprenkels,
After Insurgency in El Salvador. How the Revolutionary Movement Assimilated Electoral
Politics (Notre Dame, Indiana, EE. UU.: University of Notre Dame Press, en prensa); Rubén
Zamora, La izquierda partidaria salvadoreiia: Entre la identidad y el poder (San Salvador,
El Salvador: FLACSO, 2003).

5 Vease Robert Jansen, “Resurrection and Appropriation: Reputational Trajectories, Memory
Work, and the Political Use of Historical Figures”, American Journal of Sociology (EE. UU.)
112, 4 (Enero 2007): 953-1007, DOLI: https://doi.org/10.1086/508789. Un inventario bastante
completo para el caso de El Salvador, lo ofrece Georgina Hernandez Rivas, Cartografia de
la memoria: actores, lugares y practicas en El Salvador de posguerra (1992-2015) (Tesis
Doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, 2015).

6 Tal como lo explica Susan Sontag: “Lo que se denomina memoria colectiva no es un recuer-
do sino una declaracion: que ésto es importante, que ésta es la historia de lo ocurrido, con
las imagenes que ... compendian ideas comunes de significacion y desencadenan reflexiones
y sentimientos predecibles”. En: Susan Sontag, Ante el dolor de los demas (México, D.F.:
Santillana, 2002), 100.

7 Véase Jim Kuypers, Rhetorical Criticism: Perspectives in Action (Lanham, EE. UU.: Lexin-
gton Books, 2009).
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El trabajo de la memoria en Centroamérica: cinco propuestas heuristicas en torno a
las guerras en El Salvador, Guatemala y Nicaragua.

El proposito central de este articulo consiste en generar una reflexion
sobre los patrones heuristicos que dominan el trabajo de la memoria en torno
a las pasadas guerras en Centroamérica. En algunos de mis trabajos previos
enfaticé el fenomeno de la manipulacion politica partidaria de la memoria
de la guerra en El Salvador. La Alianza Republicana Nacionalista (ARENA)
y el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), los dos
partidos politicos que han dominado la arena politica de la posguerra en este
pais, se enfocan principalmente en la gestion de lo que llamo una ‘memoria
militante’.® Estos dos partidos, ambos ‘hijos de la guerra’ e historicos ene-
migos, promueven de manera enfatica su propia interpretacion del conflicto
armado, que descalifica al rival y enaltece a los propios.'® Carlos Gregorio
Lopez Bernal ofrece una tipologia mas amplia, haciendo distincion entre cua-
tro formatos de memoria de guerra que se encuentran expresadas cominmente
en el FMLN y su entorno: la memoria martirial, la heroica, la festiva y la
oficial."' Cada formato enfatiza elementos distintos y ofrece interpretaciones
marcadamente divergentes del conflicto armado, mas no necesariamente di-
sonantes. Ampliando atin mas la reflexion, el historiador estadounidense Erik
Ching demuestra en un sobresaliente trabajo reciente que es posible estable-
cer un claro nexo entre interpretaciones concretas y vividas de la guerra con
determinadas comunidades politicas en El Salvador.'? Ching identifica cuatro
grupos de protagonistas salvadorefios, y cada uno lanza al espacio publico su

8 Vease Ralph Sprenkels, “La memoria militante. Historia y politica en la posguerra salva-
dorena”, en: Conflicto, memoria y pasados traumaticos: El Salvador contemporaneo, (ed.)
Eduardo Rey Tristan y Pilar Cagiao Vila (Santiago de Compostela, Espafia: Universidad
de Santiago de Compostela, 2011); Ralph Sprenkels, “La guerra como controversia: una
reflexion sobre las secuelas politicas del informe de la Comision de la Verdad para El Sal-
vador”, Identidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades (El Salvador) afio 2, 4
(2012): 68-89, disponible en URL: https://es.scribd.com/document/134157541/Rev-Identi-
dades-N-4; Ralph Sprenkels, “Roberto d’ Aubuisson Versus Schafik Handal. Militancy, Me-
mory Work and Human Rights”, European Review of Latin American and Caribbean Studies
(Holanda) 91 (2011): 15-30, DOI: http://doi.org/10.18352/erlacs.9240.

9 Jeroen de Zeeuw, “Sons of war: parties and party systems in post-war El Salvador and Cam-
bodia”, Democratization, 17, n. 6 (2010): 1176-1201, DOI: http://dx.doi.org/10.1080/13510
347.2010.520549.

10 Vease también Carlos Gregorio Lopez Bernal.

11 Carlos Gregorio Lopez Bernal en “El FMLN y las memorias de la guerra civil salvadorefia”,
publicado en esta misma entrega de la revista.

12 Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Batte Over Memory (Chapel Hill, EE.
UU.: University of North Carolina Press, 2016).
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propia narrativa interpretativa sobre el pasado conflicto armado: elites civiles,
oficiales militares, comandantes guerrilleros y participantes de base.'

El denominador comtn de los esfuerzos académicos mencionados en el
parrafo anterior es la identificacion de lo que podria concebirse como proyec-
tos contrastantes de gestion de la memoria. Se trata de divergentes propuestas
heuristicas que se vinculan estrechamente con determinadas comunidades po-
liticas, que tuvieron papeles distintos y/o antagonicos en la pasada guerra. En
el caso de El Salvador, esta dimension politica de la gestion de la memoria de la
guerra se hace particularmente patente, posiblemente por la fuerza del ‘boom
de la memoria’** que se vive en este pais, aunado a la preponderancia politica
contemporanea de los protagonistas de la guerra. Sin embargo, Guatemala y
Nicaragua, los otros dos paises del istmo centroamericano que sufrieron con-
flictos armados recientes, también cuentan con diversas propuestas heuristicas
de memoria de guerra mas o menos consistentes, vinculadas a determinadas
comunidades politicas en estos paises. Los paralelismos y divergencias en las
propuestas heuristicas de mayor calado ptblico en El Salvador, Guatemala y
Nicaragua dan insumos para una reflexion comparativa, que busco desarrollar
de manera preliminar en este articulo.

Mas importante a mi juicio es la constatacion de que la identificacion y
el analisis de propuestas heuristicas de memoria ofrece una ventana interesan-
te y novedosa a las dindmicas politicas contemporaneas de las sociedades cen-
troamericanas y a las raices historicas de estas dinamicas.'® Estas propuestas y
su resonancia evidencian que los legados de las pasadas guerras cuentan con
una gran incidencia en el istmo. Su estudio comparativo ayuda a comprender
las encrucijadas politicas que enfrenta el istmo en la actualidad y constituyen
un complemento necesario y urgente para la comprension los alcances y limi-
taciones de la democratizacion centroamericana.'®

13 Ibid, 244-248.

14 Vease Jorge Juarez, “Memoria e historia reciente en El Salvador. La necesidad de nuevos
mitos en el presente salvadorefio” en: Conflicto, memoria y pasados traumaticos: El Salva-
dor contemporaneo, (ed.) Eduardo Rey Tristan y Pilar Cagiao Vila (Santiago de Comospetla,
Espafia: Universidad de Santiago de Compostela, 2011).

15 Para un mayor desarrollo de este argumento, vease Ching, Stories of Civil War ..., 14.

16 Para estudios recientes sobre la democratizacion posguerra en Centroamérica y sus limi-
taciones, vease Fabrice Lehoucq, The Politics of Modern Central America. Civil War, De-
mocratization, and Underdevelopment (Cambridge: Cambridge University Press, 2012);
Jennifer Burrell y Ellen Moodie (ed.), Central America in the New Millennium: Living Tran-
sition and Reimagining Democracy (New York: Berghahn Books, 2012); Benedicte Bull,
“Governance in the Aftermath of NeoLiberalism: Aid, Elites and State Capacity in Central
America”, Forum of Development Studies, 43, n. 1 (2016), 89-111, DOI: http://dx.doi.org/1

18 Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017



El trabajo de la memoria en Centroamérica: cinco propuestas heuristicas en torno a
las guerras en El Salvador, Guatemala y Nicaragua.

El presente articulo se estructura de la siguiente manera. A continuacion
presento una breve elaboracion tedrica que se centra en la dindmica politica de
la gestion de proyectos de memoria. Después exploro, con base en estos pun-
tos de partida conceptuales, algunas de las principales tendencias y patrones
que se pueden identificar en el trabajo de la memoria en torno a las recientes
guerras centroamericanas. Identifico tentativamente cinco propuestas heuris-
ticas de especial relevancia e impacto publico. Si bien estas propuestas heuris-
ticas tienden a asociarse estrechamente con determinados actores historicos, a
la vez funcionan como posibles repertorios a los que actores politicos pueden
recurrir para hacer efectiva la interpretacion de la guerra, en la labor politica
que estos actores desarrollan en el contexto de la posguerra.

Algunas consideraciones tedricas sobre la memoria como
herramienta politica

El trabajo de la memoria se vincula con individuos y redes sociales y
politicas concretas. Eviatar Zerubavel argumenta en este sentido que la ges-
tion de la memoria se estructura y ordena en torno a lo que llama comunida-
des mnemonicas.!” Twona Irwin utiliza el término “comunidades de memoria”
para destacar como miembros de una sociedad pueden dividirse en diferentes
grupos sociales que comparten una interpretacion del pasado que se distingue
de o incluso contradice la de los otros grupos.'® Estas comunidades de la me-
moria o comunidades mnemonicas consisten entonces en grupos de personas
que comparten importantes puntos de referencia y se cohesionan por compar-
tir marcos de interpretacion del pasado, similar a lo que Fligstein y McAdam,
basandose en la sociologia de Bourdieu, llaman campos de accion social es-
tratégica.'” Actores inmersos en un determinado campo de accion social tra-
bajan para dotarlo de sentido y orden, por ejemplo, estableciendo prestigio
y jerarquias internas, y generando contraste, distancia o cercania con otros
campos sociales.”” Propongo entender entonces una comunidad mnemonica

0.1080/08039410.2015.1134647.

17 Véase, Eviatar Zerubavel, Time Maps: Collective Memory and the Social Shape of the Past
(Chicago: University of Chicago Press, 2003).

18 Véase, Iwona Irwin-Zarecka, Frames of Remembrances: The Dynamics of Collec-
tive Memory (New Brunswick, Canada: Transaction Publishers, 1994).

19 Véase, Niel Fligstein y Doug McAdam, 4 Theory of Fields (Oxford: Oxford University
Press, 2012).

20 Véase, Pierre Bourdieu, Distinction. A Social Critique of the Judgement of Taste (Londres,
Ingalterra: Routledge, 1984).
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como un tipo de campo social cuya apuesta central reside en la produccion de
una determinada propuesta heuristica del pasado. Ya que la heuristica del pa-
sado constituye el principal fundamento de la representacion politica, la tras-
cendencia politica de las comunidades mnemonicas es enorme.*' O sea, todo
credo politico se construye sobre las supuestas lecciones que nos ofrece el
pasado. Partiendo de estas ideas, se hace patente que la gestion de la memoria
juega un papel clave en la construccion de las diversas comunidades politicas
que en la actualidad disputan ascendencia en el istmo centroamericano.

Dicho eso, no es facil ordenar las sociedades centroamericanas en una
variedad de comunidades mnemonicas. Parte de la dificultad reside en el he-
cho de que estas comunidades no pueden ni deben concebirse como invaria-
bles ni homogéneas. Tal como lo sefiala Ching, las comunidades mnemonicas
no necesariamente se autoidentifican como tal, y a menudo cuentan con una
dinamica interna compleja y llena de aristas y divisiones entre facciones.*
Este fenomeno se relaciona con el hecho de que el trabajo de la memoria no
solamente sirve para posicionar a una comunidad de memoria frente a otras
comunidades de memoria. Como ya vimos con la anterior referencia a Bour-
dieu, el trabajo de la memoria constituye a la vez una herramienta de poder
—capital cultural y simbolico- que ayuda posicionar a un individuo o subgrupo
dentro del grupo social en el cual se mueve.

El trabajo de la memoria busca entonces una doble resonancia: una
resonancia publica, fortaleciendo la posicion de una determinada version de
la historia vis-a-vis otras versiones que compiten por la resonancia publica, y
una resonancia que puede llamarse ‘interna’, que busca contribuir a la gestion
de las jerarquias dentro de su misma comunidad mnemonica. En esto ulti-
mo cuenta, por ejemplo, a quién se atribuye poder representar la comunidad
mnemonica con su voz y ejemplo. De esta manera, en el campo de accion
del trabajo de la memoria no solamente compiten diferentes comunidades
mnemonicas, sino también diferentes participantes en una misma comunidad
mnemonica entre si. Esto impregna a la practica socio-politica del trabajo
de la memoria de una fuerte dinamica discursiva que por momentos puede,
incluso, llegar a confundirse con una cacofonia. Ademas, ya que el trabajo

21 Véase, Frank Ankersmit, Political Representation (Stanford, EE. UU.: Stanford University
Press, 2002).

22 Erik Ching, Stories of Civil War ...
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El trabajo de la memoria en Centroamérica: cinco propuestas heuristicas en torno a
las guerras en El Salvador, Guatemala y Nicaragua.

de la memoria no se caracteriza tanto por una repeticion estatica sino por la
produccion analogica, también el contenido del trabajo de la memoria puede
resultar esquivo, ya que esta sujeto a ciertos margenes de reinterpretacion que
le imprime al trabajo de la memoria un dinamismo permanente.*

Lo que une a una comunidad mnemonica es el enarbolar de versiones
afines de la historia, versiones que a grandes rasgos comparten la misma pro-
puesta heuristica. La heuristica, en esencia, no es mas que una herramienta de
simplificacion cognitiva del mundo que nos rodea.** Se trata de estructuras de
conocimiento que pueden utilizarse para simplificar las tareas de interpretar,
juzgar, y tomar decisiones.”® Es su capacidad heuristica la que convierte a
las narrativas publicas en herramientas efectivas para la politica y la accion
social.”® Reducidas a su esencia heuristica, las narrativas publicas presentan
una variacion bastante limitada.?’” En el marco de este articulo, una propuesta
heuristica de la memoria se refiere entonces a una narrativa simbolica simplifi-
cada de la historia de las pasadas guerras, que determinada comunidad utiliza
publicamente para procesar la historia de una manera contemporaneamente
provechosa a los ojos de dicha comunidad.

La gestion de propuestas heuristicas sobre el significado de los conflictos
armados comienza incluso antes de la materializacion de las guerras en
Centroamérica. Acompafia a los procesos bélicos antes, durante y después.
La gestion de la memoria de acontecimientos y figuras asociadas a la guerra,
asimismo, ya tiene lugar antes de la finalizacion del conflicto. Sin embargo, para
los fines del presente articulo nos enfocaremos en la gestion de la memoria en el
periodo posbélico que se abre con la firma de la paz en los paises en cuestion. Un

23 Gregor Feindt, Félix Krawatzek, Daniela Mehler, Friedemann Pestel y Rieke Timcev, “En-
tangled Memory: Toward a Third Wave in Memory Studies”, History and Theory, 53, n. 1
(febrero 2014): 24-44, DOI: http://dx.doi.org/10.1111/hith.10693.

24 Daniel Kahneman y Shane Frederick, “Representativeness revisited: Attribute substitution
in intuitive judgment”, en: Heuristics and Biases: The Psychology of Intuitive Judgment,
(ed.) Thomas Gilovich, Dale Griffin y Daniel Kahneman (New York: Cambridge University
Press, 2002).

25 Stefan Rompf, Trust and Rationality: An Integrative Framework for Trust Research (Wies-
baden, Alemania: Springer, 2014), 181.

26 Robert Benford y David Snow, “Framing Processes and Social Movements: An Overview
and Assessment”, Annual Review of Sociology (EE. UU.) 26 (2000): 611-639, DOI: https://
doi.org/10.1146/annurev.soc.26.1.611.

27 Véase, Andrei Cimpian, “The Inherence Heuristic: Generating Everyday Explanations”, en:
Emerging Trends in the Social and Behavioral Sciences, (ed.) Robert Scott y Stephan Koss-
lyn (Nueva Jersey, EE. UU.: John Wiley & Sons, 2015).
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enfoque principal esté en la cristalizacion de diferentes propuestas heuristicas de
la memoria que han acompafiado la transicion de posguerra en Centroamérica.

La heuristica del olvido impuesto

Amparada en la famosa advertencia de que “los pueblos que olvidan su
historia estan condenados a repetirla”,”® existe una importante tradicion lati-
noamericana que conceptualiza el trabajo por la memoria en contraposicion
a lo que percibe como el olvido impuesto desde sectores hegemonicos de la
sociedad.” Surgido con fuerza a partir de los setenta y ochenta en el cono sur
latinoamericano, constituye una reaccion civica a los intentos de los diversos
regimenes sucesores de las dictaduras represivas de negar o minimizar los
abusos historicos. Al igual que en el resto de América Latina, la heuristica de
la lucha contra el olvido impuesto encontr6é en Centroamérica a sus mayores
proponentes en las organizaciones de derechos humanos y sectores de la igle-
sia.’® El surgimiento de una comunidad activista y profesional de derechos
humanos a nivel internacional se tradujo, asimismo, en significativos apoyos
para la lucha contra el olvido y la negacion en Centroamérica.’' Estos antece-
dentes, aunados al trabajo realizado por organizaciones de derechos humanos
en Centroamérica, llevo a que el tema del esclarecimiento histérico de los
abusos cometidos en la guerra fuera un punto importante en la agenda de las
negociaciones de paz en El Salvador y Guatemala, auspiciadas en ambos ca-
sos por la Organizacion de las Naciones Unidas.*

28 Dicha frase se atribuye comunment al filosofo hispano-estadounidense George Santayana.
Vease Enrique Moradiellos, Las caras de Clio. Una introduccion a la historia (Madrid,
Espaia: Siglo XXI Editores, 2009), 304.

29 Vease Manuel Antonio Garreton, “Human Rights in Processes of Democratization”, Journal
of Latin American Studies 26, n. 1 (febrero 1994): 221-234, DOI: https://doi.org/10.1017/
S0022216X00018903; Priscilla Hayner, Unspeakable Truths: Confronting State Terror and
Atrocity (New York: Routledge, 2000); Elizabeth Jelin, Los Trabajos de la Memoria (Ma-
drid, Espafia: Siglo XXI Editores, 2001).

30 Vease Frank Afflitto y Paul Jesilow, The Quiet Revolutionaries: Seeking Justice in Guatemala
(Austin, Texas, EE. UU.: University of Texas Press, 2007); Ralph Sprenkels, The Price of Pea-
ce. The Human Rights Movement in Postwar El Salvador (Amsterdam, Holanda: Cuadernos
de CEDLA, 2005); Gloria Guzméan y Irantzu Mendia, Mujeres con memoria: activistas del
movimiento de derechos humanos en El Salvador (Bilbao, Espafia: Hegoa, 2013).

31 Katryn Sikkink, The Justice Cascade: How Human Rights Prosecutions Are Changing
World Politics (New York, EE. UU.: W.W. Norton, 2011).

32 Sobre las negociaciones de paz y su agenda, vease Salvador Samayoa, £/ Salvador. La reforma
pactada (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2002); Susanne Jonas, De centauros y
palomas: el proceso de paz guatemalteco (Guatemala, Guatemala: FLACSO, 2000).
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A partir de la labor que las respectivas comisiones esclarecedoras in-
ternacionales realizaron en El Salvador y en Guatemala, ambas se convirtie-
ron en referente obligado para el analisis del trabajo de la memoria sobre los
conflictos armados en estos dos paises. Su importancia, sin embargo, tiene
una doble cara. Si bien las comisiones esclarecedoras abonaron al conoci-
miento de lo que ocurri6 en las guerras en estos dos paises, y a la difusion de
este conocimiento, las respuestas divergentes y antagonicas a los informes
presentados también mostraron la resistencia de varios sectores a aceptar
sus hallazgos como la nueva version oficial de los hechos. A los ojos de las
organizaciones de derechos humanos, los informes de verdad fueron segui-
dos de un olvido impuesto a servicio de los perpetradores.®® Este olvido, a su
vez, fue tenazmente combatido desde sectores comprometidos con la lucha
en contra de la impunidad.

En el caso de El Salvador, el informe de la Comision de la Verdad, pre-
sentado en 1993, caus6 en su momento un gran revuelo nacional.** El Ministro
de Defensa, en conferencia de prensa y respaldado por todo su Estado Mayor
conjunto, califico el informe titulado “De la locura a la esperanza” de “injusto,
incompleto, ilegal, antiético, parcial y atrevido”.** También hubo criticas del
lado de la antigua guerrilla del FMLN, y principalmente de parte de la diri-
gencia del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), una de las cinco organi-
zaciones guerrilleras integrantes del FMLN, que reclamoé que la comision se
hubiera enfocado principalmente en los abusos del ERP, dejando de lado a las
otras organizaciones guerrilleras. Segiin los comandantes del ERP dichas or-
ganizaciones guerrilleras habrian manipulado a la comision para perjudicarlos
a ellos.*® El informe de la Comision de la Verdad fue seguido por la adopcion
en la Asamblea Legislativa de la Ley de Amnistia General para la Consolida-
cion de la Paz, que efectivamente impidi6é un procesamiento juridico de los
hechos, algo que contribuy6 a la continuada polémica sobre las verdaderas

33 Helen Beatriz Mack Chang, “La reconciliacion en Guatemala: un proceso ausente”, en:
Verdad, justicia y reparacion: desafios para la democracia y la convivencia social, (ed.)
Gilda Pacheco Oreamuno, Lorena Acevedo Narea y Guido Galli (Instituto Internacional
para la Democracia y la Asistencia Electoral / Instituto Interamericano de Derechos Hu-
manos, 2005); Guzman y Mendia, Mujeres con memoria...; Sprenkels, “La guerra como
Controversia...”.

34 El informe puede accesarse a través del sitio web de Procuraduria para la Defensa de los
Derechos Humanos de El Salvador, en URL: http://www.pddh.gob.sv/memo/verdad.

35 José Maria Rico, Justicia penal y transicion democratica en América Latina (Ciudad de
Meéxico y Madrid: Siglo XXI Editores, 1997), 57.

36 Sprenkels, “La guerra como controversia...”, 76.
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responsabilidades de los implicados.’’

En el caso de Guatemala, buscando aumentar lo que en aquel entonces
ya se interpretaba como el limitado impacto de la comision en El Salvador, la
Iglesia Catolica, con la ayuda de organizaciones internacionales, emprendio
un esfuerzo titanico de documentacion detallada de los abusos cometidos en
el contexto del conflicto armado. El proyecto, llamado ‘Recuperacion de la
Memoria Histoérica’ (REMHI), resultd en lo que puede caracterizarse como
una enciclopedia de atrocidades, que llevo el titulo ‘Guatemala: nunca mas’.*
El obispo Juan Gerardi present6 el informe REMHI en la catedral de la Ciudad
de Guatemala el dia 24 de abril de 1998. Fue asesinado en la casa parroquial
donde residia dos dias después.*

Con estos antecedentes dolorosos y preocupantes, el personal de Nacio-
nes Unidas, a través de la Comision de Esclarecimiento Historico (CEH) para
Guatemala, se esforzo por producir un informe atin mas extenso y exhaustivo
que “Nunca mas”, que llevo el titulo ‘Guatemala: memoria del silencio’.*
Amarrado por el mandato de la negociacion, y contrario al caso de la Comi-
sion de la Verdad en El Salvador, la CEH, sin embargo, no pudo incluir los
nombres de los mandos responsables de las atrocidades en el informe. Al final,
no obstante la impresionante y abrumadora documentacion de las violaciones
de los derechos humanos ofrecida por las dos comisiones, muchos sectores
politicos guatemaltecos obviaron los contenidos de los informes, o los des-
calificaron como interpretaciones ideologizadas y foraneas de lo sucedido.*

En el contexto de la paz, las antiguas organizaciones politico-militares
de ambos paises, que habian tenido una fuerte incidencia en las organizaciones
de derechos humanos a lo largo del conflicto, se terminaron retirando parcial
o completamente de la lucha por la justicia, en el caso de las violaciones a los

37 Margaret Popkin, Peace without Justice. Obstacles to Building the Rule of Law in El Sal-
vador (University Park, EE. UU.: Pennsylvania State University Press, 2000). La Ley de
Amnistia fue derogada por la Corte Suprema de Justicia de El Salvador en julio de 2016. A
la fecha, no esta claro atin cudles seran las consecuencias de dicha derogacion para lucha
en contra de la impunidad en El Salvador.

38 Elinforme puede accesarse a través del URL: http://www.odhag.org.gt/html/Default.htm.

39 Francisco Goldman, The Art of Political Murder: Who Killed the Bishop? (New York, EE.
UU.: Grove Press, 2007).

40 El primer tomo del informe se puede accesar a través del sitio web del Programa de Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo (PNUD) en Guatemala, en URL: https://goo.gl/ZR9F2B.

41 Anita Isaacs, “At War with the Past? The Politics of Truth Seeking in Guatemala”, The Inter-
national Journal of Transitional Justice (Inglaterra) 4, n. 2 (julio 2010), 1-24, DOLI: https:/
doi.org/10.1093/ijtj/ijq005; Jonas, De centauros y palomas...
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derechos humanos del conflicto.** En parte, esta maniobra puede entenderse
como un daflo colateral de los informes de la verdad: aunque claramente el
ejército y los paramilitares aparecen como los mayores violadores de los
derechos humanos, tanto en El Salvador como en Guatemala, el pequeiio
porcentaje de casos en los que se establecio la responsabilidad de la guerrilla,
sin embargo, podria convertirse en problemas juridicos y politicos para los
comandantes. El distanciamiento de los revolucionarios con la historica
bandera de los derechos humanos obedecid, asimismo, al declive de la lucha
diplomatica que habian sostenido los insurgentes a lo largo de los ochenta
para aumentar su legitimidad y conseguir apoyos internacionales. También
respondia a la necesidad de reconvertirse de fuerza insurgente en partido
politico y de enfocarse en la lucha electoral.*

Los esfuerzos de las comisiones esclarecedoras, en El Salvador y en
Guatemala respectivamente, no pudieron impedir entonces que desde el Es-
tado y los partidos conservadores, y con la complicidad de parte de las élites
de la antigua insurgencia, se instalara entonces como politica principal de la
gestion de las deudas del pasado el principio del ‘borrdén y cuenta nueva’.**
De forma similar a lo ocurrido en el cono sur latinoamericano, desde el poder
del Estado, y con la complicidad de sectores conservadores y reaccionarios,
se fueron ignorando o marginando aquellos hallazgos y versiones que amena-
zaron los intereses de los perpetradores.*® A las heridas del pasado habia que
aplicarseles el balsamo de ‘perdon y olvido’. Los informes de verdad tal vez
complicaron el ejercicio, pero no truncaron la capacidad de actores politicos e
institucionales de abocarse a la negacion.*

42 Para la relacion entre las organizaciones guerrilleras y el movimiento de derechos humanos
en el caso de Guatemala, vease David Stoll, Rigoberta Menchu and the Story of All Poor
Guatemalans (Boulder, Colorado, EE. UU.: Westview Press, 1999); para la relacion entre el
FMLN y el movimiento de derechos humanos en el caso de El Salvador, vease: Sprenkels,
The Price of Peace...

43 Sprenkels, The Price of Peace..., 104.

44 Mack Chang, “La reconciliacion en Guatemala...”; Maria Elena Barahona y Martha Liliana
Gutiérrez Salazar, “El Salvador: The Difficult Fight Against Impunity”, en: Transitional
Justice in Latin America: The Uneven Road from Impunity Towards Accountability, (ed.)
Elin Skaar, Jemima Garcia-Godos y Cath Collins (Londres, Inglaterra: Routledge, 2016).

45 Veanse inter alia Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Fernandez y Carmen Gon-
zélez Enriquez, Las politicas hacia el pasado: juicios, depuraciones, perdon y olvido en las
nuevas democracias (Madrid, Espaia: Istmo, 2002); Steven Stern, Remembering Pinochet s
Chile: On the Eve of London 1998 (Durham, Carolina del Norte, EE. UU.: Duke University
Press, 2004).

46 Para una elaboracion tedrica y comparativa de politicas de olvido, veanse Stanley Cohen,
States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering (Malden, Massachusetts, EE. UU.:
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Ante las tendencias negacionistas, varios actores sociales guatemalte-
cos y salvadorefos emprendieron lo que concibieron como una lucha contra el
olvido, tomando la delantera en el trabajo de la memoria, y tratando de hacer
desde otros espacios lo que el Estado obviaba. Lideradas por organizaciones
de derechos humanos, partes de lo que se conoce como ‘sociedad civil” se
pusieron la tarea de desarrollar una cartografia cada vez mas extensa y precisa
de las atrocidades cometidas, ampliando el trabajo previo de las Comisiones
de Verdad. Surgieron organizaciones especializadas en hacer reconstrucciones
minuciosas, tales como el Equipo de Antropologia Forense de Guatemala o
el Museo de la Palabra y la Imagen en El Salvador, que lograron documentar
partes importantes, pero obliteradas, de la historia del conflicto y lanzarlas al
espacio publico.*’

Los dos esfuerzos quizas mas iconicos que nacieron de este empuje
para romper el olvido impuesto son el Archivo de la Policia en Guatemala y
la Asociacion Pro-Buisqueda en El Salvador. El primer proyecto se origino en
un hallazgo fortuito en 2005. Haciendo una inspeccion de un almacenamiento
militar de explosivos en un terreno de la capital, empleados de la Procuraduria
de los Derechos Humanos de Guatemala encontraron ahi una enorme bodega
llena de papeles semiabandonados. Al verificarlos, resultaron ser los archivos
de la antigua Policia Nacional de Guatemala, disuelta como resultado de los
Acuerdos de Paz.*® Con el apoyo de la Procuraduria, las Naciones Unidas y
varias organizaciones de derechos humanos se procedié con un proyecto de
salvaguardar, ordenar y digitalizar los folios. Este proyecto sigue en curso y ha
generado ya mas de 19 millones de folios digitalizados, un acervo impresio-
nante que incluye informacion detallada sobre las victimas y sobre el modus
operandi de la Policia Nacional, tal como lo describe Kirsten Weld en su libro
Cadaveres de papel ** Asimismo, después de varios anos de pugnas politicas,
el Archivo de la Policia Nacional es ahora parte del Archivo de la Nacién en
Guatemala, logrando un respaldo oficial, aunque siempre bastante precario.>

Polity Press y Blackwell Publishers, 2001); Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past:
Power and the Production of History (Boston, EE. UU.: Beacon Press, 1995).

47 Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria...; Erica Henderson, Catherine Nolin y
Fredy Peccerelli, “Dignifying a Bare Life and Making Place through Exhumation: Coban
CREOMPAZ Former Military Garrison, Guatemala”, Journal of Latin American Geogra-
phy (EE. UU.) 13, n. 2 (2014): 97-116, DOL: https://doi.org/10.1353/1ag.2014.0027.

48 Kirsten Weld, Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in Guatemala (Durham, Ca-
rolina del Norte, EE. UU.: Duke University Press, 2014).

49 Ibid.
50 Ibid, capitulo 8.
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Pro-Buisquedanacié en 1994 comoresultado de los esfuerzos de activistas
de derechos humanos, que tenian en el jesuita Jon Cortina su integrante mas
conocido, y de familiares de nifios desaparecidos por realizar una busqueda
de su destino.>! Como miembro del colectivo inicial que fundd Pro-Busqueda,
fui testigo del avance de este proceso. Inicialmente nos enfrentamos no solo
al escepticismo de las instancias oficiales, sino también de muchos activistas,
que veian improbable que atin estuvieran con vida las y los nifios que nosotros
buscabamos. En este tiempo manteniamos lazos estrechos con el FMLN y nos
avocamos a la dirigencia para pedir ayuda. También ahi hubo escepticismo.
Consideraban que nuestro trabajo revolvia demasiado el pasado y que le daba
falsas expectativas a la gente.> Con el tiempo, cuando se logr6 comprobar el
alcance de la problematica, con centenares de casos documentados, y cuando se
lograron también los primeros reencuentros, este escepticismo desaparecié hasta
cierto punto. A partir de resoluciones de la Corte Interamericana incluso se llego a
formar una Comision Nacional de Busqueda de Ninas y Nifios Desaparecidos, de
caracter estatal, en el periodo de gobierno del Presidente Saca.>

Esta comision, ubicada en el Ministerio de Relaciones Exteriores, se-
guia funcionando en 2016, aunque sin acceso de los archivos militares, un
requisito necesario para seguir resolviendo mas casos.> Incluso después del
acceso al poder del FMLN en 2009, no se avanzo en este acceso. En 2011,
el presidente Mauricio Funes declar6 ante la prensa, y con David Munguia
Payés, su Ministro de Defensa, al lado, que los archivos militares que orga-
nizaciones como Pro-Busqueda querian ver en realidad no existian, ni tenian
informacion relevante para poder resolver los casos de violaciones.*” Ante la

51 Para mas informacion sobre el surgimiento y la labor de Pro-Busqueda, veanse Ralph
Sprenkels (ed), £/ dia mas esperado. Buscando a los nifios desaparecidos de El Salvador
(San Salvador, El Salvador: Asociacion Pro-Busqueda y UCA Editores, 2001); Ralph
Sprenkels (ed.), Historias para tener presente (San Salvador, El Salvador: Asociacion
Pro-Busqueda y UCA Editores, 2002); Ralph Sprenkels, Lives Apart. Family Separation
and Alternative Care Arrangements During El Salvador’s Civil War (Estocolmo, Suecia:
Save the Children, 2003); Margaret Ward, Missing Mila, Finding Family. An International
Adoption in the Shadow of the Salvadoran Civil War (Austin, EE. UU.: University of Texas
Press, 2011); Elizabeth Barnert, Eric Stover, Gery Ryan y Paul Chung, “Long journey
home: Family reunification experiences of the disappeared children of El Salvador”, Human
Rights Quarterly 37, n. 2 (2015): 492-510, DOI: https://doi.org/10.1353/hrq.2015.0028.

52 Sprenkels, El dia mas esperado...; Ralph Sprenkels, Caminar con el pueblo: entrevista con
Jon Cortina (San Salvador, El Salvador: Ediciones Populares, 2009).

53 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso de las hermanas Serrano Cruz, Senten-
cia de 1 de marzo de 2005, disponible en URL: http://goo.gl/cXqzwA.

54 Vease el sitio web de la Comision Nacional de Busqueda, disponible en URL: http://www.
cnbelsalvador.org.sv/.

55 Lacineasta salvadorefia Marcela Zamora incluy¢ dichas declaraciones publicas en su docu-
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insistencia de la prensa, el Presidente no quiso aclarar en realidad cual de las
dos existencias negaba: la del archivo o la de la informacion pertinente.>

Tal como se evidencia aca, los esfuerzos hechos por el Archivo de la
Policia Nacional en Guatemala y por Pro-Blisqueda en El Salvador lograron
insertar en la oficialidad de sus respectivos estados una vision alterna del pa-
sado, aunque ubicada atin en una posicion relativamente marginal. En el caso
de Guatemala tuvieron asimismo una gran trascendencia en la lucha contra
el olvido impuesto los juicios contra perpetradores, que han llevado ya a va-
rias condenas. Esto fue posible porque la amnistia proclamada en Guatemala
no tuvo el alcance enorme que si tuvo la de El Salvador.”” El caso contra el
ex-dictador Rios Montt sobre su responsabilidad en el genocidio en contra
de la poblacion Ixil se ha convertido en el juicio mas sonado de la posguerra
guatemalteca.’® Este caso también logro una sentencia condenatoria, aunque
la Corte Suprema luego la revoco, y un nuevo juicio se sigue posponiendo.*

En El Salvador, la derogacion, en julio 2016, de su Ley de Amnistia
General para la Consolidacion de la Paz tiene la posibilidad de abrir nuevos
espacios para la lucha contra el olvido. Por lo menos, parecen estar preocu-
pados los militares y también algunos politicos. La alta dirigencia del FMLN
y los oficiales veteranos del la Fuerza Armada se han unido en su rechazo a
la derogacion, que a sus 0jos constituye una invitacion al revanchismo.® La
comision politica del FMLN encuentra asimismo en la derogatoria de Ley de
Amnistia y otras resoluciones simultaneas de la Sala de lo Constitucional de la

mental “Las Aradas: masacre en seis actos”. Esta disponible en la plataforma digital Vimeo,
URL: https://vimeo.com/99660192.

56 Ibid.
57 Mack Chang, “La reconciliacion en Guatemala...”.

58 Roddy Brett, “Peace Without Social Reconciliation? Understanding the Trial of Generals
Rios Montt and Rodriguez Sanchez in the Wake of Guatemala’s Genocide”, Journal of Ge-
nocide Research, 18, n. 2-3 (2016): 285-303, DOT: http://dx.doi.org/10.1080/14623528.201
6.1186955.

59 Jo-Marie Burt, “From Heaven to Hell in Ten Days: the Genocide Trial in Guatemala”, Jour-

nal of Genocide Research, 18, n. 2-3 (2016): 143-169, DOLI: http://dx.doi.org/10.1080/146
23528.2016.1186437,;
Maira Ixchel Benitez Jiménez, “Guerra y posconflicto en Guatemala: busqueda de justicia
antes y después de los acuerdos de paz”, Ciencias Sociales (Colombia) 19 (mayo-agosto
2016): 141-166, DOI: http://dx.doi.org/10.18046/recs.i19.2167. Vedse también el docu-
mental Burden of Peace, del director holandés Joey Boink.

60 Veanse por ejemplo: Diario el Mundo, “FMLN ve golpe de Estado si derogan la Ley de
Amnistia”, 26 de mayo de 2016; América Economia, “Presidente El Salvador critica fallo
que declard inconstitucional polémica ley de amnistia”, 16 de julio 2016; EI Faro, “Al
FMLN se le atraganta la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistia”, 18 de julio de 2016.
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Corte Suprema una “perversa intencionalidad ... destabilizadora”.!

De los tres paises posbélicos en el istmo, la lucha contra la impunidad
y el olvido en Nicaragua presenta un panorama marcadamente divergente.
Contrario a los otros dos paises, Nicaragua vivid no una, sino dos transiciones
politicas profundas: una después del derrocamiento de Somoza en 1979 y otra
después de la derrota electoral sandinista, y la entrega del poder a Violeta Cha-
morro en 1990. En la primera transicion, el nedfito régimen sandinista aplico
la ‘justicia del ganador’, enjuiciando a figuras del régimen somocista, que en
su mayoria ya no estaban en el pais.®? La transicion de los noventa, en cambio,
vino acompafiada de una politica de ‘borrén y cuenta nueva’, apoyada por las
fuerzas politicas mayoritarias, incluyendo a los sandinistas.®® Dicha politica
se tradujo en la completa ausencia de juicios, comisiones esclarecedoras, de-
puracion y reparacion para victimas. Tal como argumenta Astrid Bothmann,
la falta de interés en justicia transicional de parte de las élites politicas nica-
ragilienses, aunada a la debilidad de las organizaciones de derechos humanos
nicaraglienses, y a la falta de insistencia internacional en el tema, ha logrado
sostener una politica de evasion a lo largo de los anos.*

Asi, la lucha en contra del olvido impuesto se convirtioé en una propuesta
importante del ambito de trabajo de la memoria en Guatemala y en El Salvador,
mas no en Nicaragua. Las comisiones esclarecedoras en Guatemala y El Sal-
vador no fueron, ni mucho menos, un punto final en la lucha contra el olvido
impuesto en estos dos paises, tal como fueron concebidos en algunos momentos
por oficiales politicos partidarios, sino que mas bien se convirtieron en un punto
de partida. Si bien, en su origen, muchos activistas guatemaltecos y salvadore-
nos de derechos humanos estaban vinculados con las organizaciones guerrille-
ras, la falta de interés de los antiguos dirigentes revolucionarios en la lucha por
la justicia generd distanciamientos. Paralelamente, algunas organizaciones de
derechos humanos comenzaron a incluir en su agenda la necesidad de esclarecer
también casos de abusos de parte de las organizaciones guerrilleras. Esta inclu-
sion de visiones criticas sobre el accionar guerrillero implicaba que en la gestion
de la heuristica del olvido impuesto se enfatizara cada vez mas en el divorcio
entre los que hicieron la guerra y los que sufrieron la guerra.

61 Comunicado del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, FMLN, 16 de
julio de 2016, disponible en URL: http:/fmln.org.sv/index.php/comunicados-oficia-
les/1517-c160716.

62 Astrid Bothmann, Transitional Justice in Nicaragua (1990-2012) (Wiesbaden, Alemania:
Springer, 2015).

63 Ibid, 115.
64 Ibid, 157.
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Hasta ahora, a grandes rasgos, en Guatemala y El Salvador el segmento
del trabajo de la memoria que se desarrolld bajo la heuristica de (la lucha con-
tra) el olvido impuesto se restringié entonces al ambito de la llamada sociedad
civil. Se apoyo fuertemente en grupos organizados de victimas de la violen-
cia represiva y contd con apoyos importantes de organismos internacionales
de defensa de los derechos humanos. Coloco al Estado y a los principales
dirigentes y partidos politicos mas bien en una posicion defensiva. Enfrento
fuerte oposicion, no solo de parte de sectores conservadores y reaccionarios
vinculados histéricamente a posiciones anticomunistas, sino también, aunque
en menor medida, de parte de sectores politicos de izquierda temerosos de que
el esclarecimiento revelara verdades incomodas sobre el actuar guerrillero.®
De esta forma, la memoria de las victimas de la violencia ha recibido atn limi-
tados, aunque significativos, reconocimientos oficiales y politicos. Los avan-
ces recientes en los sistemas judiciales son ain precarios, y han provocado
grandes presiones desde la politica partidaria y los estamentos conservadores
y reaccionarios sobre los jueces y magistrados involucrados.®

La heuristica del desengaiio

Una segunda categoria en el trabajo de la memoria de la guerra la describe,
entre otros, la antropologa Diane Nelson en sus textos sobre la posguerra
guatemalteca.®” Esta propuesta heuristica representa a la guerra como un engafio.
Nelson establece esta categoria a partir de su trabajo en comunidades indigenas,
demostrando como los pobladores se auto-representan como manipulados o
engafiados, principalmente por el Estado, pero también por los insurgentes, para
tomar ciertas decisiones y papeles, que en ultima instancia solamente resultaron
dafiinos para los pobladores mismos. Similarmente, tal como Nick Copeland
analiza en su articulo “Guatemala nunca va a cambiar”,’® las comunidades
mayas representan a la guerra como un episodio de desencuentro mas con

65 Sprenkels, El dia mas esperado..., 237; Sprenkels, The Price of Peace..., 91.

66 Jemima Garcia-Godos y Luis Raul Salvado, “Guatemala: Truth and Memory on Trial”,
en: Transitional Justice in Latin America: The Uneven Road from Impunity towards ac-
countability, (ed.) Elin Skaar, Jemima Garcia-Godos, Cath Collins (Londres, Inglaterra:
Routledge, 2016).

67 Diane Nelson, 4 Finger in the Wound. Body Politics in Quincentennial Guatemala (Ber-
keley, EE. UU.: University of California Press, 1999): Diane Nelson, Reckoning: The
Ends of War in Guatemala (Durham, Carolina del Norte, EE. UU.: Duke University Press,
2009).

68 Nick Copeland, “‘Guatemala Will Never Change’: Radical Pessimism and the Politics of
Personal Interest in the Western Highlands”, Journal of Latin American Studies, 43, n. 3
(agosto 2011): 485-515, DOI: https://doi.org/10.1017/S0022216X11000411.
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el mundo ladino, como una tragedia mas en una larga letania de tragedias,
generando una sensacion altamente pesimista de continuidades historicas, en
las que la violencia bélica tiende a perder su definicion precisa en el tiempo,
invadiendo simbolicamente todo el espacio temporal. Dickson-Gomez apunta a
un fendmeno similar en su trabajo sobre comunidades campesinas salvadorefias
que viven la posguerra como un espacio impregnado por la desconfianza y el
desengafio producto de la guerra.®

En Nicaragua, el desengafio se alimenta fuertemente de la trayectoria
de la revolucidn sandinista, que a los ojos de muchos nicaragiienses, fue de
mas a menos con el paso de los afios. Por ejemplo, el documental “Pala-
bras magicas (para romper un encantamiento)”, de la cineasta nicaragiiense
Mercedes Moncada, lleva como eje principal el tema del desengafio.”” Hecha
desde la perspectiva de una antigua simpatizante sandinista que revisita la
historia del movimiento, la pelicula muestra la pérdida de fe en el proyecto y,
sobre todo, en su dirigencia. Como consecuencia, tal como lo dice el ‘voice
over’, “la muerte dejo de ser heroica y fecunda, es solo muerte y nada mas”.
De similar manera, los trabajos académicos de antropélogos como Irina Car-
lota Silber y Leigh Binford han documentado el desencanto posrevoluciona-
rio en el contexto salvadorefio. Dichos trabajos muestran como, alimentado
por el distanciamiento con la dirigencia, la precariedad del contexto econo-
mico de la posguerra y la pérdida de horizontes utopicos, las antiguas bases
campesinas de la guerrilla salvadorefia sufrieron fuertes desilusiones en el
contexto de la posguerra.’!

69 Julia Dickson-Gémez, “The Sound of Barking Dogs: Violence and Terror among Salvado-
ran Families in the Post-war”, Medical Anthropology Quarterly, 16, n. 4 (2002): 415-438,
DOI: http://dx.doi.org/10.1525/maq.2002.16.4.415; Julia Dickson-Gomez, “‘One Who
Doesn’t Know War, Doesn’t Know Anything’: The Problem of Comprehending Suffering in
Postwar El Salvador”, Anthropology and Humanism, 29, n. 2 (2004): 145-158, DOI: http://
dx.doi.org/10.1525/ahu.2004.29.2.145.

70 Pelicula estrenada en 2012.

71 Irina Carlota Silber, Everyday revolutionaries. Gender, Violence and Disillusionment in
Postwar El Salvador (New Brunswick, Canada: Rutgers University Press, 2011); Leigh
Binford, “A Perfect Storm of Neglect and Failure: Postwar Capitalist Restoration in Nor-
thern Morazan, El Salvador”, Journal of Peasant Studies, 37, n. 3 (2010): 531-557, DOI:
http://dx.doi.org/10.1080/03066150.2010.494375.
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La heuristica del desengaiio se relaciona asimismo con las duras reali-
dades socio-economicas y la expansion endémica de la violencia ‘social’ en
la Centroamérica de la posguerra. No hay monumentos que proclamen que
“la paz es peor que la guerra” —la frase viene de un estudio de la antropolo-
ga estadounidense Ellen Moodie”™— pero ideas similares se expresan en otros
productos culturales y mnemonicos, por ejemplo, en las artes plasticas o en
la literatura centroamericana. El autor nicaragiiense William Grisby Vergara
habla de Nicaragua como “un pais de jovenes frustrados”.” Las novelas del
salvadorefio Horacio Castellanos Moya o del guatemalteco Marco Antonio
Flores no vinculan el desengafio solamente con el desencanto revolucionario,
sino también con la mezquindad y la desesperanza, creando obras literarias
impregnadas por lo que Beatriz Cortéz llama “la estética del cinismo”.”* En
estas representaciones, la guerra funge ya no como un motor del avance de la
historia, sino como una ilustracion mas de lo dificil que resulta que Centroa-
mérica cambie para mejorar.

La heuristica del desengafio se conecta con lo que podria calificarse
como una resaca politica, extendida en toda la region latinoamericana a partir
de mediados de los afios noventa. Tal como lo identificara un ambicioso estu-
dio realizado en 2004 por el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas
(PNUD) sobre el estado de la democracia en América Latina, las transiciones
democraticas latinoamericanas de los ochenta y noventa no lograron restable-
cer en la poblacion ni una confianza plena en la democracias, ni mucho menos
en los partidos politicos y sus dirigentes.” Una vez agotado el entusiasmo ge-
nerado por el derrumbe del autoritarismo, se engendrd un nuevo escepticismo
popular hacia los sectores politicos dominantes, alimentado por la corrupcion,
la desigualdad y su falta de respuesta a las demandas populares.’ Si bien este
escepticismo se pudo atribuir en parte a los efectos negativos de las medidas
neoliberales que acompaiaron a las transiciones democraticas, y, de esa for-
ma, pudo ser capitalizado en varios paises por una nueva izquierda electoral,

72 Ellen Moodie, El Salvador in the Aftermath of Peace. Crime, Uncertainty and Transition
to Democracy (Philadelphia, EE. UU.: University of Pennsylvania Press, 2010).

73 Vease: Foro Nicaragiiense de Cultura, “El escritor William Grisby Vergara presento re-
cientemente su novela”, URL: http://foronicaraguensedecultura.org/una-novela-de-la-pos-
guerra-desencanto-y-erotismo/.

74 Beatriz Cortéz, La estética del cinismo: Pasion y el desencanto en la literatura centroame-
ricana de posguerra (Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2010).

75 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, La Democracia en América Latina. Ha-
cia una democracia de ciudadanas y ciudadanos (Buenos Aires, Argentina: Alfaguara,
2004).

76 Ibid.

32 Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017



El trabajo de la memoria en Centroamérica: cinco propuestas heuristicas en torno a
las guerras en El Salvador, Guatemala y Nicaragua.

a los ojos de una parte de la poblacion latinoamericana también esa misma iz-
quierda termind enredandose en los mismos vicios de los politicos de antafio.”’

En su forma mas cruda, la heuristica del desengafio presenta a toda la
‘clase politica’, de izquierda y de derecha, como parasitaria. Utilizando la
politica como modus vivendi, los politicos extraen riqueza de la sociedad y
con ello se agencian unas comodidades que, para las mayorias, son inalcan-
zables. A la vieja ‘clase politica’ de la ‘burguesia de derecha’ ahora se habria
sumado una nueva ‘burguesia de izquierda’. Seglin esta vision, ambos bandos
pelearon las guerras centroamericanas fundamentalmente en funcion de sus
intereses personales y partidarios. Y a la fecha, los herederos politicos de los
bandos bélicos siguen prosperando a costa del pueblo. Bajo esta percepcion la
ideologia importa poco, ya que al final la practica politica de acumulacion de
poder y riqueza es esencialmente la misma.

Tres propuestas heuristicas ‘partidarias’ o ‘oficialistas’: la
fraternicida, la revolucionaria y la anticomunista

La heuristica del desengaiio contrasta obviamente con las lecturas de
las guerras centroamericanas que se han venido haciendo desde la oficialidad
o desde los sectores politicos partidarios. Como veremos, lo que predomina
entre estos sectores son las narrativas que enfatizan las brechas que, en su
momento, justificaron la violencia bélica, tanto desde la corriente insurgente
como desde la contra-insurgente. A la vez, se dieron algunos timidos intentos
de gestionar lo que podria calificarse como un tipo de memoria ‘light’ de la
guerra. Esto ocurri6 sobre todo en los primeros afios de la posguerra, y princi-
palmente a nivel del oficialismo estatal. Fueron iniciativas que se ampararon
en la bandera de la reconciliacion y que, en su mayoria, se desarrollaron pa-
ralelamente a los intentos de imposicion del olvido descritos anteriormente.

Proponiendo una ‘heuristica fraternicida’, varias iniciativas buscaban
entonces representar a las guerras centroamericanas como luchas entre her-
manos, y buscaban sefialar el fin de las guerras en términos de una sintesis
simbolica de un pueblo anteriormente dividido. El Monumento a la Paz en
San Salvador, hecho de fusiles descartados y ubicado en una de las principales

77 Alexander Main y Gustavo Codas, “The End of a Progressive Cycle?”’, NACLA Report on
the Americas, 48, 1n. 4 (2016): 381-384, DOI: http://dx.doi.org/10.1080/10714839.2016.125
8283; vease también Benedicte Bull, “Social Movements and the ‘Pink Tide” Governments
in Latin America: Transformation, Inclusion and Rejection”, en: Democratization in the
Global South: The Importance of Transformative Politics, (ed.) Kristian Stokke y Olle
Tornquist (Basingstoke, Inglaterra: Palgrave, 2013).
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vias de entrada a la ciudad, constituye el ejemplo primordial de la memoria
de la guerra como fraternicidio en El Salvador. Sin embargo, a pesar de su
relevancia para facilitar la convivencia pacifica entre tradicionales enemigos,
estas propuestas ‘reconciliadoras’ de memoria de la guerra perdieron traccion
amedida que avanzaba la transicion.” Dicho eso, en la actualidad, la memoria
fraternicida sigue siendo parte del paisaje memorial en El Salvador. En las
ocasiones en las que alin se evoca, sirve para enfatizar la importancia de la
reconciliacion y disminuir la de la justicia.

En Guatemala, el gobierno también erigié un Monumento a la Paz en
1997. El monumento, ubicado en la principal plaza de la capital, frente al pa-
lacio presidencial, consiste en una base de granito con una placa que muestra
una palomay, en la parte superior, una vasija protegida por vidrios, donde esta
ubicada la llama eterna de la paz. Sin embargo, a los pocos afios, el monumen-
to ya mostraba signos de franco deterioro: la llama eterna se habia extinguido
y la estructura se habia llenado de graffiti.” Al igual que en El Salvador, la
memoria fraternicida ha tenido una existencia relativamente marginal en la
arena nacional de la gestion de la memoria en Guatemala.

En cambio, gradualmente fue en aumento un trabajo de la memoria
caracterizado por la reproduccion de la bipolaridad ideologica de la guerra,
reviviendo el imaginario del enemigo y glorificando a los lideres y los actos
de guerra desde cada bando. Claramente, la pugna en el ambito del trabajo de
la memoria entre una heuristica revolucionaria y otra anticomunista no co-
mienza con la posguerra, ni con los enfrentamientos armados de las décadas
previas. En su trabajo sobre la memoria de la matanza de 1932 en El Salvador,
Carlos Gregorio Lopez Bernal describe como diversos actores salvadorefios
construyeron dos versiones historicas radicalmente distintas de estos sucesos:
una construida desde la derecha y otra desde la izquierda.®

78 Por ejemplo, si bien en los primeros afnos de la paz, las conmemoraciones anuales en el
Monumento de la Paz en San Salvador reunian a partidarios de todas las fuerzas politicas,
en afos posteriores, las ausencias a modo de protesta se volvieron comunes.

79 Michael Steinberg y Matthew Taylor, “Public Memory and Political Power in Guatemala’s
Postconflict Landscape”, Geographical Review, 93, 4 (octubre 2003): 459, DOI: http://
dx.doi.org/10.1111/j.1931-0846.2003.tb00042..x.

80 Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Lecturas desde la derecha y la izquierda sobre el levanta-
miento de 1932: implicaciones politico-culturales”, en: Erik Ching, Carlos Gregorio Lopez
Bernal y Virginia Tilley, Las masas, la matanza y el martinato en El Salvador (San Salva-
dor, El Salvador: UCA Editores, 2007).
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Ambas corrientes se insertaron en las pugnas politicas-ideologicas de la
Guerra Fria, y se revistieron de gran relevancia en las arenas politicas de Gua-
temala, El Salvador y Nicaragua en los afios sesenta y setenta. A lo largo de
los afos, las dos corrientes han promovido visiones de la historia bastante con-
sistentes, aunque evidentemente maniqueas. Desde la derecha, la memoria ha
girado alrededor del anticomunismo como baluarte y salvador de la patria ante
lo que ellos llamaron “el terror rojo”. Desde la izquierda, la construccion de la
memoria ha girado en torno a la legitimacion de la lucha revolucionaria, y es-
pecialmente del camino de las armas como tnica opcion. Los hechos historicos
trascendentales de los paises en cuestion obtuvieron significados radicalmente
distintos bajo la optica de la derecha y la de la izquierda, como fue el caso de la
gestion de Jacobo Arbenz en Guatemala, la masacre de 1932 en El Salvador y la
guerra de Augusto César Sandino en Nicaragua.®!

Una parte importante del trabajo de la memoria que se genera en estas
dos propuestas heuristicas, que para efectos de simplificacion podemos llamar
la propuesta revolucionaria y la propuesta anticomunista, se centra en lo que
Jansen denomina ‘trayectorias reputacionales’ de liderazgos historicos.
Desde la derecha, existen una larga tradicion de promover como héroes
nacionales figuras claves del anticomunismo, como Maximiliano Hernandez
Martinez, el general que en 1931 se hizo con la presidencia por medio de
un golpe de estado y luego ordené la matanza del 32, o el coronel Domingo
Monterrosa Barrios, jefe del Batallon de Reaccion Inmediata “Atlacatl’, unidad
militar responsable de la matanza de cerca de mil pobladores en el Mozote en

81 Vease: Roberto Garcia Ferreira, ““Sumida en las tinieblas’: Guatemala, 1954, Revista de
Historia de América, 149 (2015): 171-193; Maria Alejandra Solérzano Castillo, “300: los
tuneles de la memoria. Acerca de las justificaciones de la violencia en Guatemala™, [stmica
(Costa Rica) 15 (2012): 31-37, URL: http://www.revistas.una.ac.cr/index.php/istmica/
article/view/6005; Maria Dolores Ferrero Blanco, La Nicaragua de los Somoza (1936-
1979) (Huelva, Espafia: Universidad de Huelva, 2010); Stephen Henighan, Sandino’s
Nation: Ernesto Cardenal and Sergio Ramirez Writing Nicaragua (1940-2012) (Montreal:
McGill-Queen’s Press, 2014); Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 7o Rise in Darkness:
Revolution, Repression, and Memory in El Salvador, 1920-1932 (Durham, Carolina del
Norte, EE. UU.: Duke University Press, 2009); Héctor Lindo-Fuentes, Erik Ching y Rafael
Lara Martinez, Remembering a Massacre in El Salvador: The Insurrection of 1932, Roque
Dalton, and the Politics of Historical Memory (Alberquerque, EE. UU.: University of New
México Press, 2007); Lopez Bernal “Lecturas desde la derecha...”; Ching, Stories of Civil
War...; Sprenkels, “La memoria militante...”.

82 Jansen, “Resurrection and Appropriation...”.
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1981, y varias masacres mas.* En el caso de Guatemala podemos pensar en
el ensalzamiento, de parte de algunos sectores, de Rios Montt o de Mario
Sandoval Alarcon, cerebro de los escuadrones de la muerte.’* La izquierda
guatemalteca, en cambio, impulsa a Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz,
las figuras mas importantes de la llamada “primavera guatemalteca”.® En
Nicaragua, calificaria la pugna en torno a las memorias de Somoza y Sandino,
y sus supuestos significados historicos.’¢

En una visita que hice al Museo Militar en San Salvador en 2010, ya con
el FMLN en poder,*” aun me encontré con la representacion de Maximiliano
Hernandez Martinez y Domingo Monterrosa como los dos principales héroes
de la nacion.®® Faltaba entre los héroes del Museo Militar, sin embargo, la
persona que podria calificarse como la figura principal del anticomunismo
salvadorefio, el mayor Roberto d’ Aubuisson. Su ausencia se puede explicar
parcialmente por la tensa relacion que sostuvo el mayor con la Fuerza Armada
luego de su precipitada salida del ejército a raiz del golpe de estado de octubre
de 1979 y su detencion por la misma Fuerza Armada en mayo de 1980, que
derivo en un breve exilio en Guatemala, donde hizo causa comin con los
mas férreos anticomunistas guatemaltecos, incluyendo a Mario Sandoval

83 Vease: Leigh Binford, The El Mozote Massacre: Human Rights and Global Implications.
Revised and Expanded Edition (Tuscon, EE. UU.: University of Arizona Press, 2016); Da-
vid Morales y Zaira Navas (eds.), Masacres. Trazos de la historia salvadoreiia narrados
por las victimas (El Salvador: Centro para la Promocion de los Derechos Humanos “Made-
leine Lagadec”, 2006).

84 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo: estado y terror en Guatemala (Guatemala,
Guatemala: F&G Editores, 2011).

85 Carlos Gonzalez Orellana et al., Jacobo Arbenz Guzman: el soldado del pueblo (Guatema-
la, Guatemala: Universidad de San Carlos, 2008); Piero Gleijeses, La esperanza destroza-
da: la revolucion guatemalteca y los Estados Unidos (1944-1954) (Guatemala, Guatemala:
Editorial de Ciencias Sociales, 2004).

86 Henighan, Sandino s Nation...

87 Mauricio Funes, candidato presidencial del FMLN, asumi6 el poder el dia 1 de junio de
2009.

88 Un afio y medio mas tarde, en enero de 2012, en el marco de la celebracion de los 20 afios
de los Acuerdos de Paz, el Presidente Funes de El Salvador, responsabilizé a la Fuerza
Armada por la masacre de E1 Mozote y mandoé a establecer una comision que revisara la
historia de la Fuerza Armada. También inst6 a la Fuerza Armada a que dejara de usar nom-
bres de conocidos violadores de los derechos humanos como héroes de la institucion. Sin
embargo, el informe sobre la historia de la Fuerza Armada se engavetd y, en el momento
de escribir este articulo, la tercera brigada de San Miguel sigue nombrandose ‘Domingo
Monterrosa Barrios’. Veanse: Sprenkels, “La guerra como controversia...”; “Declaracion
del Presidente Mauricio Funes, del 16 de enero 2012, en El Mozote, en ocasion de XX Ani-
versario de la firma de los Acuerdos de Paz”, disponible en URL: http://goo.gl/KU7SqL.
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Alarcon.¥

Fundador del partido ARENA, d’Aubuisson es, sin embargo, el
principal protagonista del trabajo de la memoria realizado desde la derecha
partidaria salvadorefa. Cuenta con un mausoleo en el principal cementerio del
pais y con varios monumentos, incluyendo el enorme monumento a la bandera
en Antiguo Cuscatlan, el municipio mas pudiente del pais, en el cual estan
inscritas sus frases mas celebres, tales como ‘Patria si, comunismo no”.”
Sus seguidores han publicado asimismo memorias y hagiografias en las que
d’ Aubuisson aparece con cualidades de un semidios y es lanzado como procer
de la patria.”!

El trabajo de la memoria desde la derecha salvadoreia, sin embargo,
palidece en comparacion con el emprendido desde la izquierda partidaria. Las
alusiones publicas a figuras revolucionarias se han hecho omnipresentes y
cuesta encontrar ya un comandante que no haya publicado sus memorias. El
analisis del trabajo de la memoria realizada desde la izquierda revela impor-
tantes paralelismos con el de la derecha, incluyendo un fuerte sesgo propa-
gandistico, una incesante busqueda de héroes y una virtual ausencia de auto-
critica.”” Los esfuerzos partidarios oficiales ensalzan de manera particular a la
figura de Schafik Handal, dirigente del Partido Comunista de El Salvador, una
de las cinco facciones que formé el FMLN.” Un experimentado politico antes
de la guerra, Schafik tuvo un papel relativamente modesto en la guerra, pero
comenzo a tener mas peso en el FMLN a partir de las negociaciones de paz.
En la posguerra, lidero las pugnas internas en el FMLN y ayud6 a imponer un
predominio de la corriente revolucionaria socialista en este partido.”* Luego
de su muerte en 2006, sus seguidores lo ubicaron en lo mas alto del pantedn de

89 Geovani Galeas, Mayor Roberto D’Aubuisson. El rostro mas alla del mito (San Salvador, El
Salvador: La Prensa Grafica, 2004).

90 Para un analisis de la territorialidad del trabajo de la memoria en El Salvador, veanse:
Jorge Juarez, “El despliegue de las memorias: el peso del pasado reciente en El Salvador”,
en: Historia y debates sobre el conflicto armado salvadorerio y sus secuelas, Jorge Juarez
(coord.) (San Salvador, El Salvador: Universidad de El Salvador; Fundacion Friedrich
Ebert, 2014); Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria...

91 Sprenkels, “La memoria militante...”.
92 Ibid, 270; Ching, Stories of Civil War ..., capitulos 4 y 5.
93 Sprenkels, “La memoria militante...”.

94 Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Schafick Jorge Handal y la ‘unidad’ del FMLN de post-
guerra: entre la memoria y la historia. El Salvador (1992-2015)”, Didlogos (Brasil) 20, n.
2 (2016): 13-29, URL: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=305549078003.
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la izquierda nacional, eclipsando incluso a figuras historicas como Farabundo
Marti, dedicandole un mausoleo y un museo en la capital.” Impresiona el
monumento a Schafik en el bulevar Constitucion, el mismo bulevar que iréni-
camente en otro redondel cuenta con un monumento al proceso constituyente
de 1983, dirigido por D’ Aubuisson. El de Schafik consiste en un obelisco de
concreto con una estrella incrustada, y es adornado con una frase de Schafik
que es una apologia al uso selectivo de la memoria. Dice asi: “Si hemos de mi-
rar al pasado, que sea solo para extraer de él firmeza, reafirmacion de nuestro
caracter revolucionario”.

Mientras en El Salvador los partidos ARENA y FMLN dominan la poli-
tica nacional desde hace mas de tres décadas, en Guatemala la sociedad politi-
ca de la posguerra es mucho mas fragmentada. Indicador de ello es que la vida
util de un partido politico guatemalteco es muy limitada. La izquierda heredera
del proyecto revolucionario insurgente ha sido débil como fuerza electoral.”®
Muchos partidos en contienda carecen asimismo de una clara agenda politica
programatica. Han evolucionado hacia una especie de ‘franquicias politicas’’
que sufren de ‘cartelizacion’.”® Pero, aunque las identidades partidarias y mi-
litantes son mucho mas débiles, también en Guatemala se encuentra trabajo
de la memoria que se ubica en una heuristica de la revolucion, expresada, por
ejemplo, en las memorias publicadas de los comandantes, tales como Pablo
Monsanto, César Montes y Gustavo Porras,” o en el arte conmemorativo vi-
sible en la Universidad San Carlos o en las comunidades repobladas con las
antiguas bases de la guerrilla.'”

Mayor presencia en el espacio publico la tiene la memoria anticomu-

95 Sprenkels, “La memoria militante...”.

96 Ricardo Saenz de Tejada, Revolucionarios en tiempos de paz: rompimientos y recompo-
sicion en las izquierdas de Guatemala y El Salvador (Guatemala, Guatemala: FLACSO,
2007); Michael E. Allison, “The Guatemalan National Revolutionary unit: the long collap-
se”, Democratization, 23, n. 6 (2016): 1042-1058, DOI: http://dx.doi.org/10.1080/135103
47.2016.1159557.

97 Jonatan Lemus, “‘Partidos franquicia’: La distorsion del modelo de organizacion de la Ley
Electoral y de Partidos Politicos”, en: ASIES, Partidos Politicos Guatemaltecos. Cobertu-
ra territorial y organizacion interna (Guatemala, Guatemala: ASIES, 2013).

98 Eduardo Fernandez Luifia y Pedro Trujillo Alvarez, “Partidos politicos y competicion elec-
toral. Cuando la Ciencia Politica confronta el Derecho”, Revista de Investigaciones Poli-
ticas y Sociologicas (Espafia) 14, n. 1 (2015): 129-146, URL: http://www.usc.es/revistas/
index.php/rips/article/view/2273.

99 Pablo Monsanto, Somos los jovenes rebeldes. Guatemala insurgente (Guatemala, Guate-
mala: F&G Editores, 2013); Gustavo Porras, Las huellas de Guatemala (Guatemala, Gua-
temala: F&G Editores, 2009); Julio César Macias Mayora, La guerrilla fiie mi camino.
Epitafio para César Montes (Guatemala, Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1997).

100 Steinberg y Taylor, “Public Memory and Political”.
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nista que, aunque no tiene un referente partidario-historico tan claro como lo
tiene con ARENA en El Salvador, encuentra su incidencia en el espacio publi-
co, por ejemplo, por medio de un batalléon de columnistas de prensa. Figuras
como Oscar Platero Trabanino, un veterano oficial del ejército guatemalteco,
han lanzado libros que no solamente glorifican el actuar del ejército durante la
pasada guerra, sino que alertan sobre una supuesta continuidad de las “inten-
tonas” comunistas por derrocar el ejército y el orden politico guatemalteco.'™
Esta supuesta conspiracion comunista ya no es encabezada por la guerrilla,
sino por ONG’s dependientes del apoyo de la cooperacion internacional, su-
puesto centro neuralgico encubierto de la izquierda mundial.'*

En Guatemala, la campafa anticomunista contemporanea es conducida
principalmente por los medios de comunicacion y por organizaciones tales
como la Fundacion contra el Terrorismo, dirigida por Ricardo Méndez Ruiz.
Esta organizacion funde caracteristicas de una ONG de incidencia politica
con las de los escuadrones de la muerte de antafio. La Fundacion contra el
Terrorismo concibe a la sociedad guatemalteca, y al mismo Estado guatemal-
teco, como entidades infiltradas por marxistas. Los infiltrados son personas
nacionales o extranjeras, de extrema izquierda que supuestamente desean con-
tinuar la guerra por otros medios. Apoyados por la comunidad internacional,
buscarian, con manipulacion politica y desestabilizacion, lo que no pudieron
lograr por las armas insurgentes.'” La Fundacion entonces dice dedicarse a la
defensa de verdaderos patriotas como Rios Montt, y no duda, al viejo estilo
escuadronero, en intimidar y amenazar con nombre y apellido a supuestos
enemigos de la patria en el proceso.'"

La heuristica revolucionaria y la anticomunista también juegan un pa-
pel importante en la gestion de la memoria en Nicaragua. Y también en este
pais se entrelazan con las trayectorias reputacionales de las figuras historicas
claves.'® Veronica Reuda sefiala la existencia, a partir ya de los afios ochenta,

101 Oscar Platero Trabanino, jLas batallas por Guatemala!: cronica investigativa sobre hechos
importantes antes, durante y después del enfrentamiento armado interno (Guatemala, Gua-
temala: Editorial Oscar de Leén Palacios, 2013); Oscar Platero Trabanino, La farsa del
genocidio en Guatemala (Guatemala, Guatemala: Editorial Oscar de Leon Palacios, 2015).

102 Platero Trabanino, La farsa del genocidio...

103 Para conocer mas sobre el pensamiento y los postulados de la Fundacion Contra el Terro-
rismo de Guatemala, vease el blog que mantiene la Fundacién en URL: http://fundacion-
contraelterrorismo2013.blogspot.nl/.

104 Carolina Gamazo, “Fundacion contra el Terrorismo. El club de la balanza y la daga”,
Plaza Publica, 25 de junio de 2013, URL: https://www.plazapublica.com.gt/content/el-
club-de-la-balanza-y-la-daga.

105 Verénica Rueda, “Testimonios, confesiones y memorias del sandinismo”, Cuadernos Ame-
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de dos corrientes de publicaciones testimoniales: prosandinistas y antisandinis-
tas.'” A la fecha, la derecha y la izquierda partidaria nicaragiienses ofrecen
interpretaciones marcadamente distintas tanto de la gesta de Sandino como
de la Revolucidon Sandinista. Sin embargo, contrario a lo sucedido con las
figuras de derecha en El Salvador y Guatemala, el desgaste de Somoza dejo
a la derecha nicaragiiense en busca de claros referentes historicos. Y para la
izquierda las contradicciones surgen a la hora de identificar héroes mas alla
de la figura de Sandino.'”’

Por ejemplo, Monica Baltodano, la excomandante del Frente Sandi-
nista para la Liberacion Nacional (FSLN), en sus tres tomos de Memorias
de la lucha sandinista'® afirma que su propoésito es rescatar la historia del
enfrentamiento contra la dictadura somocista de “las versiones interesadas y
falsificadas” que estan apareciendo.'” Se refiere a intentos de algunos dirigen-
tes sandinistas, entre ellos Daniel Ortega, de atribuirse un papel mas heroico
en la lucha del cual en realidad tuvieron. De la misma forma, la memoria de
la revolucion debe separarse, de alguna manera, de los resultados que tuvo,
tal como lo expresa la también ex comandante Dora Maria T¢llez, que insiste
en que la Revolucion Sandinista valid la pena a pesar de que su resultado fue
la “reencarnacion del somocismo, ... los pactos entre caudillos, la reparticion
de prebendas y privilegios, el clientelismo politico, la corrupcion y la impuni-
dad”."" Asi, mientras Téllez y Baltodano consideran que el Frente Sandinista
de antes tiene poco que ver con el partido politico que hoy dirigen Daniel
Ortega y su esposa Rosario Murillo, estos Gltimos no escatiman esfuerzos para
enfatizar las continuidades historicas, calificando el periodo actual como “la
segunda etapa de la revolucion”, una revolucion que ademas habria tenido en

ricanos (México) 1, n. 127 (2009): 145-162; Gema Palazon, Memoria y escrituras de Nica-
ragua: Cultura y discurso testimonial en la Revolucion Sandinista (Paris, Francia: Editions
Publibook, 2010); Henighan, Sandino s Nation...

106 Rueda, “Testimonios, confesiones y memorias...”, 154.

107 Andrés Pérez-Baltodano, Postsandinismo: Cronica de un didlogo intergeneracional e in-
terpretacion del pensamiento politico de la Generacion XXI (Managua, Nicaragua: Insti-
tuto de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad Centroamericana [IHN-
CA-UCA], 2013).

108 Monica Baltodano, Memorias de la lucha sandinista, 3 volimenes (Managua, Nicaragua:
Instituto de Historia de Nicaragua y de Centroamérica, 2010).

109 La Prensa, “El somocismo tenia respaldo popular”, 12 de febrero 2012, URL: http://www.
laprensa.com.ni/2012/02/12/nacionales/90410-el-somocismo-tenia-respaldo-popular.

110 Andrés Pérez-Baltodano, Postsandinismo...
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Daniel Ortega su principal guia.'!!

Las disputas de la memoria de la guerra en Nicaragua se desarrollan
mas en torno al significado de la revolucion y mucho menos en torno a las
victimas que dejo el conflicto armado.'? Como ya lo vimos anteriormente,
en comparacion con El Salvador y Guatemala, los temas de la verdad y de la
justicia transicional se encuentran bastante eclipsados en el entorno politico
nicaragiiense. Tal como me lo dijo un periodista que trabaja desde hace dos
décadas en Managua, a la fecha los abusos histdricos tales como los crimenes
de Somoza o las operaciones sandinistas en contra de asentamientos misqui-
tos aparecen fugazmente en el espacio publico, solo en los momentos en que
resultan utiles para increpar al rival politico.'"?

Las cinco propuestas heuristicas y su dinamica politica

La principal diferencia entre las cinco propuestas heuristicas consiste
en que cada propuesta explica la guerra y sus resultados a partir de otra brecha.
Los mas parecidos en este sentido son la heuristica del olvido impuesto y la
del desengafio. La del olvido impuesto enfatiza la brecha entre los que hicie-
ron la guerra —las partes bélicas, principalmente el Estado—y los que sufrieron
la guerra —las victimas—. Similarmente, la heuristica del desengafio propone
ver a dirigentes de ambos bandos —revolucionarios y contra-revolucionarios—
como responsables de la guerra e identifica al pueblo, al ciudadano comun o
al ingenuo, como el que paga la factura. La diferencia entre ambas propuestas
heuristicas es que la primera histéricamente enfatiza y prioriza la brecha entre
el Estado y las victimas, mientras la segunda enfatiza la brecha entre la clase
politica y el pueblo. A cambio, la heuristica fraternicida representa a las partes
bélicas como hermanos de un mismo pueblo, cuya reconciliacion asimismo se
traduce en la reconciliacion de todo el pueblo. La heuristica revolucionaria a
su vez culpa a la represion salvaje de las dictaduras militares como responsa-
ble de fomentar una brecha tal entre régimen y pueblo que no dejé alternativa
mas que la lucha armada. La anticomunista, al contrario, culpa al radicalismo

111 Andrés Pérez-Baltodano, “Nicaragua: Democracia electoral sin consenso social”, Revis-
ta de Ciencia Politica (Chile) 32, n. 1 (2012): 211-228, disponible en URL: http://www.
scielo.cl/pdf/revcipol/v32nl/art11.pdf; Vease también: La Prensa, “Daniel Ortega busca
ahora 26 afos en el poder”, 7 de noviembre de 2016, URL: http://www.laprensa.com.
ni/2016/11/07/politica/2127875-daniel-ortega-26-anos-poder.

112 Lorraine Bayard de Volo, Mothers of Heroes and Martyrs: Gender Identity Politics in Nica-
ragua (1979-1999) (Baltimore, Maryland, EE. UU.: John Hopkins University Press, 2001).

113 Entrevista del autor con Ivan Castro, corresponsal de prensa afincado en Managua, 23 de
agosto de 2016.
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y la perversidad de las organizaciones guerrilleras de haber provocado la gue-
rra y las responsabiliza de sus costos humanos.

Si bien algunas interpretaciones alternativas o mas refinadas y matiza-
das sobre las dinamicas de las pasadas guerras existen, por ejemplo en ambitos
académicos'?, estas suelen tener poca presencia en la gestion publica del tra-
bajo de la memoria. En cambio, las cinco propuestas heuristicas identificadas,
juntas, dominan el ambito de trabajo de la memoria en torno a las pasadas
guerras en los tres paises, aunque en cada pais con configuraciones distintas.
Esta variacion se relaciona principalmente con las trayectorias historicas de
los sectores vinculados con determinada propuesta heuristica en cada pais.
La lucha contra el olvido impuesto tiene sus mayores nodos de accion en los
organismos de derechos humanos. El anticomunismo los tiene en la antigua
derecha politica y sus herederos, incluyendo militares retirados en Guatema-
la y El Salvador. La categoria de la revolucion aparece principalmente en la
izquierda partidaria —con mayor fuerza en El Salvador y Nicaragua—, y en
grupos gremiales de izquierda —con mayor fuerza en Guatemala—'" La heu-
ristica fraternicida se apega mas a la diplomacia y la oficialidad. A pesar de
que pocos tal vez crean de manera genuina en la guerra como un fraternici-
dio, resulta una narrativa til cuando las circunstancias politicas demandan
apelar a la reconciliacion.!'¢ El desengafio, aunque capaz de permear muchos
ambitos, tiene una resonancia particular entre artistas, intelectuales y jovenes
centroamericanos.

Asi, cada propuesta heuristica encuentra su anclaje principal en un sec-
tor politico distinto, y se asocia también con una agenda politica contempo-
ranea distinta. La lucha contra el olvido impuesto, a pesar de sus origenes de
izquierda, se ha ido posicionando a grandes rasgos como una agenda externa
a la politica partidaria. Las heuristicas revolucionarias y anticomunistas se
asocian aun hoy en dia con proyectos partidarios de derecha y de izquierda.

114 El mejor ejemplo probablemente sea el trabajo de Edelberto Torres-Rivas. Vease, por
ejemplo, Edelberto Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios: ensayos so-
bre la crisis en Centroamérica (Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2011).

115 Mathijs van Leeuwen, “To Conform or to Confront? CSOs and Agrarian Conflict in Post-
Conflict Guatemala”, Journal of Latin American Studies, 42,1 (2010): 91119, DOI: https://
doi.org/10.1017/S0022216X10000064.

116 Por ejemplo, y tal como sugeririera Carlos Gregorio Lopez Bernal en el coloquio, “Las
multiples huellas del recuerdo”, en El Salvador, la derogacion en 2016 de la Ley de Am-
nistia ha hecho mas atractivas las visiones reconciliatorias sobre la guerra para dirigentes
politicos de derecha y izquierda.
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La heuristica fraternicida apela al imaginario de la vigencia de la transicion de-
mocratica. Y aunque la heuristica del desengaiio no ofrece mucha esperanza, se
asocia en general con la necesidad de una renovacion total del sistema politico.

Las cinco propuestas heuristicas coexisten y, en ocasiones, compiten
por el espacio publico de la posguerra centroamericana.!'” El reconocimiento
de estas cinco propuestas heuristicas nos ayuda a entender no solo el funcio-
namiento de la arena politica contemporanea, sino también las hondas raices
historicas que han nutrido esta arena politica a lo largo de la posguerra. Sin
embargo, pienso que no tiene sentido estudiar y utilizar a las cinco propuestas
heuristicas de manera rigida. La gestion de la memoria se encuentra en un
continuo movimiento y cada una de las propuestas presenta dentro de si aun
un espectro considerable de variacion en las narrativas ofrecidas.

Por ejemplo, aunque las narrativas de los antiguos comandantes guerri-
lleros que han publicado sus memorias invariablemente justifican la legitimidad
y la urgencia de empuiiar las armas para liberar o defender al pueblo, existen
entre ellos algunos que apelan a la heuristica fraternicida cuando se posicionan
en torno al tema de la justicia transicional. Un ejemplo es la oposicion del guate-
malteco Gustavo Porras, exdirigente de la organizacion Ejército Guerrillero del
los Pobres (EGP), al juicio por genocidio en contra de Rios Montt.!!® De similar
forma, la reciente derogacion de la Ley de Amnistia en El Salvador ha empujado
a dirigentes politicos a desempolvar la retorica de la guerra fraternicida.

Otro ejemplo lo ofrece el historiador Erik Ching en su analisis de las
historias de vida publicadas por protagonistas de la guerra en El Salvador. Ching
propone que las narrativas desde la derecha anticomunista deben subdividirse
en dos interpretaciones distintas: la de los oficiales militares y la de las élites
civiles. Aunque ambas narrativas se inscriben en una tradicion anticomunista,
los oficiales militares culpan, ademas, también a las élites civiles, alegando
que su intransigencia a las reformas alimento la guerra, mientras las élites
civiles consideran que fueron los intentos reformistas empujados por los
militares los que echaron fuego al conflicto.'” En El Salvador, tal como lo
apunta la historiografia, fue la alianza entre oligarquia y militares que, junto
con los EE.UU., sostuvo la guerra. Ya en la posguerra, en su trabajo de la
memoria, los integrantes de esta alianza enfatizan sus diferencias, e incluso

117 Juarez, “El despliegue de las memorias...”; Sprenkels, “La memoria militante...”.

118 Carlos Figueroa Ibarra, “Gustavo Porras y el genocidio”, Narrativa y Ensayo, 3 de mayo
de 2013, URL: http://www.narrativayensayoguatemaltecos.com/ensayos/ensayos-socia-
les/gustavo-porras-y-el-genocidio-de-carlos-figueroa-ibarra/.

119 Ching, Stories of Civil War ..., capitulos 2 y 3.
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ignoran o critican el rol jugado por el otro. De similar manera, Ching revela
las importantes diferencias entre las memorias publicadas de los comandantes
de la guerrilla y las de los ex-combatientes o colaboradores. Ambos grupos
hablan de los heroismos de la revolucion, pero mientras los comandantes
enfatizan que la guerra destruyd la dictadura y transformo el pais, los que
tuvieron un rango bajo en la guerrilla enfatizan que sus sacrificios no obtuvieron
mucha recompensa, ya que las reformas logradas no fueron profundas, ni se
materializaron muchos de los beneficios que esperaban. !

Cada propuesta heuristica puede englobar entonces diferentes subcorrien-
tes, con distintas lecturas y posiciones. También es importante destacar que no
toda figura historica se puede asignar clara o exclusivamente como abanderado
de una de las categorias. Un ejemplo es el caso de Monsefior Romero. Conocido
como ‘la voz de los sin voz’, Romero es un simbolo de la lucha en contra del
olvido impuesto en El Salvador, e incluso mas alla. Pero la figura de Monsefior
Romero es disputada. No solo el movimiento de derechos humanos ocupa la
figura de Monsefior Romero, también lo hace el partido politico FMLN, que
tiende a enfatizar sus mensajes a favor de las transformaciones estructurales y
en contra del régimen, obviando o minimizando las criticas que Romero tuvo
en su momento hacia las organizaciones politico-militares y la lucha armada.'”!

El trabajo de la memoria en torno a Monsefior Romero también es un
buen ejemplo de como las trayectorias reputacionales de figuras historicamente
relacionadas tienden a afectarse mutuamente. Mientras la reputacion de Romero
ha cobrado nuevos brillos a partir de su beatificacion,'** la reputacion de su
verdugo, el lider escuadronero y fundador de ARENA, Roberto d’Aubuisson,
ha estado deteriorandose. En 2014, cuando sus partidarios, aprovechando que
la alcaldia estaba en manos de ARENA, cambiaron el nombre de una calle de la
capital por el de D’ Aubuisson, se gener6 un fuerte revuelo publico, y a los pocos
meses, ya con el FMLN en el poder, la decision se revirtio.'> La reputacion de
D’ Aubuisson parece haber comenzado a dividira ARENA, ya que han aparecido
en afios recientes mas voces al interior de ARENA que proponen obviar la figura
de D’ Aubuisson y abandonar el anticomunismo virulento.

Conclusiones

120 7bid, capitulos 4-6.

121 James Brockman, La palabra queda. Vida de Monseiior Oscar A. Romero (San Salvador,
El Salvador: UCA Editores, 1985).

122 Monsefior Romero se convirti6 en beato de la Iglesia Catolica el 23 de mayo de 2015.

123 El Faro, “Calle Roberto d’Aubuisson”, 1 de mayo de 2015, URL: https://elfaro.net/
es/201504/noticias/16927/Primer-concejo-plural-capitalino-se-estrena-borrando-el-nom-
bre-calle-Roberto-d’ Aubuisson.htm.
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En este articulo he presentado una breve revision de las tendencias
principales en el trabajo de la memoria vinculado con las pasadas guerras en
Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Mi exploracion de este fenomeno en los
tres paises identifica claras similitudes en la gestion del trabajo de la memoria
de acuerdo a determinadas propuestas heuristicas. Sin pretender ser exhaus-
tivo, considero que la mayor parte del trabajo de la memoria sobre la guerras
centroamericanas se vincula con alguna de las cinco propuestas heuristicas
identificadas en este articulo: el olvido impuesto, la guerra fraternicida, la
revolucion, el anticomunismo, y el desengaio.

Aunque cada propuesta encuentra su anclaje en determinados sectores
historicos, sectores que asimismo funcionan como comunidades mnemonicas,
la relacion entre propuesta heuristica y actor social no es estatica ni inmutable.
Al interior de diversas comunidades mnemonicas pueden identificarse ademas
subcorrientes que, sin salirse de su marco heuristico global, disputan el valor
relativo de las contribuciones historicas de determinados (sub)grupos o indi-
viduos a la causa comun.

Cada pais, asimismo, ofrece una configuracion distinta del poder relati-
vo de los sectores historicos y también de la incidencia relativa de la propuesta
heuristica asociada con este sector. En términos relativos y comparativos, en
Nicaragua abunda el trabajo desde la heuristica revolucionaria empujada des-
de la oficialidad, y escasea el trabajo que se podria enmarcar en la heuristica
del olvido impuesto. En El Salvador, en cambio, las propuestas heuristicas
revolucionarias y anticomunistas cuentan con una fuerte presencia publica,
empujada en gran parte desde la politica partidaria. En Guatemala, la principal
pugna parece darse entre la propuesta anticomunista y la propuesta contra el
olvido impuesto. En los tres paises, la heuristica del desengafio constituye una
corriente relativamente soslayada, pero significativa en la vida publica.

En la actualidad centroamericana, las memorias de la guerra se usan y se
abusan para agendas politicas y personales de varios colores. No hay consensos ni
sobre lo que causo las guerras ni sobre sus hechos principales, ni tampoco sobre
las supuestas lecciones historicas que generaron para las sociedades en cuestion.
Desde la academia, no solamente estudiamos diferentes propuestas interpretativas
sobre el pasado, sino también, inevitablemente quizas, las empujamos.

Desde mi perspectiva, el trabajo de la memoria estd intimamente
relacionado con la acumulacion de capital cultural y simbdlico, y por ende con
proyectos de poder, tanto a nivel individual como a nivel colectivo. El trabajo
de la memoria otorga significado y valor a estos proyectos, anclandolos en
una supuesta acumulacion historica.'* Pero esto no quiere decir que se trate
de entes fijos. Son mas bien proyectos politicos emergentes, que necesitan

124 Ankersmit, Political Representation.
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renovarse continuamente y que, sin embargo, dependen de sus nexos
con el pasado para legitimarse. Por medio del trabajo de la memoria, las
pasadas guerras mantienen una enorme vigencia politica en Centroamérica,
principalmente —mas no exclusivamente— para alentar animosidades. Lejos
aun de cristalizarse una interpretacion histérica sobre estas guerras que
amplios y variados sectores acepten como justa y legitima, lo que predomina
es la polémica y la fragmentacion.
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