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Resumen: El Festival Internacional de Poesia de Quetzaltenango, Guatemala,
dedico su doceava edicion a honrar la memoria y el recuerdo de las 45.000
personas desaparecidas durante el conflicto desarrollado entre las décadas de
1960 y 1990. Esta actividad literaria podria inscribirse en la denominada co-
rriente del nuevo arte centroamericano, dedicada a reflexionar sobre los prin-
cipales eventos sociales, politicos y culturales de la region. Este texto es una
cronica sobre la relacion entre poesia y memoria en el caso guatemalteco.
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............................................................................ Guillermo Acuna Gonzdlez
Cuando ya empieza a oscurecer, me acerqué para ver donde
estaba mi familia, encontré a 27 personas muertas pero no
estaban los cuerpos de mi hija ni los de mis nietos. Senti que
alli terminaba mi semilla...tengo 82 arios y no quiero morir
sin saber qué paso con ellos.

Padre y abuelo de personas desaparecidas en Ixcan,
Departamento de Quiché, Guatemala!

Introduccion

Es una mafiana ventosa, con trazos de sol y oscuridad en San Cristobal,
Totonicapan. El viento desata los nudos y cientos de nifios y nifias han tomado
sus calles en espera de la magia de la palabra. El grupo ha llegado temprano y
se escucha una alegre marimba que suena como si hubiera fiesta. Porque hay
fiesta y seguramente habran pajaros y soles bien altos volando sobre los cielos.

Entre el estallido de cohetes que anuncian la llegada del grupo de poetas
guatemaltecos y extranjeros, aplausos y las miradas inquietas y preguntonas
de los nifios que se agolpan como algodones de azucar, una minascula figura
de mujer se abre paso intentando llegar hasta la cabeza del grupo. Esta vez lo
que suena no son sonidos de metralla ni bombas asesinas. Son petardos que se
lanzan al aire movidos por la felicidad entera de tener poesia caminando por
todo San Cristobal. Soy testigo del momento, de ese momento y me obligo a
guardar silencio para recoger en mis recuerdos las variadas formas y tonalida-
des de aquel dia de agosto de 2016.

Afo con afio, el Festival Internacional de Poesia de Quetzaltenango —en
adelante, FIPQ—? regala uno de los momentos mas emotivos a los pobladores
y a los mismos poetas participantes, al programar una caminata que recorre
las principales calles de la ciudad de San Cristdbal, que se prepara con todos
sus honores para recibir la palabra y el asombro. Hemos caminado, por ello,
algunas cuadras del bello San Cris, como le llaman coloquialmente a la
ciudad, en un marco de festividad que apenas resguarda el sentido homenaje
que brinda en esta ocasion el Festival, que cumple doce afios de realizarse

1 Comité Internacional de la Cruz Roja —en adelante, CICR—, Guatemala, los familiares de las
personas desaparecidas: un compromiso de todos. Estudio del Comité Internacional de la
Cruz Roja (CICR) sobre la situacion de las familias de las personas desaparecidas a raiz del
enfrentamiento armado en Guatemala. Mision para Guatemala (2010), 44.

2 El Festival Internacional de Poesia de Quetzaltenango es una iniciativa cultural y social que en
agosto de 2016 cumplié su doceava edicion ininterrumpida. Sus distintas versiones han conta-
do con la presencia de innumerables poetas y escritores de varias partes del mundo.
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de forma ininterrumpida. No en vano el lema oficial que lo presenta indica
que esta dedicado a la memoria, vida y obra de las personas desaparecidas en
Guatemala.’

La principal pregunta que orienta un esfuerzo de recuperacion de una ac-
tividad de dicha magnitud consiste en ubicarla en el marco de manifestaciones
artisticas de muy diversa naturaleza que se han venido desarrollando a lo largo
de la region centroamericana, como estrategias desarrolladas para articular teji-
do social, momento histdrico y acciones de reivindicacion contemporanea.

El contexto

Desde que recibi la invitacion para participar en el encuentro con mi
trabajo literario y con mis aportes como académico preocupado por los temas
de las movilidades humanas en la region, me embarg6 un enorme sentimiento
de gratitud, pero sobre todo, de reflexion. No es facil nombrar el dolor, renom-
brarlo; no es facil traerlo al presente en una sociedad que como la guatemalte-
ca aun no cierra las heridas del conflicto, que todavia no sana completamente
pese a los esfuerzos realizados por innumerables personas para que se conozca
en todos sus extremos los acontecimientos y la verdad de lo ocurrido durante
un periodo de su historia reciente.

Hablar sobre el tema de los desaparecidos en un pais como Guatemala
implica hacer referencia a un periodo de la historia reciente, ubicado en un
marco de treinta afios que van desde 1960 hasta 1996, y denominado en algu-
nos estudios como la época de la violencia institucional.*

Al promediar los afios noventa, con la firma de los acuerdos de paz, se
puso fin a décadas de virulento desarrollo en aquel pais centroamericano y se
abrieron entonces otras dinamicas y procesos orientados a aclarar lo que habia
ocurrido en afos previos. Torres Rivas indica que lo ocurrido en Guatemala
en aquel momento no puede ser catalogado estrictamente como guerra civil,
sino como un periodo caracterizado por “momentos guerrilleros” y 36 afios de

3 El CICR considera como persona desaparecida a toda aquella de la que sus familiares desco-
nocen su paradero, que haya sido dada por desaparecida a consecuencia de conflictos arma-
dos, situaciones de violencia, desastres naturales o procesos migratorios, entre otras causas.
CICR, Guatemala, los familiares de las personas desaparecidas..., 1.

4 Para ver periodos en los que se ubican estos acontecimientos, se recomienda revisar el texto
de Patrick Ball, Paul Kobrak y Herbert Spirer, Violencia institucional en Guatemala, 1960
a 1966: una reflexion cuantitativa (Nueva York, EE. UU.: American Association for the Ad-
vancement of Science; Centro Internacional para Investigaciones en Derechos Humanos,
1999), 13, disponible en URL:
https://www.hrdag.org/wp-content/uploads/.../state-violence-guate-1999-espanol.pdf.
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represion en manos del ejército y el poder estatal.’ Seguramente habra lecturas
diversas sobre las causas y la naturaleza misma del conflicto guatemalteco,
pero coincidentes en cuanto a los efectos devastadores para cientos de miles
de personas y sus familiares.

Ciertamente, nos encontramos en presencia de un proceso marcado por
el ejercicio del poder y por la actuacion directa y abierta de actores que tu-
vieron responsabilidad en la desaparicion de miles de personas del contexto
guatemalteco. En aquellos afios, nifios, nifias, jovenes, académicos, intelectua-
les, artistas y personas del ambito civil fueron vistos por ultima vez quiza por
sus familiares o amigos cercanos y pasaron a engrosar las filas de una nada
despreciable suma de 45.000 personas desaparecidas.

Hablar sobre tales escenarios, verbalizarlos, implica reconocer un con-
texto de incertidumbre que muchos de los implicados, sobre todo victimarios,
se empecinan en no volver a recordar, pese a que el olvido sea medicina poco
recomendable si se quiere reconstruir la vida para quienes han perdido un fa-
miliar. Implica establecer una accion politica contra el olvido, el silencio y la
impunidad sobre los que algunos pretenden refundar la nacion guatemalteca.®

El espiritu de esa memoria contra el olvido quedd expresado por la
poeta y académica guatemalteca Carolina Escobar Sarti, durante la ceremonia
de entrega de la Rosa de la Paz a Marvin Garcia, director del festival, en las
instalaciones del Palacio Nacional, el dia 1 de agosto de 2016: “Las personas
desaparecidas desaparecen dos veces: cuando se van y cuando las olvidamos”.

Aun el mismo acto no deja de ser simbolico, en un momento de la histo-
ria guatemalteca en que diversos sectores locales hacen ingentes esfuerzos por
honrar la vida y la memoria de quienes un dia desaparecieron sin dejar rastro.

Las secuelas del conflicto todavia se hacen presentes. En las calles
anchas y claras de la capital o en los parajes rurales del interior guatemalteco,
se respira un continuo dolor, mezclado con dinamicas recientes en las que la
desigualdad, la exclusion y el racismo estructural siguen pesando en aquel
pais. En una suerte de herida que no sana del todo, como lo ha indicado el
Comité de la Cruz Roja Internacional:

5 Edelberto Torres-Rivas, La piel de Centroamérica. Una vision epidérmica de setenta y cinco
anos de su historia (San José, Costa Rica: FLACSO, 2007), 114.

6 Sergio Villena Fiengo, “Intervenciones intempestivas en Centroamérica. El anti-ceremonial
publico en la obra de Regina José¢ Galindo”, Revista de Estudios Globales y Arte Contem-
poraneo (Espaia) 3 n. 1 (2015): 192, URL: http://revistes.ub.edu/index.php/REGAC/article/
view/12407.
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“El enfrentamiento armado que afectdo a Guatemala durante
tres décadas ha dejado graves secuelas en toda la poblacion del
pais, y en particular, en los familiares de las victimas. A pe-
sar de los afios que han pasado desde el fin del enfrentamiento
armado, la incertidumbre sobre el paradero de un ser querido
sigue siendo una dura realidad para muchas familias”.”

Y también con gestos de esperanza para las personas afectadas,
como el enjuiciamiento, en enero de 2016, de catorce militares acusados
por la desaparicion de 558 indigenas durante la época del conflicto armado,
especificamente entre 1981 y 1988.

Memoria y poesia

Es una mafana ventosa, llena de alegria en San Cristobal. Pienso en lo
paradoéjico que resulta que un grupo de poetas y escritores estemos desplegan-
do la palabra, justamente en una comunidad que forma parte del Departamen-
to donde se produjo la primera masacre luego de la firma de los acuerdos de
paz: la denominada Masacre de la Cumbre Alaska.

No hace mucho, por cierto, y como lo describe el jesuita y antropdlogo
guatemalteco Ricardo Falla:

“Desde Quetzaltenango ya me enteré de las noticias. Habia
habido muertos y el Ministro de Gobernacion, el teniente
coronel Mauricio Lopez Bonilla, junto con el Ministro de
Defensa, general Ulises Anzueto, declaraban —con la se-
guridad acostumbrada de que nadie los contradiga— que
el equipo que llevaba la policia y el equipo de reserva del
ejército era de “armas no letales” y que los heridos se de-
bian a enfrentamientos tumultuosos. Si ni la policia ni el
ejército iba armado con armas de fuego, las muertes se ha-
bian provocado entre los manifestantes mismos. Aducian
que la mayoria de campesinos heridos presentaba la sefial
del uso de machetes. Los manifestantes eran presentados
como turbas peligrosas. Estas versiones me recordaron,
inmediatamente, aunque no tenia informacioén para con-
tradecirlas, los partes del ejercito en tiempos del conflicto
armado, cuando habia masacre de civiles”.?

7 CICR, Guatemala, los familiares de las personas desaparecidas..., 7.

8 Ricardo Falla, “Toto, 4/10/12: primera masacre del ejército tras la firma de la paz”, Plaza Pu-
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La figura menuda del inicio de esta cronica, que se abre paso entre la
gente, resulta ser Mayari de Leon, hija del escritor guatemalteco Luis de Lion
—José Luis de Leon Diaz—, desaparecido sin dejar rastro en 1984, una fecha
infeliz cuando se trabaja con el tema de la memoria, al decir de la investiga-
dora argentina Elizabeth Jelin. Autor de innumerables obras que contaban la
opresion del indigena por parte del ladino guatemalteco, el escritor se con-
virtidé en una personalidad artistica y politica molesta para los gobiernos de
entonces, razon que pudo haber provocado su desaparicion forzada y presunta
posterior ejecucion extrajudicial.

En 2004, su familia presenta una demanda asesorada por la Fundacion
Mirna Mack ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Como
producto de la demanda, el Estado guatemalteco reconoce su responsabilidad
institucional en la desaparicion forzada del escritor y su presunta ejecucion
extrajudicial, ocasionada por la inteligencia militar del ejército de Guatemala
durante la época del conflicto armado. “Es el primer caso de 45.000 ocurridos
en Guatemala que se logra un reconocimiento en estos términos”, informa la
pagina. Testigo mudo de un tiempo preciso, el afio de su desaparicion, le so-
brevive un texto hermoso, tal vez premonitorio:

“Cuando volvas
Te esperaré con un canasto para recibir tu alegria.
Con estos crayones pintaré tus paisajes.
Amor,
si es invierno
mis manos tendran guardado el calor del verano.
pero si no llegara,
vos sabés cuales son mis deberes.
Seguramente habr¢ salido, puntual, a cumplir uno de ellos;
un deber de dias, de meses.
Puede que también uno tenga que morirse y eso puede durar anos.
y si no basta estar muerto,
habra que convertirse en polvo y eso puede durar siglos.
Y vos sabés que no se puede volver,
que eso es parte de la mas alta disciplina.
De otro modo,
podremos no cumplir correctamente nuestro oficio de parteros.
asi pues
nada de lagrimas.

blica, 13 de noviembre de 2012, URL: https://www.plazapublica.com.gt/content/toto-41012-
primera-masacre-del-ejercito-tras-la-firma-de-la-paz.

78 Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017



Cronica, poesia y MEMOTIA ||| .o
Vos sabés que aqui la lluvia siempre es abundante y para qué
hinchar mas la tierra.
mejor aprovechd su humedad y arala profundamente,
sembrale todas las semillas que traigas y espera atenta.
Puede que sintas mi respiracion en una de las germinaciones”.’

Como un acto de mantener viva la memoria y el legado de su padre,
Mayari dirige una hermosa marimba magistralmente ejecutada por nifios, ni-
fas y jovenes guatemaltecos —Marimba Proyecto Luis de Lion—, llevando el
mensaje de la esperanza y el reconocimiento de los que ya no estan por todo el
territorio. Es un proyecto artistico, politico, pero sobre todo humano. Resulta
hermoso verlos tocar la marimba a algunos de ellos que apenas la alcanzan.
Asi, pienso, deberian ser los suefios de los nifios y nifias en esta region del
planeta: con ilusion, con alegria, con esperanza, como tocando una marimba.

Observo entonces su menuda figura fundirse en un largo y sentido abra-
zo con Marvin, el director del festival. De una carpeta saca papeles y una
de las fotografias de su padre, que siempre los acompaiia en sus eventos. La
observo detenidamente y en ese momento cobran sentido para mi las palabras
con las que se empezaba cada lectura en comunidades, plazas, carceles, escue-
las, colegios, universidades, sitios sagrados, tanto en Ciudad Guatemala como
en la bella Quetzaltenango:

“Decidimos este afio alzar nuestras voces para llamar a
nuestros desaparecidos, unimos nuestras palabras a la
lucha inclaudicable de quienes los buscan, tan suyos los
cuerpos, tan nuestros, llamamos con amor a cada uno de
ellos, le hemos pedido a la tierra que nos sefiale su destino,
le hemos pedido al cielo que ilumine la luz de la justicia,
buscamos a nuestros desaparecidos porque es el destino
de nuestros pueblos encontrarlos, es el destino de nuestras
palabras no olvidarlos nunca”.'’

El investigador Sergio Villena utiliza la nocion nuevo arte
centroamericano para hacer referencia justamente a los procesos que tienen
como tarea urgente ajustar cuentas con un pasado traumatico reciente, en
un momento en que, desde el poder, se anuncia la promesa de la paz, la

9 Véase: https://proyectoluisdelion.org/.

10 Véase: Festival Internacional de Poesia de Quetzaltenango: http://www.fipq.org/.

Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017 79



Guillermo Acuiia Gonzdlez

democracia y la modernizacion.! Para responder a este desafio, equiparable
con el de “unir con la sangre del poeta la columna quebrada de la bestia-
siglo” —haciendo referencia a un texto del poeta ruso Osip Maldestam, de
1923—, el arte centroamericano ha trabajado sobre la memoria, interviniendo
intempestivamente en los espacios publicos y los ceremoniales oficiales, con
el fin de interpelar al conjunto de la sociedad. Concluye Villena:

“La reconstruccion de la memoria de la represion politi-
cay sus secuelas en tiempos democraticos ha recibido una
importante atencion tanto en la literatura como en las artes
visuales. En las letras, existe una importante produccion de
poesia, cuento y novela testimonial, pero también se han
recopilado multiples testimonios y se han llevado adelante
investigaciones, llegando incluso a conformarse proyectos
y redes de alcance regional”.'?

Por esta razon, entiendo que el FIPQ se incorpora en su doceava edi-
cion a estos procesos de nuevo arte regional, procurando establecer canales y
mecanismos para visibilizar en una sociedad como la guatemalteca los horro-
res de un pasado reciente que es necesario visibilizar en el presente, para su
entendimiento y superacion. En esta linea, por cierto, la edicion de 2017 es-
tara dedicada a visibilizar la situacion de la nifiez desaparecida en el contexto
guatemalteco. Porque si, hablar de desaparecidos y memoria en un pais como
Guatemala implica referirse a 45.000 personas que ya no estan fisicamente,
pero continuan perdurando en la mente y el cuerpo de sus familiares.

Del total de personas desaparecidas, nimero consensuado por diversos
organismos de derechos humanos, acompafiamiento y asistencia a los familia-
res de las personas desaparecidas, solo cerca de 3.000 cuerpos han podido ser
exhumados, identificados y sus restos devueltos a sus familiares para recibir
alguna despedida, alguna ceremonia de cierre seglin sus creencias.'® El poeta
y productor audiovisual quetzalteco Julio Serrano Echeverria recrea con pun-
tualidad el momento de la exhumacion:

11 Villena Fiengo, 177.
12 Ibid, 177-178.

13 Otros informes reveladores que es posible revisar son el Informe de la Mision de Verifica-
cién de las Naciones Unidas -MINUGUA, 2004- y el informe Recuperacion de la Memo-
ria Historica de Guatemala, conocido como informe REHMI —Recuperacion de la Memoria
Historica—. Al respecto, véase: http://www.remhi.org.gt/portal/category/acerca-de/.
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“Aun cuerpo devuelto a su familia

Hay que matar coche,
quemar cohetes,
disparar estrellas contra el cielo.

Vamos a bailar, madrecita,
a sacudir el polvo,

a destaparle la boca al guaro
que hoy deja de raspar,
guaro que cura,
guaro que abona,
guaro que se hace grito,
llanto sonriente
al fin.

Ahora que sos puro hueso,
dejo mi beso en tu calavera
como el sereno del amanecer
y salgo un momento
a cortar flores”."

De esa cifra, dolorosa, actual, permanente, sobresale una con esperan-
za. De los niflos y nifias y personas menores de edad desaparecidos en aque-
llos afos del conflicto —cerca de 5000, segun cifras aportadas por CALDH—,"
unos ochocientos han sido identificados y han logrado reencontrarse con sus
familiares en afios recientes. Solo en el afio 2015 se produjeron 53 de esos
reencuentros.

Nombrar a los ausentes

En medio de este contexto, enfrentarse a la narrativa de las personas
desaparecidas implica encontrarse con la resignificacion de categorias utili-
zadas para definir a los actores a quienes impact6 el conflicto durante tres
décadas. Por eso, al escuchar a Helen Mack'® hablar en un foro por la paz y la

14 Julio Serrano Echeverria, Actos de magia (San José, Costa Rica: Ediciones Espiral, 2012), 30.

15 “Un cielo de colores en memoria de 45.000 desaparecidos de guerra en Guatemala”, EFE,
21 de junio de 2016, URL: http://www.efe.com/efe/sociedad/un-cielo-de-colores.

16 Helen Mack ostenta el Premio Nobel Alternativo de la Paz como resultado de su incansable
lucha por que se reconociera la responsabilidad del Estado guatemalteco en el asesinato de

Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017 81



Guillermo Acuiia Gonzalez
dignificacion de los desaparecidos, sobre los familiares de las personas des-
aparecidas como las victimas, adquiere una connotacion distinta en la forma
en la que las personas se posicionan frente al dolor y hacen suyo el silencio.
Como lo plantea el Comité Internacional de la Cruz Roja:

“Las personas que desaparecen son victimas en primera
persona, pero también lo son sus familiares. Cuando esto
sucede, se genera en la familia un profundo sufrimiento y
una incertidumbre constante que produce afectaciones fisi-
cas, emocionales y psicosociales, a las que frecuentemente
se le suman dificultades legales y econémicas. Dado que
quienes desaparecen forman parte de una comunidad, ésta
también se vera profundamente afectada”.!”

En el mismo informe se sefiala la existencia de diferencias sustantivas
entre el ambito urbano y el rural. En el primer caso, las personas desaparecidas
eran lideres estudiantiles, jovenes como Marco Antonio Molina Thiessen, de
catorce afos, desaparecido en 1981 por agentes del ejército que irrumpieron
en su casa como una forma de cobrarse la fuga de su hermana, detenida por su
apoyo a la guerrilla. Lideres sindicales —como los que formaban parte del gru-
po desaparecido en 1980 y en cuya memoria se instaura el 21 de junio como
el Dia Nacional Contra la Desaparicion Forzada en Guatemala—, profesores
universitarios, académicos y artistas como el ya nombrado escritor Luis de
Lion o la poeta y periodista Alaide Foppa, en cuya figura recayd el homenaje
a la memoria, vida y obra de los desaparecidos en el marco del FIPQ.

Foppa desaparecio la mafiana del 19 de diciembre de 1980 junto a su
chofer. No vivia en Guatemala pero regresaba cada cierto tiempo para renovar
sus reflexiones en torno a la realidad guatemalteca. Su practica feminista, in-
telectual y politica pudo haberle costado su desaparicion. Su trabajo literario
también era profundo:

“Adios
Con los ojos de la despedida
Os vi aquel dia,
Cosas de nuestra vida,
La vida parecia
Una cosa perdida.
La casa estaba vacia

su hermana, Myrna Mack.

17 Ibid, 1.
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En la hora de la despedida,
Y sin embargo quedaban
Las cosas de nuestra vida”.'®

En el caso del escenario rural, cientos de personas desaparecieron de
sus comunidades; se trataba de poblaciones indigenas y campesinas, princi-
palmente. En uno y otro caso, dice el informe de la Cruz Roja, lo que media
y diferencia es el tratamiento de las noticias y la visibilizacion recibida por
parte del interés publico.

Durante los dias en que transcurrié el Festival al que acudimos mas
de treinta poetas de México, Espafia, Uruguay, Palestina, Japon, El Salvador,
Costa Rica, Republica Dominicana, Honduras, Colombia y Guatemala, cien-
tos de veladoras fueron encendidas en cada lectura. Una instalacion de una
muestra fotografica sobre las desapariciones antecedio la apertura y la clausu-
ra, acompafada de veladoras y el respeto absoluto de las personas que pasaban
por los sitios donde se realizarian las actividades, y una muestra del fotégrafo
italiano Daniele Volpe —auspiciada por el CICR en su sede en Guatemala— lla-
mada Sukel —en espaiiol, “Buscando”— tomo los principales espacios publicos
de las ciudades guatemaltecas, como testigo de las imagenes que atraviesan
cuerpos, familias, biografias.

Las lecturas y actividades fueron acompaiiadas por la labor mas que loable de
la Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG), cuyos representantes
dedicaron jornadas de informacion y la toma de muestras referenciales de ADN,
como aporte para la busqueda de las personas desaparecidas.

;Donde estan?

La principal pregunta que todavia al dia de hoy se siguen haciendo los
familiares de esas 45.000 personas desaparecidas en Guatemala es: ;donde
estan? Se enfrentan a una continua necesidad de saber, que no terminara hasta
que conozcan verdaderamente la situacion de quienes les fueron arrancados.

Larespuesta, a todas luces, no resulta sencilla porque implica la referen-
cia a un momento historico que parti6 para siempre la realidad guatemalteca.

El 21 de junio de 2016, como muchos otros 21 de junio en los ltimos
afos, familiares de las personas desaparecidas se reunieron en la plaza central
de Guatemala para rendir homenaje y recordar a los suyos lanzando al cielo
globos blancos y rojos, como una forma de mantener viva su memoria y su
vida. Llamaron a esa actividad: “45.000 razones para no olvidar”.

18 Véase: https://www.poemas-del-alma.com/alaide-foppa-adios.htm.
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Justamente, en febrero de ese afio, se aprobd por parte del Congreso
Guatemalteco la iniciativa 3.590 para crear la Ley de la Comision de Blsque-
da de Personas Victimas de Desaparicion Forzada y Otras Formas de Desa-
paricion. Esta comision, de caracter autonomo, velaria durante quince afios
por la busqueda de la verdad sobre las denuncias de desapariciones forzadas
durante el periodo de 1960 hasta 1996.

La caminata en San Cristobal sigue ferviente y animada por una ma-
rimba que nos ha acompafiado durante todo el trayecto. Cientos de nifios nos
abrazan, nos preguntan, nos sonrien. Prefiero pensar en ellos como cuerpos
con esperanza, una vida completa que sera vivida como se debe. Pienso en el
libro que di a uno de ellos, como muestra de mi agradecimiento por el calor
y las energias recibidas esa manana. Cuando abre la solapa y ve mi fotografia
en ella, me dice con contundencia: “Este no es usted”. Y si, probablemente
tenga razon, porque mi asistencia al festival y mi reconocimiento sobre una
problematica tan actual y dolorosa, pero a la vez esperanzadora, me habran
cambiado para siempre.
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