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Resumen: El Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango, Guatemala, 
dedicó su doceava edición a honrar la memoria y el recuerdo de las 45.000 
personas desaparecidas durante el conflicto desarrollado entre las décadas de 
1960 y 1990. Esta actividad literaria podría inscribirse en la denominada co-
rriente del nuevo arte centroamericano, dedicada a reflexionar sobre los prin-
cipales eventos sociales, políticos y culturales de la región. Este texto es una 
crónica sobre la relación entre poesía y memoria en el caso guatemalteco.
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Abstract: The International Poetry Festival of Quetzaltenango, Guatemala, 
dedicated its twelfth edition to honoring the memory of the 45,000 people who 
disappeared during the conflict between the 1960s and 1990s. This literary 
activity could be inscribed in the so-called stream of new art Central Ameri-
can, dedicated to reflect on the main social, political and cultural events of the 
region. This text is a chronicle on the relationship between poetry and memory 
in the case of persons disappeared during the Guatemalan conflict.
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Cuando ya empieza a oscurecer, me acerqué para ver dónde 
estaba mi familia, encontré a 27 personas muertas pero no 

estaban los cuerpos de mi hija ni los de mis nietos. Sentí que 
allí terminaba mi semilla…tengo 82 años y no quiero morir 

sin saber qué pasó con ellos.

Padre y abuelo de personas desaparecidas en Ixcán, 
Departamento de Quiché, Guatemala1

Introducción

Es una mañana ventosa, con trazos de sol y oscuridad en San Cristóbal, 
Totonicapán. El viento desata los nudos y cientos de niños y niñas han tomado 
sus calles en espera de la magia de la palabra. El grupo ha llegado temprano y 
se escucha una alegre marimba que suena como si hubiera fiesta. Porque hay 
fiesta y seguramente habrán pájaros y soles bien altos volando sobre los cielos.

Entre el estallido de cohetes que anuncian la llegada del grupo de poetas 
guatemaltecos y extranjeros, aplausos y las miradas inquietas y preguntonas 
de los niños que se agolpan como algodones de azúcar, una minúscula figura 
de mujer se abre paso intentando llegar hasta la cabeza del grupo. Esta vez lo 
que suena no son sonidos de metralla ni bombas asesinas. Son petardos que se 
lanzan al aire movidos por la felicidad entera de tener poesía caminando por 
todo San Cristóbal. Soy testigo del momento, de ese momento y me obligo a 
guardar silencio para recoger en mis recuerdos las variadas formas y tonalida-
des de aquel día de agosto de 2016.

Año con año, el Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango −en 
adelante, FIPQ−2 regala uno de los momentos más emotivos a los pobladores 
y a los mismos poetas participantes, al programar una caminata que recorre 
las principales calles de la ciudad de San Cristóbal, que se prepara con todos 
sus honores para recibir la palabra y el asombro. Hemos caminado, por ello, 
algunas cuadras del bello San Cris, como le llaman coloquialmente a la 
ciudad, en un marco de festividad que apenas resguarda el sentido homenaje 
que brinda en esta ocasión el Festival, que cumple doce años de realizarse 

1	 Comité Internacional de la Cruz Roja −en adelante, CICR−, Guatemala, los familiares de las 
personas desaparecidas: un compromiso de todos. Estudio del Comité Internacional de la 
Cruz Roja (CICR) sobre la situación de las familias de las personas desaparecidas a raíz del 
enfrentamiento armado en Guatemala. Misión para Guatemala (2010), 44.

2	 El Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango es una iniciativa cultural y social que en 
agosto de 2016 cumplió su doceava edición ininterrumpida. Sus distintas versiones han conta-
do con la presencia de innumerables poetas y escritores de varias partes del mundo.
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de forma ininterrumpida. No en vano el lema oficial que lo presenta indica 
que está dedicado a la memoria, vida y obra de las personas desaparecidas en 
Guatemala.3

La principal pregunta que orienta un esfuerzo de recuperación de una ac-
tividad de dicha magnitud consiste en ubicarla en el marco de manifestaciones 
artísticas de muy diversa naturaleza que se han venido desarrollando a lo largo 
de la región centroamericana, como estrategias desarrolladas para articular teji-
do social, momento histórico y acciones de reivindicación contemporánea.

El contexto

Desde que recibí la invitación para participar en el encuentro con mi 
trabajo literario y con mis aportes como académico preocupado por los temas 
de las movilidades humanas en la región, me embargó un enorme sentimiento 
de gratitud, pero sobre todo, de reflexión. No es fácil nombrar el dolor, renom-
brarlo; no es fácil traerlo al presente en una sociedad que como la guatemalte-
ca aún no cierra las heridas del conflicto, que todavía no sana completamente 
pese a los esfuerzos realizados por innumerables personas para que se conozca 
en todos sus extremos los acontecimientos y la verdad de lo ocurrido durante 
un período de su historia reciente.

Hablar sobre el tema de los desaparecidos en un país como Guatemala 
implica hacer referencia a un período de la historia reciente, ubicado en un 
marco de treinta años que van desde 1960 hasta 1996, y denominado en algu-
nos estudios como la época de la violencia institucional.4

Al promediar los años noventa, con la firma de los acuerdos de paz, se 
puso fin a décadas de virulento desarrollo en aquel país centroamericano y se 
abrieron entonces otras dinámicas y procesos orientados a aclarar lo que había 
ocurrido en años previos. Torres Rivas indica que lo ocurrido en Guatemala 
en aquel momento no puede ser catalogado estrictamente como guerra civil, 
sino como un período caracterizado por “momentos guerrilleros” y 36 años de 

3	 El CICR considera como persona desaparecida a toda aquella de la que sus familiares desco-
nocen su paradero, que haya sido dada por desaparecida a consecuencia de conflictos arma-
dos, situaciones de violencia, desastres naturales o procesos migratorios, entre otras causas. 
CICR, Guatemala, los familiares de las personas desaparecidas…, 1.

4	 Para ver períodos en los que se ubican estos acontecimientos, se recomienda revisar el texto 
de Patrick Ball, Paul Kobrak y Herbert Spirer, Violencia institucional en Guatemala, 1960 
a 1966: una reflexión cuantitativa (Nueva York, EE. UU.: American Association for the Ad-
vancement of Science; Centro Internacional para Investigaciones en Derechos Humanos, 
1999), 13, disponible en URL: 

	 https://www.hrdag.org/wp-content/uploads/.../state-violence-guate-1999-espanol.pdf.
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represión en manos del ejército y el poder estatal.5 Seguramente habrá lecturas 
diversas sobre las causas y la naturaleza misma del conflicto guatemalteco, 
pero coincidentes en cuanto a los efectos devastadores para cientos de miles 
de personas y sus familiares.

Ciertamente, nos encontramos en presencia de un proceso marcado por 
el ejercicio del poder y por la actuación directa y abierta de actores que tu-
vieron responsabilidad en la desaparición de miles de personas del contexto 
guatemalteco. En aquellos años, niños, niñas, jóvenes, académicos, intelectua-
les, artistas y personas del ámbito civil fueron vistos por última vez quizá por 
sus familiares o amigos cercanos y pasaron a engrosar las filas de una nada 
despreciable suma de 45.000 personas desaparecidas.

Hablar sobre tales escenarios, verbalizarlos, implica reconocer un con-
texto de incertidumbre que muchos de los implicados, sobre todo victimarios, 
se empecinan en no volver a recordar, pese a que el olvido sea medicina poco 
recomendable si se quiere reconstruir la vida para quienes han perdido un fa-
miliar. Implica establecer una acción política contra el olvido, el silencio y la 
impunidad sobre los que algunos pretenden refundar la nación guatemalteca.6

El espíritu de esa memoria contra el olvido quedó expresado por la 
poeta y académica guatemalteca Carolina Escobar Sartí, durante la ceremonia 
de entrega de la Rosa de la Paz a Marvin García, director del festival, en las 
instalaciones del Palacio Nacional, el día 1 de agosto de 2016: “Las personas 
desaparecidas desaparecen dos veces: cuando se van y cuando las olvidamos”. 

Aún el mismo acto no deja de ser simbólico, en un momento de la histo-
ria guatemalteca en que diversos sectores locales hacen ingentes esfuerzos por 
honrar la vida y la memoria de quienes un día desaparecieron sin dejar rastro.

Las secuelas del conflicto todavía se hacen presentes. En las calles 
anchas y claras de la capital o en los parajes rurales del interior guatemalteco, 
se respira un continuo dolor, mezclado con dinámicas recientes en las que la 
desigualdad, la exclusión y el racismo estructural siguen pesando en aquel 
país. En una suerte de herida que no sana del todo, como lo ha indicado el 
Comité de la Cruz Roja Internacional:

5	 Edelberto Torres-Rivas, La piel de Centroamérica. Una visión epidérmica de setenta y cinco 
años  de su historia (San José, Costa Rica: FLACSO, 2007), 114.

6	 Sergio Villena Fiengo, “Intervenciones intempestivas en Centroamérica. El anti-ceremonial 
público en la obra de Regina José Galindo”, Revista de Estudios Globales y Arte Contem-
poráneo (España) 3 n. 1 (2015): 192, URL: http://revistes.ub.edu/index.php/REGAC/article/
view/12407.
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“El enfrentamiento armado que afectó a Guatemala durante 
tres décadas ha dejado graves secuelas en toda la población del 
país, y en particular, en los familiares de las víctimas. A pe-
sar de los años que han pasado desde el fin del enfrentamiento 
armado, la incertidumbre sobre el paradero de un ser querido 
sigue siendo una dura realidad para muchas familias”.7

Y también con gestos de esperanza para las personas afectadas, 
como el enjuiciamiento, en enero de 2016, de catorce militares acusados 
por la desaparición de 558 indígenas durante la época del conflicto armado, 
específicamente entre 1981 y 1988.

Memoria y poesía 

Es una mañana ventosa, llena de alegría en San Cristóbal. Pienso en lo 
paradójico que resulta que un grupo de poetas y escritores estemos desplegan-
do la palabra, justamente en una comunidad que forma parte del Departamen-
to donde se produjo la primera masacre luego de la firma de los acuerdos de 
paz: la denominada Masacre de la Cumbre Alaska.

No hace mucho, por cierto, y como lo describe el jesuita y antropólogo 
guatemalteco Ricardo Falla:

“Desde Quetzaltenango ya me enteré de las noticias. Había 
habido muertos y el Ministro de Gobernación, el teniente 
coronel Mauricio López Bonilla, junto con el Ministro de 
Defensa, general Ulises Anzueto, declaraban –con la se-
guridad acostumbrada de que nadie los contradiga− que 
el equipo que llevaba la policía y el equipo de reserva del 
ejército era de “armas no letales” y que los heridos se de-
bían a enfrentamientos tumultuosos. Si ni la policía ni el 
ejército iba armado con armas de fuego, las muertes se ha-
bían provocado entre los manifestantes mismos. Aducían 
que la mayoría de campesinos heridos presentaba la señal 
del uso de machetes. Los manifestantes eran presentados 
como turbas peligrosas. Estas versiones me recordaron, 
inmediatamente, aunque no tenía información para con-
tradecirlas, los partes del ejercito  en tiempos del conflicto 
armado, cuando había masacre de civiles”.8

7	 CICR, Guatemala, los familiares de las personas desaparecidas…, 7.

8	 Ricardo Falla, “Toto, 4/10/12: primera masacre del ejército tras la firma de la paz”, Plaza Pú-
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La figura menuda del inicio de esta crónica, que se abre paso entre la 
gente, resulta ser Mayarí de León, hija del escritor guatemalteco Luis de Lión 
−José Luis de León Díaz−, desaparecido sin dejar rastro en 1984, una fecha 
infeliz cuando se trabaja con el tema de la memoria, al decir de la investiga-
dora argentina Elizabeth Jelin. Autor de innumerables obras que contaban la 
opresión del indígena por parte del ladino guatemalteco, el escritor se con-
virtió en una personalidad artística y política molesta para los gobiernos de 
entonces, razón que pudo haber provocado su desaparición forzada y presunta 
posterior ejecución extrajudicial.

En 2004, su familia presenta una demanda asesorada por la Fundación 
Mirna Mack ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Como 
producto de la demanda, el Estado guatemalteco reconoce su responsabilidad 
institucional en la desaparición forzada del escritor y su presunta ejecución 
extrajudicial, ocasionada por la inteligencia militar del ejército de Guatemala 
durante la época del conflicto armado. “Es el primer caso de 45.000 ocurridos 
en Guatemala que se logra un reconocimiento en estos términos”, informa la 
página. Testigo mudo de un tiempo preciso, el año de su desaparición, le so-
brevive un texto hermoso, tal vez premonitorio:

“Cuando volvás
Te esperaré con un canasto para recibir tu alegría.

Con estos crayones pintaré tus paisajes.
Amor,

si es invierno
mis manos tendrán guardado el calor del verano.

pero si no llegara,
vos sabés cuales son mis deberes.

Seguramente habré salido, puntual, a cumplir uno de ellos;
un deber de días, de meses.

Puede que también uno tenga que morirse y eso puede durar años.
y si no basta estar muerto,

habrá que convertirse en polvo y eso puede durar siglos.
Y vos sabés que no se puede volver,

que eso es parte de la más alta disciplina.
De otro modo,

podremos no cumplir correctamente nuestro oficio de parteros.
así pues

nada de lágrimas.

blica, 13 de noviembre de 2012, URL: https://www.plazapublica.com.gt/content/toto-41012-
primera-masacre-del-ejercito-tras-la-firma-de-la-paz.
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Vos sabés que aquí la lluvia siempre es abundante y para qué
hinchar más la tierra.

mejor aprovechá su humedad y árala profundamente,
sembrale todas las semillas que traigás y esperá atenta.

Puede que sintás mi respiración en una de las germinaciones”.9

Como un acto de mantener viva la memoria y el legado de su padre, 
Mayarí dirige una hermosa marimba magistralmente ejecutada por niños, ni-
ñas y jóvenes guatemaltecos −Marimba Proyecto Luis de Lión−, llevando el 
mensaje de la esperanza y el reconocimiento de los que ya no están por todo el 
territorio. Es un proyecto artístico, político, pero sobre todo humano. Resulta 
hermoso verlos tocar la marimba a algunos de ellos que apenas la alcanzan. 
Así, pienso, deberían ser los sueños de los niños y niñas en esta región del 
planeta: con ilusión, con alegría, con esperanza, como tocando una marimba.

Observo entonces su menuda figura fundirse en un largo y sentido abra-
zo con Marvin, el director del festival. De una carpeta saca papeles y una 
de las fotografías de su padre, que siempre los acompaña en sus eventos. La 
observo detenidamente y en ese momento cobran sentido para mí las palabras 
con las que se empezaba cada lectura en comunidades, plazas, cárceles, escue-
las, colegios, universidades, sitios sagrados, tanto en Ciudad Guatemala como 
en la bella Quetzaltenango:

“Decidimos este año alzar nuestras voces para llamar a 
nuestros desaparecidos, unimos nuestras palabras a la 
lucha inclaudicable de quienes los buscan, tan suyos los 
cuerpos, tan nuestros, llamamos con amor a cada uno de 
ellos, le hemos pedido a la tierra que nos señale su destino, 
le hemos pedido al cielo que ilumine la luz de la justicia, 
buscamos a nuestros desaparecidos porque es el destino 
de nuestros pueblos encontrarlos, es el destino de nuestras 
palabras no olvidarlos nunca”.10

El investigador Sergio Villena utiliza la noción nuevo arte 
centroamericano para hacer referencia justamente a los procesos que tienen 
como tarea urgente ajustar cuentas con un pasado traumático reciente, en 
un momento en que, desde el poder, se anuncia la promesa de la paz, la 

9	 Véase: https://proyectoluisdelion.org/.

10	 Véase: Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango: http://www.fipq.org/.
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democracia y la modernización.11 Para responder a este desafío, equiparable 
con el de “unir con la sangre del poeta la columna quebrada de la bestia-
siglo” −haciendo referencia a un texto del poeta ruso Osip Maldestam, de 
1923−, el arte centroamericano ha trabajado sobre la memoria, interviniendo 
intempestivamente en los espacios públicos y los ceremoniales oficiales, con 
el fin de interpelar al conjunto de la sociedad. Concluye Villena:

“La reconstrucción de la memoria de la represión políti-
ca y sus secuelas en tiempos democráticos ha recibido una 
importante atención tanto en la literatura como en las artes 
visuales. En las letras, existe una importante producción de 
poesía, cuento y novela testimonial, pero también se han 
recopilado múltiples testimonios y se han llevado adelante 
investigaciones, llegando incluso a conformarse proyectos 
y redes de alcance regional”.12

Por esta razón, entiendo que el FIPQ se incorpora en su doceava edi-
ción a estos procesos de nuevo arte regional, procurando establecer canales y 
mecanismos para visibilizar en una sociedad como la guatemalteca los horro-
res de un pasado reciente que es necesario visibilizar en el presente, para su 
entendimiento y superación. En esta línea, por cierto, la edición de 2017 es-
tará dedicada a visibilizar la situación de la niñez desaparecida en el contexto 
guatemalteco. Porque sí, hablar de desaparecidos y memoria en un país como 
Guatemala implica referirse a 45.000 personas que ya no están físicamente, 
pero continúan perdurando en la mente y el cuerpo de sus familiares.

Del total de personas desaparecidas, número consensuado por diversos 
organismos de derechos humanos, acompañamiento y asistencia a los familia-
res de las personas desaparecidas, solo cerca de 3.000 cuerpos han podido ser 
exhumados, identificados y sus restos devueltos a sus familiares para recibir 
alguna despedida, alguna ceremonia de cierre según sus creencias.13 El poeta 
y productor audiovisual quetzalteco Julio Serrano Echeverría recrea con pun-
tualidad el momento de la exhumación:

11	 Villena Fiengo, 177.

12	 Ibid, 177-178.

13	 Otros informes reveladores que es posible revisar son el Informe de la Misión de Verifica-
ción  de las Naciones Unidas −MINUGUA, 2004− y el informe Recuperación de la Memo-
ria Histórica de Guatemala, conocido como informe REHMI −Recuperación de la Memoria 
Histórica−. Al respecto, véase: http://www.remhi.org.gt/portal/category/acerca-de/. 
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“A un cuerpo devuelto a su familia

Hay que matar coche,
quemar cohetes,

disparar estrellas contra el cielo.

Vamos a bailar, madrecita,
a sacudir el polvo,

a destaparle la boca al guaro
que hoy deja de raspar,

guaro que cura,
guaro que abona,

guaro que se hace grito,
llanto sonriente

al fin.

Ahora que sos puro hueso,
dejo mi beso en tu calavera

como el sereno del amanecer
y salgo un momento

a cortar flores”.14

De esa cifra, dolorosa, actual, permanente, sobresale una con esperan-
za. De los niños y niñas y personas menores de edad desaparecidos en aque-
llos años del conflicto −cerca de 5000, según cifras aportadas por CALDH−,15 
unos ochocientos han sido identificados y han logrado reencontrarse con sus 
familiares en años recientes. Solo en el año 2015 se produjeron 53 de esos 
reencuentros.

Nombrar a los ausentes

En medio de este contexto, enfrentarse a la narrativa de las personas 
desaparecidas implica encontrarse con la resignificación de categorías utili-
zadas para definir a los actores a quienes impactó el conflicto durante tres 
décadas. Por eso, al escuchar a Helen Mack16 hablar en un foro por la paz y la 

14	 Julio Serrano Echeverría, Actos de magia (San José, Costa Rica: Ediciones Espiral, 2012), 30.

15	 “Un cielo de colores en memoria de 45.000 desaparecidos de guerra en Guatemala”, EFE, 
21 de junio de 2016, URL: http://www.efe.com/efe/sociedad/un-cielo-de-colores.

16	 Helen Mack ostenta el Premio Nobel Alternativo de la Paz como resultado de su incansable 
lucha por que se reconociera la responsabilidad del Estado guatemalteco en el asesinato de 
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dignificación de los desaparecidos, sobre los familiares de las personas des-
aparecidas como las víctimas, adquiere una connotación distinta en la forma 
en la que las personas se posicionan frente al dolor y hacen suyo el silencio. 
Como lo plantea el Comité Internacional de la Cruz Roja:

“Las personas que desaparecen son víctimas en primera 
persona, pero también lo son sus familiares. Cuando esto 
sucede, se genera en la familia un profundo sufrimiento y 
una incertidumbre constante que produce afectaciones físi-
cas, emocionales y psicosociales, a las que frecuentemente 
se le suman dificultades legales y económicas. Dado que 
quienes desaparecen forman parte de una comunidad, ésta 
también se verá profundamente afectada”.17

En el mismo informe se señala la existencia de diferencias sustantivas 
entre el ámbito urbano y el rural. En el primer caso, las personas desaparecidas 
eran líderes estudiantiles, jóvenes como Marco Antonio Molina Thiessen, de 
catorce años, desaparecido en 1981 por agentes del ejército que irrumpieron 
en su casa como una forma de cobrarse la fuga de su hermana, detenida por su 
apoyo a la guerrilla. Líderes sindicales −como los que formaban parte del gru-
po desaparecido en 1980 y en cuya memoria se instaura el 21 de junio como 
el Día Nacional Contra la Desaparición Forzada en Guatemala−, profesores 
universitarios, académicos y artistas como el ya nombrado escritor Luis de 
Lión o la poeta y periodista Alaide Foppa, en cuya figura recayó el homenaje 
a la memoria, vida y obra de los desaparecidos en el marco del FIPQ.

Foppa desapareció la mañana del 19 de diciembre de 1980 junto a su 
chofer. No vivía en Guatemala pero regresaba cada cierto tiempo para renovar 
sus reflexiones en torno a la realidad guatemalteca. Su práctica feminista, in-
telectual y política pudo haberle costado su desaparición. Su trabajo literario 
también era profundo:

“Adiós
Con los ojos de la despedida

Os vi aquel día,
Cosas de nuestra vida,

La vida parecía
Una cosa perdida.

La casa estaba vacía

su hermana, Myrna Mack.

17	 Ibid, 1.
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En la hora de la despedida,
Y sin embargo quedaban

Las cosas de nuestra vida”.18

En el caso del escenario rural, cientos de personas desaparecieron de 
sus comunidades; se trataba de poblaciones indígenas y campesinas, princi-
palmente. En uno y otro caso, dice el informe de la Cruz Roja, lo que media 
y diferencia es el tratamiento de las noticias y la visibilización recibida por 
parte del interés público.

Durante los días en que transcurrió el Festival al que acudimos más 
de treinta poetas de México, España, Uruguay, Palestina, Japón, El Salvador, 
Costa Rica, República Dominicana, Honduras, Colombia y Guatemala, cien-
tos de veladoras fueron encendidas en cada lectura. Una instalación de una 
muestra fotográfica sobre las desapariciones antecedió la apertura y la clausu-
ra, acompañada de veladoras y el respeto absoluto de las personas que pasaban 
por los sitios donde se realizarían las actividades, y una muestra del fotógrafo 
italiano Daniele Volpe −auspiciada por el CICR en su sede en Guatemala− lla-
mada Sukel −en español, “Buscando”− tomó los principales espacios públicos 
de las ciudades guatemaltecas, como testigo de las imágenes que atraviesan 
cuerpos, familias, biografías.

Las lecturas y actividades fueron acompañadas por la labor más que loable de 
la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG), cuyos representantes 
dedicaron jornadas de información y la toma de muestras referenciales de ADN, 
como aporte para la búsqueda de las personas desaparecidas.

¿Dónde están?

La principal pregunta que todavía al día de hoy se siguen haciendo los 
familiares de esas 45.000 personas desaparecidas en Guatemala es: ¿dónde 
están? Se enfrentan a una continua necesidad de saber, que no terminará hasta 
que conozcan verdaderamente la situación de quienes les fueron arrancados.

La respuesta, a todas luces, no resulta sencilla porque implica la referen-
cia a un momento histórico que partió para siempre la realidad guatemalteca. 

El 21 de junio de 2016, como muchos otros 21 de junio en los últimos 
años, familiares de las personas desaparecidas se reunieron en la plaza central 
de Guatemala para rendir homenaje y recordar a los suyos lanzando al cielo 
globos blancos y rojos, como una forma de mantener viva su memoria y su 
vida. Llamaron a esa actividad: “45.000 razones para no olvidar”.

18	  Véase: https://www.poemas-del-alma.com/alaide-foppa-adios.htm. 
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Justamente, en febrero de ese año, se aprobó por parte del Congreso 
Guatemalteco la iniciativa 3.590 para crear la Ley de la Comisión de Búsque-
da de Personas Víctimas de Desaparición Forzada y Otras Formas de Desa-
parición. Esta comisión, de carácter autónomo, velaría durante quince años 
por la búsqueda de la verdad sobre las denuncias de desapariciones forzadas 
durante el período de 1960 hasta 1996.

La caminata en San Cristóbal sigue ferviente y animada por una ma-
rimba que nos ha acompañado durante todo el trayecto. Cientos de niños nos 
abrazan, nos preguntan, nos sonríen.  Prefiero pensar en ellos como cuerpos 
con esperanza, una vida completa que será vivida como se debe. Pienso en el 
libro que di a uno de ellos, como muestra de mi agradecimiento por el calor 
y las energías recibidas esa mañana. Cuando abre la solapa y ve mi fotografía 
en ella, me dice con contundencia: “Este no es usted”. Y sí, probablemente 
tenga razón, porque mi asistencia al festival y mi reconocimiento sobre una 
problemática tan actual y dolorosa, pero a la vez esperanzadora, me habrán 
cambiado para siempre.




