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MEMORIA, IDENTIDAD Y SILENCIO:
REFLEXIONES EN TORNO A LA NEGACION
DE ATROCIDADES DE LA INSURGENCIA
SALVADORENA DURANTE LA GUERRA CIVIL

Jorge Judrez Avila®

Resumen: En el presente articulo se reflexiona sobre el tratamiento de testi-
monios como fuentes para la investigacion historica de atrocidades, tal como
el caso de la purga interna en una de las organizaciones que formaron la gue-
rrilla salvadorefia, especialmente en el Frente Paracentral entre 1986 y 1991.
Los testimonios de supervivientes, quienes fueron acusados de ser infiltres o
agentes del “enemigo”, nos trasladan a la interrelacion entre memoria, identi-
dad, silencio y negacion de estas atrocidades. Ademas, se analiza como estas
experiencias extremas de exmilitantes de la guerrilla estan fuera de la memo-
ria del FMLN, del Estado y la sociedad civil; en consecuencia, estan cubiertas
bajo toda una estrategia de negacion.
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Abstract: The present article reflects on the use of testimonies as sources for
historical research of atrocities, such as the case of internal purge in one of
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the organizations that formed the Salvadoran guerrilla, especially in the Para-
central front between 1986 and 1991. The testimonies of survivors who were
accused of being infiltrators or agents of the “enemy” move us to the interrela-
tion between memory, identity, silence and denial of these atrocities. Further-
more, it analyzes how these extreme experiences of ex-guerrilla members are
outside the memory of the FMLN, the State and civil society; consequently,
they are covered under a whole denial strategy.

Keywords: Testimonies; Collective Memory; Civil War; Denial; War Crimes;
Revolutionary Movements; Left; Farabundo Marti National Liberation Front
(FMLN); History; El Salvador.

Introduccion

El objetivo de este articulo es reflexionar acerca del tratamiento histo-
riografico de acontecimientos controversiales como las purgas internas en la
guerrilla salvadorena. Estas reflexiones parten de un hecho concreto: la pur-
ga interna que se desatd entre 1986 y 1991 en el Frente Paracentral' de las
Fuerzas Populares de Liberacion (FPL) Farabundo Marti, una de las organiza-
ciones que formaron el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional
(FMLN) en EI Salvador.

Para abordar esta tematica compleja, partimos de algunos planteamien-
tos teodricos y metodologicos de Michael Pollack, fundamentalmente sobre
el tratamiento de los testimonios de personas que vivieron situaciones limite
y cdmo: memoria, identidad y silencio estan intimamente relacionadas en la
vida de estas personas. Por otro lado, tomamos algunos planteamientos de
Stanley Cohen para analizar la negacion de estas atrocidades. Incorporamos
también la nocion de Reinhart Koselleck de memoria negativa la cual —segun
Koselleck— tiene un sentido ambivalente, pues o bien alude a lo negativo de
la memoria, de tal manera que el contenido almacenado repugna, no es bien-
venido y se considera despreciable o digno de rechazo, o bien lo negativo
significa que la memoria se cierra al recuerdo y rehtisa reconocer lo negativo:
es decir, reprime, hace que se eluda el pasado y que se aporte olvido. Ambos,
el contenido generador de lo horroroso y la inhibicion a llevarlo de la memo-
ria al recuerdo, estan estrechamente relacionados. Uno remite al otro y nos
llevan inmediatamente a la problematica historiografica de como es posible el
recuerdo de los crimenes.

1 El Frente Paracentral estaba constituido por los actuales Departamentos: San Vicente, Za-
catecoluca y Cabafias. Hacemos alusion a este Frente en tanto fue alli donde se concentro
la mayor cantidad de asesinatos de militantes de las FPL. Segun algunos informantes, esta
purga abarco otros frentes de guerra, incluso en el exterior de El Salvador.
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El articulo consta de cuatro partes. En primer lugar, hacemos una breve
descripcion de lo acontecido en el Frente Paracentral de las FPL entre 1986 y
1991. En segundo lugar, se plantea el dilema del autor de este articulo, quien
fue militante de las FPL y ahora intenta comprender la logica de estos acon-
tecimientos desde la disciplina de la historia. En tercer lugar, hacemos un
acercamiento a la importancia de los testimonios para el abordaje académico
de estos acontecimientos. Finalizamos con las principales formas de negacion
de estas atrocidades.

.Qué paso en el Frente Paracentral entre 1986 y 1991?

A partir del inicio de 1986, en el Frente Paracentral se configur6 un esta-
do generalizado de sospechas, intrigas y asesinatos de jefes y combatientes de
las FPL acusados de ser infiltres o agentes del “enemigo”. Ralph Sprenkels ha
planteado que “...sin duda es una de las paginas mas oscuras de la historia de
la guerrilla, como un caso de purgas internas de supuestos enemigos infiltra-
dos y otros agentes contrarrevolucionarios. Desde luego no fue el inico, pero
fue con mucho, el caso mas extremo...”.? Ciertamente es el caso mas extremo
de una practica de violencia politica al interior de las organizaciones politi-
co-militares, que se puede rastrear desde los inicios de su fundacion, basta
con recordar el asesinato del poeta Roque Dalton dentro de las filas del ERP
o los sucesos al interior de las FPL con el asesinato de Mélida Anaya Montes
y luego el “suicidio” de Salvador Cayetano Carpio, segunda y primer respon-
sables de las FPL en abril de 1983. Hasta hoy no sabemos el nimero de ase-
sinatos cometidos por la FPL en el Frente Paracentral, algunos supervivientes
y exmilitantes hablan de cifras cercanas al millar. El comandante que dirigio
esta purga interna fue Mayo Sibrian, un militante de las FPL que gozaba de
toda la confianza de la direccion de dicha organizacion politico militar. Hasta
hoy no tenemos un perfil exhaustivo de Mayo Sibrian, —su personalidad, su
trayectoria, sus practicas politicas y culturales, etc.—. Algunos exmilitantes
que lo conocieron se refieren a €l como un hombre duro, de caracter fuerte,
fogueado en lo cruento de los combates militares y que habia sobrevivido a la
experiencia de ser prisionero del “enemigo”.

2 Ralph Sprenkels, Revolution and Accommodation. Post-insurgency in El Salvador (Univer-
sidad de Utrecht, s. f.), 308.
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Estuvo preso en las bartolinas de la fuerza armada en 1984 y fue libe-
rado en octubre de 19853, Luego de su experiencia en las carceles del régi-
men autoritario salvadorefio, las FPL lo enviaron al Frente Paracentral para
hacerse cargo de su conduccion como maximo jefe politico militar. Tampoco
contamos con una reconstruccion del escenario de la guerra en esta zona en
el que se incluya las estrategias de los dos bandos principales: El FMLN y las
fuerzas armadas apoyadas por los Estados Unidos. En este escenario deben
ser prioritarios los temas de “informacion e inteligencia”, asi como los niveles
de apoyos de ambos bandos en contienda, ya que en estos procesos de guerras
civiles los combatientes irregulares y los espias y agentes de cualquiera de las
dos partes se esconden entre la poblacion civil.* Probablemente, este abordaje
pendiente nos ayudara en un futuro a comprender mejor este acontecimiento.
Por el momento, nos interesa comprender la gestion de la memoria: silencios,
olvidos y negaciones de estos acontecimientos traumaticos analizados a partir
de los testimonios de algunos supervivientes de estas purgas.

Con esta breve descripcion se pretende exponer una idea general sobre
un acontecimiento traumatico de gran alcance, que cargd con un peso extraor-
dinario a muchos militantes guerrilleros que tuvieron que convivir no solo con
el horror de una guerra, que ya es mucho, sino con una situacion limite en la
que fueron acusados de “traicion” y posteriormente asesinados. Muchos mu-
rieron y nunca obtendremos su testimonio ya que son experiencias intransferi-
bles. Por suerte, ahora contamos con algunos testimonios de supervivientes y
poco a poco vamos abriendo paso para comprender la logica de esos crimenes.
Por el momento, podemos afirmar con toda rigurosidad que esta purga inter-
na —probablemente la mas grande dentro de una organizacion de izquierda en
América latina— si existio.

La bibliografia que aborda este acontecimiento es limitada. En realidad
no hay una investigacion académica. No obstante, hay algunas iniciativas en
las que sin ser el tema central se hace mencion.’ Ralph Sprenkels, en su tesis
doctoral, también hace referencia a esta tematica. Y dejo en ultimo lugar, el

3 Oscar Martinez Penate, “Mayo Sibrian: las locuras de un comandante del FMLN (relato)”,
Realidad y Reflexion (El Salvador) 21 (septiembre-diciembre 2007): 9-19, disponible en
URL: https://www.researchgate.net/publication/316887860 Mayo_Sibrian_las_locuras de
un_Comandante_del FMLN_relato.

4 Stathis Kalyvas, La logica de la violencia en la guerra civil (Madrid, Espaiia: Ediciones
Akal, 2010), 133.

5 Alrespecto podemos citar a: Tom Gibb, Under the Shadow of dreams. El Salvador’s Revolu-
tionaries (Manuscrito, 2000); Vincent McElhinny, nequality and Empowerment: the Politi-
cal Foundation of Post-War Decentralization and Development in El Salvador (1992-2000)
(Tesis doctoral, University of Pittsburg, 2006); Ivan Castro, “Nifios perdidos en la guerra. La
historia de Emiliano”, Tendencias, 75 (1999): 11-1.
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libro Grandeza y miseria en una guerrilla: informe de una matanza, publicado
por Geovani Galeas y Berne Ayala en 2008,° por considerarlo algo asi como
un arma de doble filo, ya que por un lado pone ante la opinion publica un tema
tan delicado, basado en una gran cantidad de informantes, pero que al mismo
tiempo fue muy criticado por el momento en el que fue presentado, es decir en
medio de la campaiia electoral en la cual Sanchez Cerén iba como candidato
a la vicepresidencia junto a Mauricio Funes. Personalmente pienso que este
tipo de libros estan fuera del ambito académico, ya que minimiza o deja de
lado lo fundamental: entender la logica de la violencia politica al interior
de las organizaciones guerrilleras, asi como el tratamiento o la gestion de la
memoria, los olvidos, el silencio y la negacion por la sociedad, las familias
de las victimas, los supervivientes y el Estado. A pesar de eso, es un libro que
debemos consultar por la riqueza de la informacion recopilada a través de un
extenso trabajo de campo. Tomando como base esta bibliografia limitada, es
que planteamos algunas ideas a partir de nuestra propia experiencia.

Mi propia experiencia: entre memoria e historia

Cuando decidi tomar este tema de investigacion, el primer dilema que
experimenté fue: por un lado, haber sido militante de las FPL desde 1979 hasta
el final de la guerra civil y haber estado en el Frente Paracentral de 1985 a 1987
y de 1989 a 1990. Por lo tanto poseo una memoria individual y una memoria
comun que es la de una generacién joven de izquierda de aquella época —con
todas las implicaciones politicas, ideoldgicas y traumaticas que conlleva—.
Por otro lado, ahora, veinticinco afios después de finalizada la guerra, intento
comprender la logica de esos acontecimientos desde mi posicion de historia-
dor. Entonces, /cudl es el dilema? Como lo ha planteado Michael Pollack, es
un proceso que consiste en estudiar “cientificamente”, es decir friamente y a
distancia, cosas que suscitan las reacciones afectivas mas extremas y que son
de ordinario abordadas en el registro “caliente” de la revuelta, de la denuncia
o de la indignacién. Por su caracter extremo, un objeto asi pone en evidencia
lo caracteristico de todo emprendimiento cientifico, es decir, para emplear una
imagen, producir frio alli donde sopla lo caliente o atin, para retomar el térmi-
no de Norbert Elias, imponer el distanciamiento alli donde el objeto de estudio
llama espontaneamente a una extrema “implicacion”.” En todo caso, para que
este tipo de trabajos de investigacion surjan no solo es necesario que haya

6 Geovani Galeas y Berne Ayala, Grandeza y miseria en una guerrilla: informe de una matan-
za (San Salvador, El Salvador: Centroamerica 21), 2008.

7 Michael Pollack, Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limite (La Plata, Argentina: Ediciones Al Margen, 2006), 58.
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alguien que vivi6 una situacion extrema que quiera testimoniar, sino también
alguien que quiera contarla o hacerla publica y esa sola decision creo que es
un buen punto de partida para el distanciamiento. Sobre todo alguien como yo
que vivi6 de cerca aquellos acontecimientos.

Los testimonios como fuentes de experiencias en situaciones
limites: identidad y silencio

El segundo elemento que quiero plantear esta relacionado con las fuen-
tes para el estudio de estos acontecimientos traumaticos. ;Estamos ante he-
chos insondables? Para la historia se vuelve un problema. ;Doénde estan las
huellas? Definitivamente la experiencia de esas mil u ochocientas o setecien-
tas victimas directas del Frente Paracentral no la tendremos nunca, son expe-
riencias intransferibles.® A pesar de tanto silencio, olvido y negacion, a través
del testimonio de algunos supervivientes podemos encender alguna luz sobre
la memoria de estas victimas directas, asi como la memoria de sus familiares.
En estos casos descubrimos el poder de los testimonios, con todos sus matices,
limitaciones, etc., se vuelven de primer orden ante el cierre sistematico de las
fuentes para un tratamiento historico. Retomando la idea de Michael Pollack
referente al uso de testimonios, es pertinente tomar en cuenta no solo la volun-
tad de hablar de los afectados —en este caso, los supervivientes del Paracentral
y sus familiares—, sino, principalmente, sus dificultades para preservar los sen-
timientos de identidad. De alli —plantea Pollack— que memoria y testimonio
colocan en juego “no solamente la memoria, sino también la reflexion sobre
uno mismo”.? Los testimonios pasan a ser considerados como verdaderos ins-
trumentos de reconstruccion de la identidad y no solamente relatos factuales,
limitados a una funcion informativa. Por otro lado, la reflexion sobre estos
testimonios nos reenvia al problema del silencio.'”

Para Pollack, la memoria es un elemento constituyente del sentimiento
de identidad, tanto individual como colectiva, en la medida en que es también
un componente muy importante del sentimiento de continuidad y de coheren-
cia de una persona o de un grupo en su reconstruccion de si. En el caso que
nos ocupa, se trata de la construccion individual y colectiva de una identidad
compleja, en una organizacion guerrillera que se caracterizo por ser la mas
coherente en su intencion de “diferenciarse de los otros”. Por la extension
de este articulo no se puede ahondar en todos los elementos constitutivos de

8 Reinhart Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional (Madrid, Espafia:
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2011), 55.

9 Pollack, Memoria, olvido, silencio..., 13.

10 Ibid.
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la identidad de los militantes de la FPL," me limitaré a mencionar que hubo
todo un proceso bien organizado, con niveles jerarquicos de compromisos,
que fueron constituyendo un sentido de pertenencia e identidad de sus militan-
tes —“hombres nuevos”— capaces de hacer los mas grandes sacrificios por una
“causa” que se sacralizo. O como lo plantea Ralph Sprenkels, las organizacio-
nes politico-militares manejaron, en lo fundamental, un esquema organizativo
marxista leninista, y entre otros elementos hay que destacar la construccion
de la organizacion como “partido de cuadros”, un sistema que moldeaba cui-
dadosamente una vanguardia revolucionaria con base en la transformacion
personal, el espiritu de sacrificio y el servicio incondicional al partido y la
internalizacion de la “mistica” revolucionaria.'

Muchos de estos militantes se iniciaron siendo nifios, por ejemplo: Pa-
blo, un excombatiente que junto a su familia se incorpor6 a las FPL y es un
superviviente de la purga del Paracentral, a quien le asesinaron a su noviay a
toda su familia, acusados de ser infiltres del “enemigo”, y que por el hecho de
ser el novio fue capturado y torturado por sus mismos compafieros, acusado
de colaborar con “el enemigo”. Pablo recuerda que posterior a esa experiencia
de la cual sali6 vivo, una primera reaccion fue volverse hermético, sin deseos
de hacer ningin comentario. “Uno se preguntaba [plantea Pablo], por qué se
estaban dando esas cosas con uno cuando estaba entregado... pues a morirse
por defender la causa y luego sentirse traicionado por la misma causa...es
algo irracional que a uno lo desconcierta porque uno siente como que en ese
momento uno es algo que ya no sirve...hubo exceso de errores de parte de la
direccion para tratar estos casos...y te sometian a esas pruebas que yo las veo
como pruebas salvajes... Eso en alguna medida lo desconcierta a uno y lo mete
en un conflicto interno... yo trataba de demostrar mi inocencia por lo que me
acusaban y me interrogaban de esa manera, o sea un interrogatorio bien tortu-
rador fuera de todo lo comun”."

Como ya mencioné, Pablo se uni6 a la guerrilla junto a su familia, pero
una vez iniciado lo cruento de la guerra, poco a poco se fue desvinculando de
ellos. Es al final de la guerra que vuelven a unirse y aparece de nuevo el di-
lema de como gestionar ese pasado, esa experiencia extrema en la que estaba

11 Ralph Sprenkels plantea que durante los afios setenta, la izquierda revolucionaria salva-
dorena fue sefialada, frecuentemente, de ser sectaria. Las organizaciones politico-militares
salvadorenas funcionaban, en esencia, como sectas.

12 Ralph Sprenkels, “Relaciones urbano-rurales en la insurgencia salvadorefia”, en: Historia y
debates sobre el conflicto armado salvadorefio y sus secuelas, (coord.) Jorge Juarez Avila
(San Salvador, El Salvador: UIGCS-IEHAA-Universidad de El Salvador; Fundacion Frie-
drich Ebert, 2014), 27.

13 Pablo, entrevista, 25 de febrero de 2016.
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en juego su propia identidad, asi como la de su familia. Como lo manifiesta
nuestro entrevistado: “Me volvi hermético cuando me reuni con mi familia,
casi no hablaba porque sentia que regresaba al mismo punto del trauma y eso
me impedia hablar de ese tema. Fue con el tiempo que comencé a platicarlo
con mi familia y en un primer momento no queria decirles que habia sido por
una situacion de desconfianza del partido hacia su gente”.'* Pablo cuidaba que
su familia digiriera con calma su experiencia y tratd de hacerles sentir a ellos
que lo que habia sucedido en el Frente Paracentral era un simple efecto de lo
cruento de una guerra, es decir, que estaban en juego los afos de construc-
cion de identidades individuales y colectivas, las cuales se verian fuertemente
puestas en duda si Pablo contaba abiertamente lo sucedido. La gravedad de
los conflictos identitarios, que han podido provocar estas situaciones, es lo
que, a menudo, impide a las victimas dar cuenta de ella. El silencio delibera-
do, obstaculo para toda investigacion tendiente a reconstruir la logica de las
adaptaciones sucesivas ante rupturas radicales en el desarrollo de una vida,
es sin duda el indicador mas sobresaliente del caracter doblemente limite de
estas experiencias: en el limite de lo posible, y por lo tanto en el limite de lo
decible. No pueden asi hablar de modo creible sino aquellos que lo han sufti-
do, mientras que el esfuerzo por olvidar o no evocar publicamente puede ser
una condicion para superar ese pasado.'> La experiencia de Pablo nos remite
a la idea que Walter Benjamin planteaba en un fragmento de E! narrador:
“;No se noto acaso que la gente volvia enmudecida del campo de batalla? En
lugar de retornar mas ricos en experiencias comunicables, volvian empobre-
cidos. Todo aquello que diez afios mas tarde se vertio en una marea de libros
de guerra, nada tenia que ver con experiencias que se transmiten de boca a
boca”.'* También resulta interesante agregar un elemento mas que tomamos
de Koselleck: en los primeros veinte afios de posguerra hemos estado ante una
época de represion del recuerdo,” es decir, aunque muchos sabiamos de estas
atrocidades, no han estado en la agenda del recuerdo.

Pollack plantea que cada uno de los testimonios es resultado del
encuentro entre la disposicion del superviviente o afectado a hablar y las
posibilidades de ser escuchado. Entre aquel que esta dispuesto a reconstruir
su experiencia biografica, aquellos que le solicitan hacerlo o estan dispuestos

14 Ibid.
15 Pollack, Memoria, olvido, silencio..., 55.
16 Walter Benjamin, E/ narrador (Valparaiso, Chile: Metales Pesados, 2008), 2.

17 Koselleck, Modernidad, culto a la muerte..., 44.
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a interesarse por su historia, se establece una relacion social que define los
limites de lo que es efectivamente decible.'

En otra entrevista realizada a una de las hijas de Rodrigo, un exmilitan-
te de las FPL que ahora reside en Suecia y que estuvo en el Frente Paracentral
durante todo el periodo de Mayo Sibrian, resulta de interés como ellas ges-
tionan este tipo de traumas. No solo el hecho de haber nacido en el seno de
una pareja que ya era guerrillera cuando ellas nacieron y eso las obligo a vivir
con su abuela en su etapa de formacion, sino el hecho de que ahora saben que
algo feo les paso a sus padres en el Paracentral. Ahora saben eso por determi-
nados momentos, muy casuales, en los que sus padres han hablado algo de su
experiencia traumatica. Por ejemplo: cuando Carmen fue a visitar a su padre
a Suecia, quien —como ya lo mencioné— emigro a ese pais luego de finalizada
la guerra civil en El Salvador, luego de los saludos y platicas sobre la familia,
Carmen le dice a su padre que lleva una encomienda por encargo. Su padre un
poco molesto le reclama: “Porque te hiciste cargo de traerla. jEsa direccion
esta a casi tres horas en vehiculo!”." No obstante su reclamo, al dia siguiente
emprenden el viaje. Un poco fatigados por las horas de viaje, por fin llegan a
su destino: tocan la puerta del domicilio y aparece un hombre mayor, peque-
o, delgado y demacrado. Inmediatamente el padre de Carmen da la vuelta
y queda en un estado de perplejidad. Partieron de inmediato de regreso a su
casa. Pasaron un par de horas para que Rodrigo dijera las primeras palabras
sobre lo sucedido. Carmen le pregunta: “;Y qué te paso6?”’. Rodrigo le contes-
ta un poco tembloroso: “jEra Mayo Sibrian!”. Es increible como después de
varios afos de esa experiencia el trauma esta a flor de piel. Es de imaginar el
dilema interno de Rodrigo que lo obliga a mantener en silencio su experiencia.
Ademas, esa reaccion pone en cuestion el dato sobre la propia ejecucion de
Mayo Sibrian después de un juicio sumario al interior de las FPL. Aunque esto
es otro tema, vale mencionar que en otro momento circunstancial en el que
Rodrigo habia bebido casi una botella de whisky, le conté a Carmen que una
noche antes del fusilamiento de Mayo Sibrian, lo pusieron a ¢él a cuidarlo toda
la noche. Tratando de contrastar la informacion, platiqué con un exmilitante
que estuvo en el Frente Paracentral después del fusilamiento de Mayo Sibrian
y plantea que aunque todo indica que Mayo fue fusilado, hay que dejar un
espacio a la duda. Yo diria, al mito!

18 Pollack, Memoria, olvido, silencio..., 56.

19 Carmen, entrevista, 31 de octubre de 2016.
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Helena, la madre de Carmen, quien también estuvo en el Frente Paracen-
tral en los anos de Mayo Sibrian se rehtisa ain hoy a hablar del tema. Como ya
lo mencionamos, la reflexion sobre los testimonios de supervivientes de situa-
ciones traumaticas como las del Frente Paracentral nos remite al problema del
silencio. Michael Pollack plantea que lejos de depender de la sola voluntad o
de la capacidad de los testigos potenciales para reconstruir su experiencia, todo
testimonio se ancla también y sobre todo en las condiciones sociales que lo
vuelven comunicable, condiciones que evolucionan con el tiempo y que varian
de un pais a otro. Pero esa misma posibilidad de tornar publicos sus recuerdos
condiciona por su parte el trabajo realizado para superar las crisis de identidad
que estan en el origen de la necesidad, y de la dificultad de testimoniar.*

La negacion de atrocidades: los muertos del Frente Paracentral

Como lo ha planteado Stanley Cohen, en momentos de guerra y posgue-
rra, sociedades enteras entran en procesos de negacion masiva con consecuen-
cias terribles, especialmente para las victimas y los supervivientes, quienes se
encuentran literalmente dislocados del tiempo historico.?! En El Salvador, hay
miles de personas que experimentaron atrocidades durante la guerra civil. Los
Escuadrones de la Muerte y el propio ejército, cometieron innumerables cri-
menes. Algunas personas hablan de lo sucedido, pero todas en algin momento
hemos entrado en algun nivel de negacion. Del amplio y exhaustivo abordaje
que Stanley Cohen hace de los estados de negacion y su relacion con el reco-
nocimiento de las atrocidades y el sufrimiento humano en contextos politicos
complejos, retomo nada mas que algunas de las dimensiones del proceso de
negacion que involucra lo que Cohen denomina, ¢l triangulo de la atrocidad,
compuesto por las victimas, contra quienes se actia; los perpetradores, quie-
nes cometen las atrocidades; y los observadores o espectadores, quienes ven y
saben lo que esta pasando.

En el caso de las victimas del Frente Paracentral, no hay un reconoci-
miento de la autoria de esos asesinatos. Hay todo un esquema de negacion que
va desde la negacion literal a una negacion interpretativa, tal como las deno-
mina Cohen. Por lo menos publicamente, podriamos considerar que estamos
ante la primera denominacion, o sea una negacion literal, es decir una nega-
cion factica, el hecho o el conocimiento del hecho se desmiente o simplemente
nunca se habla, aunque saben que estan siendo cuestionados. Segun alguna
informacion proporcionada por un entrevistado, en el primer congreso de las

20 Pollack, Memoria, olvido, silencio..., 56.

21 Stanley Cohen, States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering (Nueva Jersey,
EE. UU.: John Wiley & Sons, 2013), 242.
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FPL, posterior al final de la guerra, hubo un grupo de militantes que cuestion6
fuertemente a la direccion por esos actos. Pero también, desde alli inicid una
suerte de negacion interpretativa, es decir los hechos no se niegan, pero se les
otorga un significado distinto al que es aparente. En ese caso no se niega lo
que paso, sino que se le da otro nombre o se reclasifican los hechos bajo una
categoria distinta. Por ejemplo: un alto comandante de las FPL que dirigia
junto a Mayo Sibrian el Frente Paracentral, se niega a hablar con profundidad
sobre el tema y reconoce que hubo “errores”, pero que “estabamos en guerra”,
que “aquello no era facil”. Muchos exmilitantes de las FPL, asi como de otras
organizaciones guerrilleras, incluso se niegan a hablar de “asesinatos” y atn
hoy lo toman en la categoria de ajusticiamientos.

Otro informante que perdid a tres de sus hijos acusados de ser infiltres
en el Paracentral nos proporciond una extensa entrevista y pudimos platicar
sobre sus hijos después de casi tres horas de entrevista, siempre redundaba en
otra informacion, pero hablar de sus hijos se volvia incomodo. En la misma
localidad donde €l residia, a escasas tres cuadras vivia un reconocido perpe-
trador del Paracentral. Todos sabian que ¢l habia sido uno de los ejecutores
de guerrilleros, pero todo se manejaba con suma cautela. Pudimos hacer una
estropeada entrevista con el perpetrador, que se encontraba en un estado de
salud sumamente precario y por supuesto no quiso hablar nada sobre su etapa
en la guerrilla y en concreto de su etapa como hombre de confianza de Mayo
Sibrian. En esa dimension local los estados de negacion varian de uno a otro
pues conviven victimas, perpetradores y observadores al mismo tiempo. To-
dos saben que algo feo paso, pero la presion social acerca de la duda del reco-
nocimiento de los muertos como victimas de una atrocidad tremenda impide
un tratamiento adecuado y devolverles la dignidad a esos muertos que ahora
son traidores para unos y victimas para otros.

En la actualidad los salvadorenos nos hemos vuelto observadores per-
manentes. Hemos visto como de un estado generalizado de guerra civil, con
todas las implicaciones que esto tiene, hemos pasado a un estado generalizado
de violencia social que de alguna manera ha impedido que muchas familias
siquiera hayan tenido el tiempo de reflexionar. Por ejemplo: un informante que
ahora vive en la region paracentral perdi6 varios familiares durante la guerra
civil, pero en al momento que nos concedid una entrevista, hacia un mes que le
habian asesinado a un hijo y el otro lo tenia preso acusado de pertenecer a las
pandillas. En el momento de la entrevista se desmorond completamente.

Tomando la idea de Reinhart Koselleck sobre lo que ¢l denomina la me-
moria negativa: es decir, que el contenido almacenado en la memoria repug-
na, no es bienvenido y se considera despreciable o digno de rechazo, o bien lo
negativo significa que la memoria se cierra al recuerdo y rehtisa reconocer lo
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negativo,”? podriamos plantear la pregunta acerca de ;quién debe ser recordado?
Por lo que podemos observar en el tratamiento de la memoria por el FMLN,
los muertos del Paracentral estan excluidos del recuerdo, por lo tanto, podemos
plantear que en el FMLN actual hay una jerarquizacion de la muerte. Shafik
Handal constituye el paradigma del revolucionario y en su figura se condensa la
idea del héroe de la revolucion y, seglin los discursos de los dirigentes actuales,
¢l es “la luz que ilumina el camino al futuro en El Salvador”. Es poca o casi nula
la alusion a otras figuras como mandos medios y mucho menos combatientes de
primera linea y mucho menos a los muertos del Frente Paracentral.

Conclusion

Realizar el trabajo de campo, entrevistando a varios supervivientes de
las atrocidades cometidas en el Frente Paracentral de la guerrilla salvadorena,
nos ha permitido un mayor acercamiento a la relacion entre memoria, olvido
y silencio. Tal como lo plantea Andreas Huyssen, ya no podemos seguir opo-
niendo memoria y olvido como solemos hacerlo, admitiendo en el mejor de
los casos que el olvido viene a ser la inevitable imperfeccion y deficiencia de
la memoria misma. jAcaso toda memoria no depende inevitablemente tanto
de la distancia como del olvido, los mismos factores que subvierten su estabi-
lidad y confiabilidad tan deseadas y al mismo tiempo son esenciales a la vita-
lidad de la memoria misma? ;Acaso no constituye el poder esencial de la me-
moria el que pueda ser discutida desde nuevas perspectivas, desde evidencias
novedosas, incluso desde los espacios que ella misma habia bloqueado?* El
tema que tratamos en este articulo esta fuera del debate publico de la memoria
en El Salvador, las experiencias limites de estos exmilitantes guerrilleros estan
fuera de los discursos memoriales del FMLN, del Estado y la sociedad civil,
mas bien estan cubiertas bajo toda una estrategia de negacion. Salvo algunas
expresiones desde el uso politico de la memoria,* el tema pertenece al mundo
individual e intimo de la memoria de los afectados directa e indirectamente
por esta atrocidad.

Sin pretender otra cosa mas que entender la 16gica de estas atrocida-
des, probablemente estemos contribuyendo, desde el espectro académico, a
abordar ante la sociedad estos temas polémicos. Nuestro entrevistado Pablo
admite que lo que le ha permitido reintegrarse a la sociedad de la posguerra en

22 Koselleck, Modernidad, culto a la muerte..., 53.

23 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globali-
zacion (Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Econdmica, 2001), 144.

24 Por ejemplo: el uso de esta atrocidad en las campaias politicas electorales.
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El Salvador ha sido precisamente el distanciamiento, el olvido y el silencio.
Es muy posible que ¢l no recuerde cosas, o que en el presente las vea de otra
forma, eso nos confirmaria que no existe una pretendida memoria pura, pero
por eso no deja de tener toda la importancia para poder entender qué es lo que
esta en juego. En este caso, el tema de la identidad es clave para entender las
estrategias memoriales de los supervivientes del Frente Paracentral.

No emitimos ningun juicio moral del acontecimiento, pues tal como
lo plantea Koselleck para otras experiencias, /quién puede decir que estos
asesinatos son justos? Insistir en la afirmacién moral es una afirmacién repe-
tida que solo puede constatar que aquello fue injusto. Esta afirmacion no es
argumento que nos permita ganar algin conocimiento adicional. De ahi que
la explicacion moral se halle en una situacion aporética, pues por una parte no
aflade conocimiento alguno, pero, por otra, es necesaria como contraste a la
pregunta de ;como pudo ocurrir??

A manera de cierre: un cuento sobre la negacion

Cerramos con un pequeiio cuento de Julio Cortazar, el cual recoge en
gran parte lo que se quiere decir en este articulo. Esta idea se retoma del inves-
tigador colombiano Michael Reed Hurtado, quien utiliz6 en un articulo este
mismo cuento para dejar abierta la reflexion acerca de los riesgos de no encarar
la atrocidad.

Un grupo de argentinos decide fundar una ciudad en una llanura propi-
cia, sin darse cuenta en su gran mayoria de que la tierra sobre la cual empiezan
a levantar sus casas es un cementerio del cual no queda ninguna huella visible.
Solo los jefes lo saben y lo callan, porque el lugar facilita sus proyectos, ya
que es una planicie alisada por la muerte y el silencio y les ofrece la mejor
infraestructura para trazar sus planos. Surgieron asi los edificios y las calles,
la vida se organiza y prospera, muy pronto la ciudad alcanza proporciones y
alturas considerables y sus luces, que se ven desde muy lejos, son el simbolo
orgulloso de quienes han alzado la nueva metropolis. Es entonces cuando co-
mienzan los sintomas de una extrafia inquietud, las sospechas y los temores de
quienes sienten que fuerzas extrafias los acosan y de alguna manera los denun-
cian y tratan de expulsarlos. Los mas sensibles terminan por comprender que
estan viviendo sobre la muerte, y que los muertos saben volver a su manera
y entrar en las casas, en los suefios, en la felicidad de los habitantes. Lo que
parecia la realizacion de un ideal de nuestros tiempos, despierta lentamente a

25 Koselleck, Modernidad, culto a la muerte..., 46.
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la peor de las pesadillas, a la fria y viscosa presencia de repulsas invisibles, de
una maldicion que no se expresa con palabras pero que tifie con su indecible
horror todo lo que esos hombres levantaron sobre una necropolis.?®

26 Julio Cortazar, “Realidad y literatura en América Latina”, Revista de Occidente, 5 (1981);
23-33. Tomado de: Michael Reed Hurtado, “Estados de negacion: retos frente a la recupe-
racion de la memoria en Colombia”, en: Las victimas. Entre memoria y olvido, (ed.) Ricar-
do Garcia Duarte, Absalon Jiménez Becerra y Jaime Wilchez Tinjacd (Bogota, Colombia:
Universidad Distrital Francisco José¢ de Caldas; Instituto para la Pedagogia, la Paz y el
Conflicto Urbano; Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion; Secretaria de Gobierno de
Bogota, 2012).
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