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MEMORIA, IDENTIDAD Y SILENCIO: 
REFLEXIONES EN TORNO A LA NEGACIÓN 

DE ATROCIDADES DE LA INSURGENCIA 
SALVADOREÑA DURANTE LA GUERRA CIVIL

Jorge Juárez Ávila*

Resumen: En el presente artículo se reflexiona sobre el tratamiento de testi-
monios como fuentes para la investigación histórica de atrocidades, tal como 
el caso de la purga interna en una de las organizaciones que formaron la gue-
rrilla salvadoreña, especialmente en el Frente Paracentral entre 1986 y 1991. 
Los testimonios de supervivientes, quienes fueron acusados de ser infiltres o 
agentes del “enemigo”, nos trasladan a la interrelación entre memoria, identi-
dad, silencio y negación de estas atrocidades. Además, se analiza cómo estas 
experiencias extremas de exmilitantes de la guerrilla están fuera de la memo-
ria del FMLN, del Estado y la sociedad civil; en consecuencia, están cubiertas 
bajo toda una estrategia de negación.
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Abstract: The present article reflects on the use of testimonies as sources for 
historical research of atrocities, such as the case of internal purge in one of 
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the organizations that formed the Salvadoran guerrilla, especially in the Para-
central front between 1986 and 1991. The testimonies of survivors who were 
accused of being infiltrators or agents of the “enemy” move us to the interrela-
tion between memory, identity, silence and denial of these atrocities. Further-
more, it analyzes how these extreme experiences of ex-guerrilla members are 
outside the memory of the FMLN, the State and civil society; consequently, 
they are covered under a whole denial strategy.

Keywords: Testimonies; Collective Memory; Civil War; Denial; War Crimes; 
Revolutionary Movements; Left; Farabundo Martí National Liberation Front 
(FMLN); History; El Salvador.

Introducción

El objetivo de este artículo es reflexionar acerca del tratamiento histo-
riográfico de acontecimientos controversiales como las purgas internas en la 
guerrilla salvadoreña. Estas reflexiones parten de un hecho concreto: la pur-
ga interna que se desató entre 1986 y 1991 en el Frente Paracentral1 de las 
Fuerzas Populares de Liberación (FPL) Farabundo Martí, una de las organiza-
ciones que formaron el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN) en El Salvador.

Para abordar esta temática compleja, partimos de algunos planteamien-
tos teóricos y metodológicos de Michael Pollack, fundamentalmente sobre 
el tratamiento de los testimonios de personas que vivieron situaciones límite 
y cómo: memoria, identidad y silencio están íntimamente relacionadas en la 
vida de estas personas. Por otro lado, tomamos algunos planteamientos de 
Stanley Cohen para analizar la negación de estas atrocidades. Incorporamos 
también la noción de Reinhart Koselleck de memoria negativa la cual −según 
Koselleck− tiene un sentido ambivalente, pues o bien alude a lo negativo de 
la memoria, de tal manera que el contenido almacenado repugna, no es bien-
venido y se considera despreciable o digno de rechazo, o bien lo negativo 
significa que la memoria se cierra al recuerdo y rehúsa reconocer lo negativo: 
es decir, reprime, hace que se eluda el pasado y que se aporte olvido. Ambos, 
el contenido generador de lo horroroso y la inhibición a llevarlo de la memo-
ria al recuerdo, están estrechamente relacionados. Uno remite al otro y nos 
llevan inmediatamente a la problemática historiográfica de cómo es posible el 
recuerdo de los crímenes.

1 El Frente Paracentral estaba constituido por los actuales Departamentos: San Vicente, Za-
catecoluca y Cabañas. Hacemos alusión a este Frente en tanto fue allí donde se concentró 
la mayor cantidad de asesinatos de militantes de las FPL. Según algunos informantes, esta 
purga abarcó otros frentes de guerra, incluso en el exterior de El Salvador.
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El artículo consta de cuatro partes. En primer lugar, hacemos una breve 
descripción de lo acontecido en el Frente Paracentral de las FPL entre 1986 y 
1991. En segundo lugar, se plantea el dilema del autor de este artículo, quien 
fue militante de las FPL y ahora intenta comprender la lógica de estos acon-
tecimientos desde la disciplina de la historia. En tercer lugar, hacemos un 
acercamiento a la importancia de los testimonios para el abordaje académico 
de estos acontecimientos. Finalizamos con las principales formas de negación 
de estas atrocidades.

¿Qué pasó en el Frente Paracentral entre 1986 y 1991?

A partir del inicio de 1986, en el Frente Paracentral se configuró un esta-
do generalizado de sospechas, intrigas y asesinatos de jefes y combatientes de 
las FPL acusados de ser infiltres o agentes del “enemigo”. Ralph Sprenkels ha 
planteado que “…sin duda es una de las páginas más oscuras de la historia de 
la guerrilla, como un caso de purgas internas de supuestos enemigos infiltra-
dos y otros agentes contrarrevolucionarios. Desde luego no fue el único, pero 
fue con mucho, el caso más extremo...”.2 Ciertamente es el caso más extremo 
de una práctica de violencia política al interior de las organizaciones políti-
co-militares, que se puede rastrear desde los inicios de su fundación, basta 
con recordar el asesinato del poeta Roque Dalton dentro de las filas del ERP 
o los sucesos al interior de las FPL con el asesinato de Mélida Anaya Montes 
y luego el “suicidio” de Salvador Cayetano Carpio, segunda y primer respon-
sables de las FPL en abril de 1983. Hasta hoy no sabemos el número de ase-
sinatos cometidos por la FPL en el Frente Paracentral, algunos supervivientes 
y exmilitantes hablan de cifras cercanas al millar. El comandante que dirigió 
esta purga interna fue Mayo Sibrián, un militante de las FPL que gozaba de 
toda la confianza de la dirección de dicha organización político militar. Hasta 
hoy no tenemos un perfil exhaustivo de Mayo Sibrián, −su personalidad, su 
trayectoria, sus prácticas políticas y culturales, etc.−. Algunos exmilitantes 
que lo conocieron se refieren a él como un hombre duro, de carácter fuerte, 
fogueado en lo cruento de los combates militares y que había sobrevivido a la 
experiencia de ser prisionero del “enemigo”.

2 Ralph Sprenkels, Revolution and Accommodation. Post-insurgency in El Salvador (Univer-
sidad de Utrecht, s. f.), 308.
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Estuvo preso en las bartolinas de la fuerza armada en 1984 y fue libe-
rado en octubre de 19853. Luego de su experiencia en las cárceles del régi-
men autoritario salvadoreño, las FPL lo enviaron al Frente Paracentral para 
hacerse cargo de su conducción como máximo jefe político militar. Tampoco 
contamos con una reconstrucción del escenario de la guerra en esta zona en 
el que se incluya las estrategias de los dos bandos principales: El FMLN y las 
fuerzas armadas apoyadas por los Estados Unidos. En este escenario deben 
ser prioritarios los temas de “información e inteligencia”, así como los niveles 
de apoyos de ambos bandos en contienda, ya que en estos procesos de guerras 
civiles los combatientes irregulares y los espías y agentes de cualquiera de las 
dos partes se esconden entre la población civil.4 Probablemente, este abordaje 
pendiente nos ayudará en un futuro a comprender mejor este acontecimiento. 
Por el momento, nos interesa comprender la gestión de la memoria: silencios, 
olvidos y negaciones de estos acontecimientos traumáticos analizados a partir 
de los testimonios de algunos supervivientes de estas purgas.

Con esta breve descripción se pretende exponer una idea general sobre 
un acontecimiento traumático de gran alcance, que cargó con un peso extraor-
dinario a muchos militantes guerrilleros que tuvieron que convivir no solo con 
el horror de una guerra, que ya es mucho, sino con una situación límite en la 
que fueron acusados de “traición” y posteriormente asesinados. Muchos mu-
rieron y nunca obtendremos su testimonio ya que son experiencias intransferi-
bles. Por suerte, ahora contamos con algunos testimonios de supervivientes y 
poco a poco vamos abriendo paso para comprender la lógica de esos crímenes. 
Por el momento, podemos afirmar con toda rigurosidad que esta purga inter-
na −probablemente la más grande dentro de una organización de izquierda en 
América latina− sí existió.

La bibliografía que aborda este acontecimiento es limitada. En realidad 
no hay una investigación académica. No obstante, hay algunas iniciativas en 
las que sin ser el tema central se hace mención.5 Ralph Sprenkels, en su tesis 
doctoral, también hace referencia a esta temática. Y dejo en último lugar, el 

3 Oscar Martínez Peñate, “Mayo Sibrián: las locuras de un comandante del FMLN (relato)”, 
Realidad y Reflexión (El Salvador) 21 (septiembre-diciembre 2007): 9-19, disponible en 
URL: https://www.researchgate.net/publication/316887860_Mayo_Sibrian_las_locuras_de_
un_Comandante_del_FMLN_relato.

4 Stathis Kalyvas, La lógica de la violencia en la guerra civil (Madrid, España: Ediciones 
Akal, 2010), 133.

5 Al respecto podemos citar a: Tom Gibb, Under the Shadow of dreams. El Salvador’s Revolu-
tionaries (Manuscrito, 2000); Vincent McElhinny, Inequality and Empowerment: the Politi-
cal Foundation of Post-War Decentralization and Development in El Salvador (1992-2000) 
(Tesis doctoral, University of Pittsburg, 2006); Iván Castro, “Niños perdidos en la guerra. La 
historia de Emiliano”, Tendencias, 75 (1999): 11-1.
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libro Grandeza y miseria en una guerrilla: informe de una matanza, publicado 
por Geovani Galeas y Berne Ayalá en 2008,6 por considerarlo algo así como 
un arma de doble filo, ya que por un lado pone ante la opinión pública un tema 
tan delicado, basado en una gran cantidad de informantes, pero que al mismo 
tiempo fue muy criticado por el momento en el que fue presentado, es decir en 
medio de la campaña electoral en la cual Sánchez Cerén iba como candidato 
a la vicepresidencia junto a Mauricio Funes. Personalmente pienso que este 
tipo de libros están fuera del ámbito académico, ya que minimiza o deja de 
lado lo fundamental: entender la lógica de la violencia política al interior 
de las organizaciones guerrilleras, así como el tratamiento o la gestión de la 
memoria, los olvidos, el silencio y la negación por la sociedad, las familias 
de las víctimas, los supervivientes y el Estado. A pesar de eso, es un libro que 
debemos consultar por la riqueza de la información recopilada a través de un 
extenso trabajo de campo. Tomando como base esta bibliografía limitada, es 
que planteamos algunas ideas a partir de nuestra propia experiencia. 

Mi propia experiencia: entre memoria e historia

Cuando decidí tomar este tema de investigación, el primer dilema que 
experimenté fue: por un lado, haber sido militante de las FPL desde 1979 hasta 
el final de la guerra civil y haber estado en el Frente Paracentral de 1985 a 1987 
y de 1989 a 1990. Por lo tanto poseo una memoria individual y una memoria 
común que es la de una generación joven de izquierda de aquella época −con 
todas las implicaciones políticas, ideológicas y traumáticas que conlleva−. 
Por otro lado, ahora, veinticinco años después de finalizada la guerra, intento 
comprender la lógica de esos acontecimientos desde mi posición de historia-
dor. Entonces, ¿cuál es el dilema? Como lo ha planteado Michael Pollack, es 
un proceso que consiste en estudiar “científicamente”, es decir fríamente y a 
distancia, cosas que suscitan las reacciones afectivas más extremas y que son 
de ordinario abordadas en el registro “caliente” de la revuelta, de la denuncia 
o de la indignación. Por su carácter extremo, un objeto así pone en evidencia 
lo característico de todo emprendimiento científico, es decir, para emplear una 
imagen, producir frío allí donde sopla lo caliente o aún, para retomar el térmi-
no de Norbert Elías, imponer el distanciamiento allí donde el objeto de estudio 
llama espontáneamente a una extrema “implicación”.7 En todo caso, para que 
este tipo de trabajos de investigación surjan no solo es necesario que haya 

6 Geovani Galeas y Berne Ayalá, Grandeza y miseria en una guerrilla: informe de una matan-
za (San Salvador, El Salvador: Centroamerica 21), 2008.

7 Michael Pollack, Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a 
situaciones límite (La Plata, Argentina: Ediciones Al Margen, 2006), 58.
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alguien que vivió una situación extrema que quiera testimoniar, sino también 
alguien que quiera contarla o hacerla pública y esa sola decisión creo que es 
un buen punto de partida para el distanciamiento. Sobre todo alguien como yo 
que vivió de cerca aquellos acontecimientos.

Los testimonios como fuentes de experiencias en situaciones 
límites: identidad y silencio

El segundo elemento que quiero plantear está relacionado con las fuen-
tes para el estudio de estos acontecimientos traumáticos. ¿Estamos ante he-
chos insondables? Para la historia se vuelve un problema. ¿Dónde están las 
huellas? Definitivamente la experiencia de esas mil u ochocientas o setecien-
tas víctimas directas del Frente Paracentral no la tendremos nunca, son expe-
riencias intransferibles.8 A pesar de tanto silencio, olvido y negación, a través 
del testimonio de algunos supervivientes podemos encender alguna luz sobre 
la memoria de estas víctimas directas, así como la memoria de sus familiares. 
En estos casos descubrimos el poder de los testimonios, con todos sus matices, 
limitaciones, etc., se vuelven de primer orden ante el cierre sistemático de las 
fuentes para un tratamiento histórico. Retomando la idea de Michael Pollack 
referente al uso de testimonios, es pertinente tomar en cuenta no solo la volun-
tad de hablar de los afectados −en este caso, los supervivientes del Paracentral 
y sus familiares−, sino, principalmente, sus dificultades para preservar los sen-
timientos de identidad. De allí −plantea Pollack− que memoria y testimonio 
colocan en juego “no solamente la memoria, sino también la reflexión sobre 
uno mismo”.9 Los testimonios pasan a ser considerados como verdaderos ins-
trumentos de reconstrucción de la identidad y no solamente relatos factuales, 
limitados a una función informativa. Por otro lado, la reflexión sobre estos 
testimonios nos reenvía al problema del silencio.10

Para Pollack, la memoria es un elemento constituyente del sentimiento 
de identidad, tanto individual como colectiva, en la medida en que es también 
un componente muy importante del sentimiento de continuidad y de coheren-
cia de una persona o de un grupo en su reconstrucción de sí. En el caso que 
nos ocupa, se trata de la construcción individual y colectiva de una identidad 
compleja, en una organización guerrillera que se caracterizó por ser la más 
coherente en su intención de “diferenciarse de los otros”. Por la extensión 
de este artículo no se puede ahondar en todos los elementos constitutivos de 

8 Reinhart Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional (Madrid, España: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2011), 55.

9 Pollack, Memoria, olvido, silencio…, 13.

10  Ibid.
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la identidad de los militantes de la FPL,11 me limitaré a mencionar que hubo 
todo un proceso bien organizado, con niveles jerárquicos de compromisos, 
que fueron constituyendo un sentido de pertenencia e identidad de sus militan-
tes −“hombres nuevos”− capaces de hacer los más grandes sacrificios por una 
“causa” que se sacralizó. O como lo plantea Ralph Sprenkels, las organizacio-
nes político-militares manejaron, en lo fundamental, un esquema organizativo 
marxista leninista, y entre otros elementos hay que destacar la construcción 
de la organización como “partido de cuadros”, un sistema que moldeaba cui-
dadosamente una vanguardia revolucionaria con base en la transformación 
personal, el espíritu de sacrificio y el servicio incondicional al partido y la 
internalización de la “mística” revolucionaria.12

Muchos de estos militantes se iniciaron siendo niños, por ejemplo: Pa-
blo, un excombatiente que junto a su familia se incorporó a las FPL y es un 
superviviente de la purga del Paracentral, a quien le asesinaron a su novia y a 
toda su familia, acusados de ser infiltres del “enemigo”, y que por el hecho de 
ser el novio fue capturado y torturado por sus mismos compañeros, acusado 
de colaborar con “el enemigo”. Pablo recuerda que posterior a esa experiencia 
de la cual salió vivo, una primera reacción fue volverse hermético, sin deseos 
de hacer ningún comentario. “Uno se preguntaba [plantea Pablo], por qué se 
estaban dando esas cosas con uno cuando estaba entregado… pues a morirse 
por defender la causa y luego sentirse traicionado por la misma causa…es 
algo irracional que a uno lo desconcierta porque uno siente como que en ese 
momento uno es algo que ya no sirve…hubo exceso de errores de parte de la 
dirección para tratar estos casos…y te sometían a esas pruebas que yo las veo 
como pruebas salvajes... Eso en alguna medida lo desconcierta a uno y lo mete 
en un conflicto interno… yo trataba de demostrar mi inocencia por lo que me 
acusaban y me interrogaban de esa manera, o sea un interrogatorio bien tortu-
rador fuera de todo lo común”.13

Como ya mencioné, Pablo se unió a la guerrilla junto a su familia, pero 
una vez iniciado lo cruento de la guerra, poco a poco se fue desvinculando de 
ellos. Es al final de la guerra que vuelven a unirse y aparece de nuevo el di-
lema de cómo gestionar ese pasado, esa experiencia extrema en la que estaba 

11 Ralph Sprenkels plantea que durante los años setenta, la izquierda revolucionaria salva-
doreña fue señalada, frecuentemente, de ser sectaria. Las organizaciones político-militares 
salvadoreñas funcionaban, en esencia, como sectas.

12 Ralph Sprenkels, “Relaciones urbano-rurales en la insurgencia salvadoreña”, en: Historia y 
debates sobre el conflicto armado salvadoreño y sus secuelas, (coord.) Jorge Juárez Ávila 
(San Salvador, El Salvador: UIGCS-IEHAA-Universidad de El Salvador; Fundación Frie-
drich Ebert, 2014), 27.

13 Pablo, entrevista, 25 de febrero de 2016.
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en juego su propia identidad, así como la de su familia. Como lo manifiesta 
nuestro entrevistado: “Me volví hermético cuando me reuní con mi familia, 
casi no hablaba porque sentía que regresaba al mismo punto del trauma y eso 
me impedía hablar de ese tema. Fue con el tiempo que comencé a platicarlo 
con mi familia y en un primer momento no quería decirles que había sido por 
una situación de desconfianza del partido hacia su gente”.14 Pablo cuidaba que 
su familia digiriera con calma su experiencia y trató de hacerles sentir a ellos 
que lo que había sucedido en el Frente Paracentral era un simple efecto de lo 
cruento de una guerra, es decir, que estaban en juego los años de construc-
ción de identidades individuales y colectivas, las cuales se verían fuertemente 
puestas en duda si Pablo contaba abiertamente lo sucedido. La gravedad de 
los conflictos identitarios, que han podido provocar estas situaciones, es lo 
que, a menudo, impide a las víctimas dar cuenta de ella. El silencio delibera-
do, obstáculo para toda investigación tendiente a reconstruir la lógica de las 
adaptaciones sucesivas ante rupturas radicales en el desarrollo de una vida, 
es sin duda el indicador más sobresaliente del carácter doblemente límite de 
estas experiencias: en el límite de lo posible, y por lo tanto en el límite de lo 
decible. No pueden así hablar de modo creíble sino aquellos que lo han sufri-
do, mientras que el esfuerzo por olvidar o no evocar públicamente puede ser 
una condición para superar ese pasado.15 La experiencia de Pablo nos remite 
a la idea que Walter Benjamín planteaba en un fragmento de El narrador: 
“¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En 
lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían empobre-
cidos. Todo aquello que diez años más tarde se vertió en una marea de libros 
de guerra, nada tenía que ver con experiencias que se transmiten de boca a 
boca”.16 También resulta interesante agregar un elemento más que tomamos 
de Koselleck: en los primeros veinte años de posguerra hemos estado ante una 
época de represión del recuerdo,17 es decir, aunque muchos sabíamos de estas 
atrocidades, no han estado en la agenda del recuerdo.

Pollack plantea que cada uno de los testimonios es resultado del 
encuentro entre la disposición del superviviente o afectado a hablar y las 
posibilidades de ser escuchado. Entre aquel que está dispuesto a reconstruir 
su experiencia biográfica, aquellos que le solicitan hacerlo o están dispuestos 

14  Ibid.

15  Pollack, Memoria, olvido, silencio…, 55.

16  Walter Benjamín, El narrador (Valparaíso, Chile: Metales Pesados, 2008), 2.

17  Koselleck, Modernidad, culto a la muerte…, 44.
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a interesarse por su historia, se establece una relación social que define los 
límites de lo que es efectivamente decible.18

En otra entrevista realizada a una de las hijas de Rodrigo, un exmilitan-
te de las FPL que ahora reside en Suecia y que estuvo en el Frente Paracentral 
durante todo el período de Mayo Sibrián, resulta de interés cómo ellas ges-
tionan este tipo de traumas. No solo el hecho de haber nacido en el seno de 
una pareja que ya era guerrillera cuando ellas nacieron y eso las obligó a vivir 
con su abuela en su etapa de formación, sino el hecho de que ahora saben que 
algo feo les pasó a sus padres en el Paracentral. Ahora saben eso por determi-
nados momentos, muy casuales, en los que sus padres han hablado algo de su 
experiencia traumática. Por ejemplo: cuando Carmen fue a visitar a su padre 
a Suecia, quien –como ya lo mencioné− emigró a ese país luego de finalizada 
la guerra civil en El Salvador, luego de los saludos y pláticas sobre la familia, 
Carmen le dice a su padre que lleva una encomienda por encargo. Su padre un 
poco molesto le reclama: “Porque te hiciste cargo de traerla. ¡Esa dirección 
está a casi tres horas en vehículo!”.19 No obstante su reclamo, al día siguiente 
emprenden el viaje. Un poco fatigados por las horas de viaje, por fin llegan a 
su destino: tocan la puerta del domicilio y aparece un hombre mayor, peque-
ño, delgado y demacrado. Inmediatamente el padre de Carmen da la vuelta 
y queda en un estado de perplejidad. Partieron de inmediato de regreso a su 
casa. Pasaron un par de horas para que Rodrigo dijera las primeras palabras 
sobre lo sucedido. Carmen le pregunta: “¿Y qué te pasó?”. Rodrigo le contes-
ta un poco tembloroso: “¡Era Mayo Sibrián!”. Es increíble cómo después de 
varios años de esa experiencia el trauma está a flor de piel. Es de imaginar el 
dilema interno de Rodrigo que lo obliga a mantener en silencio su experiencia. 
Además, esa reacción pone en cuestión el dato sobre la propia ejecución de 
Mayo Sibrián después de un juicio sumario al interior de las FPL. Aunque esto 
es otro tema, vale mencionar que en otro momento circunstancial en el que 
Rodrigo había bebido casi una botella de whisky, le contó a Carmen que una 
noche antes del fusilamiento de Mayo Sibrián, lo pusieron a él a cuidarlo toda 
la noche. Tratando de contrastar la información, platiqué con un exmilitante 
que estuvo en el Frente Paracentral después del fusilamiento de Mayo Sibrián 
y plantea que aunque todo indica que Mayo fue fusilado, hay que dejar un 
espacio a la duda. ¡Yo diría, al mito!

18  Pollack, Memoria, olvido, silencio…, 56.

19  Carmen, entrevista, 31 de octubre de 2016.
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Helena, la madre de Carmen, quien también estuvo en el Frente Paracen-
tral en los años de Mayo Sibrián se rehúsa aún hoy a hablar del tema. Como ya 
lo mencionamos, la reflexión sobre los testimonios de supervivientes de situa-
ciones traumáticas como las del Frente Paracentral nos remite al problema del 
silencio. Michael Pollack plantea que lejos de depender de la sola voluntad o 
de la capacidad de los testigos potenciales para reconstruir su experiencia, todo 
testimonio se ancla también y sobre todo en las condiciones sociales que lo 
vuelven comunicable, condiciones que evolucionan con el tiempo y que varían 
de un país a otro. Pero esa misma posibilidad de tornar públicos sus recuerdos 
condiciona por su parte el trabajo realizado para superar las crisis de identidad 
que están en el origen de la necesidad, y de la dificultad de testimoniar.20

La negación de atrocidades: los muertos del Frente Paracentral

Como lo ha planteado Stanley Cohen, en momentos de guerra y posgue-
rra, sociedades enteras entran en procesos de negación masiva con consecuen-
cias terribles, especialmente para las víctimas y los supervivientes, quienes se 
encuentran literalmente dislocados del tiempo histórico.21 En El Salvador, hay 
miles de personas que experimentaron atrocidades durante la guerra civil. Los 
Escuadrones de la Muerte y el propio ejército, cometieron innumerables crí-
menes. Algunas personas hablan de lo sucedido, pero todas en algún momento 
hemos entrado en algún nivel de negación. Del amplio y exhaustivo abordaje 
que Stanley Cohen hace de los estados de negación y su relación con el reco-
nocimiento de las atrocidades y el sufrimiento humano en contextos políticos 
complejos, retomo nada más que algunas de las dimensiones del proceso de 
negación que involucra lo que Cohen denomina, el triángulo de la atrocidad, 
compuesto por las víctimas, contra quienes se actúa; los perpetradores, quie-
nes cometen las atrocidades; y los observadores o espectadores, quienes ven y 
saben lo que está pasando.

En el caso de las víctimas del Frente Paracentral, no hay un reconoci-
miento de la autoría de esos asesinatos. Hay todo un esquema de negación que 
va desde la negación literal a una negación interpretativa, tal como las deno-
mina Cohen. Por lo menos públicamente, podríamos considerar que estamos 
ante la primera denominación, o sea una negación literal, es decir una nega-
ción fáctica, el hecho o el conocimiento del hecho se desmiente o simplemente 
nunca se habla, aunque saben que están siendo cuestionados. Según alguna 
información proporcionada por un entrevistado, en el primer congreso de las 

20 Pollack, Memoria, olvido, silencio..., 56.

21 Stanley Cohen, States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering (Nueva Jersey, 
EE. UU.: John Wiley & Sons, 2013), 242.
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FPL, posterior al final de la guerra, hubo un grupo de militantes que cuestionó 
fuertemente a la dirección por esos actos. Pero también, desde allí inició una 
suerte de negación interpretativa, es decir los hechos no se niegan, pero se les 
otorga un significado distinto al que es aparente. En ese caso no se niega lo 
que pasó, sino que se le da otro nombre o se reclasifican los hechos bajo una 
categoría distinta. Por ejemplo: un alto comandante de las FPL que dirigía 
junto a Mayo Sibrián el Frente Paracentral, se niega a hablar con profundidad 
sobre el tema y reconoce que hubo “errores”, pero que “estábamos en guerra”, 
que “aquello no era fácil”. Muchos exmilitantes de las FPL, así como de otras 
organizaciones guerrilleras, incluso se niegan a hablar de “asesinatos” y aún 
hoy lo toman en la categoría de ajusticiamientos.

Otro informante que perdió a tres de sus hijos acusados de ser infiltres 
en el Paracentral nos proporcionó una extensa entrevista y pudimos platicar 
sobre sus hijos después de casi tres horas de entrevista, siempre redundaba en 
otra información, pero hablar de sus hijos se volvía incómodo. En la misma 
localidad donde él residía, a escasas tres cuadras vivía un reconocido perpe-
trador del Paracentral. Todos sabían que él había sido uno de los ejecutores 
de guerrilleros, pero todo se manejaba con suma cautela. Pudimos hacer una 
estropeada entrevista con el perpetrador, que se encontraba en un estado de 
salud sumamente precario y por supuesto no quiso hablar nada sobre su etapa 
en la guerrilla y en concreto de su etapa como hombre de confianza de Mayo 
Sibrián. En esa dimensión local los estados de negación varían de uno a otro 
pues conviven víctimas, perpetradores y observadores al mismo tiempo. To-
dos saben que algo feo pasó, pero la presión social acerca de la duda del reco-
nocimiento de los muertos como víctimas de una atrocidad tremenda impide 
un tratamiento adecuado y devolverles la dignidad a esos muertos que ahora 
son traidores para unos y víctimas para otros.

En la actualidad los salvadoreños nos hemos vuelto observadores per-
manentes. Hemos visto como de un estado generalizado de guerra civil, con 
todas las implicaciones que esto tiene, hemos pasado a un estado generalizado 
de violencia social que de alguna manera ha impedido que muchas familias 
siquiera hayan tenido el tiempo de reflexionar. Por ejemplo: un informante que 
ahora vive en la región paracentral perdió varios familiares durante la guerra 
civil, pero en al momento que nos concedió una entrevista, hacía un mes que le 
habían asesinado a un hijo y el otro lo tenía preso acusado de pertenecer a las 
pandillas. En el momento de la entrevista se desmoronó completamente.

Tomando la idea de Reinhart Koselleck sobre lo que él denomina la me-
moria negativa: es decir, que el contenido almacenado en la memoria repug-
na, no es bienvenido y se considera despreciable o digno de rechazo, o bien lo 
negativo significa que la memoria se cierra al recuerdo y rehúsa reconocer lo 
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negativo,22 podríamos plantear la pregunta acerca de ¿quién debe ser recordado? 
Por lo que podemos observar en el tratamiento de la memoria por el FMLN, 
los muertos del Paracentral están excluidos del recuerdo, por lo tanto, podemos 
plantear que en el FMLN actual hay una jerarquización de la muerte. Shafik 
Hándal constituye el paradigma del revolucionario y en su figura se condensa la 
idea del héroe de la revolución y, según los discursos de los dirigentes actuales, 
él es “la luz que ilumina el camino al futuro en El Salvador”. Es poca o casi nula 
la alusión a otras figuras como mandos medios y mucho menos combatientes de 
primera línea y mucho menos a los muertos del Frente Paracentral.

Conclusión

Realizar el trabajo de campo, entrevistando a varios supervivientes de 
las atrocidades cometidas en el Frente Paracentral de la guerrilla salvadoreña, 
nos ha permitido un mayor acercamiento a la relación entre memoria, olvido 
y silencio. Tal como lo plantea Andreas Huyssen, ya no podemos seguir opo-
niendo memoria y olvido como solemos hacerlo, admitiendo en el mejor de 
los casos que el olvido viene a ser la inevitable imperfección y deficiencia de 
la memoria misma. ¿Acaso toda memoria no depende inevitablemente tanto 
de la distancia como del olvido, los mismos factores que subvierten su estabi-
lidad y confiabilidad tan deseadas y al mismo tiempo son esenciales a la vita-
lidad de la memoria misma? ¿Acaso no constituye el poder esencial de la me-
moria el que pueda ser discutida desde nuevas perspectivas, desde evidencias 
novedosas, incluso desde los espacios que ella misma había bloqueado?23 El 
tema que tratamos en este artículo está fuera del debate público de la memoria 
en El Salvador, las experiencias límites de estos exmilitantes guerrilleros están 
fuera de los discursos memoriales del FMLN, del Estado y la sociedad civil, 
más bien están cubiertas bajo toda una estrategia de negación. Salvo algunas 
expresiones desde el uso político de la memoria,24 el tema pertenece al mundo 
individual e íntimo de la memoria de los afectados directa e indirectamente 
por esta atrocidad.

Sin pretender otra cosa más que entender la lógica de estas atrocida-
des, probablemente estemos contribuyendo, desde el espectro académico, a 
abordar ante la sociedad estos temas polémicos. Nuestro entrevistado Pablo 
admite que lo que le ha permitido reintegrarse a la sociedad de la posguerra en 

22 Koselleck, Modernidad, culto a la muerte…, 53.

23 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globali-
zación (Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2001), 144.

24  Por ejemplo: el uso de esta atrocidad en las campañas políticas electorales.
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El Salvador ha sido precisamente el distanciamiento, el olvido y el silencio. 
Es muy posible que él no recuerde cosas, o que en el presente las vea de otra 
forma, eso nos confirmaría que no existe una pretendida memoria pura, pero 
por eso no deja de tener toda la importancia para poder entender qué es lo que 
está en juego. En este caso, el tema de la identidad es clave para entender las 
estrategias memoriales de los supervivientes del Frente Paracentral.

No emitimos ningún juicio moral del acontecimiento, pues tal como 
lo plantea Koselleck para otras experiencias, ¿quién puede decir que estos 
asesinatos son justos? Insistir en la afirmación moral es una afirmación repe-
tida que solo puede constatar que aquello fue injusto. Esta afirmación no es 
argumento que nos permita ganar algún conocimiento adicional. De ahí que 
la explicación moral se halle en una situación aporética, pues por una parte no 
añade conocimiento alguno, pero, por otra, es necesaria como contraste a la 
pregunta de ¿cómo pudo ocurrir?25

A manera de cierre: un cuento sobre la negación

Cerramos con un pequeño cuento de Julio Cortázar, el cual recoge en 
gran parte lo que se quiere decir en este artículo. Esta idea se retoma del inves-
tigador colombiano Michael Reed Hurtado, quien utilizó en un artículo este 
mismo cuento para dejar abierta la reflexión acerca de los riesgos de no encarar 
la atrocidad.

Un grupo de argentinos decide fundar una ciudad en una llanura propi-
cia, sin darse cuenta en su gran mayoría de que la tierra sobre la cual empiezan 
a levantar sus casas es un cementerio del cual no queda ninguna huella visible. 
Solo los jefes lo saben y lo callan, porque el lugar facilita sus proyectos, ya 
que es una planicie alisada por la muerte y el silencio y les ofrece la mejor 
infraestructura para trazar sus planos. Surgieron así los edificios y las calles, 
la vida se organiza y prospera, muy pronto la ciudad alcanza proporciones y 
alturas considerables y sus luces, que se ven desde muy lejos, son el símbolo 
orgulloso de quienes han alzado la nueva metrópolis. Es entonces cuando co-
mienzan los síntomas de una extraña inquietud, las sospechas y los temores de 
quienes sienten que fuerzas extrañas los acosan y de alguna manera los denun-
cian y tratan de expulsarlos.  Los más sensibles terminan por comprender que 
están viviendo sobre la muerte, y que los muertos saben volver a su manera 
y entrar en las casas, en los sueños, en la felicidad de los habitantes. Lo que 
parecía la realización de un ideal de nuestros tiempos, despierta lentamente a 

25  Koselleck, Modernidad, culto a la muerte…, 46.
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la peor de las pesadillas, a la fría y viscosa presencia de repulsas invisibles, de 
una maldición que no se expresa con palabras pero que tiñe con su indecible 
horror todo lo que esos hombres levantaron sobre una necrópolis.26

26 Julio Cortázar, “Realidad y literatura en América Latina”, Revista de Occidente, 5 (1981); 
23-33. Tomado de: Michael Reed Hurtado, “Estados de negación: retos frente a la recupe-
ración de la memoria en Colombia”, en: Las víctimas. Entre memoria y olvido, (ed.) Ricar-
do García Duarte, Absalón Jiménez Becerra y Jaime Wilchez Tinjacá (Bogotá, Colombia: 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas; Instituto para la Pedagogía, la Paz y el 
Conflicto Urbano; Centro de Memoria, Paz y Reconciliación; Secretaría de Gobierno de 
Bogotá, 2012).


