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En 1942 un grupo de “trabajadores organizados” de
las plantaciones bananeras de la United Fruit Company
en Costa Rica le escribieron al en ese momento Presidente
de la Republica y médico, doctor Rafael Angel Calderén
Guardia. Le pedian que interviniera en la “situacion an-
gustiosa” soportada por aquellos que trabajaban

“en la irrigacién del veneno spray, destinado a curar o preser-
var a los bananales de la enfecrmedad denominada sigatoka ...
Nosotros. los trabajadores del Spray [sic] basados en la expe-
riencia amarga de nuestro trabajo, decimos a usted que en no-
sotros es corriente el dolor de cabeza, tos de la noche y mal de
ojos, es decir, padecemos de la vista, del cerebro, y de los pul-
mones, estamos muy propensos a la tuberculosis.”!

El trabajo de aplicar pesticidas era bastante nuevo
en la agricultura centroamericana de 1942. El programa
de atomizacion de la United Fruit habia empezado solo
cuatro anos antes como una medida de emergencia ante
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la rapida dispersién de una epidemia causada por un
hongo. Es probable que esta fuera la causa de la aplica-
cion pionera de quimicos biocidas en las cosechas del ist-
mo.? Sin embargo, para cuando los trabajadores plantea-
ron su suplica, la atomizacién manual para el control de
la sigatoka se habia convertido en rutina a lo largo de la
industria bananera de América Central y continuo sién-
dolo por mas de dos décadas. Como la peticion deja
claro, el programa era peligrosamente intensivo en
mano de obra.

Mucho después de su sustitucion por tecnologias
mas modernas, el programa de control manual de la si-
gatoka de la United Fruit siguié siendo, de acuerdo a
uno de los principales fitopatologistas, “el proyecto mas
grande de atomizacién jamas llevado a cabo en el mun-
do”.? Tomando en consideracion la enorme escala y lo
temprano de su inicio, es sorprendente que el programa
haya recibido tan poca atencién en el creciente corpus de
estudios ambientales sobre el precio ecolégico y los “cos-
tos humanos” de los pesticidas en Mesoamérica.? L.a pe-
ticién enviada por los trabajadores al Presidente expone
otra laguna en muchos estudios sobre pesticidas. A me-
nudo se les ha adjudicado capacidad de intervenir unica-
mente a los finqueros, agréonomos, o agroindustriales,
retratando a los trabajadores asalariados como inevita-
bles y pasivas victimas, no muy diferentes a las aves y
las truchas del clasico estudio de Rachel Carson, Prima-
vera Silenciosa. Este articulo se nutre de varias fuentes
acerca de las operaciones en el Pacifico costarricense de
la United Fruit (tiene sin embargo, referencias frecuen-
tes a otras regiones del altamente estandarizado impe-
rio de la compainia) para asi poder examinar a los obre-
ros y a los sindicatos como agentes activos del programa
para el control de la sigatoka quienes lograron incidir so-
bre su evolucién de manera importante. De esta manera,
espero mover las luchas de esos obreros agroindustriales
mas al centro de las cuestiones ambientales y, a la vez,
explorar la conciencia de los obreros mismos acerca del
cronico y acumulativo precio de su trabajo.
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El examen de este programa también puede contri-
puir de manera significativa a la historiografia de América
Central, la cual permanece en gran medida desvinculada
de la literatura ambientalista. Los historiadores de la re-
gion hace tiempo que han reconocido el papel politico, so-
cial v economico trascendente que han desempenado las
multinacionales fruteras de capital norteamericano en
Centroamérica, especialmente la United Fruit Company,
un productor cuasi monopolico hasta finales del decenio de
1950.7 LLa compania y su fuerza de trabajo han sido centro
de atencién de la historia laboral de la regiéon ya que los
trabajadores de la United Fruit Company han liderado las
mayores luchas populares del istmo. En Costa Rica, los
trabajadores bananeros organizados propiciaron en 1934
la huelga mas famosa en la historia de la Republica, pro-
veyeron de apoyo vital a los gobiernos populistas de la dé-
cada de 1940, pelearon como milicias en la guerra civil de
1948, representaron para los regimenes posteriores a 1948
su principal problema laboral, y permanecieron como el
mas fuerte apoyo de la 1zquierda a lo largo de la década de
1980.% Aunque la historia laboral de Costa Rica le ha pres-
tado poca atencidén al contexto ecolégico de la industria ba-
nanera, yo argumento aqui gue la ambigua relacién entre
los trabajadores del control de la sigatoka y los sindicatos
bananeros, asi como los problemas y las oportunidades
creados por los programas de pesticidas, fueron factores
trascendentes en el caracter, la capacidad y la trayectoria
de este importante movimiento. Por tanto la historia labo-
ral de la United Fruit y sus cambiantes practicas con res-
pecto a los pesticidas solo pueden ser comprendidas con
referencia el uno del otro, y ambos dependen de las deci-
siones tomadas por los atomizadores de pesticidas.

La United Fruit se enfrenta a la sigatoka
La “sigatoka” es una enfermedad causada por el

hongo Mycosphaerella musicola Leach?, que se transmi-
te a través del aire. Esta se habia mantenido confinada
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a los cultivos bananeros en las islas del sur del océano
Pacifico. Sin embargo, en 1934 se observé por primera
vez en el hemisferio occidental, en Trinidad y un ano
mas tarde aparecié en una plantaciéon de la UFCo en
Honduras. Pronto, mas tarde, exploté la epidemia, ex-
tendiéndose por Honduras, Belice, México, Jamaica, lle-
g6 hasta las Antillas Menores en 1936 e invadié la ma-
yor parte del Caribe y América Central para fines del
ano siguiente. La recién abierta divisién de la Compania
en el Pacifico de Costa Rica, en la zona de Golfito y Que-
pos, fue infestada casi tan pronto como fue plantada. Es-
ta enfermedad actua destruyendo la superficie de la hoja
v reduciendo la produccién de fruta hasta llegar a sus-
penderla totalmente. Mas insidiosamente aun, desde el
punto de vista de la compania, plantas levemente in-
fectadas, producian fruta en apariencia normal, que
maduraban de manera prematura durante el embar-
que o adguirian un cierto sabor y olor repulsivos para
cuando llegaban al consumidor.

Los efectos catastroficos de la epidemia, combina-
dos con la impresionante rapidez de su avance, amena-
zaban al imperio de la United Fruit con lo que un fitopa-
t6logo contemporaneo llamaba “la mayor crisis de su
historia”.? Esta afirmaciéon es asombrosa, tanto mas por-
que se hacia en medio de 1a lucha contra el mal de Pana-
ma que la compania llevaba cincuenta anos combatien-
do. El mal de Panama es una enfermedad provocada por
un hongo terrestre cuyos destrozos habian justificado las
constantes migraciones de las operaciones de la United,
como el caso del traslado del atlantico al pacifico de Cos-
ta Rica. El mal de Panama habia estimulado la raciona-
lidad productiva y habia auspiciado una elaborada divi-
s16n de labores que involucraba un siempre creciente
ejército de técnicos y agronomos en sus operaciones dia-
rias. Este cuerpo técnico se probaria indispensable en el
combate contra la nueva epidemia.®

Al igual que el mal de Panama, la sigatoka era me-
nos un desastre natural y mas bien un resultado de la es-
cala industrial de la agricultura globalizada. La ruta que
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siguid Mvycosphaerella para llegar al continente america-
no sigue siendo materia de debate y conjetura, pero lo
que si se tiene claro es que las plantaciones bananeras
del istmo eran susceptibles tanto por su naturaleza co-
mo por ¢l disefio de sembradio para su rapida propaga-
cion. Hongos transmitidos por el aire y otros que se pro-
pagan en el suelo habian prosperado en los bosques de
las tierras bajas centroamericanas mucho antes de la
llegada de la industria bananera. Las condiciones clima-
ticas que los habian nutrido se mantuvieron después de
que los arboles fueron cortados y sustituidos por plantas
de banano. Lo que cambié fue el paisaje; este se convir-
tié en vastas extensiones de “clones” de banano, de 1dén-
ticas vulnerabilidades y mucho mas susceptibles a da-
fos por un solo agente infeccioso que un complejo siste-
ma boscoso tropical.l? A mediados de la década de 1930,
los cultivos de la United Fruit en el 1stmo le ofrecian al pa-
tégeno casi cincuenta mil hectareas de plantas aptas para
ser hospederas, creciendo en forma masiva, en blogues
uniformes de trescientas a seiscientas hectareas.!!

Los ya expertos micoélogos de la compania se apre-
suraron a enfrentar la nueva crisis. Pronto determina-
ron gue sulfato de cobre, un fungicida ampliamente usa-
do podia contraatacar a la sigatoka, pero batallaban con
el problema de como aplicarlo. Después de que rociar el
quimico desde aviones fracasd, se resignaron a atomi-
zarlo disuelto en agua de cal, en una especie de sopa co-
nocida como “caldo bordelés”. Para distribuir las enor-
mes cantidades necesarias —250 galones por acre, de
veinte a treinta veces al ano— la United Fruit creé una
infraestructura a escala faradnica. Sus caracteristicas
esenciales eran uniformes en las numerosas divisiones
de la compania, y cambié poco hasta ser sustituida por
una tecnologia completamente nueva en 1962, En cada
plantacion, poderosas plantas centrales de bombeo ali-
mentaban un entramado de cuarenta millas de tuberia
de hierro galvanizado, con dos mil quinientos acoples
para las largas mangueras usadas para rociar la solu-
cién. Para mantener un itinerario de atomizaciones a lo
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largo de todo el afo, necesarias para una produccién
continua, mas de un cuarto de la fuerza laboral de la
United (de diez a quince mil hombres en cualquier ano
dado), trabajaban en el control de la sigatoka. Aplicaban
el fungicida a cerca de sesenta mil hectareas, en el apo-
geo del programa.l? La compania dependia por lo tanto
en un grado poco confortable para ella de estos trabaja-
dores, para mantener a distancia el desastre agroecolo-
gico que representaba la epidemia.

El programa de la sigatoka tuvo implicaciones in-
mediatas sobre el proceso laboral en la produccion bana-
nera de exportacion.!® Indirectamente centralizaba la
direccién, ya que excluia a la mayor parte de los peque-
nos productores independientes, pues su potencial para
el control de la enfermedad no era fiable por lo que po-
dia representar una amenaza para la compania. En todo
caso el enorme costo de los sistemas de atomizacién no
estaba al alcance de la gran mayoria de los pequenos
productores.!?* Mas directamente aan, el trabajo cotidia-
no de control de la sigatoka trajo el régimen laboral de
la industria al campo. LLa compania y sus partidarios
veian este resultado como un desarrollo positivo para to-
dos los involucrados. La hoja corporativa de noticias de
la United Fruit escribia radiante sobre la transforma-
cion de miles de “macheteros” en “atomizadores” 15

Otro publicista de la compania afirmaba que los
atomizadores orgullosamente se referian a si mismos co-
mo “los quimicos”.1® En la zona bananera sin embargo, a
los atomizadores no se les llamaba los quinicos sino pe-
ricos, en referencia a la indeleble mancha que el caldo
bordelés dejaba en la ropa y la piel. El mas humilde v
burlesco titulo sugiere que los bananeros mismos veian
el trabajo de atomizador no como un valiente ascenso al
nuevo mundo de la industria y la tecnologia sino mas
bien como una labor humillante para aquellos que esta-
ban en lo mas bajo de la jerarquia de la plantacién. La
naturaleza intrinseca del trabajo —al que un trabajador

se referia como “trabajo duro y feo”— explica en mucho
este sentido de degradacion.t”?
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Una maquina, la bomba “Hardie” en la planta
principal, determinal_)a la distribu.cién de las cuadr:il%as
de atomizacion y su ritmo de trabajo. En una finca tipica
de catorce a veintidés equipos de atomizadores —los pe-
riqueros—, trabajaban simultaneamente. Para evitar
rupturas en los tubos, o sedimentaciéon de los ingredien-
tes del caldo bordolés por desbalances en la presion, el
capataz debia cerciorarse de que los trabajadores estu-
vieran simétricamente estacionados a ambos lados de la
tuberia principal de la planta de bombeo. En caso de
cualquier baja en el ritmo de un lado el capataz rapida-
mente ordenaba los cambios para mantener el equili-
brio, v con frecuencia despedia a aquellos trabajadores
que no respondian con suficiente prontitud.’® Una vez
que la bomba arrancaba, operaba tan inexorablemente
como una linea de ensamblaje industrial, v no se detenia
hasta el final del dia de trabajo. Por esta razén, las pau-
sas para almorzar o descansos de cualquier tipo eran ab-
solutamente prohibidos hasta mediados de la década de
1950, cuando la resistencia de los trabajadores, al menos
en algunas de las plantaciones, parece haber forzado a
permitir pequenos descansos de un equipo a cada lado
de la tuberia principal.l®

El esfuerzo por imitar la precision y regularidad
de una planta industrial no se adaptaba al caos caracte-
ristico de una plantacién bananera, y eran los trabajado-
res quienes pagaban el precio. En el terreno recién plan-
tado tenian que arrastrar la larga manguera de presion,
de aproximadamente cien libras de peso, sobre troncos y
drenajes que todavia no tenian puentes. En plantaciones
mas viejas, las plantas de banano por si mismas creaban
confusién ya que los nuevos tallos emergian de manera
iIrregular sin seguir los patrones simétricamente preci-
sos de las plantas madre, producto de los rizomas origi-
nales que habian sido plantados. Esto hacia facil que los
atomizadores perdieran la direccién del entramado que
debian seguir para una cobertura completa. LLa mayo-
ria de los atomizadores ataban cuerdas con nudos a
distancias precisas para que les sirvieran como guias
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en la re-creacion de un orden que la regeneracion natu-
ral de las plantas habia borrado por completo.?® Los tra-
bajadores a menudo se quejaban de que las dificultades
impuestas por estas variables en las plantaciones (podia
ser en una sola plantacién) no eran consideradas en las
expectativas que tenia la compania respecto al area que
debian de cubrir a diario.

El control de la sigatoka, a diferencia de la mayoria
de los trabajos en la plantacién, se pagaba por dia en vez
de por tarea, probablemente para estimular un trabajo
concienzudo en una labor crucial para el control de la en-
fermedad. Pero al entrar la United Fruit en un periodo de
descenso de las ganancias a mediados de la década de
1950, los administradores aparentemente buscaron redu-
cir los enormes costos laborales del control de la enferme-
dad imponiendo rigidas cuotas de produccion para los tra-
bajadores en forma individual. Los activistas sindicales
protestaron repetidamente porque los pericos que no lo-
graban completar un cierto boquillaje (ntimero de conexio-
nes de la manguera y por tanto numero de hectareas ato-
mizadas) en un solo dia se les descontaba parte del pago o
hasta eran despedidos. Una gran cantidad de superviso-
res (179% de los empleados en atomizacion) imponian un
acelerado ritmo y cobertura perfecta, dirigiéndose a los
obreros “con gestos y voz altanera” si en cualquier hoja de
banano estaban ausentes las manchas azul verde del cal-
do.?! Los atomizadores se quejaban de que los jefes conti-
nuamente cambiaban de criterio sobre las técnicas mas
efectivas de atomizacién, ya fuera esto por cambios en la
comprension de la sigatoka derivados de la investigacion
cientifica del ciclo de vida del hongo o ya fuera por inter-
pretaciones meramente resultantes de la investigacion.??

Los costos humanos del control de la sigatoka

Era el caldo bordelés en si mismo lo que hacia el
trabajo de control de la sigatoka “feo.” Los pericos pa-
saban todas las horas de cada dia laboral, literalmente,
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inmersos en fungicida de cobre. Hastta los flltin}os anos
del periodo del caldo bordelés, los pericos trabajaban en
equipos de dos: el manguerero llevaba, congctaba v man-
tenia desenredada la pesada manguera, mientras que el
regador atomizaba las plantas de banano con una vara y
boquilla de un metro de largo. Las plantas de banano
crecian hasta una altura de cuarenta pies, y la respon-
sabilidad del regador era cubrir cada hoja por ambos la-
dos, especialmente el lado superior. En la practica este
requerimiento significaba que el regador para dirigir el
chorro debia mantener el rostro vuelto hacia arriba ha-
cia la atomizacién gue caia (cubierto a lo maximo por un
sombrero de lona), inhalando constantemente el vapor
del cobre v parpadeando constantemente para sacarlo de
los ojos. A lo largo del dia el sulfato de cobre se iba acu-
mulando tanto en la ropa como en las partes expuestas
del cuerpo, hasta que se formaba una virulenta costra
azul verdoso. Jabén y agua quitaban la mayor parte, pe-
ro la mancha persistia tanto en la piel como en la ropa.
L.as esposas ¥ los miembros de la familia reportaban que
aun meses después de haber dejado el trabajo las mem-
branas mucosas de los antiguos pericos permanecian
verdosas, v todavia expedian un sudor verdoso.?3
La repugnancia de los trabajadores hacia el traba-
jo no era unicamente por razones estéticas. Le temian a
los efectos de los ardientes vapores sobre su salud en ge-
neral, sobre sus o0jos, y especialmente sobre sus pulmo-
nes. Un periodista en la zona bananera captdé la sensa-
cion fatalista que acompanaba al trabajo al comparar a
los trabajadores con aves cazadas, irénicamente evocan-
do el apodo y su propia jerga para referirse a la boquilla
del rociador a la que llamaban escopeta:

“Y hay que ver el gozo de los mandadores, con el mismo gozo
con que los cazadores de pajaros. Ya cayo uno. Y esa misma ex-
presion debiera radiografiarse a la Liga Antituberculosa para
que espere un proximo inquitine. Ya cayo uno, sefiores de la 1i-
ga..... Hay que levantar la vista para ver bien y el veneno se as-
pira durante todas las horas del dia y de todos los dias y poco a
poco, pero seguramente, los pulmones comienzan a fallar.” 24
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I.a elevada incidencia de enfermedades respirato-
rias en la zona bananera tenia muchas causas que no
tenian nada que ver con la exposicion a los quimicos,
incluyendo la permanente humedad, las casas sobre
pobladas, la mala nutricién y la movilidad continua de
posibles trasmisores de enfermedades de todo Centroa-
mérica por toda la zona.?®> A pesar de ello, consideraban
que una temporada en la cuadrilla de atomizadores era
el camino mas directo al pabellén de tuberculosos.

No hay una fuente asequible que contenga eviden-
cia de que la compania tomara en serio los temores de
los trabajadores. Antes de la década de 1960 no habia
ningun estudio médico que relacionara la inhalacién de
cobre con enfermedades respiratorias. En 1969 sin em-
bargo, los médicos de Portugal, pais de amplia produc-
cién vinicola, finalmente dieron seria consideracion a las
quejas de los atomizadores de los vinedos locales (una de
las taltimas regiones del mundo en donde se continuaba
usando la mixtura bordelesa en vez de fungicidas mas
nuevos). Mediante las autopsias practicadas a muchos
de los enfermos diagnosticados de tuberculosis descubrid
que realmente estaban libres del bacilo. Sin embargo,
los cadaveres tenian los tejidos pulmonares tenidos de
azul verdoso del cobre, y cavernosas regiones de desinte-
gracion celular, muy parecidas a las producidas en los
mineros del carbén por el mal de “pulmoén negro”. Lo que
llamaban “pulmoén de atomizador de vihedo”, era una
condicion cronica, a menudo fatal. Esta era bastante co-
mun entre estos trabajadores aunque su temporada de
atomizacién duraba solo tres meses. 2%

El grado de exposicion mayor de los pericos cen-
troamericanos que atomizaban durante todo el ano con
el fungicida a una presién mucho mas elevada sugiere
que la probabilidad de desarrollar “pulmon de atomi-
zador” se incrementaba de manera importante. En
cualquier ano dado, de diez mil a quince mil hombres
estaban empleados en el control de la sigatoka. Aproxi-
madamente la mitad eran atomizadores, quienes esta-
ban mucho mas expuestos a los vapores de cobre que
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los manguereros u operadores de planta. Sin datos sobre
ja cantidad de tiempo que los trabajadores individuales

ermanecian en las cuadrillas atomizadoras, es imposi-
ble estimar quienes pueden haber contraido la enferme-
dad. Pero aun considerando que la rotacién fuera muy
acentuada, los afectados probablemente totalizaban
muchos miles. Las distinciones técnicas entre la tuber-
culosis ¥ el pulmoén de atomizador, siendo ambos males
sintomaticamente idénticos, habrian sido de poca im-
portancia para los afectados.?’

El miedo ubicuo a los efectos respiratorios del
caldo bordelés propicio un tropo perdurable en la lite-
ratura y el periodismo en contra de la United Fruit: la
imagen del antiguo perico, esquelético y tuberculoso
muriendo solo en un tugurio urbano en las afueras de
la zona bananera cuando ya la compania no tenia mas
empleo para é€l, era parte de una conciencia mas amplia
—agudizada por la era del bordelés— acerca del maca-
bro intercambio de hombres por la productividad de las
plantas... Quien logro plasmar esta vision de manera mas
poderosa fue Ramon Amaya Amador en su novela Prisién
verde. De origen hondureno, el autor fue un activista la-
boral y perico. En una de las escenas mas conmovedoras
de la novela, Don Braulio, un viejo regador, “con cara de
tuberculoso, pecho hundido y abdomen prominente” le da
a su nuevo manguerero Martin una orientacion:

“Todas estas fincas estdn apestadas de sigatoka; sin embargo
producen bien. Mire que racimos! jQué hermosura de tallos!... Si
nosotros no resolviéramos a vivir como gusanoes, la Compania no
prosperaria. ¥ vea uste como es la vida, entre mas engorda ella,
nosotros, somos menos hombres... Cuando veo fincas enfermas,
me acuerdo de nosotros, los campenos [los bananeros]; me parece
a mi que alli estamos retados en cuerpo entero, porque aqui,
comparnero, todos estamos enfermos, unos de sigatoka, otros de
‘mata muerta’ {mal de Panama], paludismo y tisis. Algunos cura-
ran, si se largan a tiempo otros jya solo el hoyo!”28

La wvision de Amayva de una lagubre simetria in-
vertida entre la robustez de la cosecha y la demacra-
cion de los hombres cuyo trabajo la hacian crecer era
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una visién ampliamente compartida. Los trabajadores
utilizaban el mismo lenguaje de “enfermedad” y “cura”
para describir el estado de las plantaciones y de sus pro-
pios cuerpos y expresaban una sensacion subyacente de
que lo que sanaba a uno enfermaba al otro. Esto y su ca-
racterizacién de la mixtura bordelesa como “veneno” re-
vela una concepcidén de la agricultura industrial como un
juego de suma cero, en el cual la naturaleza y la tecnolo-
gia estaban de! lado de la industria. Contra estas fuer-
zas, desafortunadamente, el movimiento sindical de la
plantacion era un aliado incierto.

El conflicto laboral y la periquera

Un enfoque superficial o mecanicista en el analisis
del conflicto laboral podria conducirlo a uno a plantear
la hipétesis de que los trabajadores atomizadores serian
uno de los sectores mas militantes del movimiento sindi-
cal en las plantaciones de la United Fruit Company,
aunque fuera tan solo por su demacracién. De hecho la
gran efervescencia de las luchas laborales y el sindicalis-
mo en la era bordelesa parecen proveer evidencia de la
importancia de los pericos en el movimiento sindical.
Huelgas masivas en las zonas bananeras de Guatemala,
Honduras y Costa Rica durante las décadas de 1940 y
1950 fueron seguidas por una relativa parsimonia una
vez que se suspendid la atomizacién manual a principios
de la década de 1960. El patrén del conflicto en Costa
Rica es particularmente sugestivo. Los atomizadores
costarricenses estuvieron involucrados en cada una de
las seis huelgas que paralizaron todo un distrito o divi-
sion de la compania en el periodo bordelés; ademas sus
quejas figuran en las demandas sindicales o en los even-
tos que precipitaron la huelga en todos los conflictos pa-
ra los cuales existe tal informacion asequible.2?

Las versiones relativamente completas contenidas
en las fuentes judiciales y la prensa sobre tres de las cua-
tro huelgas bananeras mas importantes de Costa Rica en
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los anos 1950 parecen sugerir que la periquera era im-
portante para el movimiento huelguistico. Los trabaja-
dores presentaron veintitrés demandas en la huelga ge-
neral de 1953. Mientras que la mayoria eran aplicables
a la totalidad de la fuerza laboral de la compania, dos de
las quejas se referian especificamente a las cuadrilias de
atomizadores. De manera similar, de veinticuatro de-
mandas planteadas en el paro de 1955 en Puerto Gonza-
lez Viguez, tres reflejaban guejas de la periquera. Final-
mente la huelga principal a lo largo de la zona bananera
en 1959-1960, solo tenia una demanda: la aplicacion a
los bananeros del aguinaldo navidenio que se otorgaba a
los trabajadores no agricolas bajo la ley laboral costarri-
cense. Sin embargo, en los meses que condujeron al paro,
los esfuerzos de la compania por eliminar a los manguere-
ros (encargados de manipular las pesadas mangueras) de
los equipos de atomizaciéon aumento la tension en las plan-
taciones y ayudé a precipitar la mayor de las huelgas.?0

Un examen mas profundo de los archivos judicia-
les de las huelgas y de las entrevistas a lideres sindica-
les, revelan sin embargo que las cuadrillas atomizadoras
eran algo menos que una vanguardia militante en el mo-
vimiento laboral costarricense. En ias narrativas conte-
nidas en los registros judiciales de dos de los movimien-
tos de huelga mas espontaneos (el de 1949 y el de 1953),
los oficiales reportaban que el paro empezaba entre los
“trabajadores agricolas” y que los atomizadores se unian
unicamente tras intercesiones en que se les forzaba a
hacerlo. En la huelga de 1949 por ejemplo, el inspector
judicial del Juzgado de Trabajo de Golfito le preguntd a
dos atomizadores por qué no se encontraban en sus
puestos de trabajo. La respuesta fue

“El martes 30 de agosto pasado y como a las 7 de la manana es-
tabamos en nuestro trabajo gue consiste en regar las plantuacio-
nes con el caldo bdérdeles v legé un grupo de trabaijaderes de
agricultura de la Finca y nos dijeron gue tenfamos que parar el
trabajo, le avisamos a nuestro jefe v le comunicamos lo sucedi-
do y nos dijo que estaba bien, que parararos de trabajar, asi lo
hicimos.”3?
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De forma similar, en 1953 el inspector judicial re-
porté que en Finca 3 de Palmar Sur que el dia que la
huelga empezo, “en esta finca los trabajadores del Spray
realizaron su labor normal hasta las ocho de la manana,
hora en que un grupo de trabajadores huelguistas les
impidié continuar sus labores ordinarias.”? Aunque ta-
les afirmaciones podrian ser explicadas por la reticencia
normal del trabajador comun a admitir actos de insubor-
dinacién frente a las autoridades, otros trabajadores que
tenian puestos de trabajo diferentes dentro de la planta-
cién no manifestaban tales reparos, sino que mas bien
describian los objetivos de la huelga e indicaban su apoyo
y algtin conocimiento previo del movimiento huelguistico.

Entrevistas con los dirigentes sindicales de la época
de la atomizacién con caldo bordelés arrojan un cuadro de
una marginalizacién atin mayor de estos trabajadores con
respecto al movimiento. Uno de los organizadores sindica-
les mas dinamicos recuerda profundas divisiones y con-
frontaciones entre los trabajadores de la periquera y los
del departamento de agricultura, a quienes €l recordaba
como la base militante.?3 Un activista de la plantacién que
habia trabajado una temporada atomizando el veneno era
mas explicito en su evaluacién: “A los pericos no les gus-
taba sindicalizarse.”* Ninguno de los sindicalistas bana-
neros que entrevisté colocaron a los pericos entre los pro-
motores de las organizaciones sindicales, y algunos los
catalogaban implicitamente como no confiables (flojos).

La inestable relacién entre el movimiento laboral
y la periquera tenia varias raices. Una era pragmatica:
el sindicato tenia relativamente poco que ofrecer a los
atomizadores. l.os niveles de pago eran relativamente
altos para los atomizadores, especialmente si se conside-
raba que muchos de ellos carecian de habilidades agrico-
las y no podian mantener el ritmo exigido en las labores
agricolas.®> Esta combinaciéon de salarios mas altos y
modestas capacidades agricolas tenia un efecto dual
dentro de la lucha laboral: de manera realista los atomi-
zadores no podian esperar que los demas bananeros apo-
yaran mayores salarios para la perigquera, ni tampoco
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podian mejorar su suerte ampliando el acceso a otros
trabajos en la plantacion.

El problema medular de los atomizadores —la
“fea” vy malsana naturaleza del trabajo— parecia cada
vez mas alejado de las capacidades de la lucha laboral.
Mucha de la agitacién inicial de los militantes izquier-
distas concerniente a la atomizaciéon se enfocaba en la
toxicidad de la mixtura bordelesa e incluia demandas
para obtener equipo protector. Tales protestas eran una
valiosa propaganda en la dramatizacion de la explotacién
de los trabajadores por parte de la compafia, pero tam-
bién reflejaban los criterios de importancia de los militan-
tes sindicales y de los atomizadores concernientes a los
asuntos de la periquera. Esto resulté especialmente cier-
to durante la II Guerra Mundial, cuando muchos viejos
bananeros del sector agricola se vieron forzados ante la
suspension de embarques a escoger entre el trabajo de
atomizaciéon o el desempleo.?® Sin embargo, conforme
avanzo6 la era bordelesa, los reclamos por dafnos a la sa-
lud v las peticiones de anteojos ¥y mascaras gradualmen-
te desaparecieron del discurso publico ¥y de las deman-
das sindicales. Para mediados de los anos 1950, los
agravios se enfocaban principalmente en el ritmo del
trabajo, las dificultades en ¢l manejo de las mangueras,
y las cambiantes reglas laborales.

El asunto de la exposicion a la mixtura bordelesa,
afloré por ultima vez en puerto Gonzalez Viquez durante
la huelga de 1955, en la cual la demanda a la compania
de suplir equipo protector se colocaba de ultima entre
las cuatro peticiones solicitadas desde la periquera. Los
negociadores de la UFCo respondieron:

“Estamos dispuestos a proporcionar mascarillas a los regadores
del Spray; en algunas ocasiones lo hemos ensayado y a los po-
cos dias el trabajador hace abandono de ella. Ensayaremos de
nuevo con ciertos equipos y si diera resultado lo estableceremos
con caracter general para todos los regadores del Spray.”37

No hay evidencia alguna que sugiera que la Uni-
ted Fruit proveyé mascaras a un numero significativo de
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trabajadores. Aunque como ha senalado Angus Wright
las afirmaciones de los productores de que los trabajado-
res de pesticidas se negaban a utilizar equipo de seguri-
dad deben ser tomadas con escepticismo,3® en este caso,
el reclamo de la compania tiene alguna credibilidad.
Aparentemente, fue distribuido equipo de proteccién en
Honduras en algtin momento durante la década de 1940,
pero no parece haber permanecido en uso durante mu-
cho tiempo. En el intenso calor y la humedad de la zona
bananera, los trabajadores apresurados por cumplir con
su cuota de conexiones de manguera encontrarian el res-
pirador sumamente incémodo y los anteojos pronto se
opacarian en una niebla de condensacién de bruma de
bordelés. Ninguno de estos articulos aliviaria la humai-
llacién y la incomodidad de la inmersion diaria en el im-
pregnante azul-verde de la mixtura. En Golfito el unico
antiguo perico que recordaba haber recibido una mascara
también recordaba haberla desechado poco tiempo des-
pués.3? Tales experiencias deben haber sugerido a muchos
atomizadores que los efectos negativos del bordelés no po-
dian ser mitigados sin aumentar la miseria de sus vidas
de trabajo en otras formas que eran inaceptables.

En realidad, la naturaleza miserable y humillante
del trabajo de atomizacion, lejos de inspirar militancia,
aseguraba que hombres o nifios que tomaban el trabajo
no compartieran pasados comunes, solidaridades regio-
nales o étnicas, o el agresivo orgullo masculino que sub-
vacia bajo una organizacién laboral exitosa entre los “tra-
bajadores agricolas” de las plantaciones. El antropoélogo
Philippe Bourgois notdé en su estudio de las operaciones
de la United Fruit en Panama que los peores trabajos de
la plantacion siempre eran asignados a los grupos étni-
cos de mas bajo estatus dentro de la fuerza de trabajo.
Consecuentemente, en las zonas bananeras tanto del
atlantico como del pacifico panamenhno, indios guaimies
constituian el grueso de los trabajadores encargados del
control de la sigatoka. I.a hostilidad étnica y la descon-
fianza resultaron ser una barrera significativa para la
inclusion de estos trabajadores dentro del movimiento
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laboral panamefio, el cual era liderado por mestizos.40

En las plantaciones del pacifico costarricense, los tra-
bajadores indigenas nunca figuraron de manera signi-
ficativa, pero habia sin embargo, de manera similar, un
grupo al fondo de la jerarquia étnica que predominaba
en la periquera.

En Costa Rica, las cuadrillas de atomizadores pa-
recen haber sido reclutadas, mucho mas frecuentemente
que otros trabajadores bananeros, de un pequetio flujo de
jovenes en busca de trabajo de las tierras altas del Valle
Central, cuva poblacién se enorgullecia de sus origenes
europeos. Migrantes educados y con buenas conexiones
podian aspirar a puestos clericales o a posiciones admi-
nistrativas inferiores, pero para los pobres del valle este
no era el caso. LLa mayoria buscaba un ingreso liquido
temporal que no se podia ganar en los trabajos obreros
en las ciudades de la meseta o en la cada vez mas subdi-
vidida parcela familiar de los distritos agricolas rurales.
L.a mayoria de los trabajadores bananeros de piel mas os-
cura, eran emigrantes de las empobrecidas tierras bajas
fronterizas de la provincia de Guanacaste, nicaragiienses
y en algunos casos hondurenos. Estos se referian despec-
tivamente a los costarricenses de las tierras altas como
los “cartagos” el nombre de la ciudad capital colonial.
Aunqgue entonces como ahora, la meseta dominaba el or-
den politico v econémico de Costa Rica, la cultura labo-
ral de plantacion del Pacifico Sur invertia esta jerarquia
social de la nacién en muchas formas particulares debi-
do al aislamiento de las corrientes principales de Costa
Rica. El sobrenombre “cartago”, por tanto, reflejaba re-
sentimiento por los insultos que los inmigrantes de Gua-
nacaste habian recibido por largo tiempo de las clases
dominantes de las tierras altas de Costa Rica (incluyendo
a los administradores costarricenses de la UFCo.) vy
condescendencia por la presunta escasez de experien-
cia agricola de los trabajadores de una regién relativa-
mente urbana.*! Aunque no todos los trabajadores del
Valle Central llegaron a tales extremos, la estrategia
empleada por un joven atomizador de la meseta indica
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la vergiienza adherida a sus origenes: “como se respeta-
ba mas el extranjero que al nacional di la idea de decir
que era hondureno..., por lo que los hondurenos me de-
cian paisano.”4?

Los trabajadores de la meseta eran marginados aun
mas por su reputacion de trabajar solo cortas temporadas
para ganar un poco de efectivo de manera rapida y luego
regresar a las ciudades del interior. Un antiguo militante
sindical afirmaba que se rehusaban a banarse o a cam-
biarse de ropa durante su estadia —un hecho poco proba-
ble— pero que puede revelar mas acerca de la baja estai-
ma en la cual se tenia tanto a los pericos como a sus
practicas higiénicas.?3 Percibidos como impasibles ante
la llamada del sindicato o de las prostitutas y el licor, los
pericos no se anotaban puntos a la masculinidad por sus
respuecstas. La escasa estima por los atomizadores como
hombres era acentuada por su edad. Segin todos los tes-
timonios, la mayoria eran o muy jovenes o en el caso de
algunos, muy viejos para ganarse la vida en las labores
por tarea de los trabajadores agricolas.4? El respeto a los
atomizadores —y a su estatus de masculinidad en la
cultura laboral machista de 1a zona bananera— se veila
asi debilitado por la constelacién de actitudes y compor-
tamientos que rodeaba su origen y edad.

La barrera mas sera para la afirmacion de la au-
toestima varonil de los pericos, era sin embargo la natu-
raleza de su trabajo en si misma. Mas alla de la degrada-
ci6n diara de ser impregnado y manchado por la mixtura
bordolesa, el hecho de que los pericos no trabajaban con
machetes se volvia en su contra. El machete del trabaja-
dor agricola, “la rula”, era para los bananeros un simbo-
lo de su compromiso militante; este era utilizado para
resolver disputas después del trabajo y era levantado en
alto durante las marchas de protesta. Un sentido agudo
del 1insulto de la falta de esta herramienta emerge en las
acaloradas protestas de los atomizadores a quienes se
les habia pedido que utilizaran sus manos para quitar la
hierba y otras malezas alrededor de los empates de las
mangueras.®® Junto con su juventud y etnicidad, las
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multiples humillaciones del trabajo de atomizacién des-
gastaba la inclinacion de los pericos a enrolarse en la lu-
cha colectiva contra la compania y también les negaba la
solidaridad con otros trabajadores de la plantacion. Un
militante sindical recordaba, “Y entonces como los pobres
pericos siempre se veian todos mojados, azules, la agricul-
tura, los trabajadores de la agricultura, se burlaban.”*6
Otro era mas explicito: “Era trabajo para pendejos.”*”

Si los pericos rara vez figuraban entre los militan-
tes que sostenian el movimiento laboral en el dia a dia (o
siquiera pagaban las cuotas) y eran objeto de ridiculo, se
hace necesaria alguna explicacién por el considerable es-
fuerzo empleado por los lideres sindicales para al menos
aparecer como representando los intereses de los atomi-
zadores. A lo largo de la década de 1950, los organizado-
res se reunian regularmente con los atomizadores, escu-
chaban sus problemas diarios del trabajo, y hacian es-
fuerzos por confrontarlos a través de quejas informales,
protestas formales al gobierno y oficiales de la compa-
fiia, paros cortos, e 1niciativas legales. De 1942 a 1960,
por lo menos cuarenta y seis de estas acciones sindicales
en pequena escala se enfocaron en las tribulaciones de
los pericos.48

Esfuerzos mas intensos precedieron huelgas a
gran escala, al tiempo que los organizadores se esforza-
ban por asegurar la participacién de los atomizadores.
Un dirigente sindical recuerda, “Siempre en las deman-
das, habia que poner algo para ellos, para atraerlos, tra-
tarlos bien y unirlos, para tener fuerza.”® lL.os atomiza-
dores impasibles ante las apelaciones a sus intereses, se
convencian en cambio por las discusiones (jintimidacio-
nes?) de escuadrones de activistas que buscaban a los
trabajadores de la sigatoka en las primeras horas de ca-
da huelga.

La fuerza que los lideres sindicales esperaban obte-
ner de los atomizadores tenia menos que ver con las vir-
tudes de la solidaridad que con el trastorno econémico
que cualquier pausa en la aplicacién del fungicida infligi-
ria a la United Fruit. Antes de la epidemia de la sigatoka
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el mayor poder de los trabajadores bananeros sobre la
compaiflia era su capacidad de suspender las ganancias
de la produccién del momento, deteniendo el trabajo de
cosecha sobre un producto perecedero. El retiro de labo-
res en el control de la sigatoka, en contraste, interrum-
pia la produccién futura aumentando también la fuerza
del movimiento laboral considerablemente. La aplica-
cion regular del bordelés suprimia la infeccion por siga-
toka, pero no la eliminaba de los cultivos bananeros.
Cualquier interrupcién del ciclo de aspersiones, a un in-
tervalo maximo de tres semanas, como por ejemplo por
una huelga, permitiria que la enfermedad se reintrodu-
jera. Retomar el control se convertia en un proceso ar-
duo, pues “ya todo el bananal es un foco de infeccién”.%°

Las cosechas podian sufrir drasticas reducciones duran-
te muchos meses después.

La seriedad de esta amenaza era muy bien enten-
dida por los lideres laborales y la administracion. Plaza y
May, porristas de la prensa empresarial para la United
Fruit en la década de 1950, reportaron gque la compania
una vez se habia rehusado a dar cuartel al sindicalismo
en los trépicos pero “ahora mantiene continuamente li-
neas de comunicaciéon con los representantes sindicales
en todas las divisiones”. La razén era en parte debida al
dano que las huelgas podian causar, pero principalmente
porque “el control sobre la sigatoka debe ser mantenido
constantemente”.®! En efecto, la potencial participacién
de la periquera en las huelgas cambiaba el balance del
poder industrial haciendo de la enfermedad agricola un
arma a favor del movimiento de los trabajadores.

Sin embargo, desafortunadamente esta arma era
de doble filo. Cuando se buscaban declaraciones de ilega-
lidad contra los huelguistas ante la Corte de Justicia
costarricense (un importante paso bajo el codigo laboral
que permitia despidos, el uso de trabajadores rompe-
huelgas v habria el paso para la intervencion de la fuer-
za gubernamental), los administradores y abogados de la
compania rara vez dejaban pasar la oportunidad de invo-
car el peligro que la enfermedad desatada representaba
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para la segunda fuente de ingresos de la Republica como
impuestos a las exportaciones. En el paro de 1949, por
ejemplo, cuando la huelga llevaba menos de una sema-
na, el superintendente del distrito de Esquinas de la
United Fruit le aseguraba a un juez de la corte, “de no
efectuarse el riego dentro de pocos dias, las plantas se
infectan y es muy probable que se pierdan en su totali-
dad por un periodo grande.”? Sin tales argumentos, la
agroindustria bananera con su cosecha constante era di-
ficil de categorizar dentro de la distinciéon que el Cédigo
L.aboral hacia entre huelgas industriales, las cuales se
podian validar legalmente y las huelgas agricolas, las
cuales no podian ser validadas. Dada la amenaza a la
produccion en el largo plazo que representaba la sigato-
ka, los jueces encontraban facil declarar las huelgas ba-
naneras llegales con base en esa distincién, como lo hi-
cieron en 1949,

Cada vez mas, el dano potencial de la enfermedad
se convirtié en la base de las demandas politicas de la
United Fruit para la intervencion de la fuerza guberna-
mental en las huelgas. Cuando los derechos laborales fue-
ron reconocidos en el Coédigo Laboral costarricense de
1943 la represion de las huelgas por la fuerza, incluyendo
las i1legales, no era automatica. Requeria de una argu-
mentacién contundente, como la posibilidad de violencia
o sabotaje. En la huelga de 1953, el reclamo ampliamen-
te publicitado de la United Fruit de que estaba “en peli-
gro [la] cosecha de un ano” exitosamente equiparé la
suspension de la atomizacién con sabotaje, justificando-
se asi la participaciéon de la Guardia Civil en la zona ba-
nanera y el arresto de los dirigentes sindicales.?® En la
huelga de puerto Gonzalez Viquez de 1955, la compania
también baso su ultimatum para el regreso al trabajo en
la inminente destruccién de las plantaciones al quedar
fuera de control la enfermedad, y buscé la proteccién esta-
tal para el uso de rompehuelgas de Panama que procedie-
ran con las atomizaciones. En esta instancia, los reclamos
resultaron en una intermediacion in site del ministro de
trabajo en vez del respaldo armado, pero las eventuales

Revista Historia No. 47, enero-junio 2003. pp. 43-95. /63




negociaciones se llevaron a cabo en una atmésfera de in-
timidacién estatal que incluia al ministro de seguridad
blandiendo una pistola hacia los lideres sindicales.>*
Ademas de justificar la supresién de la huelga, la
posibilidad de pérdidas catastroficas por la interrupcion
del control de la sigatoka podia servir como pretexto pa-
ra represiones preventivas de otras actividades sindica-
les. Este argumento fue medular en la estricta campana
antisindical de la United Fruit tras la huelga de cuatro
semanas entre 1959-1960. A mediados de 1960 por ejem-
plo, los abogados de la compania pidieron el maximo
castigo para un par de activistas laborales que fueron
aprehendidos dirigiéndose a los atomizadores:

“La gravedad de los ultimoes acontecimientos en la Zona Ba-
nanera justifica plenamente la fijacién de una fianza adecua-
da a la cuantia de los posibles dafios. En este aspecto es noto-
rio el hecho de la pérdida total de las plantaciones a corto
plazo si se suspende el riego de bordelés. En seis semanas el
bananal se liquida por completo y es necesario esperar un
ano antes de cosechar fruta nuevamente. L.os danos estima-
dos de la dltima huelga, cuya duracién fue apenas de cuatro
semanas... han sido publicados.” 5%

Tras de eso, durante una década, la Umited Fruit
persiguié al movimiento sindical hasta su casi extincién,
prohibiendo reuniones, negandole a los organizadores
acceso a las edificaciones, los caminos, los sitios de tra-
bajo en sus enormes propiedades, y apelando a la policia
vy las fuerzas de seguridad nacionales para el arresto de
los militantes. Largo tiempo después de que los pericos
habian sido suplantados por las nuevas atomizaciones
aéreas, la United Fruit continuaba recordando a las au-
toridades el “desequilibrio presupuestario” que se habia
producido tras la pérdida de impuestos de exportacién
por la baja en las exportaciones por la sigatoka tras la
huelga de 1959-1960. La compania también recordaba a
sus trabajadores los “desastrosos resultados, de diez
anos atras de escuchar falsas promesas” hechas por “agi-
tadores profesionales”.?® Estos argumentos se esbozaban
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_poco ingenuamente— en 1969, siete anos después de
terminada la era de atomizacion con bordelés. Sin em-
bargo era cierto que durante el largo periodo en 1960 en
que las fincas bananeras estuvieron fuera de produccién,
redujeron notablemente su fuerza de trabajo. Esta medi-
da fue exacerbada en los siguientes dos anos por la sus-
pension del sistema de atomizacion manual y el consi-
guiente desempleo de gran cantidad de trabajadores.
Los activistas laborales y sus seguidores eran particu-
larmente propensos a ser despedidos en 1960 y 1961. En
consecuencia, se implanté el levantamiento de listas ne-
gras y se agudizé la represién, la cual fue acompanada
por una efectiva reorganizacioén de los procesos laborales
y cambios en las politicas sobre el personal para evitar
que los sindicatos ganaran terreno. Las organizaciones
laborales no se reactivaron en las plantaciones banane-
ras de Costa Rica hasta 1970, y entonces solo bajo una
administraciéon nacional mas amigable.®” Mientras que
la era del bordelés le habia dado a los trabajadores la ca-
pacidad de interrumpir el control de las plagas del bana-
no y un poderio inusitado en el ambito de la produccién,
en ultima instancia las consecuencias del ejercicio de ese
poder contribuyeron a que durante una década se eclip-
sara el sindicalismo bananero en Costa Rica.

El fin de la periquera

La capacidad de los pericos de suspender la pro-
duccion frutera por medio de huelgas era inaceptable
para la dirigencia de la United Fruit, pero los costos mo-
netarios ocasionados por su utilizacién, atiin en tiempos
de paz, eran igualmente angustiantes. La compania
aducia que los costos del control de la sigatoka, consti-
tuian la mayor parte de los salarios y representaban casi
la mitad de los costos operativos de la plantacién. Una de
las razones de los costos tan altos era que solo un salario
elevado, comparable con las ganancias del mas veloz de
los trabajadores “agricolas” por tarea, podia convertir el
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trabajo de atomizacion en una alternativa atractiva pa-
ra nuevos reclutas. Para muchachos muy jévenes con po-
ca experiencia, el trabajo de la periquera les permitia
allegar casi el doble del ingreso de hasta “un buen traba-
jo” en otra cosa en la zona bananera.>®

A pesar de que los salarios eran relativamente ele-
vados, las cuadrillas tenian un indice de rotacion que a
los administradores les parecia muy poco satistfactorio.
Aunqgue reacios a organizarse, los atomizadores no titu-
beaban en enunciar las disconformidades con su trabajo
votando “con sus pies”. En primer lugar muchos, espe-
cialmente aquellos de las tierras altas, no consideraban
quedarse por mucho tiempo. De los antiguos pericos que
contribuyeron con sus narrativas al proyecto de las “Au-
tobiografias campesinas” de la Universidad Nacional, el
periodo mas prolongado que indicara alguno haberse
quedado en el trabajo fue “L.CH.A.” : “Pero como al ano y
medio deje de trabajar en ese trabajo Porque me asia ma-
lo para la cabesa y no me quisieron trasladar a los traba-
jos de agricultura entonces Pedi el tiempo....[ortografia
original]”.?® Los periodos mas cortos, con una duracién de
algunos meses o hasta dias, eran mas comunes, seguidos
por el regreso a casa, para algunos, y para otros por una
movilizacién hacia labores bananeras menos agrestes.

Desde tan temprano como en los anos de 1940, con
una rotacién constante en las cuadnllas de atomizacion y
la renuencia extrema de los trabajadores experimentados
a ser asignados a la periquera, los capataces y superviso-
res de la plantacién siempre estaban a la busgqueda de
nuevos reclutas, presionando especialmente a cualquiera
que tuviera experiencia como regador. Las cuadrillas
compuestas de trabajadores sin experiencia tenian una
productividad notablemente mas baja, ademas las vacan-
tes podian causar peligrosos retrasos en los itinerarios.
Para mediados de la década de 1950, las cuadrillas de
atomizacion se estaban haciendo cada vez mas dificiles
de encontrar. A lo largo ¥y ancho de la industria banane-
ra, esta escasez ponia aun mas presién sobre los salarios
y ponia en peligro el control de las pestes.®¢
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I.a dependencia de los “poco fiables” y caros “traba-
adores locales” para el vital trabajo de control de la siga-
toka habia inquietado a la administraciéon de la United
Fruit y su departamento cientifico desde el principio. En
las pruebas, al inicio de la epidemia, los investigadores
habian esperado que el rocio aéreo resultara efectivo. A
pesar de la evidencia clara de que férmulas suficiente-
mente livianas para ser llevadas por aviones se lavaban
con las lluvias tropicales, de que las cantidades reqgueri-
das era imposible que se aplicaran uniformemente desde
el aire, y de los frecuentes y espectaculares accidentes, la
compania siguid intentando las atomizaciones aéreas por
lo menos hasta 1938. En ese punto hasta los pilotos de la
compania admitieron que era “poco practico, producia
gran desperdicio y resultaba sumamente caro”.5?

Cuando los costos laborales aumentaron debido a
la expansion de la industria después de la II Guerra
Mundial, los investigadores de la United Fruit renovaron
la busqueda de nuevas tecnologias para el control de la
sigatoka que evitaran los elevados costos laborales y la
dependencia de los atomizadores para la sobrevivencia
de la plantacién. Sus enfoques, como era caracteristico de
la Compania, visualizaban a los trabajadores como la ab-
soluta totalidad del problema y proponian como soluciéon
una simple automatizacién de la labor de los pericos. Los
trabajadores encargados de portar las mangueras serian
remplazados por torres estacionarias, pero los quimicos y
las bases fitopatolégicas del control permanecerian igua-
les. Jorge Umana Araya, un estudiante de postgrado en
agronomia de la Universidad de Costa Rica, participaba
en pruebas de este sistema en Finca 1, cerca de Palmar
Sur, en 1948 y 1949 v las describid en gran detalle. Uma-
ha noté que las pruebas de automatizacion mostraban

“...la preocupacidon de la CBCR (la subsidiaria de la United
Fruit) por abaratar el costo de las aspersiones de caldo bordelés
y muy principalmente por reducir el niimero de trabajacores en
las fincas debido a la escasez de brazos, si se toma en cuenta
sobre todo el plan de incremento de la produccién..., y también
porque le resulta muy dificil manejar y alojar a grandes grupos
de trabajadores en los actuales centros de trabajo.”52
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I.a nueva forma de aplicaciéon del caldo bordelés
tuvo éxito en disminuilr el numero de trabajadores del
control de la sigatoka a la mitad y redujo el costo diario
del programa en casi la misma proporcién. Sin embargo
fracasd en mantener la enfermedad bajo control. Los
cambios en la velocidad o direccién del viento dejaban
muchas plantas sin cobertura. Mas seriamente aun, la
atomizacion solo cubria la superficie exterior de las ho-
jas, dejando las partes inferiores expuestas a las infec-
ciones. Después de tres meses los investigadores detu-
vieron el experimento al infestarse severamente una
cuarta parte de la finca.%3

Tras la expansion de la United en la posguerra, va
a principios de la década de 1950 y con las ganancias de-
clinando durante toda la siguiente década, los ejecutivos
de la compania reiteradamente aseguraban a los accio-
nistas que desarrollarian “un método mas satisfactorio
de atomizar la fruta para el control de las enfermeda-
des” .54 Los cientificos experimentaban con la quimica del
fungicida, mejorando levemente su cobertura y persis-
tencia. Las investigaciones acerca del ciclo del hongo
permitieron disminuir levemente las aplicaciones. Sin
embargo, tras amargos conflictos en Guatemala y huel-
gas masivas en Honduras (1954) y Costa Rica (1953,
1955), los esfuerzos mas intensivos se centraron en sus-
tituir a los trabajadores por maquinas. Tras anos de tan-
teo, las torres elevadas reaparecieron en 1956 y se con-
virtieron en el principal método de control de la sigatoka
en la recién abierta y levemente infestada division de
Almirante, Panama. En ese mismo ano se abrieron dos
nuevas fincas en el distrito de Coto, Golfito, division
Costa Rica con torres atomizadoras. Pero los problemas
reportados por Umana en 1949 persistian, v el control
de la sigatoka continué de manera abrumadora en ma-
nos de las cuadrillas atomizadoras.®°

Al 1gual que con el mal de Panama, en donde la
relativamente pequena Standard Fruit Company lide-
10 el cambio hacia un nuevo paradigma, al introducir
nuevas variedades resistentes a la enfermedad, los
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primeros pasos hacia una tecnologia radicalmente nue-
va en el control de sigatoka se dieron en las margenes de
la industria bananera, fuera del dominio de ila United
Fruit. En 1953 y 1954, investigadores franceses en la is-
l1a de Guadalupe donde pequenos finqueros a menudo no
podian transportar suficiente agua para mezclar el sul-
fato de cobre, experimentaron con aceite como un agente
potencialmente mas eficaz en lograr la mezcla. El grado
de eficacia sobrepasdé por mucho sus expectativas, y
pronto descubrieron que este éxito no dependia del sul-
fato de cobre. El aceite por si mismo controlaba la siga-
toka. Mas aun, lo hacia con muy bajos volimenes, eran
suficientes menos de diez galones por acre, en compara-
cion con los 250 galones requeridos de bordelés.®® Los
agronomos de la United Fruit percibieron que esta era
una solucién ideal a su problema de la fuerza laboral.
Mientras que los aviones no podian cargar suficiente
bordelés para una fumigacién efectiva, facilmente po-
dian llevar y aplicar los bajos volumenes de atomizacion
de aceite. Una sola aeronave podia cubrir entre 150 y
250 hectareas en una manana, cobertura que requeriria
de doscientos a trescientos dias de labor de una persona
con bordelés.®” Para mediados de 1957, la compania em-
pez6 la sustitucion de la atomizaciéon del bordelés aplica-
da por pericos, por una bruma aceitosa aplicada desde
helicéopteros o avionetas.

En Costa Rica, los lideres de los sindicatos bana-
neros protestaron vehementemente ante el anuncio de
la eliminacién de mil ochocientos puestos de atomizacion
en la division de Golfito. Haciendo a un lado las quejas
anteriores acerca de la toxicidad de la mixtura bordele-
sa, José Meléndez Ibarra, Presidente de la Unién de
Trabajadores de Golfito (UTG), solicité urgentemente la
intervenciéon del ministro de trabajo para que preservase
las cuadrillas atomizadoras. Meléndez no acept6 abierta-
mente una retraccion, pero su argumento si estaba carga-
do de una racionalizacién sesgada. El sindicato, escribié,
no se oponia a los sistemas de control de sigatoka que
ahorrasen trabajo, pero creia que la economia nacional
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no podia absorber el repentino aumento en el desem-
pleo.5% Aunque es poco probable que los lideres sindica-
les creyeran que la economia nacional se encontrara en
riesgo por la pérdida de trabajos de atomizacion, la eco-
nomia local v el mercado laboral de la zona bananera
ciertamente lo estaban. Quiza mas importante, sin la
periquera, las fuerzas laborales perdian su mas potente
arma contra la compania: el poder de retirar el control
de la sigatoka. La peticiéon no fue respondida, sin embar-
go, la atomizacién de bordelés se habia suspendido en
Costa Rica (y demas lugares) para 1958.

Adn asi, las incertidumbres inherentes a la repenti-
na implementacién de cualquier tecnologia no probada lo-
graron lo que el sindicato y el Estadoe no pudieron: restau-
rar la periquera por un tiempo. Durante el primer anho de
atomizacién aérea, le fue quedando cada vez mas claro a
la administracion que la bruma de aceite tenia un efecto
fitotoxico sobre la cosecha. El peso de la fruta bajo, y los
rendimientos bajaron en mas de un 10%. Para mediados
de 1959, la compania suspendié la atomizacion aérea.
Una vez mas los trabajadores acarrearon las largas man-
gueras a través de las plantaciones. El peso de los raci-
mos aumentd en un 7% en el curso del afno siguiente. Sin
embargo, los administradores estaban decididos a “rete-
ner las economias de la atomizacién aérea.”®®

En Costa Rica (yv probablemente en las demas re-
giones), la United extrajo estas “economias” directamen-
te de los procesos laborales de los pericos. A lo largo de
los anos 1950, a los atomizadores se les habian 1do au-
mentando las cuotas de produccion para lograr su tarifa
diaria. Cuando se asumid de nuevo la atomizaciéon ma-
nual, en un gran numero de plantaciones los superviso-
res finalmente eliminaron la ficcién de la tasa diaria de
pago y se adhirieron estrictamente al naimero de boqui-
llas cubierto por cada individuo. Los voceros sindicales
adujeron que el nuevo sistema de pago se traducia en
una aguda caida del ingreso v que los administradores
se negaban a reconsiderar el precio por conexiéon.”® Hubo
ademas otra innovacién para el recorte de costos que
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provoco una protesta aiin mas aguda. La compaﬁl’.a eli-
miné el puesto de cargador de la manguera, aludiendo
que las reciéen adqguiridas mangueras plasticas eran tan
livianas que un solo hombre ahora podia hacer el trabajo
de dos: atomizar las plantas, acoplar y desacoplar la
manguera, v jalarla a lo largo y ancho de la plantacion.
Los administradores insistian en que ellos habian hecho
estudios de tiempos y movimientos en el campo para cal-
cular tarifas justas de pago. Pero los atomizadores resin-
tieron amargamente los cambios. Las nuevas mangue-
ras puede ser que efectivamente fuesen mas livianas (el
sindicato lo negaba), pero no hay razén para suponer
que fueran mas rapidas de conectar o menos propensas
a enredarse en el terreno irregular y cubierto de escom-
bros de la plantacién. Muchos trabajadores reclutaron
familiares o pagaron a amigos desempleados (arrima-
dos) de sus propios bolsillos para lograr cumplir con las
cuotas de producciéon. Los dirigentes sindicales ahora
encontraron a los atomizadores mucho mas receptivos a
sus llamadas a la accidon, y desde 1959 hasta 1961, la pe-
riquera finalmente se convirtié en el punto focal de la
protesta en la plantacién.?!

Aunque la atomizacién aérea de aceite se habia
suspendido en 1959, ninguno de los administradores o
investigadores estaba preparado para abandonar este
prometedor sistema, especialmente ante el incremento
de la efervescencia laboral. Los investigadores hicieron
exhaustivos experimentos, buscando una atomizacion de
aceite que suprimiera el hongo quemando lo menos posi-
ble la superficie de la hoja. Para fines de 1960, los tres
métodos de control de la sigatoka (manguera, torre, y
atomizacion) estaban siendo utilizados simultaneamen-
te en algunas plantaciones, lo cual requeria que los ad-
ministradores monitorearan radios comparativos de in-
feccion y produccion. Después de tres anos de prueba y
error, los investigadores se decidieron por aceites altamen-
te refinados, con un bajo rango de viscosidad y su proce-
dencia geografica estrictamente controlada. Aplicado en
una fina bruma desde el avién, ¢l nuevo rocio controlaba
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la enfermedad sin afectar la cosecha. A fines de 1962 la
periquera fue sustituida definitivamente por aviones y
helicopteros.”? A lo largo de las siguientes dos décadas,
los agrénomos afnadieron varios fungicidas sistémicos
para una mayor efectividad. Pero el aceite aplicado aé-
reamente se mantuvo como la base de control de la sigato-
ka hasta el brote de la sigatoka negra en Centroameérica, a
mediados de la década de 1970. Este nuevo patogeno era
un “primo” mas virulento de la sigatoka. (Mycosphaerella
fijenses var. difformais)

El paso de la atomizacién manual de la mixtura
bordelesa al control aéreo de la sigatoka i1lustra la com-
pleja v contingente naturaleza de la relacién entre tra-
bajo y ambiente en el capitalismo agrario. No puede ser
descrito estrictamente en términos de luchas en el sitio
de trabajo sobre procesos laborales tal y como lo han en-
focado los teodricos del cambio industrial, como David
Noble y Harry Braverman.’® Sin embargo tampoco se
trata de una serie linecal de avances cientificos. La carac-
teristica inhibidora de la sigatoka por el rocio aceitoso,
descubierto accidentalmente por los investigadores fran-
ceses, y su inesperada fitotoxicicidad fueron los factores
responsables de la adopcion de todo un nuevo sistema de
control de enfermedades v de su suspensién un ano des-
pués. Los elevados salarios necesarios para atraer tra-
bajadores hacia la periquera, su alto indice de rotacién
y los éxitos de la organizacién laboral en el uso de la si-
gatoka como arma contra la compania confluyeron a
provocar algo mas que un poco de desesperacion en la
United Fruit. De ahi la permanente ansiedad por en-
contrar un método menos intensivo en trabajo para el
control de la epidemaia.

Pero también debe recordarse que el salto al con-
trol de la sigatoka no basado en el bordelés, fue hecho a
gran distancia del departamento de investigacion de la
United Fruit, cuya agenda obtusamente atribuia el pro-
blema de las enfermedades de la cosecha a una fuerza la-
boral indisciplinada y buscaba una solucién en la auto-
matizacion. Una vez descubierto, es sumamente probable
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que el nuevo método aéreo de combatir la sigatoka hu-
biera sido adoptado, pero también es igualmente cierto

ue la problematica relacion entre la compania y sus
cuadrillas de atomizadores impulso la urgencia con
que se buscaba suplantarlos. La evolucion de pos gue-
rra en el control de la sigatoka de la United Fruit se
veia impulsada en igual medida por las contingencias
biolégicas que por las luchas entre la administracion y

sus empleados.

Legados de la era de la atomizacién con bordelés

El cambio ambiental no tiene un ritmo definido.
Este puede ser gradual y acumulativo, pero también
puede ser repentino y espectacular, como fue el caso de
la dispersion de la epidemia de la sigatoka en la cuen-
ca del Caribe en 1935. Sin embargo, ain el cambio ex-
plosivo puede tener origenes ocultos en intervenciones
humanas anteriores, en apariencia inofensivas. El bro-
te de una nueva y mas virulenta variedad del hongo
mycosphaerella en 1973 sucedié de manera tan rapida
como la epidemia original y ha tenido un impacto casi
igual de dramatico sobre la industria bananera. Desde
el principio la “sigatoka negra”, ha sido muy resistente a
los rociadores compuestos de aceite, y ha desarrollado
resistencia a los fungicidas sistémicos mucho mas rapido
que las variedades anteriores (ahora llamada “sigatoka
amarilla”). Los cultivadores respondieron a la nueva epi-
demia con un conjunto rotativo de “cocteles de fungici-
das”, y con atomizaciones cada vez mas frecuentes (mas de
cuarenta aplicaciones al ano en muchos casos), saturando
las plantaciones con compuestos organicos artificiales cu-
yos efectos no son todavia bien comprendidos. El control
de la sigatoka negra cuesta ahora aproximadamente una
cuarta parte del ingreso bruto percibido por el comercio
bananero en el istmo.”* A diferencia de la enfermedad ori-
ginal, también afecta las producciones de subsistencia y el
mercado doméstico de platanos.
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La nueva epidemia se discute genecralmente como
si fuera un evento independiente del primero, excepto
por el papel que representa la vulnerabilidad del mono-
cultivo en cada una. Pero un investigador ha planteado
que el brote de la sigatoka negra puede ser una conse-
cuencia imprevista del cambio de la mixtura bordelesa
por atomizaciones de aceite para el control del mal origi-
nal. En este escenario, una variante menos virulenta del
hongo M. Fijienses “negra” puede haber estado presente
por largo tiempo a niveles muy bajos por lo que era inca-
paz de desalojar a M. Musicola “amarilla” de su nicho
ecolégico compartido, mientras que el caldo bordelés los
suprimia a ambos. El aceite sin embargo, inhibe el me-
canismo reproductivo favorecido por el hongo amarillo,
lo que permitié al fijienses que se desarrollara sin con-
trol de manera explosiva y con virulencia acentuada pa-
ra reponer al hongo patégeno original a lo largo de su
dominio.” Si esta hipétesis es correcta, las devastacio-
nes causadas por la sigatoka negra a mediados de la dé-
cada de 1970, en América Central, v el incremento en el
uso de combinaciones de quimicos toxicos para combatir-
la son consecuencias dilatadas de la lucha entre la Uni-
ted Fruit y los trabajadores de la periquera en los anos
de 1940 v de 1950.

Aunque el papel de la cambiante tecnologia de
pesticidas en la sigatoka negra permanece a nivel de es-
peculaciéon, el efecto acumulativo y permanente de las
labores de los pericos en las tierras de la division Golfito
esta bien establecido. Los trabajadores bananeros de
Ameérica Central atomizaron mas mixtura bordelesa de
lo que jamas ha sido aplicada a ninguna cosecha: de cin-
cuenta a setenta mil litros, incluyendo de 100 a 150 ki-
los de cobre por hectarea anualmente. Para fines de la
década de 1950, las plantas de banano empezaron a
arrancarse desde la raiz de manera espontanea en areas
ampliamente esparcidas en el distrito de Palmar Sur.
Cuando la United Fruit vendié mil hectareas de las tie-
rras mas afectadas a pequenos v medianos cultivadores
de arroz y las siembras de los nuevos propietarios no
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producian, los agréonomos del gobierno confirmaron lo
que la compania habia sospechado pero no habia dicho a
sus compradores: la extrema contaminacién de la tierra
con cobre habia esterilizado de manera definitiva la tie-
rra para la mayoria de los propésitos agricolas en unas
cinco mil a siete mil hectareas sembradas de banano en-
tre 1942 v 1962, :

L.os efectos no fueron uniformes. Las fugas en las
tuberias y las areas en las que los trabajadores tomaban
descansos no autorizados mientras continuaba la des-
carga de fungicidas, probablemente explican algunos de
los sectores de contaminaciéon particularmente intensa.
Sin embargo, las tierras alaviales mas fértiles, especial-
mente aquellas en las que el rio Térraba deposito su se-
dimento en las inundaciones de 1954 y 1955, presentan
el mayor grado de contaminacién debido a la tendencia
del cobre a unirse con la materia organica en los suelos.
El efecto es permanente. Ningan tipo de estrategia de
restitucién de suelos ha sido capaz de neutralizar los re-
siduos de bordelés. Los efectos del cobre desempenaron
un papel importante en el cierre de la division bananera
de Golfito en 1985, aunado a una amarga huelga, a la si-
gatoka negra, y a consideraciones de mercado. LLa mayor
parte de las antiguas plantaciones de banano estan aho-
ra sembradas con arboles para pulpa de madera o palma
africana, uno de los pocos cultivos tropicales relativa-
mente resistente a la toxicidad del cobre.® La “enferme-
dad” de las antiguas tierras bananeras recuerda la vi-
s16n de los dolientes pericos tan poderosamente evocada
en la prensa y las memorias de la era del bordelés. La
relacién frecuentemente citada entre los cuerpos arrui-
nados de los atomizadores y las florecientes cosechas de
la zona bananera se revela bajo esta luz no como una re-
lacion inversa en la cual la salud de uno es sacrificada
por la salud del otro, sino mas bien como una vulnerabi-
lidad de ambos ante el abuso agroquimico. Como seres
humanos con albedrio, sin embargo, los trabajadores
tenian alternativas en su respuesta a la degradacién y
los peligros de sus trabajos. Podian aceptar los salarios
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relativamente altos y mantenerse en el empleo, dejar el
trabajo de atomizacion, o tratar de defenderse a través
del sindicato bananero. |

Por lo menos en Costa Rica, relativamente pocos
trabajadores parecen haber optado por el sindicalismo.””
Resentimientos étnicos y regionales, estatus generacio-
nales v desprecio por la naturaleza “poco varonil” de su
trabajo, se interpusieron entre los pericos y cualquier
sentimiento de solidaridad con aquellos trabajadores de
“machete al cinto” en el nucleo del movimiento sindical.
Los lideres sindicales, tras tempranas criticas sobre
asuntos fundamentales, llegaron finalmente a tratar el
programa de control de sigatoka casi enteramente como
un activo tactico en su conflicto con la compania. Nada
ilustra mejor este punto que el cambio de actitud del
sindicato, desde la condena de la atomizacion del bordelés
como destructivo para la salud de los trabajadores a su
aceptaciéon tactica en la suplica de la UTG pidiendo la in-
tervencion del gobierno para detener la utilizacion por
parte de la United Fruit de la atomizacion aérea, en 1958.

Seria anacrénico condenar al movimiento sindical
por no haber confrontado el problema de la exposicion de
los trabajadores a los pesticidas de manera mas directa.
Como reflexionaba un militante de la era del bordelés
casi cuatro décadas mas tarde: “En realidad en aquellos
dias, no entendiamos bien esta clase de problemas.”’8 Es
mas, durante este periodo, los lideres sindicales se mo-
vian de crisis en crisis, sufriendo constantes persecucio-
nes de parte de la comparia y el Estado. No se ganaron
ni el reconocimiento formal, ni1 un contrato que les hu-
biera brindado un respiro y asi poder construir un enfo-
que mas visionario de los problemas que aquejaban a los
trabajadores a quienes guiaban. Sin embargo puede ser
valioso preguntarse qué se podria haber logrado, s1 miti-
gar los efectos de la mixtura bordolesa sobre la salud de
los trabajadores hubiera sido un tema medular en la
agenda del movimiento sindical.

En sus primeras protestas sobre los danos sufridos
en la salud de los pericos, el movimiento laboral estaba
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trayendo a debate un asunto con un potencial enorme de
resonancia en la arena politica costarricense. Como el
historiador Steven Palmer ha afirmado, para los anos de
1a década del920, la salud publica se habia convertido
en un elemento poderoso dentro del nacionalismo costa-
rricense. En las décadas siguientes, el asunto de la sa-
lud publica convertiria al médico-politico Dr. Ricardo
Moreno Canas en una especie de santo secular, y ayudé
a llevar al Doctor Rafael Angel Calderén Guardia a la
presidencia de la Republica, donde fundod las institucio-
nes del primer Estado benefactor de Ameérica Central.
L.a asociacion de las preocupaciones de la clase trabaja-
dora con este proyecto de corte nacionalista de elevar la
salud publica resulté en la creaciéon de un sistema de
compensaciones en la década de 1920 y la inclusién de
regulaciones de salud ocupacional en el Codigo de Tra-
bajo, de 1943.7? Mucho mas alla que en cualquier otro
pais donde la United Fruit operara, el Estado costarri-
cense legitimaba su mandato a través de una posicién
paternalista e higienista.

En realidad, las intervenciones efectivas del Esta-
do en salud ocupacional entre 1938 y 1962 resultaron
ser sesgadas, irregulares y principalmente confinadas a
las areas urbanas del Valle Central. Pero si abrieron un
espacio para la lucha laboral en la zona bananera. El re-
sultado de la huelga de 1953 en Palmar Sur (al igual
que la concesién tentativa de mascaras en 1955) sugiere
que era posible obtener logros mas importantes en este
ambito que en arenas mas tradicionales de las luchas la-
borales, como salarios y reconocimiento sindical. La
huelga de 1953 resulté en solo modestos aumentos sala-
riales, pero en sesiones mediatizadas por el Estado, la
compania concedio tratamiento médico gratuito en sus
hospitales para las familias de los trabajadores de mas
bajo ingreso, referencia subsidiada a los hospitales na-
cionales para los trabajadores con tuberculosis, e incluyé
a la fuerza laboral de sus plantaciones en el sistema de
compensacion de Costa Rica. Con la ratificacién legisla-
tiva de esta medida (apodada la “Ley Juarez” en honor
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de un huelguista que fue baleado por la guardia nacio-
nal), los bananeros se convirtieron en los primeros tra-
bajadores agricolas de Costa Rica en estar asegurados
contra accidentes de trabajo.8°

Tal vez no sea un salto demasiado grande, como
para sugerir que el contexto politico de las operaciones
en Costa Rica de la United Fruit entre las décadas de
1940 y de 1950, aun incluyendo un movimiento laboral
militante en las plantaciones y un Estado que ampliaba
agresivamente su alcance en salud puablica, ofrecia una
oportunidad tnica para acertar la prioridad de la salud
ocupacional en el control agricola de pestes y enfermeda-
des. El sindicato podria haber presionado a la United
Fruit para que diera pasos especificos, tales como pro-
veer respiradores mejores y mas confortables que aque-
llos que habian probado, jornadas laborales mas cortas
en trabajos poco saludables como el de atomizacién, ro-
tacién de las cuadrillas para evitar exposiciones prolon-
gadas, y rayos x obligatorios para aquellos trabajadores
que trabajaban en la atomizacién. Algunas de estas me-
didas aparecian de tiempo en tiempo en las peticiones
sindicales, pero generalmente eran dejadas de lado tem-
prano en las negociaciones a favor de las demandas sa-
lariales y el reconocimiento sindical.8! El naciente Esta-
do benefactor costarricense bien podria haber sido que
aprobara tal programa, especialmente si se enmarcaba
dentro del discurso paternalista higienista estatal. Exi-
toso o no, un esfuerzo mas concertado para proteger la
salud de los trabajadores en uno de los primeros progra-
mas de pesticidas a gran escala en el hemisferio habria
dejado un mavor legado para todos los trabajadores ru-
rales, espectalmente para la siguiente generaciéon de ba-
naneros que estarian expuestos a nuevos pesticidas que
seria aun mas téxicos.B2

Los lideres sindicales quienes nunca confrontaron
eficazmente los costos humanos de la exposicién a los
pesticidas en la década de 1950 permanecieron lentos en
su respuesta a las crisis de salud por pesticidas en las
décadas de 1970 y 1980. Las prioridades de la dirigencia
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del movimiento sindical de Costa Rica y del Partido Co-
munista con el que estaba aliado permanecieron sin
cambios aun tras el resurgimiento del movimiento labo-
ral en los anos 1970.83 Una represiéon implacable por
parte de la Compania se desarrollé tras la huelga de
1960, alegando su justificacién en las pérdidas ocasiona-
das por la sigatoka. Los lideres sindicales cuyos lazos
con los trabajadores de la periquera eran fragiles y algo
oportunistas, pueden haber llegado a la conclusion de
que los programas de pesticidas eran un asunto dema-
siado explosivo como para inmiscuirse en ello. A pesar
de un poderio mucho mayor de los sindicatos en los anos
1970, cuando finalmente logré asegurar sus derechos de
negociacién colectiva, el movimiento iaboral hizo muy
poco para tomar una posicion contestataria ante la expo-
sicion de los trabajadores a un creciente conjunto de
agroquimicos toxicos en esa década. La respuesta sindi-
cal a los envenenamientos agudos y danos crénicos a la
salud de miles de trabajadores que usaron nematicidas
que contenian DBCP fue tardia e inefectiva.®* El caso si-
gui6 hasta provocar un escandalo internacional. De ma-
nera abrumadora los lideres sindicales siguieron guian-
do el movimiento en las direcciones que habian estable-
cido en una era anterior, luchando por las tarifas por
tarea y el alojamiento, pero evidenciando muy poca
preocupacién por los asuntos de los pesticidas que ellos
habian traido al debate y luego habian abandonado en
la era del bordelés.®>

Conclusion

IL.a verdadera historia de los pericos, del movi-
miento sindical y de la United Fruit Company no es una
simple narrativa sobre capital corporative imponiendo
su voluntad a los trabajadores y al ambiente. Si los ba-
naneros costarricenses no fueron héroes ambientalistas
instintivos, tampoco fueron inevitablemente victimas
pasivas. [.os sindicatos que hablaron en su nombre no
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podian confrontar de manera efectiva, el impacto sobre
el ambiente vy la salud de la atomizacion del bordelés,
pero si lanzaron un temprano grito de alarma sobre los
asuntos de pesticidas y fueron capaces por un tiempo de
tornar el programa del control de la sigatoka en una
ventaja para el movimiento laboral. Ademas de la pre-
sién del sindicato, los atomizadores, de manera indivi-
dual, ayudaron a transformar las tecnologias del control
de pestes de la United Fruit elevando el costo de su tra-
bajo v rehusandose a quedarse un tiempo prolongado en
el puesto. En su mayor parte, sin embargo, tanto los sin-
dicatos como los trabajadores individuales enfrentaron
el problema del abuso de los pesticidas de manera indi-
recta mas que directa, por tanto no dejaron un legado
sobre el cual pudieran ser construidas posteriores luchas
laborales mas conscientes. Las decisiones de los asala-
riados, sus capacidades tanto individuales como colecti-
vas, sus escisiones y limitaciones fueron los agentes que
dieron forma a este episodio de tan amplias dimensiones
en la historia del uso de pesticidas. De la misma manera
la suerte de los sindicatos bananeros de Costa Rica estaba
intimamente ligada a la historia del ambiente y de las en-
fermedades de los cultivos y la tecnologia de pesticidas.
Los historiadores del medio ambiente a menudo
han sido criticados por presentar una vision del capita-
lismo sin clase trabajadora y desde un enfoque centrado
en los estragos del capitalismo sobre el paisaje, sin pres-
tarle atencién a los asalariados cuyas labores ejecutan
los cambios que a menudo les afectan a su vez.%% Los his-
toriadores laborales, en contraste, aun aquellos que tra-
tan con trabajadores agricolas y extractores de recursos,
rara vez incorporan el cambio ecolégico en sus analisis
de luchas sociales. Tampoco le prestan atenciéon a las in-
teracciones entre los trabajadores y el ambiente en el
cual trabajan. La falta de atencion sobre los trabajado-
res de pesticidas en la historiografia laboral de la indus-
tria bananera es un ejemplo relevante de tal negligen-
cia. En otra parte he argumentado gque en la industria
bananera y el capitalismo agricola, el cambio ambiental
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el cambio en el proceso laboral estan inextricable-
mente enlazados el uno con el otro en el ambito de la
producci(’)n.87 La evolucién del programa de control de
la sigatoka de la United Fruit sostiene ampliamente
esta propuesta. Pero la experiencia de los pericos tam-
bién demuestra que el enlazamiento entre la naturale-
za y el trabajo puede hacer una diferencia en los movi-
mientos laborales a nivel macro politico o regional. Un
analisis que integre las introspecciones de las histo-
rias laborales y ambientales podria contribuir mucho
al estudio de sociedades como las de Ameérica Central,
que dependen en gran medida de la produccién agrico-
la de exportacion.

First published in 2002 as “Pesticides. Parakeets, and
Unions in the Costa Rican Banana Industry” by Steve
Marquardt in Latin American Research Review Volume 37:2
(2002), pp- 3-36. Copyright ©2002 by the University of Texas
Press. All rights reserved.

Traduccidén: Patricia Clare

Notas

* Una versién anterior de este articulo fue presentada ante la

American Society for Environmental History en Tacoma, Was-
hington, 16-19 Marzo, 2000. El autor agradece el apoyo recibi-
do del Social Science Research Council y el Institute for Inter-
national Education. Un agradecimiento especial para Ana Laui-
sa Cerdas Albertazzi por su invaluable guia en los archivos y la
idiosincracia de la zona bananera.

1. “Proteccién para los trabajadores del veneno solicitan al Presi-
dente de la Republica,” Trabajo publicado en San José, 23 de
mayo, 1942. No hay evidencia de que el Presidente Calderén
Guardia haya respondido. Aunque Trabajo y sus sucesores
Adelante y Libertad eran érganos de Vanguardia Popular, el
partido comunista de Costa Rica, y eran por lo tanto voceros
de la linea del partido, muchos de su reportajes de la industria
bananera consistian de reimpresiones literales de quejas, me-
morandum, y peticiones del movimiento sindical de la planta-
cién (como en este caso). En casi todas las instancias en gue

Revista Historia No. 47, enero-junio 2003. pp. 43-95. / 81




los articulos han podido ser verificades por medio de otras
fuentes, han resultado ser razonablemente certeros (aunque
comprensiblemente partidistas).

2. Aqui y a lo largo de este articulo, incluyo dentro de la defini-
cién de pesticida todos los quimicos biocidas usados en agricul-
tura: fungicidas, insecticidas, herbicidas y demas.

3. Frederick L. Wellman, Tropical American Plant Disease, Neo-
tropical Phytopathology Problems, Metuchen, N.J.: Scarecroe,
1972, 335.

4, L.a mayoria de los estudios sobre pesticidas en América Central y

Meéxico se originan en el fenémeno de pos guerra de la introduc-
cién del DDT, las demandas del “boom algodonero” de la década
de 1950, la diseminacién de las tecnologias agricolas de la “revo-
lucién verde”, y programas de desarrollo regional inspirados en
la guerra fria. Ver: Douglas R. Murria, Cultivating Crisis: The

Human Costs of Pesticides in Latin America, Austin: University
of Texas Press, 1994, p. 13-16; Robert Williams, Export Agricul-
ture and the Crisis in Central America, Chapel Hill: University
of North Carolina Press, 1986, p 13-73; Susan C. Stonich, “I Am
Destroying the Land!” The Political Ecology of Poverty and Envi-
ronmental Destruction in Hondura,s, Boulder, Colo.: Westview,
1993. pp. 63-88, 123-59; Angus Wright, The Death of Ramon
Gonzalez: The Modern Agricultural Dilema Austin: University
Press, 199), p. 172-87; Daniel Faber, Environment Under Fire:
Imperialism and Ecological Crisis in Central America, New
York: Monthly Review Press, 1993, p.85-115. Laurie Ann Th-
rupp, en su excelente disertacidn, trata acerca del programa de
control de la sigatoka de la United Fruit Co., ¥y mi ensayo estd en
deuda con su investigacién sobre los efectos de los residuos de los
funguicidas en el suelo. Sin embargo, su trabajo no es un estudio
histérico. Ver Thrupp, “The Political Ecology of Pesticide Use in
Developing Countries: Dilemmas in the Banana Sector of Costa
Rica”, Ph. D. diss, University of Sussex, U.K., 1998.

5. La literatura sobre la United Fruit Company es demasiado vasta
para citarla aqui. Importantes estudios han sido publicados des-
de fines de la década de 1980 incluyendo: Mario R Argueta, His-
toria de los sin historia. 1900-1948 Tegucigalpa: Guaymuras,
1992; El silencio quedd atras: Testimonios de la huelga bananera
de 1954, editado por Marvin Barahona, Tegucigalpa: Guaymu-
ras, 1994; Philippe Bourgois, Ethnicity at Work: Divided Labor
on a Central American Banana Plantation, Baltimore, Md.
Johns Hopkins University Press, 1989); Aviva Chomsky, West
Indian Workers and the United Fruit Company in Costa Rica,
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1870 —1940, Baton Rouge: Louisiana State University Press,
1996; Paul J. Dosal, Doing Business with the Dictators: A Politi-
cal History of United Fruit in Guatemala, 1899- 1944 Wilming-
tonn, Del.: Scholarly Resources, 1993; Dario Euraque, Reinterpre-
ting the Banana Republic. Region and State in Honduras, 1870-
1972, Chapel Hill: University of North Carelina, 1996; y Mario
Posas, “La plantacién bananera en Centrocameérica.(1870-1929)”
en Historia general de Centroamérica: Tomo 1V, Las republicas
agroexportadoras, editada por Victor Hugo Acuna Ortega, p.111
—66 Madrid:; Comunidades Europeas, Socledad Estatal Quinto
Centenario, y FLACSO, 1993.

Para America Central como totalidad, ver los ensayos naciona-
les en: Historia del movimiento obrero en América Latina 2;
Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Pa-
namad, editado por Pablo Gonzdlez Casanova (México City: Si-
glo Veintiuno, 1985) Para estudios de historia pelitica y laboral
de Costa Rica con énfasis en los trabajadores bananeros, ver
también Victor Hugo Acunia Ortega, La huelga bananera de

1934 (San José: CENAP v CENPAS, 1984); John Patrick Bell,
Crisis in Costa Rica: The 1948 Revolution (Austin: University
of Texas Press, 1971); Carlos Abarca Vazquez, “El movimiento
huelguistico en Costa Rica, 1950-1960" Tesis de Grado Univer-
sidad de Costa Rica, 1978; y Marielos Aguilar H., Clase traba-

jadora y organizacion sindical en Costa Rica, 1943-1971 (San
José: ICES, Porvenir, y FLACSO, 1989).

La nomenclatura cientifica para el patégeno puede ser un poco
confusa porque fue cambiando conforme aumentaba la com-
prensién del ciclo de vida del organismo. Primero se describia
como: Cercospora musae Zimm, cuando los investigadores pen-
saban que el hongo se trasmitia principalmente a través de
cuerpos asexuales presentes en el agua llamados “conidia”, el
patégeno fue renombrado Mycospherella musicola Leach cuando
Leach descubrié que también podia ser trasmitido de manera aé-
rea a través del fruto sexual de ascosporas. Algunas veces todavia
se utiliza el término original para referirse a la forma conidial. La
discusidn técnica sobre sigatoka maéas completa se encuentra en D.
S. Meredith, Banana Leaf Spot Disease (Sigatoka) Cauwsed by
Mycosphaella Musicola Laech, Phytopatological Papers No. 11
Kew, U.K: Commonwealth Mycological Institute, 1970.

Claude W. Wardlaw, “The Banana in Cental America, 11
The Control of Cercospeora Leaf Disease, “Nature 147" No.
3.725 ; 22 Mar. 1941: pp. 344-48 Wardlaw no estaba emplea-
do por la United Fruit. Sobre el progreso de la epidemia ver
R. H. Stover y J. D). Dickson, “Banana Leaf Spot Caused by
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11.

12.

Mycosphaerella musicola and M. Fijienses var difformis: Una
comparacién de las primeras epidemias centroamericanas:

~ “FAO Plant Protection Bulletin 24, no. 2, 1976: p. 36—42 y Me-

redith, Banana Leaf Spot Disease, 5 En cuanto a la aparicién
de la Sigatoka en Golfito y Quepos ver: Esquivel al Ministro de
Fomento, 23 Nov. 1941, Archivos Nacionales de Costa Rica (de
aqui en adelante ANCR), Serie Fomento, 2.871.

Para una discusiéon del mal de Panama y su impacto sobre la
organizacién de la produccién en la industria bananera, ver
Steve Marquardt, “Green Havoc”: Panam#é Disease, Environ-
mental Change and Labor Process in the Central American Ba-

nana Industry, “American Historical Review” 106, No.1, Feb.
2001: pp. 49-80.

Para ver teorias acerca de la ruta desde el Pacifico Sur ver:
R.H. Stover, “Intercontinental Spread of Banana Leaf Spot
(Mvycosphaerella musicola Leach),” Tropical Agriculture (Trini-
dad), 40 ,1963: 327-38, 335; y Meredith, Banana Leaf Spot Di-
sease, 73—74. Sobre la ubicuidad de los hongos en un bosque
lluvioso de tierra baja centroamericano como al estudiado en
este ensayo ver: G. F. Bills, “Abundance and Diversity of Micro-
fungi in Leaf Litter of a Lowland Rain Forest in Costa Rica,
“Mycologia 86, No. 2, 1994: pp. 187-98. El trabajo clasico de
Warren Dean también enfatiza la vulnerabilidad de las planta-
ciones tropicales de monocultivo hacia las epidemias. Ver Dean,
Brazil and the Struggle for Rubber: A Study in Environmental
History (New York: Cambridge University Press, 1987).

Frank Ellis, Las transnacionales del banano en Centroamérica
{(San José: EDUCA, 1983), p. 58.

Wardlaw, “Banana in Central America, p. 347; Jorge Umana
Anaya “Un ensayo con el fin de mejorar el control de la Sigato-
ka, realizado en la zona bananera, del Paclfico de Costa Rica,
durante 1947.” Tesis de Grado, Universidad de Costa Rica, San
José, 1949, pp. 60-65, 90-93; Richard La Barge, “A study of
United Fruit Company in Isthmian America, 1946-1956,” Ph.D.
diss. Duke University, 1960, pp., 81-82. También ver Clarence
F. Jones y Paul C. Morrison “Evolution of the banana industry
in Costa Rica”, Economic Geography 28 # 1,1952, 19, 14; vy
Stacy May y Galo Plaza, The United Fruit Company in Latin

America Washington D.C. National Planning Association,
1958, p. 155. Referente al tamano total de la fuerza laboral vy
las hectdreas en cultivo, las estimaciones aqui y en otras partes
han sido derivadas de las invaluables tablas estadisticas de
Ellis, Transnacionales del Banano, pp.400-421.
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

El término proceso laboral es utilizado aqui para abarcar la or-
ganizacion de la produccién, las actividades laborales, las ocu-
paciones y también las divisiones sociales resultantes de esa

organizacion.

La mayor parte de los finqueros costarricenses perdieron sus
fincas por la sigatoka cuando la United Fruit monopolizé las
importaciones de cobre durante la II Guerra Mundial. Después
de la guerra la compania desestimulé a nuevos productores in-
dependientes. Ver: “ A lo largo de la via” Correo del Sur, publi-
cado en Golfito, 5 de junio 1945. Ver también Umana, “Un en-
sayo” p.116; Y Ellis, Transnacionales del banano, p. 116.

“Banana Division: What Makes It Tick?” Unifrutico, agosto
1948, p. 7. '

Charles Morrow Wilson Empire in Green and Gold, New York,:
Henry Holt, 1947, p. 273. Ver también Wardlaw, “Banana in
Central America”, p. 348.

“Autobiografia de A. V. A", Autobiografias Campesinas: Guea-

nacaste, vol. 3, Heredia, Costa Rica; Escuela de Planificacién y
Promocién Social, Universidad Nacional, 1977. Los términos
perico y periquera, son practicamente universales en las auto-

biografias campesinas (Una recopilacién de cientos de histo-
rias de vida recolectadas por los estudiantes universitarios
costarricenses en los afos de 1970). También en entrevistas
con trabajadores antiguos de la era del bordelés lo mismo que
en los recuentos contemporianeos de la prensa. Fuera del arti-
culo de Wardlaw ¥ la literatura de promocién UFCo no he en-
contrado mas referencia al término quimico para referirse a
los trabajadores.

Umarna, “Un ensayo,” p. 60; también Elias Alberto Rivas Lara y
Ricardo Alberto Wilson al juzgado de trabajo, Golfito, 21 dic.,
1954, “Peticion de prestaciones” remesa 28, archivo 2800, Ar-
chivos Judiciales de Costa Rica, de aqui en adelante citado co-
mo R28, A2800, AJCR”.

Rivas Lara al Juzgado de Trabajo de Golfito “ Peticién de pres-
taciones” 21 dic, 1954, R28, A2800, AJCR; trabajadores de fin-
ca 18 denuncian...” Adelante, 28 Nov. 1953; “Bajo la direccién
de la FOBA... nuevas victorias de los trabajadores de Chirilan-
co” Adelante, 27 May. 1956.

Wardlaw “Banana in Central America” p. 348; y Umana “Un
ensayo” p. 112.
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21.

22.

23.

24.

25.

26.

La caracterizacion de los capataces viene del poema “El Spray”
por FanFan en La Voz Popular publicade en San José, 30 Nov.
1952. Sobre protestas por cuotas ver los sigulentes articulos en
Adelante: Cristobal Solano Blanco, “Bananeros somos seres hu-
manos y no bestias de carga”, 25 Nov. 1956; “Brutales atrope-
llos a los trabajadores de Puerto Gonzdlez”, 23 de Dic. 1956
“Crece la lucha por mejores condiciones de vida y trabajo”, 17
de Jun. 1956; “Misceldnea bananera”, 3 Mar. 1957; y “Obreros
del Spray en Km. 20 obligados a tareas inhumanas™ 8 Dic.
1957. El porcentaje de supervisores se deriva de un promedio
de las estadisticas de las cuadrillas de atomizadores y encarga-
dos mas un supervisor para la Finca 1, en Palmar Sur, Costa
Rica. Ver Umaina, “Un ensayo”, p. 119.

Guido Sanchez et al. “Pliego de peticiones” 26 Jul. 1955 Con-
flicto colectivo Puerto Gonzilez Viquez, Juzgado de Trabajo de
Golfito, R1829, A884, AJCR, “Contra las llamadas prevencio-
nes en el trabajo de riesgo de caldo bordelés” Adelante, 13 Ene.

1957; y “Los cipayos provocan a los trabajadores™ Adelante, 5
Feb. 1951

“Preocupa “AMOC” por la salud de regadores de veneno” Ade-
lante, Set. 4, 1954,

“L.os trabajadores del spray”, Correo del Sur, 1 agosto, 1945.

El indice de tuberculosis en Puntarenas (la provincia en la que
se ubicaba la industma bananera) era el doble que la siguiente
provincia mas afectada. Ver Costa Rica, Ministerio de Salubri-
dad Publica, “Morbilidad y mortalidad distribuida por provin-
cias (con relacién al domicilio): Quinquenio, 1941 —19457, Me-

moria del Ministerio de Salubridad Publica, San José, Impren-
ta NNacional, 1950, p. 219 y Costa Rica, Ministerio de Salubri-
dad Publica, “Morbilidad v mortalidad por enfermedades infec-

" to—contagiosas, ano 1959”7, Memoria del Ministerio de Salubri-

dad Publica, San José: Imprenta Nacional, 1959, p. 86. La
agregacion de los datos por provincia del Ministerio, minimiza
el indice real de la zona bananera cuya extensidn era mucho
menor. Ver también la valiosa discusidén sobre enfermedades
respiratorias entre los trabajadores de la UFCo de Limén, Cos-
ta Rica en los anos de la década de 1920 vy principios de 1930 de
Aviva Chomsky;* Plantation Society, Land and Labor on Costa
Rica’s Atlantic Coast, 1870-19407, Ph.D. diss., University of
California, Berkeley, 1990, pp. 135-137, 150-200.

J.Cortéz Pimentel y Fernando Marqués, “Vineyard Sprayer’s
Lung: A New Occupational Disease, Thorax 24, No.G, 1969; pp.
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28.

29.

30.

31.

678-688; T.GG. Villar, “Vineyvard Sprayver’'s Lung.Clinical As-
pects, “American Review of Respiratory Disease” p. 110, No.5;
1974; p.545-55; y Paul J. Stark, “Vineyard Sparyer’s Lung: A
rare Occupational Disease”, Journal of the Canadian Associa-
tion of Radilogists 52; Setiembre 1981; pp. 183- 184.

Las estimaciones de los potencialmente afectados fueron extra-
poladas del Cuadro “C7, “Mano de cbrea en la produccién de ba-
nano: 1947-19767, en Ellis, Transnacionales del banano, p. 408.
El debilitamiento del sistema respiratorio por la inhalacién del
bordelés puede haber predispuesto a los trabajadores a genui-
nas infecciones por el bacilo de la tuberculosis endémico en la
zona bananera.

Ramén Amaya Amador, Prision verde, Comayagiiela, Honduras:
Editorial Ramoén Amaya Amador, 1993; originalmente publicado
en 1949, pp. 71-72. Para Costa Rica ejemplos de la caracteriza-
cion del trabajador sepulcral. Ver, Emilio Quintana, Bananos: La
vida de un peon en la Yunai; San José: Farach, 1978, p.26 y José
Meléndez Ibarra, “Comentarios de un viejo zonero”, Adelante, 21
marzo, 19563. En ambos casos el escritor (un bananero que no ha-
bia trabajado en el spray) es saludado por una atemorizante figu-
ra desconocida, pero llega a la realizacién de que es el mismo
hombre que habia conocido como un joven y robusto perico.

Las demandas laborales formales (pliegos de peticiones) de la
huelga general de 1843 en la divisién de Quepos no han sobre-
vivido, ¥ por la naturaleza clandestina de la organizacién en la
huelga nacional de 1949, solo la demanda central de precios
mas bajos en los comisariatos se encuentra en los expedientes
judiciales. Tampoco fueron presentadas demandas formales en
el paro dirigido por organizadores anti-comunistas en el distri-
to Puerto Gonzalez Vigquez, en 1954. Sin embargo, los atomiza-
dores estaban involucrados en cada una de las huelgas.

Sobre la huelga de 1953 ver Luis Fonseca Vindas y Luis y Ma-
niuel Venegas Castillo, “Pliego de peticiones”, Conflicto Colecti-
vo, Juzgado de Trabajo de Golfito, 26 de Agosto, 1953, R28,
A32, AJCR. Sobre la huelga de 1955 ver “Pliego de peticiones”,
Conflicto Colectivo, Juzgado de Trabajo de Golfito, n.d. 1955;
R1829, A884, AJCR; y “Es justa la huelga que se decretara en
la Chirilanco”, Adelante, 7, agosto, 1955. Sobre tensiones en la
periquera antes de la huelga 1959-1960 ver “El sindicato de
Puerto Cortés denuncia, Adelante, 22 Nov., 1959.

“Inspeccién ocular”, “Calificacién de un movimiento de huelga”,
Juzgado de Trabajo de Golfito, 6 setiembre, 1949; R1829, AJCR.
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“Acta de inspeccién ocular”, “Calificar un movimiento huelguis-
tico en las fincas bananeras de Palmar Sur de Osa, “Juzgado de
Trabajo de Puerto Cortés, 2 de junio 1953, R197, A469, AJCR.

Entrevista con Anselmo Matarrita Fonseca, dirigente sindical,
5 de noviembre 1996, Rio Claro, C.R.

Entrevista con Jorge Conejo Penaranda, 4 de noviembre, 1996,
Rio Claro, C.R.

Anselmo Matarrita Fonseca, “Protestan traslados en Puerto
Gonzalez Viquez”, Adelante, 2 de marzo 1958; v Cristébal Sola-
no Blanco, “Rebaja de salarios hace la Compania Bananera”,
Adelante, 20 de abril, 1958.

“Mantendra la United Fruit Co. el personal indispensable para
conservar y curar los bananales” La Hora, publicado en San Jose,
3 de junio de 1942. La presencia de lideres sindicales entre los ato-
mizadores que firmaron la protesta de 1942 dirigida al Presidente
de Costa Rica citada al inicio de este articulo, habria sido poco pro-
bable tras las restricciones de la produccién impuestas por la gue-
rra. Ver: “Proteccién para los trabajadores del veneno solicitan al
Presidente de la Republica”, Trabajo, 23 de mayo, 1942,

Maurice Bostick, Herbertt Hamer, Arturo Sdenz Otarcla y
Elias A. Rivas Lara, “Re: Pliego de Peticiones suscrito el 26 de

julio”, Conflicto Colectivo, Juzgado de Trabajo de Golfito, 29 de
julio 1955, R1829, A884, AJCR.

Wright, Death of Ramon Gonzalez, pp. 55-56.

Entrevista con Graciano “Garapito” Moreno, antiguo perico,
Ciudad Neily, C.R., 13 de abril, 1996. Los empleados hondure-
fios de las plantaciones bananeras de Costa Rica habrian esta-
do al tanto de las practicas de la UFCo en sus divisiones en
Honduras. Dos articulos escritos durante la II Guerra Mundial
hacen referencia a la dotacién de méascaras y anteojos a los tra-
bajadores en Honduras: “Proteccién para los trabajadores del
veneno solicitan al Presidente de la Repuiblica”, Trabajo, 23 de
mayo 1942; y “L.os trabajadores del spray”, Correo del Sur, 1 de
agosto, 1945. En fotos posteriores de la Compania los pericos
aparecen sin equipo protector.

Borgois, Ethnicity at Work, pp. 128-29, 146. Ver también en Pla-
za y May, quienes se refieren a los indigenas guaymies como “In-
dios dociles...utilizados principalmente en el trabajo de atomiza-
cion”. Plaza y May, United Fruti Company, p. 206. No queda
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46.

47.

48,

49.

claro si las divisiones sociales entre pericos y el resto de la fuerza
de trabajo de las plantaciones bananeras en Honduras y Guate-
mala estaban tan definidas como en Panama y Costa Rica.

La ciudad de Cartago fue la capital de Costa Rica bajo el ré-
gimen espaflol y durante los primeros afios de la Republica.
El uso del término es casi universal en Guanacaste y en las
zonas bananeras de Costa Rica. Ver Marc Edelman, Logica
del Latifundio. The Large Estates of Northwestern Costa Ri-
ca since the late Nineteenth Century (Stanford, California.
Stanford University Press, 1992), p. 172; v Bourgois, Ethni-
city at Work, pp. 197-198

V.5.5., “Autobiografia de V.S5.5.” Autobigrafias campesinas:
Puntarenas, vol. 30, sec.d (Heredia, C.R.: Escuela de Planifica-
cién y Promocion Social, Universidad Nacional, 1979.

Entrevista con Conejo Pefiaranda.

De nueve antiguos pericos que narraron sus historias de vida
al proyecto de Autobiografias Campesinas, seis fueron contra-
tados en las cuadrillas de atomizacién como muchachitos su-
mamente jévenes, que tomaban su primer trabajo en la zona
bananera, mientras que del resto dos se unieron a la periquera
de cuarenta anos, edad considerada no apta para el trabajo de
machete en el bananal o para cargar la manguera. (Los traba-
jadores mayores casi siempre eran atomizadores). Cuatro de los
mas jovenes eran migrantes de la meseta central., al igual que
uno de los trabajadores mayores. Ver también “L.os trabajado-
res del spray” Correo del Sur, 1 de Agosto 1945.

“Combativa actitud de trabajadores de finca 3” Adelante, 20 de
mayo 1956; y Crece la lucha de los trabajadores bananeros...,”
Adelante, 17 de junio 1956. No es coincidencia que la esporadi-
ca hoja noticiera del movimiento sindical se titulara La Rula

Entrevista con Matarrita Fonseca.
Entrevista con Conejo Peniaranda.
Esta cifra se basa en una revisién de las acciones y los comuni-
cados reportados por el periédico Trabajo y su sucesor Adelante,
sumados a las protestas legales y peticiones que avanzaron lo
suficiente como para llegar el Tribunal Superior de Trabajo y

que sobrevivieron en los Archivos Judiciales de Costa Rica.

Entrevista con Conejo Peniaranda.
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Umana, “Un ensayo” p. 116; ¥y Meredith, Banana Leaf Spot, p. 91.

Plaza y May, United Fruit Company, p. 202. Para el reconocimien-
to por parte de los trabajadores de la importancia estratégica del
control de la sigatoka, ver: “Poderosas fuerzas exteriores pre-
sionan al gobierno” Adelante, 2 de octubre 1955. Ver también
Amaya, Prision Verde, p. 71.

“Inspeccién ocular: Declaraciéon de Sutton Scotlock”, “Califica-
cién de un movimiento de huelga” Juzgado de Trabajo de Golfi-
to, 6 de setiembre 1949, R.1829, A882, AJCR.

“En peligro cosecha de un ano” La Nacion San José, 4 de junio
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“Poderosas fuerzas exteriores presionan al Gobierno”, Adelan-
te, 2 de octubre 1955.

Elias Alberto Rivas Lara y Mario Hernandez Ureiia, “Incitacién
a huelga ilegal ¥y desorden, Domingo Rojas Villareal”, Juzgado de
Trabajo de Golfito, 11 de junio 1860, R197, A883, AJCR.

Elias Alberto Rivas Lara al Juzgado de Trabajo, 26 de febrero
1969; Ted A. Holcombe, “A nuestros trabajadores” volante 7
de junio 1969, ambos en Preaviso, Cesantia etc. Juzgado de
Trabajo de Golfito, R. 198, A51, AJCR. Aunque los ataques
contra el movimiento laboral bananero costarricense en esta
época han sido frecuente y certeramente ligados al anticomu-
nismo posterior a la Revolucién Cubana, en este caso la orga-
nizacién que estaba siendo suprimida era Sitrasur, un sindi-

cato anticomunista que entre sus partidarios contaba con el
apoyo de AFL-CIO.

Entrevista con el lic. Alvaro Montero Vega, San José, Costa Ri-
ca,7 de diciembre 1996.

“Autobiografia de L.Ch.A”., Autobiografias campesinas: Punta-
renas, XXIX".

Ibid.

G. Wrigley, “Advances in the Use of Agricultural Chemicals in
Tropical Agriculture”, Tropical Agriculture (Trinidad) 38, No 4
(21 de Julio 1961) pp. 271-273 v “Autobiografia de R A E.C.”

Joseph R. James, “Banana Savers”, Popular Aviation (Di-
ciernbre 1938): pp. 51-52; ver también Patrick Butler, “Flyving
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Machines and Blowdown Machines”, en Bananain Central
America: True Stories of the Tropics, editado por Clyde Step-
hens (Fort Meyers, Florida.: Press Printing, 1989), p. 9; ¥
United Fruit Research Department, Problems and Progress
in Banana Disease Research (Boston, Massachusets: United
Fruit Company Research Department, 1958), p. 11.

Umana, “Un ensayo”, p. 135.
Ibid. pp. 127-28, pp. 131-32.

“Agriculture and Research”, United Fruit Company Annual
Report, 1951, No. 52 (18 de febrero, 1952), p. 20 Un reporte
md4s tardio especifica sobre los elementos insatisfactorios del
programa de control de sigatoka: “Se estan llevando a cabo
constantemente investigaciones para desarrollar sistemas que
permitan una reduccién en mano de obra y materiales emplea-
dos en la atomizacion del compuesto bordolés” Ver: “Agriculture
and Research” United Fruit Company Annual Report, 1954,
No.55 (15 de febrero 1955), p. 14.

“Agriculture and Research”, United Fruit Company Annual

Report, 1956, No. 57 (15 feb.1957), p. 14. Sobre los constantes
problemas de la atomizacién con torres, ver la Barge, “Study of
United Fruit Company Operations”, pp. 66-67; y UFCo Re-
search Dept. , Problems and Progress, p. 12. Sobre el uso en
Coto ver: “L.a FOBA denuncia ofensiva de la United Fruit con-
tra los regadores de veneno”, Adelante, 2 de setiembre 1956.

United Fruit Company, Research Dept., Problems and Pro-
gress, p. 12; v Meredith, Banana Leaf Spot, pp. 92-93.

Lias cifras de cobertura se tomaron de: R.H. Stover y N.W. Sim-
monds, Bananas, 3 ed. (Essex, U.K.: Longman Scientific and
Technical, 1987), pp. 296; y Umana, “Un ensayo” p. 115.

José Meléndez Ibarra, “1800 trabajadores despedira la United
Fruit Company”, Adelante, 27 Oct. 1957.

United Fruit Company Annual Report, 1960, No. 61 (14 de fe-
brero 1961), p. 5 y United Fruit Company Annual Report, 1959,
No. 60 (nn.d.), p.6.

Bajos Salarios, injusticias e intrigas”, Adelante, 26, julio 1959.
La utilizacién de tarifas por tarea fue admitida implicitamente
en las declaraciones de los abogados de la United Fruit en
1960. Ver Elias Alberto Rivas L.ara y Mario Hernandez Urena,
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Adelante, “Incitacién a huelga ilegal y desorden”, Domingo Ro-
jas Villareal, “Juzgado de Trabajo de Golfito, 11 de junio 1960,
R197, A883, AJCR.

“E1 sindicato de Puerto Cortés denuncia™ Adelante, 22 noviem-
bre 1959; José Meléndez Ibarra, “Denuncia a la United Fruit
Company” Adelante, 29 de noviembre 1959; “Lia bananera exige
trabajo inhumano” Adelante, 6 de diciembre 1959, Elias Alber-
to Rivas Lara y Mario Hernandez Urena, “Incitacién a huelga
ilegal y desorden, Domingo Rojas Villareal”, Juzgado de Traba-
jo de Golfito, 11 de junio 1966, R197, A883, AJCR; y entrevista
con Alvaro Ruiz, Ciudad Neily, 11 noviembre 1996.

United Fruit Company Annual Report, 1962, No. 63 (18 de fe-
brero 1963), p. 6, Meredith, Banana Leaf Spot, pp. 87-100; y
“Inspeccién Ocular” Conflicto Colectivo, Coto 44, Juzgado de
Trabajo de Golfito, 13 de setiembre 1960, R.1829, A885, AJCR.

David Noble, “Social Choice in Machine Design: The Case of
Automatically Controlled Machine Tools”, in Case Studies on

the Labor Process, edited por Andrew Zimbalist (New York:
Monthly Review Press, 1979), pp. 18-50; Harry Braveman, La-

bor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the

Twentieth Century (New York. Monthly Review Press, 1974).

Thrupp “Political Ecology”, pp. 221-33; ¥y Randy Ploetz, “The
Most Important Disease of a Most Important Fruit”, APSnet:
Plant pathology on line (American Phytopathological Society,
1999), en http:// www.scisoc.org/feature/banana/Top.html.

I.D. Firman, “Possible Side Effects of Fungicides on Banana
and Coffee Diseases”, Nature, p.225 (21 marzo 1970) p. 1161.
No pareciera gque se hayan efectuado investigaciones adiciona-
les para comprobar la teoria de Firman, sin embargo hay con-
sistencia entre esta y la literatura publicada sobre la historia
de la epidemaa. Ver Stover y Dickson, “Banana Leaf Spot™; y
R.H.Stover, “Distribution and Probable Origin of Mycosphaere-

{la fijenses in Southeast Asia”, Tropical Agriculture (Trinidad)
55, No.1 (Jan.1978): pp. 65-68.

Alvaro Cordero v Gerardo F. Ramirez, “Acumulamiento de co-
bre en los suelos del Pacifico Sur de Costa Rica y sus efectos
determinantes en la agricultura”, Agronomia Costarricense ,
No.1 (1979): pp. 63-78. Los huertos franceses de uvas para vi-
no, recibian en comparacion del 15 al 50% de la mixtura bordo-
lesa por hectarea de la que se aplicaba al banano anualmente.
Ver Thrupp, “Political Ecology” pp. 257-274. Es posible que el
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momento de las inundaciones y la naturaleza de estas (que por
lo general habrian enriquecido el suelo) agudizaran el problema
del cobre en la divisiéon de Golfito mas que en otras zonas banane-
ras, que no han reportado el mismo grado de contaminacion de

cobre.

No hay estudios sobre el trabajo en las plantaciones bananeras
que analicen el papel de las divisiones ocupacionales en las
resistencias y reconciliaciones laborales, con la excepcidn par-
cial del estudio de Bourgois de la divisiéon de Bocas del Toro en
Panama, donde la producciéon bananera fue casi totalmente
suspendida antes de la epidemia de la sigatoka y no se reanudé
hasta después de la existencia del control aéreo por aspersiéon
del hongo. Estudios comparatives de este aspecto de los movi-
mientos huelguisticos a lo largo de las operaciones centroame-
ricanas de la United Fruit ayudarian a confirmar las conclusio-
nes alcanzadas aqui.

Entrevista con Matarrita Fonseca.

Steven Palmer, “The Social Clinic. Moral Policing, Popular Me-
dicine, and Heroin Panic in Costa Rica, 1900-19407, 1996 ma-
nuscrito, pp. 244-45. Ver también Lynn Morgan, Community
Participation in Healt: The Politics of Primary Primary Care
in Costa Rica (New York: Cambridge University Press, 1993),
pp. 86-87; vy Eugene D. Miller, A Holy Alliance? The Church
and the Left in Costa Rica, 1932-1948. (Armonk, N.Y.M.E.
Sharpe, 1996), pp. 68-72.

Pablo Chavez al Ministro de Trabajo, Conflicto Colectivo, Juz-
gado de Trabajo de Golfito. 1953, R1829, A832, AJCR; y Abarca
Vasquez, “El movimiento huelguistico”, pp. 164-165.

Para solicitudes de examenes medicos regulares ver: “Protec-
cion para los trabajadores del veneno solicitan al Presidente de
la Republica”, Trabajo, 23 de mayo 1942. Se planteé una solici-
tud para laborar jornadas mas cortas en los trabajos “pesados e
insalubres”, que pudo haber estado dirigida en beneficio de los
trabajadores agricolas en vez de las cuadrillas de atomizadores,
sin embargo fue dejada de lado en los inicios de las negociacio-
nes. Ver. “Pliego de peticiones “, Conflicto Colectivo, Juzgado de
Trabajo de Golfito, 14 de mayo 1953, R1829, A831, AJCR. Cual-
quier demanda de rotacién de cuadrillas entre agricultura y
atomizacion habria espantado al movimiento laboral en su par-
te medular. De hecho la demanda planteada a través del distri-
to de Quepos en 1951 insistia en lo opuesto: que se detuvieran
las transferencias entre los dos departamentos. Ver Leonso
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83.

84.

Hernandez Hernandez y Agustin Potén Gonzalez, “Pliego de
Peticiones”, Conflicto Econémico Social, Juzgado de Trabajo de
Puerto Cortés, R197, A360, 27 de octubre 1951, AJCR.

La incidencia de envenenamientos agudos entre los trabajado-
res bananeros en la década de 1980 y 1990 sobrepasaba por
mucho a todos los otros sectores agricolas. Ver Jorge N. Jime-
nez Céspedes, Plaguicidas y salud en las bananeras de Costa
Rica (San José: ASEPROLA, 1995), pp. 81-91 y Alfredo E. Ver-
gara, “Agrochemical Injuries in Banana Plantations in Costa
Rica: A Study of Neurobahavior and Other Health Effects”,
Ph.D. diss., University of lowa, 1993.

Isaias Marchena Moraga dirigié el sindicato bananero de Gol-
fito primero llamado Federaciéon Obrera Bananera (FOBA),
luego se le cambid de nombre al de Unién de Trabajadores de
Golfito (UTG). El dirigié el sindicato desde inicios de los 1950
hasta 1983, con dos interludios (1955-61 y 1979-81). El princi-
pal consejero legal, Alvaro Montero Vega, sirvié continuamen-
te desde 1951 hasta inicios de los anos 1980. Manuel Mora
Valverde encabezaba el partido comunista Vanguardia Popu-
lar desde 1931 hasta su catastréfica division en 1983-1984.
Otras figuras comunistas identificadas con el movimiento la-
boral bananero, como Arnoldo Ferreto, permanecieron de ma-
nera mas o menos continua en la direccién del partido duran-
te el mismo periodo.

Aunque algunos nematicidas con DBCP (dibromochloropro-
pano) han sido usados desde 1nicios de los anos 1960 y los
trabajadores han experimentado agudas reacciones a ellos,
la primera referencia al problema en la prensa laboral apa-
recié en 1979, v describia la preocupacién de los sindicalis-
tas sobre el asunto como uno de “muchos meses”. Ver: “Ba-
naneros utilizan productos quimicos que producen estirili-
dad” Libertad, 11 de enero 1979. Para un analisis del uso del
DBCP en la industria bananera ver Thrupp, “Political Eco-
logy”. Sobre el escandalo internacional, ver Diana Jean
Schemo, “U.S. Pesticide Kills Farm Worker's Hopes”, The
New York Times, 6 de diciembre 1995, p. A12 Ver también el
juicito planteado por los trabajadores en las cortes norteame-
ricanas contra los manufactureros y las companias banane-
ras: Dow Chemical Company y Shell Oil Company v. Domin-
go Castro Alfaro, Corte Suprema de Justicia de Texas, 326,
1990. El fallo de la Corte Suprema de Justicia de Texas que
se convirtido en punto de referencia para este caso, afirmé su
jurisdiccién y condujo a un arreglo sustancial con muchos de
los trabajadores afectados.
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Desde la derrota del sindicato bananero costarricense y su consi-
guiente desaparicién en 1984, el abogado principal de 1950 a
1980, Alvaro Montero Vega y el ultimo presidente del sindicato
bananero del Pacifico, Antonio Gonzalez han ayudado a organi-
zar a los litigantes en el juicio contra las companias de pesticidas
en representacion de los trabajadores bananeros. Entrevista
con Montero Vega; entrevista con Antonio Gonzdlez, Ciudad
Neily, C.R., 13 de diciembre de 1996.

Para una critica de los estudios ambientales sobre estos linea-
mientos, ver Richard White, “Are you an Environmentalist or
Do you You Work For a Living?” en Uncommon Ground: Ret-
hinking the Human Place in Nature, editado por William Cro-
non (New York: W.W.Norton,1995), pp. 171-185. Ver también la
critica en el numero especial de Antipode dedicada al clasico de
Historia Ambiental de William Cronon, Nature’s Metropolis,
especialmente los comentarios de Phillip Sanders y Sallie
Marston. Ellos afirman que el ambiente de Cronon esta “per-
turbadoramente vacio de la gente que hizo posible que la trans-
formacién se diera.” Ver de “William Cronon’s Nature’s Metro-
polis: A Symposium,” Antipode, 26, No .2 (abril 1994): p. 127.

Marquardt, “Green Havoc™.
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