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La presente contribucion se ubica en el paso de una
antropologia histérica renovada que, después de haber
invertido los términos, constituye de hecho una historia
antropolégica que da la primacia al tiempo extenso, auto-
riza la toma de las evoluciones lentas, enlaza mas estre-
chamente las practicas y las representaciones. Pero la
historia antropologica es, ante todo, una historia com-
prensiva en lo que concierne a los hombres y las mujeres
del pasado, pretende tomar en cuenta a los individuos
concretos, sus sensibilidades, su fijacién en un espacio
unico. Pretende finalmente, unirse al desplazamiento de
los umbrales de lo tolerable rechazando comportamientos
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que hasta entonces gozaban del beneficio de una gran
tolerancia v que en lo sucesivo basculan del lado de lo
inaceptable. I.a delincuencia es en si misma una no-
cion construida y fluctuante, engloba en su acepcion
mas conocida el conjunto de infracciones, es decir, las
desviaciones de la ley, de la contravencién al crimen.
Francia es uno de los primeros paises europeos gque
puso en practica un Tribunal de Cuentas Criminales
que se encarga, desde 1825, del censo del conjunto de
estadisticas penales. Durante mucho tiempo fue el
acercamiento cuantitativo el que dominé, pero actual-
mente la investigacion se sitaa en el viraje. Trata de
desarmar las categorias juridicas y proponer nuevos
acercamientos mas cualitativos. El control social, co-
noce también multiples acepciones, nos contentare-
mos, mas adelante, con sugerir algunas pistas a partir
de la situacion del campo en Francia y del conflicto
qgue es una de las manifestaciones del control social ¥
que se situa, de alguna manera, entre la delincuencia
v la violencia. Se puede pretender, sin embargo, que el
estudio del control debe retener al menos cuatro gran-
des configuraciones: la primera esta ligada a las for-
mas del ambiente de una sociedad; la segunda a las
formas de regulacién social de los conflictos como la
venganza, la tercera a los actores de la vigilancia y de
la represién; la ultima finalmente a las politicas socia-
les que contribuyen a reforzar los lazos que se unen a
los miembros de una sociedad. Dos principios, dentro
de muchos otros, seran privilegiados: el primero acer-
ca de las violencias urbanas y el descubrimiento del
lazo social. La ciudad encarna el crisol de la moderni-
dad, en su seno se descubre la delincuencia contempo-
ranea, en sentido amplio, asimismo necesita inventar
nuevas formas de control social. Es ante todo sintéti-
ca. La segunda, alrededor de las violencias rurales vy el
conflicto, propone el esbozo de un balance historiogra-
fico y pistas metodolégicas.

164 / Revista Historia No. 47, enero-junio 2003. pp. 163-190.




Violencias urbanas y descubrimiento del lazo social
(siglo XIX y principios del siglo XX)

En el transcurso del primer tercio del siglo X1X,
la ciudad conquista definitivamente lo imaginario del
campo ¥y se transforma en el tinico espacio en donde el
trabajo, los intercambios, los servicios... —y muchos
otros aspectos— se concentran y son accesibles.! El
universo urbano, que se impone, representa en la his-
toria de la poblacién, una ruptura fundamental que
precede a la primera industrializacién y al éxodo ru-
ral. Pero si las ciudades son percibidas como espacios
de progreso y de libertad individual, son por diversas
razones, espacios de violencia. Son mas que todo mor-
tiferas. Dos rasgos, en efecto, caracterizan a las ciuda-
des en el siglo XIX, v no solamente en Francia: el exce-
so de mortalidad urbana y la desigualdad social ante
la muerte.? A lo anterior, se suma otro aspecto. Mien-
tras que los actos brutales parecian la herencia del
campo vy que los levantamiento campesinos constituian
para generaclones de escolares, imagenes repulsivas
-——para ilustrarlo es suficiente consultar los manuales
escolares de la Tercera Republica— la violencia se des-
plazé.? Para los contemporanecos, en 1830, se refugié de
hecho en las ciudades: Lyon, Paris, Marseille, Toulouse,
Limoges, Rouen... Para convencerse, es suficiente con
sefialar una de las escenas de violencia mas fuertes que
marco los espiritus. En abril de 1832, mientras que una
parte de Francia es golpeada por la primera gran epide-
mia del coélera, los rumores mas descabellados circulan
sobre el origen de la misma. En Paris, duramente gol-
peada, el ruido que corre senala responsables. En efecto,
se divulga el rumor de que el célera no seria mas que
una imvencion de las autoridades que habrian encontra-
do un excelente medio para deshacerse del pueblo enve-
nenandolo. Se sospecha asi, de agentes provocadores de
expandir el veneno en el agua de las fuentes o en los
productos vendidos en las plazas o en los mercados.
Henri Heine, quien acaba de llegar a Francia, es testigo
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de una escena horrible. Mientras que se linchaba a un
paseante, otro es fuertemente maltratado: “observé unco
de esos infortunios en el momento en que todavia gritaba
v en el que las ancianas se quitaban sus zapatos para
golpearlo en la cabeza hasta que murié (...) cubierto de
sangre y de contusiones, le desgarraron no solamente sus
vestiduras, sino los cabellos, los labios y la nariz”.® Una
descripcidén como esta seria instrumentalizada para ser-
vir de tesis: la violencia se transformé en la herencia de
la poblacidon de las ciudades. Se forja entonces una ecua-
ci6n de una simplicidad temible: la violencia urbana, es el
peligro social que cubre dos aspectos: el tumulto y la cri-
minalidad. Los dos traducen la ausencia de lazo social v
la inexistencia de espacio de negociacidon, aun conflictivo.
La sociedad aparece entonces como una construc-
cién fragil que descansa en una relacién de fuerza y no
en la adhesion a valores comunes. A finales del siglo
X1X, el pacto republicano se impone.® Parece, sin embar-
go, amenazado por la accién de la juventud criminal,
nuevo actor de las violencias urbanas que mas que los
atentados anarquistas de los partidarios de la propagan-
da parece inquietante ya que, dicen los criminélogos de
esa época, participa en la desmoralizacién de la socie-
dad, forma nueva, moderna y temible de la criminalidad
méas contemporanea.® Sin querer desgastar el tema, dos
principios parecen mas pertinentes: el primero se rela-
ciona con los disgustos del pueblo, el segundo con las
transformaciones de la criminalidad urbana.

El motin y la ausencia de lazo social

En la primera mitad del siglo XIX, la sociedad
francesa es una sociedad jerarquizada y compartimen-
tada. El antiguo régimen no desaparece totalmente en
un segundo plano histérico. Varias de sus caracteristi-
cas subsisten hasta la guerra del 14—-18. En todo caso,
hasta los anos 1870-1880, existe un sistema de encua-
dramiento de las sociedad que es el de la dominacién
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de los notables basado esencialmente en la propiedad
de bienes raices y en el clientelismo.? El grupo de nota-
bles, que se puede evaluar en 100.000 personas, confis-
ca en beneficio propio todos los poderes. Hasta la Se-
gunda Republica, eran los unicos que tenian el derecho
al voto. La inmensa mayoria de la poblacion estaba ex-
cluida de la escena publica.

De esta manera, en una sociedad casi bloqueada
que rechaza toda reforma, la violencia urbana es un len-
guaje de protesta que se transforma en el unico medio
para hacer oir su voz. Las huelgas de la monarquia de
Julio toman aspecto de huelgas-motines.® No son enmar-
cadas por organizaciones, no responden a un proyecto
gocial, se inscriben en el instante y piden prestada a la
revuelta urbana su ritual y su desarrollo vioclento. La
mayoria de las huelgas no se ubican en el paso de la pri-
mera industrializacion. Los participantes pertenecen a
la Francia de los oficios. Los sastres y los carpinteros
son las dos categorias de huelguistas mas importantes.
Al dia siguiente de la Revolucién de julio de 1830, no
existe pacto social. Dos mundos parecen reunidos, sepa-
rados por infranqueables fronteras infranqueables, el
pais legal v el de los excluidos. En el Periédico de los De-
bates, San Marco de Girardin denuncia con estupor la
nueva horda de salvajes dispuesta a destruir todo a su
paso: “los barbaros que amenazan a la sociedad no estan
en el Caucaso en las estepas de Tartaria: estan en los
suburbios de nuestras ciudades manufactureras” ® El
mito del barbaro refleja la ausencia de un proyecto in-
tegrador y la imposibilidad de compartir las mismas
referencias. Los pueblos obreros son senalados como
los responsables de los desérdenes, de los crimenes y
del motin. I.a primera insurreccién de los tejedores de
seda lioneses, en 1831, se transforma en el revelador y
en la senal del surgimiento de las violencias urbanas.
Bureo, uno de los observadores sociales mas importan-
tes de la monarquia de Julio escribié que si las clases
obreras tienen la fastidiosa tendencia “a ceder a las se-
ducciones del desorden”, es la indigencia extrema la que
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favorece la “recaida en la barbarie”.1® Retomando la cé-
lebre frase de Louis Chevalier, las clases peligrosas!l
son las clases trabajadoras. Existiria una patologia ur-
bana que produciria una violencia especifica.l?

En un registro algo desfasado, sin duda habria que
senalar que la ultima fractura de maquinas, es decir, la
destruccion del instrumento de trabajo como los oficios
de tejedor, sucedié en Roubaix en 1867. Manifiestamen-
te, en el transcurso de esos anos, se produce un evento de-
cisivo. El derecho de huelga en 1864, y veinte anos mas
tarde, el derecho de asociacion, contribuyen a disminuir la
violencia y dan a la disputa y a las reivindicaciones otra
dimensién. Una cultura del conflicto substituye progresi-
vamente la expresion violenta de diferendos sobre el sala-
Trio, pero también sobre el derecho a la dignidad. Si bien es
cierto que las huelgas conocen un crecimiento espectacular
a partir de los primeros anos de la Tercera Republica, pasa
de 100.000 en 1880 a 474.000 en 1906, en embargo son ca-
da vez menos viclentas y no tienen casi nada en comun
con las huelgas-motin del periodo anterior.’® Los reajustes
sucesivos a la legislacién vy al poder sindical que se con-
solida contribuyen a “normalizarla”.* De tal manera, la
violencia es descalificada. Empresarios y sindicatos se
reconocen como actores vy de esa manera tejen un nuevo
lazo social.

K1l conflicto social organizado y estructurado rem-
plaza asi la violencia mas visible, la que sirvié de punto
de fijacion al imaginario social.

Queda, sin embargo, el hecho de que la violencia ur-
bana mas masiva es la de la represiéon que es una forma
de control social. No existen fuerzas especializadas para
mantener el orden ni gradacién en la manera de interve-
nir. Las técnicas desplegadas son las que existian para re-
primir las emociones populares del Antiguo Régimen y
que conllevan a menudo a la masacre. Es el ejército, de
hecho, el arbitro de las discordias civiles. Es éste quien en
Lyon en 1831 y en 1834, lleva a cabo verdaderas campa-
nas militares.!® En Paris durante la Semana Sangrienta,
una masacre selectiva es preparada por ¢l estado mayor y
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perpetuada por la infanteria de linea.l® Para los gobier-
pos, la represion responde a una finalidad que se entron-
ca con una necesidad puntual. Gustavo el Bueno, a me-
nudo presentado como el inventor de la sicologia de las
masas, asegura que “hay solamente dos medios para de-
fenderse contra esas masas amenazantes: diezmarlas
periodicamente o instruirlas”.!'” En mayo de 1871, mien-
tras que Paris resuena con ruidos sordos de fusilamiento,
Edmond de Goncourt anota en su diario que “las sangrias
como esta, que matan a la parte combatiente de una po-
blacién aplazan de una conscripcién la nueva Revolu-
cion.18 Pero después de la Semana Sangrieta, un ciclo ter-
mina. Mientras la Republica entra en las costumbres y se
inscribe en la duracién, el universo de la barricada como
el de la represion brutal pertenece, a pesar de algunos so-
bresaltos, a un universo en lo sucesivo caduco. La autori-
zaciéon de los sindicatos, la multiplicacién de las media-
ciones, el recurso a la manifestacién callejeral®: que
remplaza el motin, son elementos que contribuyen a ile-
gitimizar el recurso a la violencia fisica. Los motines del
6 de febrero de 1934, las barricadas de 1968, aparecen
como huellas de arcaismo o como signos de un ritual del
pasado.?0

La transformacion de la criminalidad urbana

Desde la Restauracién a la vispera de la Primera
Guerra Mundial, la “alta criminalidad” contabilizada en
el reporte del numero de acusados por 100.000 habitan-
tes paso practicamente de 3 a 1. De hecho, solamente
desde el punto de vista contable, la violencia registrada
por los servicios del Ministerio de Justicia experimenta
una regresion.?! Los servicios de la Cancilleria calcula-
ron una tasa de criminalidad por 1000 habitantes. En
visperas de la Primera Guerra Mundial se situa alrede-
dor de 5,2. Se¢ acerca a la que habia sido calculada en
1880. Durante las dos entre guerras permanece idéntico.
Hay que esperar hasta 1960 para observar a partir, esta
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vez de datos policiales y no de datos judiciales, un aumen-
to de la violencia registrada, o sea los robos a mano arma-
da, las violaciones y el trafico de estupefacientes, pero se
registra lo mismo? :

Lo cierto es que durante la Bella Epoca el fulano
ordinario tiene muchas menos posibilidades de perder la
vida en las ciudades francesas gue sesenta anos antes.
Sin embargo, se asiste, a pesar de todo, a una ola de cri-
minalidad urbana mortifera ya que, por vez primera
desde 1890, la criminalidad de las ciudades es mas im-
portante que la del campo —mas de la mitad de los acu-
sados son citadinos— mientras que la poblacién urbana
no supera a la poblacién rural sino hasta en 1931. La vi-
da de la ciudad, aparece, para los contemporaneos, como
un espacio de la violencia criminal. Y sin embargo, con-
viene sefnalar que, de la Revolucién al Segundo Imperio,
las formas de violencia urbana son un calco de las vio-
lencias rurales: el garrote, a menudo el hierro, el bastén
y la porra se transforman por un tiempo en los ayudan-
tes cotidianos de la vicolencia. El arma blanca y también
el martillo, que llegan en segundo lugar, terminan por
imponerse en la segunda mitad del siglo XIX. En las ciu-
dades provinciales el revolver constituye una novedad
en los anos 1880 antes de volverse en algo comiun. La
ciudad tentadora que exhibe sus riquezas atrae la codi-
cia: se transforma en un medio criminolégico. Si el robo
representa el hecho criminal mayor, se transforma. El
aumento de la miseria, a inicios del siglo XIX, no sc pare-
ce en nada al robo cometido la vispera del conflicto mun-
dial: el valor y la calidad de los objetos robados no cesa de
aumentar. Para los contemporaneos, el hurto de la comi-
da representa un fracaso de la filantropia republicana y
de los esfuerzos concernientes a la extensién de la solida-
ridad social. Si bien es conveniente no exagerar el alcance
de este movimiento de criminalidad urbana, no es menos
cierto que el sentimiento de seguridad esta en crisis. Se
vislumbra claramente un hiato entre 1890 y 1913, entrc
la violencia percibida y la violencia oficialmente consta-
tada. En efecto, los hombres y las mujeres de esta época
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tienen la impresion de vivir en un mundo cada vez mas
peligroso. Sienten que el lazo social se desmorona y que
su seguridad y su integrdad fisica estan amenazadas. Al-

unos asuntos espectaculares invaden el imaginario so-
cial?? y cristalizan la cuestion de la seguridad.®® A fina-
les del siglo XIX, el Estado es evaluado por su eficiencia
represiva.24 L.as autoridades se interrogan acerca del
«contagio del asesinato”, la “imitacion” y “la ley de las
series” que serian especificas al universo urbano. La ciu-
dad se transformaria entonces en el punto de referencia
de los monstruos y de las perversiones. Tal y como lo
ilustra el asunto Menesclou quien se convierte en el re-
presentante del asesino criminal urbano, actua por mo-
tivos que escapan al entendimiento de los contempora-
neos. En 1880, después del servicio militar, decide no
trabajar, regresa donde sus padres en Paris, calle de
Grenelle y se convierte en el terror del edificio. Se
muestra particularmente violento hasta el dia en que es
arrestado llevando en sus bolsas los dos antebrazos de
una nina que acaba de cortar en 32 pedazos. Para los
contemporaneos existen formas de violencia urbanas,
excepcionales, que escapan a la razén.2® De tal manera,
escriben algunos observadores, semejantes formas de
actuar tienen al menos el mérito de fijar umbrales en-
tre lo que es insoportable y lo que es tolerable.

Los que traspasan la linea de demarcacién asi de-
finida, se localizan mas alla del contrato social, lo que
no es, sin embargo, el caso de un gran numero de cri-
minales. Henri Joly, autor antes de la gran guerra de
libros esenciales, de los cuales el mas célebre La Fran-
cia criminal, propone un resumen de la historia de la
violencia criminal: “habia en la criminalidad francesa,
escribe, algo que recordaba el bandolerismo vy el asesi-
nato politico. Se sentia, de alguna manera, en las ve-
nas mismas de estos homicidios y de estos asesinatos,
un salvajismo, una violencia de revuelta que no era
unicamente inspirada por motivos bajos”.2% Pero en lo
sucesivo no era mas el caso. La brutalidad se vuelve
menos frecuente y la inmoralidad la remplaza. Para
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Ferri, otro crimindlogo célebre, la eriminalidad violenta,
o como se dice, “muscular” desaparece en beneficio de
una criminalidad econémica.?’ De la misma manera el
retiro de la fuerza bruta traduce un proceso de domesti-
cacion de la violencia. En el transcurso de los anos 1880,
esta Gltima parece intolerable. Responde a un movi-
miento de conjunto que aspira a erradicar el dolor y la
fuerza, la crueldad y el sufrimiento. Mientras que las
tentativas por alivianar los tormentos de las enfermeda-
des se multiplican, la repulsion por la violencia concreta
se vuelve cada vez mas fuerte. En esta nueva cultura de
las sensibilidades, el legislador asegura la proteccion de
los mas desposeidos, en todo caso la de los mas fragiles,
sobre todo los nifios que ya no pueden ser martirizados
impunemente a partir de 1898.

Queda la cuestion del “crimen habitual”, es decir,
el reincidente que se transforma en la obsesidon central
de la sociedad judicial. En 1887, el sistema Bertillon,
permite identificar, gracias a un conjunto de medidas vy
de fichas, aquellos que ya fueron condenados una prime-
ra vez. La violencia urbana entraria asi en una fase de
profesionalizaciéon. Esquematicamente, hasta en 1880 la
violencia urbana esta ligada al pauperismo. La prostitu-
ci6n, la tuberculosis y el alcoholismo entremezclados le
dieron rasgos distintivos y patolégicos. El barrio y la ba-
rrera fueron sus territorios. Sin embargo, en la Bella
Epoca, si permanece estibada en un espacio, se transfor-
ma vy se vuelve una criminalidad organizada.

La wviolencia urbana actudé como un revelador del
lazo social. Menos presente en la vida concreta, se vuel-
ve cada vez mas insoportable e ilustra la constitucién de
una nueva cultura de sensibilidades. Para una parte de
la magistratura de las cortes de apelacién, el ideal de
paz y de justicia es el de la solidaridad social, no porque
los jueces prediquen la fraternidad de los partidarios del
reparto y de la comunidad de bienes, pero entienden, a
su manera, desarmar los factores de antagonismo y asi
participar en la concordia social, que Unicamente la re-
publica puede instaurar. Por el contrario, le corresponde
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al Estado y a la justicia defender a la sociedad contra
aquellos que pertenecen a la cohorte de los des-
heredados de la fortuna y que por la reiteraciéon de sus
actos rechazan integrarse.?® Entre esas dos posiciones,
se desliza toda una gama de posiciones intermedias.
Las respuestas a las violencias urbanas, que conocie-
ron una transformacién estructural, como lo hemos ob-
servado, se situaban y aun hoy en dia, entre percep-
cién, prevencion y represion.

Las violencias rurales y el conflicto: entre delmcuen-
cia y control social

En Francia hay que esperar 1931 para que la po-
blacion urbana alcance a la poblacién rural vy la sobre-
pase. Francia, nacion industrial, continué siendo du-
rante mucho tiempo un pais rurai. Aun hoy en dia, en
el 2001, el peso de la agricultura y el campo juegan
ciertamente un papel econémico esencial pero sobre
todo de orden simbdlico. Aun asi el mundo del campo
no es unico. Pierre Barral propone una tipologia de las
sociedades rurales; cada conjunto envia a igual nume-
ro de formas diferentes de control social. Distingue de
esta manera ocho variedades que pueden ser reduci-
das a dos sensibilidades. Por un lado, las democracias
rurales corresponden a estructuras sociales en las cua-
les domina la pequena propiedad y la particion de tie-
rras; los campesinos son mas gustosamente republica-
nos y manifiestan una gran desconfianza con respecto
al clero. Por otro lado, las “jerarquias sociales” domi-
nadas por los grandes propietarios y la Iglesia. (Global-
mente, en las sociedades rurales existen cuatro modos
de regulacién de conflictos que son al mismo tiempo
aspectos del control social: '

- La exclusién que consiste en aislar o en apartar a

un miembro de la comunidad, una familia entera,
O un grupo.
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- LLa venganza que puede ejercerse casi inmediata-
mente o muchos anos después. Implica, a menudo,
heridas graves o la muerte. Hace bascular a su au-
tor en la categoria de los criminales y necesita la
intervencién de la autoridad.

- El arreglo que es un acuerdo, a menudo financiero,
entre las partes presentes. Por ejemplo, en el caso
de una violacién, la familia del culpable da a la fa-
milia de la victima una suma de dinero. 51 la justi-
cia esta al tanto, interviene. En caso contrario, el
asunto es arreglado por si solo.

- El recurrir a la justicia oficial. En este caso, se tra-
ta de recurrir a la justicia central, no para obtener
un juicio equitativo, pero para causar el maximo
de desagrado posible a su adversario.

Existen entonces tensiones, diferendos, conflictos
que necesitan ser estudiados como tales, ya sea al inte-
rior de las sociedades rurales, ya sea entre estas altimas
y la “sociedad englobada” encarnada por el Estado. En
este punto, es importante recordar una nocion clasica, al
menos tal y como es formulada por la historiografia poli-
tica en los anos 1970%%, que opone las sociedades conflic-
tuales y las sociedades consensuales. Ahora bien en un
gran “numero de sociedades, la aceptacion de la existen-
cia de conflictos constituye un elemento esencial del
acuerdo general”.?% De tal manera, el conflicto es una de
las formas del lazo social y la “conflictuosidad” lo que
permite a las sociedades estar ligadas y a sus miembros
vivir juntos. El conflicto pucde entonces ser leido ya sea
como una manifestacién de la delincuencia, ya sea como
la expresiéon privilegiada del control social. En todo caso
se trata de una obra de construccién que permanece hoy
en dia ampliamente abierta aun si los temas relativos al
mantenimiento del orden, a la transgresién, a las violen-
cias privadas, al sistema judicial, a las violencias organi-
zadas por una colectividad contra el “malsano”, es decir,
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el extranjero, o el representante del Estado fueron abor-
dados pero sin programa concertado. La misma consta-
tacion puede aplicarse en lo que respecta las violencias
colectivas, ya sea que apunten a la reapropiacion de un
pien, de un derecho, de un espacio, o de una identidad a
semejanza de los disturbios forestales en el pais de
gault en el siglo XIX. Los “furores campesinos”, los dis-
turbios frumentarios y las “emociones forestales” perte-
necen a la misma vena. L.os personajes del bandolero,
ijos de Cavanac o de Spada, el “altimo” de los bandidos
fuertes (1935), dependen también de los comportamien-
tos colectivos. Asimismo, es importante no olvidar los
desérdenes domésticos, los golpes y las heridas inter-
cambiados entre cercanos y vecinos, las rinas juveniles
v los odios de pueblos. Manifiestamente algunas formas
de violencia permanecen en el silencio, sobre todo las
que se ejercen en jovencitas. El incesto y la violacion
son a menudo descritas por los crimindlogos como cri-
menes rurales, ;qué sucede exactamente? Las violen-
cias concernientes los conflictos de amojonamiento, la
parcelaria, las precesiones entre pastores no han sido
objeto de estudios profundos. El alcohol y la violencia de
las carreteras, a la salida de las discotecas, son sistema-
ticamente puestas de relieve, desde hace algunos anos
por las autoridades. L.as formas de violencia ligadas a
los espacios no deben ser menospreciadas. L.os discursos
de regresos a la magistratura de las cortes de apela-
ciéon3! evocan los “enclaves del arcaismo”. Estos ultimos
serian, de alguna manera, los conservatorios de las vio-
lencias abominables. No habria que olvidar que es en
Poitou, mas precisamente en la instancia de la corte de
audiencias criminales de Niort, que se crey6é haber en-
contrado, al final del siglo X1IX, la prueba de la existen-
cia del criminal.?? Un singular personaje habia, en efec-
to, matado a su hermana y la habria destripado para
calar ¢l secreto de su cuerpo y ver como estaban hechas
las mujeres en su interior. Una vez que fue ejecutado,
se apresuraron a medir, a pesar y a observar su cerebro.
Como los pliegues corticales no estaban separados sino
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soldados, los crimindélogos vieron la confirmacién de las
tesis del célebre crimindlogo italiano Lombroso.

Pero, por el momento, el aporte mas pertinente
consistiria sin duda en considerar que el conflicto se en-
tronca con una “configuracion”. En 1991, surgia en fran-
cés La sociedad de individuos. En sus paginas, Norbert
Elias daba al concepto de configuracién, ya utilizado en
otros escritos, una fuerza singular. El individuo pertene-
ce a una red de relaciones humanas, en la cual se ejerce
un mecanismo de auto coaccién psiquica.33 Ahora bien,
el grado de “autocontrol” depende de las normas del gru-
po pero también de la calidad de la conciencia de si mis-
mo v del grado de “condicionamiento social”. De hecho,
se trata de una definicién del control social. Antes de
continuar, sugerimos que si el acuerdo entre el “vo” y el
“nosotros” no funciona, hay conflictos: si las reglas del
grupo no coinciden con la del Estado, que tiene el mono-
polio de la violencia, hay también conflictos. Ahora bien,
una situacién asi no es fija y, a partir de los trabajos de
historiadores, se le pueden dar al menos dos repercusio-
nes. L.a primera consiste en insertar la “conflictuosi-
dad”en el seno de mecanismos de obediencia que Robert
Muchembled ojea desde el tiempo de los suplicios hasta
los “tiempos de las incivilidades” 3% El proceso no fue li-
neal, se manifestaron resistencias, también tanteos y
adaptaciones. El segundo consiste en retomar la nocion
de “conflictuosidad”, tal y como aparecié en filigrana en
los trabajos consagrados a las sociedades rurales del siglo
XIX. Manifiestamente en la Edad Media v en la época
moderna, en las ciudades y en las villas, entre los cuerpos
de oficios, las diversas corporaciones y los diferentes ba-
rrios, existen situaciones de equilibrio elaboradas por una
sucesion de negociaciones y de arreglo de conflictos. Esta-
mos en presencia de sociedades del cara a cara, en las
cuales cada uno lleva el inventario de las enemistades. Se
encuentran los “estar en cuentas™® de las sociedades lu-
garenas que pueden deslizarse hacia los “placeres del
arreglo”.?® Queda por recordar, entre numerosos trabajos,
las investigaciones esparcidas de finas observaciones, del
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historiador aleman Heinz-Gerhard Haupt, quien sugirié
que habia que abandonar la idea de una evolucion sincroé-
nica entre las concepciones econémicas, las representacio-
nes sociales y los sentimientos politicos. Subraya que el
asunto Dreyfus suscita al inicio “conflictos de valores y de
poderes”, pone en evidencia el hecho de que el inventario,
en 1906, de los objetos del culto y de los bienes de la Igle-
sia pone de relieve algunas divisiones de la sociedad fran-
cesa. Pero las “fracturas creadas por los conflictos que
acompanaron la separacién de la Iglesia y del Estado no
fueron inducidas por la adhesién de clases”.37 Ahora bien,
desde los anos 1970, mientras que los grandes paradig-
mas se desvanecen, los historiadores redescubren la mul-
tiplicidad de los universos sociales que coexisten pero que
también se entrelazan. Conflictos ocultos salen de las
sombras. L.as tensiones, las fricciones en el interior de
una categoria social, de una formacion politica son redes-
cubiertos. De tal manera, una visién unanimista y con-
sensual, que consistia en adular algunas grande figuras,
se desmorona. Pensemos, por ejemplo, en los trabajos lle-
vados a cabo sobre la Comuna de Paris. Durante mucho
tiempo, la memoria solo conservo el horror de la masacre,
por eso cualquier otro enfoque parecia iconoclasta. Los
que habian sido oprimidos o masacrados no podian haber
actuado incorrectamente. LLas disensiones y los conflictos
fueron silenciados. La conflictuosidad es también arries-
garse, mirar detras de las imagenes de Epinal, otras ve-
ces dedicarse también a las zonas obscuras y escudrinar
un conjunto de conflictos que no se queria o no se podia
mirar. Kn esta altima acepcidn, la conflictuosidad se dedi-
ca igualmente a estudiar el pasado que no transcurre3s,
va sean las guerras religiosas o el Régimen de Vichy que
habia colaborado con la Alemania nazi.

Lecturas de la criminalidad violenta

Mientras que los modernistas, desde los anos 70,
inician el estudio de la delincuencia, los historiadores
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contemporaneos y mas particularmente desde 1975 y
desde la publicacién de Vigilar y castigar, retomaron el
estudio del sistema carcelario y de la “prision imposible”
desembocando en la historia de la prisién “en los cam-
pos”.39 Los primeros trabajos que vieron el dia se inscri-
ben de hecho en el paso de una historia serial, entonces
coherente, vy emprenden un acercamiento contable de las
estadisticas judiciales publicadas anualmente. En 1988,
Michelle Perrot, recomienda una ampliacion de las curio-
sidades y aboga por la multiplicaciéon de los trabajos. 40
Paralelamente, proponiamos, a partir de una reflexién so-
bre la historia penal que subrayaba las reticencias de los
historiadores del siglo XIX por este campo de encuestas,
una historia renovada de la violencia y de las costumbres,
en el marco de las sociedades lugarenas.4! Algunos anos
mas tarde, Jean Claude Farsi redacta el primer balance
historiografico del crimen en historia contemporaneca en
el marco de un cologuio del Centro de Estudios Histéricos
sobre la Criminalidad vy las Desviaciones, dirigido por Be-
noit Garnot.*2 De esta propuesta, seguida por la publica-
cién de una extraordinaria guia de investigaciones, es po-
sible extraer los siguientes elementos concernientes a la
criminalidad rural?3: la integracion de las regiones perifé-
ricas al conjunto nacional francés??; el crimen como solu-
cion de conflictos privados, familiares o de vecindad vy el
crimen considerado como revelador de conflictos?®; la per-
tinencia de una historia comparativa y contable de las in-
fracciones urbanas y rurales.

Seguidamente o de manera concomitante, otras
pistas fueron seguidas. Una de las mas fructiferas con-
siste, tal vez, en tratar la violencia extrema como el indi-
ce de la monstruosidad de los campos.4® Por eso conviene
entonces mostrarse particularmente atento a las figuras
del monstruo y a su redisposiciéon?’, elementos indispen-
sables para quien desece descubrir el sentido de la violen-
cia. Si el crimen monstruoso es inventado como nueva ca-
tegoria al alba de la Revolucion francesa, otras figuras
del monstruo surgiran en el transcurso del siglo XIX. Pri-
mero bajo rasgos encefalicos descritos por Geoffroy
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Saint_Hilaire entre 1832 y 1836, luego por intermedio de
espantosas acciones de algunos “brutos a-b/solutamente
salvajes” que participaron en la construccién del perso-
naje mistico de-l monstruo moral. Al umbral de la Bella
Epoca y a partir de los actos de Vacher el degollador, en
el laboratorio de los médicos forenses, expertos cercanos
a los tribunales, el criminal sadico se impone brusca-
mente. En efecto, hacia 1899, este se vuelve por un tiem-
po en la herencia del pueblo de los campos. Visceras y
manchas, los cadaveres horriblemente mutilados de una

astora o de un joven vaquero ofrecen, segun la expre-
sion de Alfredo Tarde, una imagen de los “antiguos es-
tratos rurales”. Los actos monstruosos eran entonces
considerados como hechos reacios que escapaban al pro-
ceso de mejoramiento de las costumbres. De tal manera,
contribuyen a las mudas de las representaciones colecti-
vas, a las interrogaciones sobre la naturaleza del lazo
social v a las percepciones de las sociedades lugarenas.
Sin embargo, entre Pierre Riviere que habia asesinado a
su madre, a su hermano y a su hermana, y Vacher el de-
gollador, existen manifiestamente otras figuras del
monstruo rural y toda una gama de practicas de la
crueldad que habra que estudiar algun dia.

Cabe senalar que, en el taller del historiador, la
mayoria de los crimencs y delitos no deben ser examina-
dos por ellos mismos. Es conveniente hacer un uso dis-
tanciado con el fin de deshacerse de la sujecién juridica.
Entonces y solo entonces, es posible construir una histo-
ria de las “pasiones lugarenas”. 48 Adherirse muy de cer-
ca a la nomenclatura de la legislaciéon penal, es correr el
riesgo de repetir lo que los responsables de la estadistica
judicial, en los “cuadernos azules” o los “cuadernos ama-
rillos”49, dicen infatigablemente desde hace dos siglos.
En este marco, la prensa judicial y en particular, La
Gaceta de los Tribunales, cuyo estudio constituye un
obra de construccién vasta®®, permiten comprender me-
Jor cdbmo un evento puede ser utilizado tanto como fuen-
te, puesto que se inscribe plenamente en un contexto so-
cial y cultural, o como suceso desencarnado, puesto que
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un namero de marcadores como los lugares o la densi-
dad de los personajes estan ausentes a proposito.

IL.a violencia criminal puede ser desbrozada por me-
dio de conceptos y de instrumentos tomados prestados a
la semidtica. Para comprender los hechos vicolentos, es
necesario preparar el terreno para una tipologia del mi-
cro-evento y para una morfologia del crimen.®! Bajo esta
perspectiva, la nocién de actuantes permite comprender
un evento a partir de una combinacién de papeles y de
funciones. La aproximacién puede, sin embargo, parecer
limitada en la medida en que solo da un momento de
una situacién violenta. Pero a menudo es posible hacer
varios cortes cuando, por ejemplo, un proceso pasa de
padre a hijo.

En las situaciones mas comunes, acoplar esquema
quinario y casilla actancial autoriza el seguimiento de
trayectorias individuales concretas, permite discernir
las peripecias de las violencias y, de alguna manera, su-
ministrar un expediente prosoprografico de una multi-

tud de “personajes” ignorados por las grandes empresas
biograficas.

Desarmar las categorias oficiales de la criminalidad

El primer escollo consiste en reproducir idéntica-
mente la clasificacion juridica y en considerar que las
categorias construidas del cédigo penal son inmanentes.
En la materia, los cecitas son grandes. No se cuestiona
acerca de los procesos de calificacion de las infracciones
tal y como fueron fijadas o renovadas en 1791, 1810 y
1864.52 Por eso los estudios sobre la delincuencia se de-
dican a lo sumo a calcar la division tripartita de las in-
fracciones: contra la cosa publica, contra los bienes y
contra las personas. Dicho de otra manera, la vision de
la “desviacion rural” que es entonces propuesta no se
descuenta de lo que la estadistica criminal ofrece a sus
lectores desde 1827 cuando el primer conteo general de
ia administracién de la justicia vio la luz. Para analizar
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]a criminalidad o la delincuencia rurales, es suficiente,
se pensaba con cierto candor, retener un espacio admi-
nistrativo en el cual lo rural no era discutido. En 1907,
Paul Casemiche habia dado el saque de centro a esta
«manera de hacer historia” con una tesis titulada Estu-
dio sobre la criminalidad en un distrito rural (Joigny).23
Un paso tal no se distingue ni del proyecto positivista de
reunion de monografias ni del objetivo de la historia glo-
bal que pretendia asociar objeto territorial y descripcidn
de la totalidad de la sociedad contenida en el espacio de-
finido. A pesar de los complementos o las precisiones
aportadas, la mayoria de las encuestas llevadas a cabo
permaneceran prisioneras de este recorte espacial y so-
bre todo de las categorias juridicas. El excelente trabajo
de Marie-Renée Santucci es de esta manera sometido a
la rejilla de lectura del cédigo penal. Las observaciones
juiciosas sobre el uso del medio ambiente que da cuenta
de la diversidad de la delincuencia en la region del He-
rault?, prolongan un analisis del desarrollo de la delin-
cuencia que se explica por la represién acrecentada de ro-
bos y de atentados al orden ptublico, que se transforman
en las principales infracciones sancionadas. Dichas cons-
tataciones ya habian sido establecidas por el informador
del Tribunal de Cuentas general para el ano 1881.

I.a segunda trampa que se puede eludir mas fa-
cilmente seria la de retener una sola categoria de in-
fracciones: los golpes y heridas, la violacién, el infanti-
cidio, el envenenamiento... Sin duda es primordial,
tratar al parricida cuya vacuidad de estudio es inquie-
tante”>, definido en las representaciones y los estudios
juridicos como un crimen rural. La misma observacion
es valida para el envenenamiento. Convendra, sin em-
bargo, no conceder al recorte de un objeto singular,
que es una infraccién juridica, una importancia muy
grande, lo que volveria a aislar y empobrecer lo que se
qgueria estudiar.

En efecto, la violencia del parricida, desligada de
una sociedad pueblerina tangible, colocada en un juego
de reciprocidad, de conflictos y de representaciones que
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le dan sentido, se metamorfosean en entidad abstracta,
a la manera de estadisticas producidas por la oficina ad
hoc de la Cancilleria, o en sucesos que funcionan como
un pacto entre la imprenta y el lector, pero que no per-
miten dar cuenta de la dimensién concreta y social del
drama. A este respecto, la gestion del historiador ;no es
la de plantear un problema y suministrar un expedien-
te? Las respuestas no pueden desprenderse del lio de
las relaciones locales. Por eso cuando el infanticidio se
vuelve tema de historia, si1 no es colocado de nuevo en
el espacio lugareno, se transforma en registro de tal ju-
risdiccidon sobre el gesto tragico de hombres y de muje-
res. Dicho de otra manera, el infanticida rural se vuel-
ve en uno de los componentes del funcionamiento de la
institucion judicial.>%

Pero la taxonomia juridica deja pasar por su rejilla
de lectura algunas infracciones, a pesar de la atirmacién
perentoria que “la estadistica judicial puede desafiar to-
da critica y ofrece todas las garantias deseables”.?” Y por
lo tanto, la caza furtiva es una “categoria” que escapa al
legislador. Muy a menudo los cazadores furtivos son
aquellos que se dedican a practicas cinegéticas excesi-
vas. L.a caza reagrupa practicas disparates definidas por
la multiplicidad de la reglamentaciéon. En efecto, la caza
furtiva, que no es definida ni en el cédigo penal ni en el
codigo forestal, no es, a menudo, mas que el ejercicio
abusivo del derecho de caza. Lo que diferencia a los ca-
zadores de los cazadores furtivos se vuelve asi particu-
larmente vago y elastico. LLas infracciones reprimidas
son: la caza en terreno ajeno, en tierras cultivadas, en
tiempo de nieve, en tiecmpos prohibidos, en la noche, sin
permiso, con maquinas... Si los delitos de las aguas y los
bosques y las desavenencias forestales son bien conoci-
dos®® | las violencias cometidas en bosques y selvas per-
manecen 1gnoradas, en parte, o, para los procuradores
generales del siglo XIX, “la caza furtiva es una escuela
de violencia y de depredacion”.?® Los enfrentamientos
entre guardas y cazadores furtivos se transforman en
epopeyas y terminan en combates singulares, en un tipo
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de duelo silvestre. En el seno de las sociedades lugare-
nas, los cazadores furtivos son cada vez menos acepta-
dos. Considerados como personas irascibles v de una ex-
trema brutalidad, se les evita y se les deja de lado. En la
segunda mitad del siglo XIX la palabra se transforma en
injuria y se teme su furor.

En otro campo, el incesto, percibido como la mani-
festacion emblematica de la perversidad y de la altera-
ci6n de las costumbres rurales, deberia también ser
abordado. Se inserta en la configuracién de las violen-
cias sexuales®’, sin embargo, nos podemos cuestionar si
no participa también, al menos en parte, de la construc-
cion de un mito®l: el de la inmoralidad rurai®2? En lo
concerniente a las violaciones y a los atentados contra
el pudor, pierden su singularidad y su sentido cuando
son tratados globalmente. Lo cual no implica que, en el
2001, los “asuntos sexuales”, representen mas de la mi-
tad de los asuntos juzgados por las cortes de audiencia.
En efecto, las violencias sexuales se tornan, desde la
primera mitad del siglo XIX, en envites que acompanan
el desarrollo del peritaje médico y las primeras interro-
gaciones sobre la justicia cientifica.®3 En el seno de las
sociedades lugarenas, dependen a la vez del “desorden
de costumbres”, de las posturas de poder, de las relacio-
nes de dependencia y de los modos de regulacion de los
conflictos. En algunos asuntos el notable que ha abusa-
do de una nina no sera denunciado ya que es el abogado
de los padres. Alertar la justicia empanaria la reputa-
cion de la granja, se perderia el status de primer carre-
tero que necesitdé algunas décadas de esfuerzo y proba-
blemente no podria alabarse en otra parte u obtener
otro arrendamiento rustico. Las victimas y los verdugos
no son los unicos actores de las violencias. Los parien-
tes, la vecindad, la colectividad lugarena y sus “grupos”
intervienen en diferentes niveles. Ahora bien, el ruido
de estos acontecimientos minuasculos no va mas alla del
“pais”. Correspondera entonces a los investigadores de
estos objetos particulares hacer fracasar las trampas de
los archivos.
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L.a delincuencia, como el control social son nocio-
nes que no son actualmente objeto de consenso, ni en
el seno del campo histérico ni en el seno de las disci-
plinas de las ciencias humanas y sociales. En todo ca-
so, en las sociedades, aunque sean diversas, se puede
pretender que la delincuencia es a menudo utilizada
“como un recurso al servicio de logicas sociales”, a me-
nos que no sea una de las manifestaciones. A semejan-
za de la violencia, en el mundo la delincuencia es una
de las cosas mas y mejor compartidas y sin embargo
escapa casl sicmpre al testimonio, sin contar las gene-
ralidades, a la observacion participante y al analisis
fino. En efecto, el pueblo ya no esta inmovil, fijo en
una jerarquia rigida o en relaciones cerradas. Lo ilus-
tran los trabajos sobre la movilidad de las relaciones
tanto como la redisposicion constante de las posiciones
de cada uno.%* En todo caso, los historiadores se pusie-
ron “a la escucha de los antropdlogos”. Disponian de
“una via de acceso privilegiada en la comprensiéon de
la dinamica social “que les permitia captar la trama de
las relaciones en el seno de la sociedad rural.®® Esta
via es la que autorizan los archivos judiciales.®% Final-
mente, en 1997, en los Cuadernos de Historia, la vio-
lencia fue para mi un pretexto para una relectura de
lo rural. Ademas de un balance, se puede encontrar un
cierto numero de propuestas concernientes al analisis
de las formas de la delincuencia y de las reglas del
control social.%? La direccion principal de la investiga-
ciom propuesta es la de la “conflictuosidad”, que podria
ser definida como un conjunto de conflictos mas o me-
nos violentos, que van, segun un cierto nivel y un jue-
go de escalas, de la coaccién a las violencias de susti-
tucion. El interés de esta nocidon es que engloba, a la
vez, los delitos reprimidos asi como los gestos que por
diferentes razones no han sido sancionados. De tal
manera, permite verdaderamente estudiar el control
soclal que es sobre todo interno, y la delincuencia que,
en su dimensién represiva es mas bien externa.
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