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JOSEP FONTANA: RECUERDOS DE UN AMIGO, 
LECCIONES DE UN MAESTRO

José Daniel Gil Zúñiga*

Corría la mitad de los años 1980. Había leído una de las primeras obras 
suyas que llegó a nuestro país, Historia. Análisis del pasado y proyecto social. En 
ella un autor que por entonces estábamos apenas conociendo, hacia una lectura 
crítica de la evolución de la historia como quehacer desde la antigüedad hasta 
nuestros días, y al hacerlo, iba dibujando la clara relación entre quienes tenían el 
poder y la forma de comprender la historia en cada una de las épocas analizadas. 
Con claridad meridiana, nos invitaba a una clase de historiografía que se apar-
taba, y mucho, de lo que yo había entendido como tal en las aulas de la Escuela 
de Historia de la Universidad Nacional, en Heredia, Costa Rica.1 Entre ambas 
concepciones existía una distancia del cielo a la tierra, y la suya me captó desde 
las primeras páginas. Más tarde vino la lectura de artículos dispersos.

Era el año de 1986, y decidí que ya era tiempo de hacer las maletas e ir por 
un doctorado. Había apostado por ir a Rumania a estudiar en la Universidad de 
Cluj en la rama de historia económica. Fui a la embajada en Rohrmoser y me aten-
dió un pintoresco embajador. Gracias a Dios no saqué nada de dicha visita, pues 
aunque cada vez reconozco más el peso condicionante de lo económico, sigue sin 
atraerme el estudio de las variables estrictamente económicas. Quise ir a París y 
tampoco se pudo, el gobierno francés, justo por esos años no concedía becas para 

*	 Costarricense. Doctor en Historia por la Universidad Autónoma de Barcelona, España. Correo electrónico: 
jodagizu@gmail.com

1	 Esa preocupación por la historiografía estaría presente a lo largo de su obra y se mostraría con mucha clari-
dad en trabajos como el ya citado en este párrafo y en otras que escribiría a posteriori. Cfr. Josep Fontana i 
Lázaro, Historia. Análisis del pasado y proyecto social (Barcelona, España: Editorial Crítica, 1982). Existe 
una versión más actualizada de esta obra y publicada por la misma casa en 1999. Josep Fontana i Lázaro, 
La historia después del fin de la historia (Barcelona, España: Editorial Crítica, 1992) e Introducción al 
estudio de la historia (Barcelona, España: Editorial Crítica, 1992). En todas ellas exhibe una claridad de 
pensamiento y aunque están escritas para un público especializado, estas obras pueden ser leídas por per-
sonas y profesionales no formados como historiadores. Ese era uno de sus atributos: él se daba a entender, 
quería ser útil socialmente y sabía que solo lo sería si escribía lo complejo en términos muy sencillos. Eso 
facilitó la difusión de su pensamiento
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que un costarricense fuese a estudiar a ese país. Justo en esos momentos comen-
zaba mi entronque, a través de la lectura con quien sería luego un buen maestro 
y amigo y enfoqué mis esfuerzos en irme a la Ciudad Condal.

Alentado por mi tutor de tesis, el Dr. Héctor Pérez Brignoli, en la mañana 
del 10 de abril de ese mismo año, tomé el teléfono en casa de mi hermana y llamé 
a alguien de quien solo conocía algunos trazos de su pensamiento. De entrada 
me atendió otra persona y me pasó con él. Me atendió en castellano. Me presenté 
y le expliqué el motivo de mi llamada, y me contestó que encantado me recibi-
ría bajo su tutela. Le pedí una carta en la que indicara que me admitía como su 
estudiante en la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB), explicándole que 
la misma era vital para que me dieran la beca. Anotó mis datos y mi dirección 
y una semana después tenía yo su misiva en mis manos. El mismo día que le 
llamé, escasa una hora después, pedí una nota en el Departamento de personal 
de la Universidad Nacional (UNA) en la que se certificara que yo era docente en 
dicha institución. ¡Llegó primero la nota de mi buen amigo de Barcelona, que la 
de la universidad que tenía que atravesar la calle! Eso retrata de cuerpo entero a 
la persona de la cual quiero hablar en estas páginas, un hombre solidario, entre-
gado a sus estudiantes. Ese año no me dieron la beca, pero si al año siguiente, y 
me fui a Barcelona, con una beca del Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
una ayuda exigua de la UNA, y el invaluable apoyo paterno.

Inicios de octubre de 1987. Habíamos pactado una reunión en Bellaterra 
en el Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de la UAB. Llegué 
antes que él, busqué el departamento, ubiqué su oficina y me senté en una silla 
como tonto sin mama, al final del pasillo. Yo esperaba ver un gran letrero que 
anunciara su nombre y lo que había era una pequeña y muy sencilla placa con su 
nombre: Josep Fontana i Lázaro. Yo lo había imaginado pequeñito, gordo, calvo 
y con unos lentes tan gruesos como el fondo de una gaseosa. Al rato apareció un 
señor de mediana estatura, bigote recortado, lentes bifocales, con pelo y de com-
plexión y estatura regular ¡éste no es  el profesor me dije! Y seguí allí sentado, 
apretujado en una silla al fondo del pasillo. Comenzó a llegar y salir gente, y yo 
allí, sin moverme. Me decía: ¡alguno  de esos tiene que ser el profesor Fontana!

Pasaron los minutos, las horas qué se yo. Hubo un momento en que se 
abrió la puerta y se asomó él, sacando apenas la mitad del cuerpo, me vio y 
me preguntó ¿busca usted a alguien? A lo que yo respondí “Busco al Profesor 
Fontana”, él respondió “Soy yo”, y acto seguido me invitó a pasar. Les juro que 
sentado ante él, recordé otra mañana, años antes, que sentado en la oficina de la 
Decanatura de Ciencias Sociales de la Universidad de Costa Rica (UCR), me 
reuní por primera con don Héctor Pérez Brignoli con el objetivo de trabajar mi 
tesis de licenciatura. Estando delante de Josep, me temblaba hasta el alma.  Yo 
estaba allí, sentado frente al gran historiador catalán.
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Ni les cuento detalles de ese día. Desde el primer momento me encontré 
con alguien que me exigió que le tratara de igual a igual. No se me olvida su 
decir: “Entre tu y yo no hay diferencias, somos dos seres humanos”. A los pocos 
días volvimos a vernos, le entregué uno de los trabajos que había escrito sobre la 
delincuencia en Heredia y dos días después, con una dureza formadora, esa que 
solo tienen los maestros, destrozaba sin humillarme mi trabajo. ¡Esa sesión no 
la voy a olvidar nunca! Me prometió que en dos días me traería bibliografía para 
que comenzáramos a trabajar y efectivamente en tal plazo, tenía ante mí libros 
que él había fotocopiado. Aún guardo esas viejas fotocopias.

Ese era y sigue siendo en algún lugar donde esté, mi amigo Josep Fontana. 
Durante mi estadía en Barcelona, un profesor de la Autónoma me indicó que en 
la Biblioteca de dicha universidad, 40.000 volúmenes eran de su propiedad y que 
él los ponía allí para que los estudiantes de historia leyéramos. Si se los rayaban, 
mutilaban o robaban, no pasaba nada, lo importante es que nosotros leyéramos.

Bajo su tutela armé mi programa doctoral, unas materias en la Autónoma, 
otras en la Universidad de Barcelona. Me decía “Matricúlate con este, allí vas a 
aprender mucho”, y así fue como conocí profesores con los cuales construí una 
hermosa amistad y de los cuales he aprendido mucho: el Dr. Ricardo García Cár-
cel, un mentor para mí, el Dr. Joan Bestard Camps del cual me sedujo su enfoque 
antropológico, ambos verdaderos maestros a los cuales debo mucho en esos años 
de estudios doctorales y aún en el curso de los siguientes. Sumo a la Dra. Josefina 
Roma i Rius quien me adentró en un campo que cada vez me seduce más, el de 
los cuentos y las leyendas, y su impronta en la historia de un país, conocí también 
a un sociólogo de lo penal argentino el Dr. Roberto Bergalli y al penalista chileno 
el Dr. Juan Bustos Arratia, un auténtico caballero. Si en las clases de Bergalli se 
conocían anécdotas y se introducía uno en la criminología con don Juan uno se 
zambullía con goce y entretenido en las teorías del control social. De él aprendí 
mucho sobre este campo y saque lecciones invaluables de su humanidad. Josep 
me introdujo en los cursos de estos profesores, fue bajo su guía y por gusto per-
sonal que los matriculé.  Él supo quién podía contribuir en mi formación, tenía la 
humildad de saber hasta dónde podía llegar él. No se consideraba un vasto cono-
cedor de la historia de nuestro continente y por eso me recomendó que buscará 
al Dr. Carlos Martínez Shaw, me habló de él como un reconocido americanista, 
y aunque no tomé ninguna materia con él, con el paso del tiempo hemos podido 
entre él, su esposa Marina Alfonso Mola y yo construir una hermosa y cálida 
amistad de la cual me precio.2

2	 Carlos Martínez Shaw ha escrito la mejor reseña en homenaje a Josep Fontana que he leído en estos días en 
la prensa española. Claro, sintético, mesurado. Quien quiera conocer sobre los temas que trabajó Fontana 
encontrará allí una buena síntesis. La lectura de su artículo me ayuda a no meterme en esos berenjenales, 
ya que sin duda, él lo hace con mucha más propiedad que yo.
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Lógicamente matriculé con mi tutor Mercat i Nació, y gracias a la expe-
riencia de la tutoría y de este curso, creció nuestra amistad. Una amistad que 
como todas ha conocido de altas y de bajas, de momentos de cercanía y momen-
tos de alejamiento. En su curso pude aprender muchas cosas, pude entender la 
interrelación existente entre fenómenos como clase, mercado, estado y nación.  
Partiendo del caso español, nos dio un paseo por Europa, la bibliografía corres-
pondía al idioma del país analizado, y así fuimos de Cataluña y España, a Fran-
cia, Reino Unido, Italia, Alemania y Rusia.

Sus clases eran magistrales, llegaba puntual con la clase preparada por 
escrito y exponía y exponía. Claro como él solo, siempre he dicho que para no 
entender sus argumentos uno tenía que ser bruto. Lo más complejo él lo sabía 
explicar en el lenguaje más llano y nunca humilló a un estudiante. En sus aulas 
comprobé lo que ya sabía, el aula es un espacio para construir conocimiento en 
conjunto, para ceder el lugar a quien sabe y para ser su soporte, para garantizar la 
libre expresión de las ideas en un ambiente de respeto, tolerancia y con espíritu 
constructivo y sólidamente fundamentado. Quien es grande no humilla a nadie, 
su lugar está asegurado, no necesita impresionar, su calidad humana y profesio-
nal no requiere de poses fingidas. No tiene que pisar ningún cuello para subir por 
la escalera.

Duro en la crítica, pero nunca malintencionado. Su actitud era la de un 
maestro. Criticaba para corregir, para forjar y formar buenos historiadores, 
buenos ciudadanos. Tenía claro cuál era su función dentro de la sociedad en la 
cual vivía, tenía muy claro cuál era el papel del historiador en la encrucijada 
mundial actual y para qué servía el análisis en perspectiva histórica. Lapidario 
como él solo, con una agudeza mental y con una sólida formación destrozaba 
enemigos y argumentos con una facilidad enorme y con un sarcasmo que le 
salía con elegancia. Aún recuerdo aquella tarde en una de nuestras primeras 
reuniones en donde pasábamos página de autores leídos y le cité a Phillipe 
Ariés, le hice ver mi distancia de su visión en torno a las cuestiones de men-
talidad y me dijo “Cuando a mí me citan a Phillipe Ariés, es que yo me trepo 
como un gato por las paredes”. Siendo franco, razones tenía para hacerlo. Tenía 
un espíritu de síntesis brutal y su análisis incluso preveía en muchas ocasiones 
lo que años después veíamos acontecer.

Lector empedernido, hijo de un viejo librero, su casa en el Nou de la Ram-
bla, era un verdadero fortín donde se daba a leer y trabajar. Muchas veces le 
pillé trabajando un 31 de diciembre, cuando le llamé con motivo del año nuevo. 
Era una especie de cita anual, de costumbre por esas fechas. Meticuloso, veía y 
leía, lo que otros pasaban por alto, cosa que comprobé un día en un pasillo de la 
Autónoma cuando le encontré leyendo un libro gruesísimo, estaba revisando las 
reseñas, esas que están al final del libro y que casi nadie lee. Al encontrarme se 
detuvo y me preguntó “¿tú conoces esta obra?”, le respondí que sí. Venía leyendo 
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una reseña de Costa Rica before coffe, de Lowell Gudmundson. Dirigía una tesis 
doctoral sobre historia social del crimen, en un país lejano llamado Costa Rica y 
él tenía que leer lo que allí se producía.

Era un ser humano como todos, lleno de virtudes y defectos. ¿Quién no los 
tiene? Que levante la mano el que esté libre de ellos. Fanático Culé, en la clase del 
martes a las 4 de la tarde, se sabía si el F.C. Barcelona en cualquiera de sus ramas 
había ganado, empatado o perdido en la jornada anterior. Conocía el ir y venir de 
todos en la ciudad barcelonesa y le contaba a uno en conversaciones de sobremesa, 
la vida y milagros de cada quien. Nadie escapaba a su repaso social. Tenía fe en sus 
estudiantes, una esperanza absoluta de que cada quien un día daría lo mejor de sí. 
No olvido haberle oído decir eso una tarde en una charla que dio en Terrasa. Sabía 
guardar silencio y tomaba una actitud de aprendiz cuando asumía que no conocía 
de un tema y dejaba hablar a quién él reconocía como especialista.

Defensor mesurado de la catalanidad, crítico con los sucesos recientes, 
pero abierto a dar su clase en “la lengua del imperio” dado que en su clase estába-
mos dos estudiantes de América Latina. Un marxista que supo guardar una pos-
tura crítica, tanto ante la extinta Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas y 
su social expansionismo, como ante el imperialismo estadounidense y el de sus 
aliados. Una lectura de sus últimos libros Por el bien del imperio. Una historia 
del mundo desde 1945, El futuro es un país extraño y El siglo de la revolución. 
Una historia del mundo desde 1914, dejan claro este punto.

No le gustaba para nada dejar cabos sueltos. Recuerdo una conversación 
a finales de septiembre, inicios de octubre de 1988, en Plaza Cataluña, en la 
que me decía que pese a haber presentado su tesis doctoral en 1962, sentía que 
no la había terminado, que aún tenía cosas que trabajar en torno a la misma. 
Esa actitud quedaría reflejada en su comentario aparecido en El futuro es un 
país extraño. Una reflexión sobre la crisis social de comienzos del siglo XXI 
cuando dice:

“Este libro nace de las preocupaciones que me surgieron tras haber concluido Por 
el bien del Imperio. La profundización de la crisis y, sobre todo, el carácter que 
tomó al extenderse por Europa, ha sacado a la luz la dura realidad de lo que, más 
allá del retroceso económico, se presenta en la actualidad como una grave crisis 
social, cuyos rasgos más visibles son la privatización de la política, primero, y la 
del propio estado más adelante, con la formación paralela de un sistema represivo 
capaz de prevenir y contener la protesta pública”.3

3	 Josep Fontana i Lázaro, El futuro es un país extraño. Una reflexión sobre la crisis social de comienzos del 
siglo XXI (Barcelona, España: Ediciones Pasado y Presente, 2013). Una muestra más de este deseo de no 
dejar nada en el aire y aclarar lo que él consideraba que tenía que quedar claro queda manifiesto cuando 
en el prólogo de La historia de los hombres: el siglo XX apunta lo siguiente: “Cuándo acabé de escribir 
La Historia de los hombres, hace algo más de un año, me di cuenta de que se trataba en realidad de dos 
libros distintos: un ensayo de historia de la historiografía desde los orígenes hasta el siglo XX y un análisis 
crítico de las corrientes historiográficas actuales, con algunas propuestas para la reconstrucción de una 
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Una actitud similar la mostraría en otra de sus últimas obras De en medio 
del tiempo. La segunda restauración española (1823-1834). En su introduc-
ción nos enseña que sobre los viejos temas se tiene que volver una y otra vez:

“…este libro forma parte de un proyecto que inicié hace unos treinta y cinco años 
con la intención de investigar «la crisis del Antiguo Régimen español», de acuerdo 
con la visión que acostumbra a designar con esta expresión el paso de las viejas 
sociedades europeas a las nuevas explicándolo como el transito del absolutismo 
al estado liberal y de la economía «feudal» a la «capitalista», con abstracciones 
simplificadoras que se ajustan mal a una realidad mucho más compleja […] Para 
completar este proyecto he ido publicando, a lo largo de los años, una serie de 
piezas separadas: La quiebra de la monarquía absoluta (1814-1820) (1971 y 2002), 
Hacienda y Estado en la crisis final del Antiguo Régimen español: 1823-1833 
(1973), que era una especie de preparación especializada del volumen que hoy 
publico, dedicada en concreto a los problemas de la hacienda. La revolución Polí-
tica  y hacienda, 1833-1845 (1977) y La revolució liberal a Catalunya (2003). Se 
podría pensar, por consiguiente que este volumen cierra el proyecto. No es así por 
varias razones. La primera porque, con el paso del tiempo fui aprendiendo que no 
existía un único e inevitable camino del pasado al presente, sino una multiplicidad 
de posibilidades que el historiador debía explorar  para conocer las rutas que lle-
vaban como dijo T.S. Eliot en Burnt Norton por el corredor que no tomamos hacia 
la puerta que no abrimos”.4

Lecciones magistrales las que aquí se nos dan, aflora su espíritu crítico 
incluso con sus propias viejas visiones y nos enseña acerca de la necesidad de 
estar constantemente a la luz de los nuevos avances, estar releyendo el pasado 
con la intención de descubrir nuevas rutas que nos permitan comprender y releer 
el presente.

¿Por qué esas idas y vueltas a sus temas del ayer? ¿Por qué esos retornos 
al pasado? Por la vigencia de las temáticas actuales de los temas allí tratados. 
Dicho en sus propias palabras:

nueva historia económica y social adecuada a las exigencias y a las necesidades de nuestro tiempo. Me 
propuse entonces desgajar esta segunda parte del libro, para poderla ofrecer a un tipo de lectores a quienes 
tal vez no interesara la primera. Lo he hecho tomando la parte que estudia la evolución de las corrientes 
historiográficas desde el fin de la primera guerra mundial, en 1918, hasta la actualidad y la he aligerado 
eliminando el extenso aparato de notas del original, tal vez demasiado extensas, y limitando las referencias 
bibliográficas a una lista final en la que se señalan, capítulo por capítulo, los libros más importantes que 
se han utilizado para escribirlo. He procurado, además, revisar y actualizar el texto –lo que explica que en 
la bibliografía figuren algunos libros no utilizados anteriormente– y hacerlo más legible”. Josep Fontana 
i Lázaro, La historia de los hombres: el siglo XX (Barcelona, España: Editorial Crítica, 2010). Destaco de 
esta cita su actitud de autocrítica en relación a una de sus propias obras y el deseo de poder ser accesible a 
un público que sin ser historiador le gusta leer libros de historia.

4	 Josep Fontana i Lázaro, De en medio del tiempo. La segunda restauración española (1823-1834) (Barce-
lona, España: Editorial Crítica, 2013), 9-10.
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“La conclusión es que debería, si me quedan tiempo y fuerzas para hacerlo, aca-
bar esta investigación con una especie de visión general que plantease los com-
plejos procesos de la transformación de las sociedades europeas entre los años 
1814 y 1848, desde el inicio de la restauración hacia la frustración final de las 
esperanzas revolucionarias, en un intento de explorar los distintos corredores 
de la historia y mirar detrás de las puertas que los vencidos de ayer no pu-
dieron abrir. No para lamentar las viejas derrotas, sino para entender mejor 
por qué se produjeron”.5

El resaltado es mío y me permite enlazar con otro tema. Soberana lección 
de historia, de la utilidad del saber histórico y del por qué del oficio de historiador.

Desde sus primeras obras le preocupaba mucho dejar en claro, cuál era el 
papel que le tocaba jugar al historiador en medio de la sociedad en que vivía. A 
veces lo hacía desde una óptica muy historiográfica, “haciendo uso del oficio” 
como cuando dijo:

“Entre cuantos se ocupan del oficio del estudio de la sociedad, el historiador se 
distingue por el hecho de que solo a él le incumben todas las dimensiones del hom-
bre y todos los ritmos del tiempo: la evolución secular y la sucesión de los acon-
tecimientos cotidianos, la lucha por la subsistencia y las aspiraciones colectivas. 
A otros investigadores, vecinos suyos en el trabajo, corresponde el análisis de la 
economía, de la organización administrativa o jurídica de la expresión artística… 
Al historiador toca dar una explicación global de los hechos humanos, por encima 
de cualquier compartimentación. Empleará para ello, entre otros materiales, los re-
sultados que aportan otras disciplinas y puede usar también alguno de sus métodos 
para resolver problemas concretos que se asemejan a los que éstas plantean. Pero 
como su objeto más específico, la explicación global, no la comparte con nadie, 
solo podrá resolver sus problemas mayores por si mismo y con su propio instru-
mental metodológico”.6

Comparto con él su visión de totalidad, y aunque diría que la misma no 
es exclusiva del historiador, sí lo es del análisis en perspectiva histórica.  Punto 
interesante para abordar, pero que pienso excede lo que se me pidió en esta 
reseña.  Esa preocupación por el estudio de la totalidad concreta y la crítica a una 
historia híper especializada, atomizada y casi en migajas fue retomada por otros 
historiadores y por él mismo en La Historia después del fin de la historia, crítica 
de las nuevas modas historiográficas que en su juicio hacían perder a la historia 
su visión de totalidad:

“Uno de los problemas más graves que nos plantea ese cambio de fundamentación, 
ese sometimiento al vasallaje de otras disciplinas sociales, es el de la fragmentación 

5	 Ibid, 10.El resaltado del texto es mío.
6	 Josep Fontana i Lázaro, Cambio económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX (Barcelona, 

España: Editorial Ariel, 1975), 5.
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de nuestro objeto de estudio. En la medida que cada una de estas «ciencias» tiene 
un objeto distinto al de la historia, que es el de abarcar la totalidad del cuadro 
social, su utillaje solo sirve para actuar sobre segmentos de este cuadro, lo cual ha 
tenido como consecuencia que una investigación tentada por el mimetismo cienti-
fista se convierta en esa «historia en migajas» de la cual nos habla François Dosse 
y que es mucho menos de la vieja escuela de Annales, donde Braudel conservaba 
todavía el sentido de la globalidad, que esa otra nouvelle histoire que guarda escasa 
relación con aquella, que viene a ser algo así como una degeneración de la que en 
su día propugnaron Febvre y Bloch”.7

En otras ocasiones su visión se politizaba más, nunca jugó al falso apoli-
ticismo y dejaba claro que el quehacer del historiador tenía una vertiente y una 
connotación claramente política:

“El papel del historiador es estas circunstancias históricas es de ayudar a denunciar 
la mentira de unos análisis tramposos que pretenden incitarnos a la resignación 
para contribuir, en la medida de sus fuerzas, a la tarea de reinventar un nuevo 
futuro, que es todavía un país desconocido, una vez arruinadas las posibilidades 
de realizar el viejo: el que tuvo su origen en las anticipaciones de la Ilustración y 
alentó nuestras esperanzas hasta el fin de las tres décadas expansivas que siguieron 
al término de la segunda guerra mundial”.8

En L’ofici d’historiador, concretamente en el artículo “Per a què serveix 
un historiador?”, se preocupa desde otros ángulos por el mismo punto, y señala 
la importancia de la enseñanza de la historia, y de eso que se ha dado en llamar 
la historia de uso público.  El historiador debe estar allí, hacerse presente ense-
ñando, orientando y poniendo al día el conocimiento histórico divulgado, recu-
perando la memoria. Por eso afirma:

“Para los que nos seguimos considerando de izquierda –lo que para mí significa 
fundamentalmente que pensamos que existen muchas cosas que no están bien y 
que es necesario que luchemos por mejorarlas–, el estudio de la historia tiene que 
servirnos para combatir la desesperanza y re fundar la utopía, porque como se nos 
ha dicho «en un tiempo de resignación política y de cansancio, el espíritu utópico  
es más necesario que nunca»”.9

Sin duda alguna, esa forma de entender su oficio, le convirtió en un ser 
humano interesado por el curso de los sucesos mundiales del siglo XX, y de lo 
que va del actual. Le tenía tomado el pulso a la situación mundial, y eso se ve a 
las claras, en las obras que en sus últimos años dedicó al siglo pasado y al actual. 

7	 Fontana i Lázaro, La historia después…, 81.
8	 Fontana i Lázaro, El futuro es un país extraño…, 20.
9	 Fontana i Lázaro, L’ofici d’historiador (Girona, España: Documenta Universitaria, LLiçons de la Cátedra 

Ferrater Mora, 2010).
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Años después de haberlas leído, al ver lo que estaba aconteciendo mundialmente, 
me pareció estarle leyendo nuevamente. En ellas se adelantó a lo que luego pasa-
ría, fue visionario, supo leer el futuro. Su lectura del pasado y del presente, le 
permitió intuir lo que se vendría y eso es un mérito nacido de su trabajo serio, 
erudito y disciplinado y en ello reveló lo útil de su oficio de historiador. En estas 
obras, aunque muy centrado en Europa y los Estados Unidos, con referencias 
marginales a otras partes del mundo, América Latina entre ellas, pudo ver las 
tendencias generales del mundo que otrora dijo ser socialista y del orientado al 
capitalismo que realmente existe y da su explicación del por qué del fracaso de 
ambos y cómo se llegó a la situación actual. En su evaluación de los últimos cien 
años se nota un sesgo que algunos pueden tildar de pesimista, yo lo veo realista:

“El progreso entendido como la suma del crecimiento económico y de una mejora 
colectiva de los niveles de vida, como consecuencia de un reparto equitativo de sus 
beneficios- que habíamos desalojado de su papel de motor de la historia, reapare-
cería al menos en el siglo XX y nos devolvía la esperanza en el futuro. El problema 
es que este cambio, que se habría iniciado a fines del siglo XIX y que tuvo su etapa 
más vigorosa en los treinta años que siguen al fin de la Segunda guerra mundial, 
terminó repentinamente hacia 1975. Y no se ha recuperado en los últimos cuarenta 
años […] La crisis de 2007-2008 empeoró aún más esta evolución en todos los 
sentidos. Pero el problema más grave al que nos enfrentamos hoy es el de explicar 
por qué, una vez pasada la crisis, prosigue cada vez con más fuerza esta dinámica 
de aumento de la desigualdad que conlleva el empobrecimiento de la mayoría”.10

No profetiza la salida, pero sí deja ver que en este mundo creado por el 
capitalismo realmente existente, una vez vencido el socialismo realmente exis-
tente, densos nubarrones se ciernen sobre esta victoria y nos dice que hay movi-
mientos incipientes, desorganizados, distintos de otros que le precedieron en el 
siglo pasado y que tienen a los jóvenes como actores centrales de la protesta:

“A lo cual hay que sumar el hecho de que, a diferencia de lo que sucedió en 1968, 
el sistema es ahora incapaz de integrarlos ofreciéndoles unas compensaciones ade-
cuadas. Como los trabajadores de 1848, los jóvenes de esta nueva revuelta tienen 
muy poco que perder y un mundo que ganar. El futuro está en sus manos”.11

¿Qué tan fuertes serán estos momentos en un futuro? ¿Cómo se organiza-
rán y articularán los mismos?  Pienso que todavía es muy temprano para opinar 
al respecto. Como se titula uno de sus libros aquí citados, El futuro es un país 
extraño, y como finaliza diciendo ahí: “La tarea más necesaria a la que debemos 

10	 Josep Fontana i Lázaro, El siglo de la revolución. Una historia del mundo desde 1914 (Barcelona, España: 
Editorial Crítica, 2017), 653-654.

11	 Josep Fontana i Lázaro, Por el bien del Imperio. Una historia del mundo desde 1945 (Barcelona, España: 
Pasado y Presente, 2011), 976.
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enfrentarnos es la de inventar un mundo nuevo que pueda ir reemplazando al 
actual que tiene sus hora contadas”.12 Coincido con él, si algo nos ha enseñado el 
pasado, es que por los viejos caminos no se llega a la sociedad más justa con la 
que muchos seguimos soñando. Hay que estar atentos, al signo de los tiempos, 
hay que ser más creativos. ¿Cuándo y cómo se llegará a esa sociedad?  No lo sé, 
él tampoco lo sabía. Pero al igual que él creemos que de que llegará, ¡llegará! 
Cuando menos la esperemos, y que, como dijo el poeta “A lo mejor es rebelión 
y estás viniendo”.13

Cierro aquí estos recuerdos mezcla de lecturas y momentos compartidos 
con este buen amigo. Amigo y maestro, al cual debo tanto en mi formación pro-
fesional y humana. Dejó su huella en mí como también la han dejado el Dr. 
Héctor Pérez Brignoli, el Dr. Ricardo García Cárcel, el Dr. Joan Bestard Camps. 
Todos ellos amigos personales.

Termino repitiendo que Josep fue un Maestro, y fue como tal para 
muchos, querido y odiado. ¿Qué maestro no genera estas posiciones? Esta es 
mi visión de él, habrán otras, cada quien tendrá la suya, las respeto, pero esta, 
es la mía. En lo que a mi generación respecta y a muchas otras que nos siguieron, 
en Costa Rica, por su labor editorial pudimos conocer el pensamiento de autores 
de diversas partes del mundo, y estar al tanto de los avances de nuestra disciplina. 
En lo personal estoy en deuda con él, sé que volveremos a encontrarnos con otros 
rostros y en medio de otras sociedades y condiciones, las cuales no dudo ya no 
serán lo inciertas que hoy son y se vislumbran. ¡Serán mejores!

La Aurora de Heredia, Costa Rica
9 de septiembre de 2018

12	 Fontana i Lázaro, El futuro es un país extraño…, 153.
13	 Tomo este fragmento del poema Ché de la autoría de Humberto Constatini Cfr. Poemas al Ché (La Habana, 

Cuba: Instituto del Libro, 1969), 155.


