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Sobre el entrevistado1 2

El Dr. Lowell Gudmundson Kristjanson, docente e investigador universi-
tario norteamericano, es un referente obligado en la historiografía costarricense y 
centroamericana. Ha estudiado a profundidad los procesos agrícolas y cafeteros, 
así como temas relativos a la población afrodescendiente, cubriendo desde el 
período colonial hasta la historia reciente. Su producción bibliográfica es amplia, 
tanto en inglés como en español, y su esfuerzo académico y de investigación ha 
sido reconocido con distinciones y becas.

1 Teleconferencia realizada desde la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional, Heredia y Mount 
Holyoke College, Massachusetts, EE. UU.

2 La transcripción de la entrevista estuvo a cargo de Andrey Isaac Monge Araya.
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Nació en Dakota del Norte, en 1951, realizó los estudios de bachillerato 
en el Colegio Universitario Macalester, en Minnesota; hizo la maestría en la Uni-
versidad de Stanford, California; y los de doctorado en la Universidad de Minne-
sota. Ha investigado e impartido cursos tanto en la Universidad Nacional como 
en la Universidad de Costa Rica, desde 1991 labora en Mount Holyoke College, 
Massachusetts, EE. UU. y también ha trabajado en la Universidad Internacional 
de Florida y en la Universidad de Oklahoma.

Entre su amplia producción se encuentran, en español, títulos como los 
siguientes, algunos de ellos en coautoría: Estratificación socio-racial y econó-
mica de Costa Rica; El judío en Costa Rica; Hacendados, precaristas y políticos; 
Costa Rica antes del café: sociedad y economía en vísperas del boom exporta-
dor; Café, sociedad y relaciones de poder en América Latina; La negritud en 
Centroamérica: entre raza y raíces.

En 1987, la Revista de Historia publicó una entrevista al Dr. Gudmund-
son realizada por los historiadores Elizabeth Fonseca Corrales y Mario Samper 
Kutschbach.3 Esta versó sobre la historia social y la investigación que, desde 
este enfoque, se realizaba en nuestro país. Se trataron y confrontaron aspectos 
metodológicos, interpretaciones y hallazgos sustantivos, tanto del autor como de 
otros estudiosos, particularmente en el campo de la historia agraria.

En esta ocasión nos ha interesado conocer aspectos de índole biográfico 
y de su formación profesional, así como de las motivaciones que tuvo para el 
abordaje de las historias colonial, agraria y étnica, esta última relacionada espe-
cíficamente con la población afrodescendiente. De igual manera formulamos 
preguntas dirigidas a analizar la evolución historiográfica reciente sobre esos 
temas, así como su posible desarrollo inmediato.

Entre estructuras materiales y subjetividades sociales: conversación 
con el Dr. Lowell Gudmundson

¿Cómo fue que encontró su vocación de científico social e historiador? ¿Fue 
cuestión de herencia intelectual, entorno social, lectura o, como decía Pierre 
Vilar, “una opción por eliminación”?

Yo crecí en un pueblo de inmigrantes islandeses, quienes traían de su 
natal Islandia los pastores para la iglesia hasta mediados del siglo pasado. En 
mi casa realmente teníamos en ese tiempo muy pocos libros, fuera de la Biblia 

3 Elizabeth Fonseca Corrales y Mario Samper Kutschbach, “Entrevista a Lowell Gudmundson”, Revista de 
Historia (Costa Rica) 16 (julio-diciembre, 1987): 11-31, URL: http://www.revistas.una.ac.cr/index.php/
historia/article/view/3223.
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y una colección de enciclopedias. De niño leía más que todo libros de misterio 
o deporte, a los que se sumaban los que prestaban las bibliotecas “móviles” que 
hacían visitas mensuales a las escuelas primarias rurales.  Cuando por primera 
vez me tocó pensar más en serio sobre mi destino me incliné más por la Biblia 
que la Enciclopedia. Curiosamente, el pastor a quien me acerqué, cuando tenía 
11 o 12 años, para las clases de confirmación donde se estudiaba el Nuevo Tes-
tamento, entre otros textos, era quizás el primero que no era islandés, porque 
si lo hubiera sido, seguramente lo hubiera rechazado, ya que yo no hablaba ese 
idioma, ni lo entendía. En mi elección, sin embargo, la influencia más clara vino 
de la doble radicalización de los años 1960, tanto la lucha por los derechos civi-
les, como contra la guerra de Vietnam.

En el colegio fui un alumno algo perezoso, pero la profesora de español 
y literatura me obligó en los últimos dos años de colegio a leer una novela por 
semana, lectura sobre la cual debía conversar con ella o escribir algún comen-
tario. Yo creo que de ahí realmente nació mi interés por la palabra escrita, y ya 
no solo por los deportes -una mujer que terminaría siendo vicegobernadora en 
Dakota del Norte-. Cuando entré a la universidad, yo no me imaginé como un 
estudiante interesado en la Historia, sino en la Política; en la política clásica, 
la ideología política, entender el porqué de las cosas. A decir verdad, yo llegué 
a conocer la poesía de Pablo Neruda, de Roque Dalton, las novelas de Mario 
Vargas Llosa y Gabriel García Márquez, antes de leer seriamente historia lati-
noamericana. Incluso, antes de leer seriamente sobre historia, gran parte de 
mi formación fue en Política y no en Historia. En ese sentido, me imaginaba 
como latinoamericanista, antes que historiador. Seguramente también, antes, 
por influencia de la misma profesora del colegio, que impartía ambas asigna-
turas, español y literatura, y que fue la única profesora que me hizo entrar en 
contacto con algo de mi interés.

¿Qué nos puede referir sobre sus años de formación profesional, respecto de figu-
ras o teorías que influyeron o le resultaron llamativas hacia esos primeros años? 

Como les decía, yo seguía cursos de Política y Español; esto último, en 
buena parte, por el deseo de estudiar en el extranjero. Así que en algún momento 
preferí seguir solo Español y tuve la dicha de llevar cursos de Historia, hasta 
cierto punto de forma accidental. Pero el profesor de Historia de Estados Uni-
dos, que era muy joven, jugaba baloncesto conmigo y me convenció de estu-
diar su campo. Era el segundo intento para pasarme a la historia. Él era James 
Stewart, especialista de la historia de la emancipación y abolición de la esclavi-
tud afroamericana. También trabajé con un profesor de historia japonesa y china, 
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Jerry Fisher. Lo importante en todo caso fue que ellos impartían una visión “muy 
artesanal”. Cuando yo entré en el segundo año de la carrera -seguramente por 
la influencia de la radicalización- buscaba raíces en experiencias anteriores al 
fenómeno político que estaba ocurriendo, así que para algún curso revisé las 
investigaciones realizadas por el Congreso estadounidense, existentes en nuestra 
biblioteca universitaria, sobre las huelgas mineras de Colorado a principios del 
siglo XX, y casi de inmediato me ofrecieron fondos para revisar la documenta-
ción original, viajando a los archivos en ese Estado. En el caso de Jerry Fisher, 
nos hacía ir a la calle a entrevistar a “personas de a pie”, sobre su información y 
opinión de la guerra de Vietnam. Era, desde muy temprano, muy artesanal y, al 
igual a como se hace aquí, en Mount Holyoke College con nuestras estudiantes, 
cuando identificamos a las jóvenes que tienen interés las “enganchamos” con 
fondos para ir a los archivos y que aprendan cómo es que se hace ese trabajo 
haciéndolo ellas mismas.4

Recuerdo haber llevado un único curso que había sobre historia latinoa-
mericana. Nos hicieron leer el trabajo de José Luis Romero sobre las ideas y 
políticas argentinas y la biografía de John Womack sobre Emiliano Zapata; 
pero honestamente mi interés fue tan limitado que lo único que recuerdo es que 
tomaba los apuntes en español de las charlas en inglés, para practicar y hacer 
algo en el aula. Luego de volver del semestre en Costa Rica, en 1972, más 
bien llevaba cursos de lectura dirigida con profesores de Ciencias Políticas y 
de Español; uno sobre la Revolución Boliviana de 1952 y otro sobre la Guerra 
Civil Española, muy acordes con mis inclinaciones trotskistas del momento. 
Pero, la verdad es que la historia social la aprendí mucho más leyendo, pri-
mero, y enseñando, casi de inmediato, los libros que Héctor Pérez Brignoli 
y Ciro Cardoso publicaron en México en la colección SepSetentas.5 Esa fue 
mi entrada al mundo de habla francesa, que por cierto en Estados Unidos no 
se leía para nada; la desconocía por completo, aun teniendo una maestría en 
Historia Latinoamericana. En ese sentido, tanto en el nivel de grado como en 
el nivel de maestría, eso de historia social no era lo que yo consideraba como 
mi formación, sino más bien la de latinoamericanista; medio interesado en la 
literatura, aunque nunca en mi vida habría tenido la idea de escribir poesía o 
novela, simplemente como lector que admiraba esa forma de literatura.

4 El Colegio Universitario Mount Holyoke, en Massachusetts, es para mujeres y personas transgénero.
5 Ciro Flamarion Cardoso y Héctor Pérez Brignoli (comps.), Tendencias actuales de la historia social y 

demográfica, Colección SepSetentas No 278 (México, D.F.: Secretaría de Educación Pública, 1976); Ciro 
Flamarion Cardoso y Héctor Pérez Brignoli (comps.), Historia económica y cuantificación, Colección 
SepSetentas No 279 (México, D.F.: Secretaría de Educación Pública, 1976); Ciro Flamarion Cardoso y 
Héctor Pérez Brignoli (comps.), Perspectivas de la historiografía contemporánea, Colección SepSetentas 
(México, D.F.: Secretaría de Educación Pública, 1976).
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¿Y cuándo ocurrió ese cambio para centrarse en América Latina, en general, y 
en Centroamérica, en particular?

Bueno, ustedes me preguntan sobre “cuándo se tomó la decisión”, pero es 
que no se tomó ninguna decisión. Fue de una manera bastante accidental, for-
tuita y curiosa. Les voy a hacer el recorrido. Habiendo terminado el programa de 
grado, entré a un doctorado que terminó siendo una maestría en Historia Latinoa-
mericana, en Stanford, California. Yo me había casado con una costarricense en 
1973, y el año académico 1973-1974 lo pasamos en Stanford. Volvimos a la casa 
de mis papás en 1974; y trabajamos ocho o nueve meses como misceláneos en 
una base militar cercana. Luego, en abril de 1975, con todos los ahorros de esos 
meses, si mal no recuerdo eran cuatro mil dólares, lo que es una fortuna ahora, 
decidimos volver a Costa Rica a probar suerte y nos fue bien. 

De no haber sido así, seguramente al año hubiéramos estado de vuelta, en 
Dakota del Norte, en la misma alcoba en la casa de mis papás. Pero no fue así. 
Trabajé tres o cuatro meses en el Centro Cultural Costarricense-Norteamericano, 
en Barrio Dent, enseñando inglés. Resulta que la persona que más influyó en esto 
fue una abogada, doña Criselda Álvarez Castañeda, que había sido la patrona 
de mi esposa, y ella nos ayudó mucho para hacer contactos. Hice un primer 
intento en la Universidad de Costa Rica (UCR), que no llegó a más; pero el 
segundo intento fue en la Universidad Nacional (UNA), donde ella tenía amista-
des más cercanas. La UNA de hecho estaba en plena expansión. Entonces entré 
con un cuarto de tiempo, primero como asistente de Óscar Aguilar Bulgarelli, en 
un curso del Centro de Estudios Generales, cuando él era figura central en ese 
departamento y luego decano de la Facultad de Tierra y Mar. Entonces, laboré 
un cuarto de tiempo ahí, un cuarto de tiempo enseñando inglés en la carrera 
de Secretariado de la UNA, en el antiguo Colegio La Salle en La Sabana; y 
casi milagrosamente se amplió a jornada completa, en 1976: medio tiempo en el 
Instituto de Estudios Latinoamericanos (IDELA), con Chester Zelaya y media 
jornada en Generales. No fue sino hasta finales de 1976 o en 1977 que me pasé 
a la Escuela de Historia.

La razón del traslado a la Escuela de Historia tuvo que ver con amistades, 
ya que había llegado a conocer a Germán Tjarks, a Jeffrey Casey y a José Fernán-
dez, y algo después al que sería mi asistente y luego colega, José Antonio Salas. 
Y como pretendía volver a Estados Unidos para terminar el doctorado en alguna 
parte, Tjarks fue, no solo para mí, sino también para Rodrigo Quesada, el puente 
para conseguir apoyo de la Fundación Ford en México. Cuando empecé en la 
Escuela de Historia compartía cubículo con Jacobo Schifter, y entonces, casi de 
inmediato entendí que él se me había adelantado con el tema del “calderonismo”, 
como populismo latinoamericano, típico de mediados de siglo XX, y su libro 
ya estaba por salir publicado. Pero por la obligación de ir al Archivo Nacional 
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-porque el IDELA financiaba mi investigación sin tener carga docente en ese 
momento-, me acerqué a los documentos históricos, y vi dos cosas: lo único 
que sabía, más o menos, era lo afroamericano y afrolatinoamericano, por haber 
estudiado con Jim Stewart, en Macalester College, Minnesota, y con Frederick 
Bowser, en Stanford, quien trabajó sobre la esclavitud colonial en Perú. Al entrar 
al Archivo vi que estaba muy bien organizado, particularmente sobre el tema de 
la esclavitud, y entonces, fue una combinación perfecta de altruismo y egoísmo 
lo que hizo que entrara a estudiar sobre el tema de los afrocostarricenses.

Lo que quiero resaltar aquí es que lo que iba conociendo y descubriendo 
en el Archivo, en San José, me mantenía bien atado, hasta casi finales de la 
década de 1980. Así que si era centroamericanista o latinoamericanista, muy 
bien, ¡si otros lo dicen! Más bien me sentía muy atado al Archivo y casi todos 
los proyectos y hallazgos salían de ese esfuerzo. Todavía no estaba intentando 
algo comparativo, sino hasta muy entrados los años ochenta.

¿Cómo recuerda el país y el mundo universitario que encontró a su llegada a 
Costa Rica?

Bueno, ustedes perfectamente saben que en aquel tiempo había apenas dos 
universidades, la Universidad de Costa Rica y la Universidad Nacional, además 
del Instituto Tecnológico de Costa Rica (ITCR). Hasta cierto punto la UNA era 
una curiosa extensión, tanto de la Escuela Normal, como de la “fuga de cere-
bros” de la UCR, en busca de mayores horizontes y puestos. Pero antes, habría 
que recordar el hecho de que obtuve en Estados Unidos la posibilidad de hacer 
un semestre en un programa de estudios en el extranjero, el que hice aquí en la 
Associated Colleges of the Midwest (ACM), en San Pedro, por cinco meses a 
partir de enero de 1972. Ese programa me llevó a conocer la represa hidroeléc-
trica de Cachí en construcción, de arriba abajo, cuando aun los técnicos, conse-
jeros japoneses, estaban trabajando con sus colegas del Instituto Costarricense 
de Electricidad (ICE). Me llevaron en lancha a la playa de Cahuita, cuando no 
había ningún camino con puente para cruzar el río La Estrella; y a Buenos Aires 
de Puntarenas, cuando no estaba pavimentada la Carretera Interamericana en el 
trayecto hacia el sur. Entonces, con excepción de Guanacaste y la Zona Norte, 
en 1972 llegué a conocer el país de una manera extraordinaria. En gran parte esa 
experiencia y el deseo de mi esposa de regresar, fueron los motivos para volver 
en 1975. Así que cuando regresé conocía directa y socialmente mucho más del 
país de lo que uno podría haber esperado.

Otra peculiaridad fue que en esos años, de 1975 a 1978, jugué con los equi-
pos de baloncesto y béisbol de la UNA. Entonces, tanto en las giras como en lo 
social, era sumamente importante lo que compartía con gente a la que lo acadé-
mico no le importaba mucho, pero que conocía otros aspectos de la vida y del país. 
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Otro recuerdo que tengo muy claro, es que entré en el breve período de la 
“Universidad Necesaria”, el lema del padre Benjamín Núñez sobre su deseo e 
ilusión de que la UNA se mantuviera conectada a la historia de la Escuela Normal 
y fuera -lo que por lo menos los más izquierdistas entre nosotros imaginábamos- 
una universidad obrera y campesina.6 Menciono solo un ejemplo, el de las auto-
biografías campesinas, que fue de lo más sugerente de esa tendencia.7 Claro, con 
un conjunto de profesores tan diversos, cada quien tenía su propia idea de lo que 
era la “Universidad Necesaria”. Pero dentro de ese marco recuerdo muy bien que 
los profesores de Estudios Generales entrevistábamos a los estudiantes que querían 
ingresar a la universidad; no había entonces examen de admisión. Íbamos de día y 
de noche en buses a muchos lugares para entrevistar a los postulantes y evaluar a 
quiénes admitíamos y por qué. Eso duró muy poco, no sé si llegó a 1979 o 1980; 
pero en ese momento sí tuvimos una práctica diferente. Otra cosa que recuerdo 
muy bien fue el peso de los profesores chilenos, que si mal no recuerdo pasaban del 
25% de todo el profesorado de ese momento, entre 1975 y 1977, por lo que llegué a 
conocer a varios chilenos bastante bien. Recuerdo que entré a Estudios Generales, 
casi al mismo tiempo, con Rodia Romero, historiador chileno, con quien entablé 
amistad, aunque luego él pasó, con Óscar Aguilar, a la nueva Facultad de Tierra y 
Mar. Rodia y yo conversábamos mucho en el autobús, cuando íbamos a aquellos 
lugares a entrevistar a la gente para la admisión. En realidad, la UNA cambió muy 
rápido hacia otras prácticas, pero fueron años –aunque breves– muy interesan-
tes. En algún momento de 1975 conocí a doña Hilda Chen Apuy, cuando hici-
mos el intento de incorporarme a la UCR; ella se portó muy gentil, por supuesto. 
Hace algunos años tuvimos la dicha de conferirle el Doctorado Honoris Causa en 
Mount Holyoke, porque ella estudió aquí, en 1942.

Entonces, en cuanto a la transformación académica mía, recuerdo que al 
volver de Estados Unidos, en 1980, Héctor Pérez me invitó a dar un seminario 
sobre el tema de tesis. Ese seminario lo ofrecí dos o tres veces en la UCR, 
a un grupo bastante llamativo de connotados historiadores. Fue un momento 
extraordinario que recuerdo muy bien, cuando se abrió la Maestría en Historia 
de la UCR; creo que fue la primera promoción. Y es que el Centro de Inves-
tigaciones Históricas de América Central (CIHAC), como tal no existía, pero 
estaba el Centro de Investigaciones Históricas, donde los historiadores, Víctor 
Hugo Acuña y Elizabeth Fonseca, dirigían la publicación de una colección de 

6 El presbítero Benjamín Núñez, a la sazón rector de la Universidad Nacional y quien había sido activo 
fundador de esta; además de prominente miembro del Partido Liberación Nacional, desde sus orígenes.

7 Se refiere al Concurso de Autobiografías Campesinas (CONAUCA), de la Escuela de Planificación y 
Promoción Social, realizado a finales de la década de 1970. Las autobiografías concursantes fueron 
impresas en mimeógrafo de manera completa, las cuales están disponibles en las principales bibliotecas 
del país; y una selección de ellas fue publicada por la Editorial de la Universidad Nacional (EUNA) en 
1979. Inmediatamente después, se lanzó el Concurso de Autobiografías de Obreros y Artesanos (Proyecto 
CONOA), cuyos manuscritos originales permanecen en la Biblioteca Joaquín García Monge, de la UNA.
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avances de investigación, que no solo eran el producto de la actividad inves-
tigativa de los miembros del Centro, sino también de los trabajos de investi-
gación que efectuaban los estudiantes del Programa de la Maestría.8 Y de muy 
grato recuerdo, casi la misma experiencia, en otra promoción, fue el curso 
sobre el tema afrolatinoamericano, de 2002. Uno se pone a pensar acerca de lo 
que han hecho los que asistieron a ese curso y pienso que fue extraordinario. 
Eso es lo que recuerdo de aquellos tiempos pasados.

Se habla de un cambio historiográfico en temáticas y metodologías durante la 
segunda mitad de la década de 1970 y en la siguiente. ¿Qué opina al respecto y 
en qué habría consistido?

Cuando leí esta pregunta hice un apunte que decía: “conteste en pocas 
palabras”. Esto porque podría hablar de manera muy extensa y porque también 
es un terreno un poco peligroso y podría, tal vez, herir sensibilidades. Lo más 
obvio para mí fue lo que otros llamarían profesionalización académica; o sea, el 
hecho que quienes publicaban y enseñaban Historia tenían, cursaban o buscaban 
posgrados en Historia: en la UNA, casi todos fueron primero a España y luego, 
uno que otro a los Estados Unidos; mientras que en la UCR estaba la generación 
que fue a Francia. Básicamente, para entonces, la gente que escribía Historia, 
procedía, más bien, de Derecho, de Teología, de Sociología y de otras discipli-
nas. Buenos o malos en el campo, la Historia era compartida. 

En esos años, todavía para mí, los aportes más importantes y llamativos 
provenían precisamente de profesionales que no tenían doctorados ni maes-
trías en Historia, como Samuel Stone, Carolyn Hall y José Luis Vega Carballo.9 
Honestamente eran a los que más leía, los que más ideas e inquietudes me gene-
raban. A finales de la década de 1980 o en la siguiente, fue Álvaro Quesada, al 
menos para mí, quien daba ideas de cómo hacer las cosas en forma diferente.10

Yo diría que se exagera mucho cuando se habla de un cambio de golpe, 
o algún tipo de corte de periodización, porque esto llevó mucho tiempo, duró 

8 El director y creador del Proyecto de Historia de Costa Rica, profesor Carlos Monge Alfaro, tuvo la 
iniciativa de impulsar, en 1977, lo que fue el Centro de Investigaciones Históricas (CIH), el cual inició 
a finales de 1979, unos meses después de su fallecimiento. La entidad se convirtió, en 1994, en el actual 
CIHAC –https://cihac.fcs.ucr.ac.cr/–.

9 Carolyn Hall, geógrafa, Samuel Stone y José Luis Vega Carballo, sociólogos, aportaron sustanciales 
contribuciones al conocimiento e interpretación de la historia costarricense, particularmente durante las 
décadas de 1970 y 1980.

10 Álvaro Quesada Soto (1945-2001), profesor e investigador de Literatura de la Universidad de Costa Rica. 
Se le considera un innovador en el estudio de la historia de la literatura costarricense por la reinterpreta-
ción que de ella hizo. Sus obras más destacadas en el decenio de 1980 son: La formación de la narrativa 
nacional costarricense (San José, Costa Rica: EUCR, 1986); La voz desgarrada: la crisis del discurso 
oligárquico y la narrativa costarricense (San José, Costa Rica: EUCR, 1988).

https://books.google.co.cr/url?client=ca-print-eucr&format=googleprint&num=0&id=kIojpIwZ0CkC&q=http://libreriaucr.com/catalogo/index.php%3Fmain_page%3Dproduct_info%26cPath%3D66%26products_id%3D990009&usg=AFQjCNF88ZvQWUnpf8OmjeZAOPS1tiHzmA&source=gbs_buy_r
http://libreriaucr.com/catalogo/index.php?main_page=product_info&cPath=66&products_id=990013


Entrevista al historiador Lowell Gudmundson

181
Revista de Historia N.º 78
Julio - Diciembre 2018 • pp. 173-193

de diez a quince años. La biografía y la narración tradicionales fueron las que 
desaparecieron más rápidamente o se desestimularon. Antes había la tendencia 
a escribir sobre presidencias, administraciones o sobre las cronologías de cada 
persona o hecho político; muy al estilo medieval eclesiástico de la hagiografía. 
Siempre nos burlábamos de escribir en esos términos. En su lugar, todo el mundo 
comenzó a tener la etiqueta de “historia económico-social”; y no “social”, sino 
económico-social; y estábamos en el punto en que estallaría la revolución sandi-
nista y las guerras civiles centroamericanas. Entonces el optimismo estructural 
y marxista-leninista fue muy alto. Las biografías desaparecían y en su lugar apa-
recieron retratos de grupos, de clases, estructuras... Los que no querían tildarse 
de marxismo los llamaban “grupos de presión”, porque Óscar Arias Sánchez 
hablaba así.11 Entonces era muy curioso ver como todo mundo quería hacer una 
historia en el anonimato, tanto del autor como del sujeto de la investigación. 
Para mí esto duró muy poco, no más de quince años. La transición en sí fue hasta 
cierto punto también su apogeo.

Lo que sí cambió, y el ejemplo más claro que tengo de eso fue la primera 
promoción de ese seminario de maestría, porque la generación de Francia pudo 
haber quedado sin dejar rastro, y lo que ocurrió es que hubo dos o tres tandas: 
la francesa, sobre todo en la UCR, que logró atraer a una generación muy 
talentosa y esa gente sacó maestría o doctorado, y fueron los que cambiaron 
para siempre, me parece, los estándares que empleamos para juzgar. Aunque 
sobre esto último tengo mis reservas, porque tanto en Costa Rica como en 
Estados Unidos, en estos tiempos los estándares científico-sociales han caído 
en desuso, y ya el doctorado y la maestría valen mucho menos que el “título” 
de influencer o de “bloguero”. Esto es un problema muy serio sobre la difusión 
y comunicación y la idea de mantener, no la investigación como monopolio 
de los historiadores, pero sí un mínimo nivel de seriedad y de influencia en el 
campo de la comunicación y de los resultados de la investigación. En ese sen-
tido, sigo siendo un eterno optimista, aunque tampoco soy ciego.

Se dice que en esos años hubo un florecimiento de la historia económica y 
social, como acabamos de comentar, pero que hubo desplazamientos u omisio-
nes temáticas que podrían decirse sustantivas. ¿Lo considera así? ¿Habrá sido 
inevitable?

Tengo poco que decir sobre esta pregunta; pero sí la reflexioné. Fue inevi-
table, pero no hay que entender el alcance de ese desplazamiento únicamente 
en el campo profesional o en el de la investigación. He pensado muchas veces 
en el debilitamiento que se dio en los trabajos sobre la memoria histórica, de la 

11 Óscar Arias Sánchez, Grupos de presión en Costa Rica (San José, Costa Rica: ECR, 1971).
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política, de la autobiografía. ¿Por qué fue que Álvaro Quesada y los literatos 
nos tomaron tan por sorpresa, sobre todo mediante los trabajos de Steven Pal-
mer e Iván Molina?12 ¿Por qué lograron ser tan espectaculares en su aporte para 
el cambio de rumbo, ya para finales de los años 1980 e inicios de la década de 
1990? No sé si tendrá algo que ver la debilidad y la proscripción de la tradición 
marxista-leninista, de la visión izquierdista, debido al resultado de los aconteci-
mientos políticos y bélicos de 1948, que comparándolo con el norte de la región 
centroamericana, es muy evidente que los que trabajaban dentro de la Historia y 
en alianza con ella, mantuvieron mucho más viva esa tradición de trabajo no en 
forma anónima, como aquí con grupos y clases, sino con héroes de la resistencia, 
etc. Carlos Luis Fallas, tanto ícono como objeto de estudio, es el ejemplo que 
más se acercó a esa visión; tal vez exagero aquí sobre el punto. Pero me llama 
mucho la atención el que tanto Nicaragua, El Salvador y Guatemala mantuvieron 
una práctica más dirigida a la memoria, aunque no tenían ni la mitad, ni la cuarta 
parte, de los extraordinarios profesionales de Costa Rica, quienes mantuvieron 
una tradición bien anónima en ese período. 

En esos estudios de la memoria, entre los primeros menciono aquí, no 
solo el libro de David Díaz, una de las obras más brillantes; tal vez recuerden la 
recopilación de testimonios que editó Mercedes Muñoz, sobre los niños del 48.13 
Uno hubiera esperado que más gente se dirigiera en esa línea. El ejemplo que 
mencioné antes, sobre las autobiografías campesinas, yo me pregunto, cómo es 
posible que no hayan sido usadas hasta que Lara Putnam las volvió a descubrir, 
cuando estaban ahí “escondidas” a plena vista, por veinte años antes de entrar a 
trabajar más seriamente con ese tipo de fuentes. 

Pero la respuesta más general, que quería hacer, es la siguiente: me 
parece que el cambio hacia esa temática y el descenso en el interés, tanto por la 
Historia como carrera, como por temas tradicionales, tiene que ver con el éxito 
del modelo o de la época liberacionista en crear un proyecto de país. Si alguien 
era talentoso y ambicioso, mucho mejor una carrera en abogacía, mucho mejor 
una carrera en administración de ministerios. Yo vi el ejemplo una y otra vez 
que, hasta cierto punto, el talento se lo robaban porque las oportunidades y el 
crecimiento del aparato estatal liberacionista fue muy diferente a lo que expe-
rimentaron los demás países en el norte centroamericano. Sospecho que gran 
parte de la “culpa”, si hay que señalar culpas, tiene que ver con el éxito de por 
lo menos dos o tres décadas en dar empleo a la clase media, que hizo de la His-
toria algo que poco se leía, de menor relevancia y esa fue una generación cada 
vez menos contestataria; por lo menos así lo parece.

12 Iván Molina Jiménez y Steven Palmer (eds.), Héroes al gusto y libros de moda. Sociedad y cambio cultural en 
Costa Rica (1750-1900) (San José, Costa Rica: Plumsock Mesoamerican Studies; Editorial Porvenir, 1992).

13 David Díaz Arias, Crisis social y memorias en lucha: guerra civil en Costa Rica (1940-1948) (San José, 
Costa Rica: EUCR, 2015); Mercedes Muñoz Guillén, Niñas y niños del 48 escriben (San José, Costa Rica: 
EUCR, 2001).
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Volviendo a sus temas de investigación, ¿qué pesó en su decisión de explorar 
ciertos períodos y temáticas tan diversos del pasado costarricense?

Sobre esto van a ver muy claramente lo que decía antes, sobre cómo el 
Archivo Nacional me tenía bien atado. Al comenzar, habiendo estudiado con 
Stewart y Bowser, sentía que el único tema sobre el cual mejor conocía la litera-
tura y tenía una base para opinar, era la historia afroamericana, así como por la 
experiencia con la familia de mi esposa. Esto último obviamente influyó bastante, 
porque su papá era jamaiquino y la mamá afromestiza de Esparza; entonces tenía 
un cierto acceso a un círculo social y familiar relativamente grande, que incluía 
incluso a Sherman Thomas,14 como primo. En ese sentido, iba conociendo la 
problemática, no solo desde el archivo, sino desde la experiencia propia.

No me sentí, por unos cinco o siete años, formando parte del interés en lo 
agrario; el tema de la Escuela de Historia de la UNA en aquellos años. En ese 
entonces no me consideraba abanderado de aquello. Yo era más bien renuente, 
en un principio, a lo agrario. Ese interés o comparación con la propia experiencia 
de lo rural con mi familia y del norte estadounidense, realmente no surgió sino 
hasta mucho después. A como yo recuerdo, haciendo el trabajo de investigación 
sobre los afrocostarricenses para el IDELA, descubrí las fuentes sobre el delito 
en la colonia; de ahí descubrí las ventas de las cofradías y fondos clericales 
al final de la colonia; de ahí surgió, por lo tanto, mi interés en la ganadería en 
Guanacaste; lo que supuestamente iba a ser el tema de tesis doctoral, pero no lo 
fue, pues menos de seis meses antes de volver a EE. UU., en 1978, descubrimos 
los censos originales de 1843 y 1844. Este descubrimiento fue la razón básica 
de tomar el tema agrario en serio para mi tesis doctoral. De nuevo volví a Costa 
Rica en 1986, con una beca Fulbright, con la intención de trabajar sobre las 
mortuales. Eran los expedientes principales que estaban siendo catalogados en el 
Archivo Nacional, para lo cual conté con la extraordinaria colaboración de Luz 
Alba Chacón, su directora, y fue cuando descubrimos los originales del Censo de 
Población de 1927 y el microfilme del Censo Agropecuario de 1955. Entonces, 
hasta cierto punto, creo que antes de 1990 no tenía ninguna intención compara-
tiva que incluyera a Guatemala o a Centroamérica. 

La última vuelta que he tomado, de entrevistar a la generación de funda-
dores de las cooperativas de café, si bien es cierto representa un regreso a una 
práctica muy antigua que Jerry Fisher me enseñó, entrevistar a la gente, y que 
hicimos con Jacobo Schifter para el libro sobre la comunidad judía,15 más bien 
la idea fue la de aprovechar mi acercamiento con el profesor Wilson Picado y 
las investigaciones que él ya tenía bien avanzadas sobre la misma temática en 

14 Dr. Sherman Thomas Jackson, destacado académico del área de la Química, en la UCR.
15 Jacobo Schifter Sikora, Lowell Gudmundson Kristjanson y Mario Solera Castro, El judío en Costa Rica 

(San José, Costa Rica: EUNED, 1979).
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la UNA. En ese sentido, sigo pensando que cambiaba de tema conforme iba 
descubriendo fuentes documentales que me llamaban la atención, y la inquie-
tud que surgía era acerca de ¿qué hago con esto? De lo cual podría luego plan-
tear alguna pregunta e intentar responderla, en uno o dos años.

Entonces, sobre sus temas de investigación histórica, como el de la etnicidad, 
¿hasta qué punto fueron una continuidad y hasta qué punto fueron un rompi-
miento con los temas agrarios o rurales? 

No tengo ninguna duda de que el eslabón perdido es el pueblo de Ama-
titlán, Guatemala. Yo empecé, en 1991, intentando trabajar sobre la historia del 
censo enfitéutico, como paso previo a la privatización y el cultivo del café, com-
parando los procesos entre Guatemala y Costa Rica; es decir, el tema de esa 
institución jurídica.16 Resulta que como Amatitlán y Antigua, sobre todo Ama-
titlán, fue pionero con la cochinilla y luego con el café, empecé simplemente 
trabajando sobre Amatitlán; pero como a los dos o tres años de estar yendo, una 
vez al año por unas dos o tres semanas, me di cuenta de que lo más interesante de 
Amatitlán era su pueblo afrodescendiente y no su censo enfitéutico ni los bichos 
de la cochinilla. Así que trabajando sobre Amatitlán me di cuenta que San Jeró-
nimo, en Baja Verapaz, era la joya de la Corona, en el sentido de los dominicos y 
lo afroguatemalteco. Y fue así como seguí trabajando sobre esto. Eso fue cuando 
Rina Cáceres organizó aquel simposio internacional en la UCR, en 1999. Asistí, 
pero en ese entonces estaba muy desganado, casi pretendía hacerme decano o 
tomar un puesto administrativo similar, en parte para sufragar la educación de 
nuestros hijos. Pero ella, junto con Mauricio Meléndez revivieron en mí el inte-
rés y me hablaron sobre las posibilidades, y como bien decía yo, repitiendo lo 
que dicen en la lotería: “no puedes ganar si no juegas”. Entonces planteamos un 
proyecto a la National Endowment for the Humanities Collaborative Research 
Program, el cual desarrollamos durante unos dos años, entre 2000 y 2002. Eso 
fue una casualidad, porque si no hubiéramos conseguido ese financiamiento, 
dudo mucho que hubiera podido hacer algo mayor sobre lo afrocentroamericano, 
no solo en Guatemala, sino además en Nicaragua. 

A mí me parece que lo que une todo esto son dos cosas: la primera, que 
como especialista de lo afrolatinoamericano, desde el primer proyecto en Costa 
Rica hasta el último en Nicaragua, sigo publicando sobre el tema; me interesa 
que últimamente se haya dado una nueva generación, sobre todo en EE. UU. y 
México, que plantea preguntas diferentes; pero lo afroamericano, por un lado, 

16 La enfiteusis, o censo enfitéutico, es un régimen compartido de tenencia de la tierra que lleva consigo la 
disociación entre el dominio directo, correspondiente al propietario, y el útil, el de la persona que usa la 
finca.
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y lo agrario, por otro, han sido temas continuos. Y la segunda cosa que los une, 
es que llego al tema por el interés en las ideologías sociales: ¿cómo es que se 
ha olvidado, se ha suprimido, se ha reescrito la historia, la memoria, los datos? 
Entonces, en los últimos trabajos sobre el agro, o el último sobre las memorias 
de los fundadores de las cooperativas, está el yo anterior, que era cuantificador 
hasta el cansancio.

Donde sí veo una diferencia, o quizás ruptura, como fiel reflejo de las 
tendencias historiográficas más generales, fue en cómo pasé de una estrategia 
de exposición hipotético-deductiva de argumentos frente a las evidencias, con 
mucha cuantificación, durante las décadas de 1970 y 1980, sobre todo, a otra 
fuertemente narrativa y cargada de imágenes, tanto en fotos como con palabras 
y reconstrucciones, más recientemente. Con todo, siempre había una cierta 
combinación no muy oculta. Para mí hay dos ejemplos muy claros de que los 
dos métodos o las dos tendencias se mezclaron tanto que yo difícilmente puedo 
separarlos. Uno fue el trabajo de Nicaragua, en el que me divertí mucho elabo-
rando su redacción, pero los cuadros resultan ser cuantificación al extremo, y 
casi una vuelta a lo que hice sobre manumisión y mestizaje, el primer trabajo 
de hace tantos años. El segundo ejemplo son los trabajos cuantitativos sobre 
café, tanto el de Costa Rica antes del café, como posteriormente el del cam-
pesino parcelario,17 porque entre los muchos cuadros siempre había secciones 
de retratos de vida. Al plantear la formación de clases y la evolución de clases, 
a mí me pareció que la única manera de hacerlo era contando experiencias de 
vida, contar algunas vidas ejemplares y en ese sentido hubo dos temáticas y 
dos métodos entrelazados, pero no como grandes fases completas hacia aquí o 
hacia allá, sino la vuelta, y la vuelta y la vuelta, al final de cuentas.

¿De qué manera tienen relevancia para Centroamérica y Costa Rica, hoy en día, 
estos temas y perspectivas de análisis que ha venido investigando?

Supongo que sería mucho más fácil reconocerlo en lo étnico-racial, en 
el sentido en que los tiempos apremian y los Estados insisten en reconocer y 
tomar en cuenta el conocimiento generado; aunque no me agrada con frecuen-
cia el planteamiento ideológico, por ser poco sutil sobre el tema, es decir, lo de 
“esencializar” y diferenciar un proceso que, hasta cierto punto, es muy común y 
universal, y no separado del resto.

Tampoco lo rural y agrario deja de tener importancia, aunque de hecho 
pierde peso rápidamente en la experiencia, no solo de Costa Rica, sino en el ámbito 

17 Lowell Gudmundson, “Campesino, granjero, proletario: formación de clase en una economía cafetalera de 
pequeños propietarios (1850-1950)”, Revista de Historia (Costa Rica) 21-22 (1990): 151-206, URL: http://
www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3310.
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mundial. En el libro, que espero que salga este año, Costa Rica después del café, 
el análisis es sobre la historia y la memoria, en la época liberacionista, entre las 
décadas de 1960 y 1990; pero vuelvo a insistir en el liberalismo figuerista, como 
un populismo de derecha, fenómeno penosamente fresco para todos en el mundo 
occidental. Si los griegos decían que “el carácter de las personas es su destino”,18 
según muchos estudiosos la demografía lo es para la sociedad. Este mismo libro 
evoca, hasta cierto punto, en mi anterior libro Costa Rica antes del café, con un 
capítulo que intenta mostrar lo que la gente visceralmente reconoce, pero intelec-
tualmente resiste: la transición demográfica y la extraordinaria transformación que 
se ha dado en Costa Rica en los últimos treinta años. El proceso que hemos vivido, 
muchas veces no lo apreciamos, tal vez debido a la rapidez o el peso particular de 
ese cambio.

Otro ejemplo, que puede demostrar la relevancia actual de mis estudios, 
es el siguiente: en este nuevo libro, próximo a publicarse, decidí incluir un 
capítulo entero, con mucho el más largo, sobre la historia cultural del con-
sumo del café y lleva por título “De Juan Valdez a Starbucks”. Lo curioso es 
que en Costa Rica antes del café, mis tutores de tesis en la Universidad de 
Minnesota, Stuart Schwartz y Robert McCaa, me criticaban porque el capítulo 
de la mujer, la familia y el hogar, era tres veces más largo que cualquier otro 
capítulo, y recomendaban que tenía que dividirlo en dos. Entonces, si bien es 
cierto, cada vez es menor la población que vive en el campo, y el agro ya no 
pesa ni en la política partidista, ni en los créditos bancarios, a diferencia de 
los años 1960 y 1970. No es menos cierto que la transformación del consumo 
a nivel mundial tiene efectos extraordinarios en el agro. En Costa Rica se ha 
dado el surgimiento de los microbeneficios, el surgimiento de los estándares de 
calidad y el descenso de un cincuenta por ciento de la cosecha del café, pero la 
calidad aumenta a igual ritmo. Entonces, hay ciertos flancos o aspectos de un 
tema agrario -tanto si se trabaja desde afuera como desde adentro- que siguen 
siendo eminentemente visibles y relevantes para los consumidores urbanos y 
los políticos; si es que estos últimos quieren abrir los ojos, aunque uno nunca 
sabe si están dispuestos a ver la realidad a su alrededor.

Estaba hablando de tu último libro del café, pero hay otro libro también, un pro-
yecto colaborativo que viene en camino, con Mauricio Meléndez; tal vez si nos 
hablaras un poquito o nos dieras algunas pistas de eso que viene.

 
Estoy en mi período de descanso entre libros –que conste, ¿verdad?– y 

tiene que durar tres meses, ¡por lo menos! Tenemos pensada una colección sobre 
“Afrocentroamérica, memoria y olvido”, donde proyectamos incluir el trabajo 

18 Frase del filósofo presocrático Heráclito de Éfeso.
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de Russell Lohse sobre la historia de la cofradía de la Virgen de los Ángeles; 
pensamos incluir mi trabajo sobre San Jerónimo de Baja Verapaz, en Guatemala; 
una versión del trabajo sobre mulatos y naciones en Centroamérica, que presenté 
hace “mil años” en la UNA; y tres trabajos de Mauricio Meléndez, sobre ciertas 
figuras llamativas de Guatemala, además del caso de los descendientes mulatos 
de Juan Vázquez de Coronado en Costa Rica. La idea es incluir muchos de los 
“minifotoensayos” que publicamos en el sitio web de Internet que teníamos, el cual 
dejó de existir hace mucho, a los que llamo “interludios”. Entonces tendríamos una 
narración, un ordenamiento cronológico de los capítulos, desde principios de la 
colonia hasta el siglo XX, pero colocando estos “interludios”, como para no solo 
entretener a los lectores sino para “confundirles” con provecho; eso espero.

Tengo pendiente otro interludio sobre mis informantes más queridos en 
Guatemala, los Gularte, y todo lo que aprendí trabajando con ellos, los secre-
tos de la familia. Acabo de publicar una versión en inglés de un estudio que 
hace un contraste entre la manera en que se recuerda a Carmen Lyra, negando 
su condición de afrodescendiente, con la afirmación de afrodescendencia en 
la película documental Si no es Dinga...19 Este acaba de salir en la revista 
del Centro Latinoamericano de Harvard, la ReVista: Harvard Review of Latin 
America.20 Ellos me pidieron una versión en español y pienso hacerla, pero 
más bien será para el libro. Ojalá logremos terminarlo este año, o a más tardar 
en 2019, porque eso lleva pendiente muchos años, y no hay que aplazarlo más. 
Ya no tengo edad para esperar otra década.

¿Cuáles son en su criterio los grandes retos y pendientes en la agenda de la 
investigación centroamericana y por qué? 

En esto tengo tres ideas. Primera, yo no me siento en capacidad de opinar 
mucho sobre historiografía, más que de la tica y de la chapina; porque en Nicara-
gua, El Salvador y Honduras tengo amigos, pero no tengo mayor experiencia. La 
verdad es que por treinta años he tenido que dar cursos de historia centroameri-
cana a nivel de grado y posgrado en Estados Unidos, y entonces opiniones tengo, 
pero criterios tal vez no. Primero, cuando yo llegué a enseñar en Estados Unidos 
la historia mexicana y latinoamericana, en general, compartía la siguiente debi-
lidad o característica: la historia colonial era mucho más fuerte que la historia 
posindependentista. Dentro de ese contraste, el siglo XIX quedaba huérfano. 
Eso ha cambiado radicalmente en México y en Latinoamérica, pero creo que ha 
cambiado menos en el caso de Centroamérica. Con solo ver los congresos y leer 

19 Isis Campos Zeledón y Kike Molina Figuls, Si no es Dinga... (Documental, 2014).
20 Véase: https://drclas.harvard.edu/revista-harvard-review-latin-america.
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las revistas que tenemos, ese contraste es evidente todavía y en algún momento 
tendremos que enfrentar la situación. 

Segunda, una tradición de separación de las tradiciones analíticas: una 
de política económica y otra de lo étnico-cultural. En el curso del seminario de 
investigación que estoy ahora impartiendo sobre Centroamérica, trato de resca-
tar y sacar algo positivo de algo muy negativo. Yo planteo seminarios sobre los 
siglos XIX y XX, inclusive de 1880 en adelante –Centroamérica, reforma, revo-
lución y reacción, entre otros temas– y comenzamos revisando planteamientos 
de política económica dominantes desde la Segunda Guerra Mundial hasta 1990; 
y luego, cuatro semanas de “la venganza” sobre lo étnico o lo racial, enfatizando 
en la lectura más reciente y cada vez más dominante, tanto de historia como de 
literatura; y no solo los mayas, sino garífunas y un montón de temáticas, tratando 
de generar interés para que escojan temas de investigación. Veo esa bifurcación, 
esa división de caminos como algo real y evidente, no sé si lamentable, pero 
tengo la esperanza de que la próxima generación logre una síntesis mejor que 
nosotros. Porque creo que, al final de cuentas, operamos todavía con esa sepa-
ración, muchas veces dañina, y más dañina cuando es inconsciente. Uno deja 
de leer y tomar en serio los trabajos de los colegas, si bien, no enemigos, sí del 
grupo de los “diferentes”. Entonces al final creo que quien resiente y paga la 
cuenta es la historiografía en general.

Finalmente, otra cosa sobre ese tema, es que los historiadores tenemos 
que incursionar en campos prohibidos, tenemos que entrar a trabajar los últi-
mos treinta años, porque lo que uno lee sobre este período reciente, tiende a 
limitarse a grandes temas, con trazos de brocha gruesa –posguerra, globaliza-
ción, neoliberalismo, posneoliberalismo– y les veo problemas muy serios en 
cuanto a ligereza documental o histórica. Muchas veces se estudian procesos 
país por país; sobre la emigración a Estados Unidos, país por país; el tráfico de 
drogas y personas, país por país. Lo que más he sentido terminando este libro 
sobre Costa Rica después del café, es el problema de no reconocer la profundi-
dad de los procesos, tanto socioeconómicos como demográficos, ocurridos en 
los últimos treinta años, y la tendencia a subestimar el cambio que se ha dado 
en el país o la región. Y para no citar un montón de ejemplos –en el libro apa-
recen– seguimos repitiendo el error de excluir a Panamá, lo que en la colonia 
no se hace casi nunca, pero en los siglos XIX y XX caímos en esa trampa. Los 
cambios ocurridos demográficamente en Costa Rica en los últimos treinta años 
tienen su paralelo en Panamá. Quizás los historiadores no queremos competir 
con los demógrafos o economistas, pero la verdad es que ciertamente mejora-
mos su trabajo. Me preocupa mucho lo que atañe al período posterior a 1990, 
a los historiadores parece darles miedo investigarlo y escribir. Ojalá que eso 
logremos superarlo, porque realmente sería importante.
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Pasando a EE. UU., ¿cuáles son hoy los temas relevantes y las perspectivas de 
análisis de la historiografía o historiografías norteamericanas? 

Hace poco presenté una conferencia en Santiago de Compostela, que en 
parte se basaba en una conferencia que ofrecí en la UNA, en 2014, y en la cual 
comentaba sobre los disfraces que el agrarismo tiene hoy en día. Esos disfra-
ces tienen que ver tanto con la urbanización sumamente rápida del planeta y de 
los países, como también con el peligro en el mercado de trabajo que encara el 
historiador –no solo para el latinoamericanista, sino para cualquier tipo de histo-
riador– al ser catalogado como agrarista, especialista en una temática y realidad 
que supuestamente se desvanece en nuestros días. En los campos de la memoria, 
género, ambientalismo y la etnicidad hay temas que sí son candentes y donde 
uno puede conseguir plaza, uno encuentra agraristas disfrazados que evitan esta 
etiqueta, por razones que entiendo. He trabajado mucho en concursos de plazas 
vacantes y entiendo perfectamente por qué esa etiqueta no les conviene.

Pero aun dentro de este campo, uno que me parece se está expandiendo 
muy rápidamente es el de la historia ambiental, en donde los que la practican 
casi siempre la combinan con etnicidad, con género o con algún otro enfoque, y 
trabajan seriamente sobre cómo la memoria se rescata del terreno o de los objetos, 
no únicamente de museos y documentos, sino de transformaciones del terreno, en 
el ambiente, y en cambios aun visibles, que se pueden conectar con los pueblos 
autóctonos anteriores, entre otras cosas. Dos colegas de mi propia universidad, 
Christine DeLucia y Lauret Savoy, el último año, han publicado libros, en los cua-
les trabajan sobre algo que muchos ahora llaman memoryscapes, algo similar a lo 
que Carolyn Hall llamaba “ecúmene” en Costa Rica, y sobre lo cual fue pionera 
Joanne Rappaport entre latinoamericanistas en Estados Unidos.21 Esta propensión 
a trabajar con la memoria en el terreno y la memoria en la transformación del 
espacio, me parece que es una de las tendencias más fuertes, últimamente. En ese 
sentido es una notable combinación de historia ambiental e historia de la memoria, 
en donde los estudiosos de historia agraria tenemos posibilidades de desarrollar 
investigación. Tal vez es una exageración, pero redescubrieron muchas cosas que 
ya conocíamos y me agrada sobremanera que vuelvan a descubrir a partir de otras 
pautas, nuevas evidencias y nuevos argumentos.

21 Christine DeLucia, Memory Lands: King Philip’s War and the Place of Violence in the Northeast (New 
Haven, EE. UU.: Yale University Press, 2018); Lauret Savoy, Trace: Memory, History, Race, and the 
American Landscape (Berkeley, California, EE. UU.: Counterpoint Press, 2016); Carolyn Hall, El café y 
el desarrollo histórico-geográfico de Costa Rica (San José, Costa Rica: ECR, 1976) y Costa Rica: una 
interpretación geográfica con perspectiva histórica (San José, Costa Rica: ECR, 1984); Joanne Rappaport, 
Cumbe Reborn: An Andean Ethnography of History (Chicago, EE. UU.: University of Chicago Press, 
1993); The Politics of Memory: Native Historical Interpretation in the Colombian Andes (Durham, EE. 
UU.: Duke University Press, 1998).
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Por otro lado, en el campo afrolatinoamericano: la memoria utiliza la bio-
grafía y al reflexionar sobre esto, pensaba en un libro que fue un bestseller hace 
unos pocos años, el cual llevaba por título El Conde Negro. Es un estudio de 
Tom Reiss, autor de otros bestseller, sobre la biografía del Conde Negro, o sea de 
Thomas-Alexandre Dumas, quien fue un mulato haitiano que llegó a ser general, 
prácticamente el segundo al mando del ejército de Napoleón.22 Participó no solo 
en la travesía de los Alpes, sino en la invasión a Egipto. Reiss estudia su vida y 
su carrera en Francia, porque había salido muy joven de Haití. ¿Pero cómo es que 
fue primero olvidado y luego vuelto a memorizar? Porque su hijo fue el novelista 
Alexandre Dumas, quien fue recordado, no como mulato o mulato-blanco, sino 
como la lustrosa joya o luminaria de la literatura francesa por la novela El conde 
de Montecristo, que es una novela medio biográfica de su progenitor. Eso resulta 
visible a cualquier persona que lo investigue, pero sucesivas generaciones lo 
olvidaron. Entonces, hasta cierto punto, la biografía “amañada”, si se pudiera 
decir, o de ficción, es capaz de revelar a nuevas generaciones lo que de otra 
manera se habría olvidado. 

En cuanto a lo afroamericano, a mí me parece que ya es notoria una 
nueva generación. Hace poco hice una reseña colectiva de seis libros sobre el 
tema para la Latin American Research Review; todos tratando la historia de la 
posindependencia. La problemática, los métodos y el público lector implica-
dos en esos libros demuestran que no necesariamente hay un abandono de las 
preocupaciones contra el apartheid y de temáticas afines que nos ocupaban a 
nosotros, los de las generaciones de los años 1960 y 1970; pero sí es una nueva 
generación con temáticas y planteamientos nuevos que son muy interesantes. 
Creo que, en ese sentido, lo afroamericano se está revitalizando con una fuerza 
que, seguramente, se está nutriendo de la pesadilla que estamos viviendo, 
antinmigrante, antipoblación de color –no solo en EE. UU., sino en práctica-
mente toda la región noratlántica-. En ese sentido, lo veo muy positivo y si en 
algo puede contribuir a detener ese lamentable fenómeno, en buena hora.

Como historiador ubicado tanto en Estados Unidos como en Centroamérica, ¿qué 
peso considera ha tenido el giro lingüístico en la historiografía contemporánea? 

Como lo mencionaba antes, considero que el impacto en Costa Rica tiene 
nombres y apellidos: a final de cuentas fueron Álvaro Quesada y Tatiana Lobo 
y su influencia en la dupla Palmer-Molina, lo que fue extraordinario a finales de 

22 Tom Reiss, El conde negro: Gloria, revolución, traición y el verdadero Conde de Montecristo (Barcelona, 
España: Anagrama, 2018). La primera edición en inglés es de 2012.
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los años 1980 y prácticamente en todos los años 1990.23 Sobre otros países cen-
troamericanos prefiero no opinar, porque creo que mi conocimiento es bastante 
limitado. Aquí, en Estados Unidos, es curioso pues entré en 1982 a enseñar y no 
se escuchaba prácticamente nada al respecto. Con la renuencia a leer en idiomas 
distintos al inglés, y menos aun el francés, las cosas llegaron con mucho rezago. 
Se empezó a notar claramente para la segunda mitad de esa década. Se tradujo 
el nombre de aquella corriente como estudios culturales o Cultural Studies. Casi 
nadie hablaba de Linguistic Turn, pues eso parecía muy afrancesado y los histo-
riadores difícilmente iban a hacer eso. Yo llegué a enseñar un curso, “Latinoamé-
rica y la posmodernidad”, por casi quince años; siendo uno de mis cursos recién 
sepultados, esperando la jubilación. Yo admiraba mucho sus aportes, su forma 
de revelar los supuestos implícitos en toda narración, todo planteamiento, todo 
valor, periodización, etc.

Pero como he dicho varias veces en Costa Rica, si la más sincera forma 
de admiración es la imitación, hay que reconocer que la derecha logró captar 
las implicaciones de esto muy temprano. Ya para las presidencias de Reagan y 
los dos Bush, el Partido Republicano lo tenía claro a la perfección: su lema fue 
“nombrar es enmarcar, es afirmar”. Y lo lograron de una manera extraordinaria y 
uno lo ve mucho antes de Trump y sus posverdades y sus “hechos alternativos”.24 
Ese amaño ideológico fue lo que el Partido Republicano perfeccionó en los años 
1980 y aun después, para manipular a la base social más reaccionaria, algo que, 
para su gran sorpresa, el candidato “foráneo” Trump convirtió en la razón de ser 
del partido y no solo en su estrategia electoral. Actualmente sigue siendo Repu-
blicano solo el nombre de ese partido. Supongo que ahora no haría falta men-
cionar, para Costa Rica, cómo la blasphemy de jour es “ideología de género”.25 
Entonces, uno ve muy claramente que el giro lingüístico no es monopolio de los 
académicos de la izquierda liberal, literatos o historiadores, todo lo contrario. 
Pero, como decía el mismo Reagan: “creo, pero verifico”. Admiro mucho lo 
que se ha hecho con ese enfoque, pero no estoy ciego, ni dejo de percatarme del 
empleo que se hace desde el otro bando. Es una cosa que uno ve muy claramente 
en los años 1990, en Guatemala, cuando, por ejemplo, Mario Roberto Morales, 
el literato más talentoso, fue un feroz crítico de la “ideología pan-maya” y que 
incluso intentó, hasta cierto punto, convertirla en algo terrible que hoy parecería 
comparable con el discurso de la “ideología de género” en Costa Rica, claro está, 
para deslegitimarla como blasphemy de jour.

23 Tatiana Lobo, escritora, cuyas publicaciones comprenden varios géneros, incluyendo novela histórica y 
crónicas coloniales, de las cuales se citan las dos primeras publicaciones: Asalto al Paraíso (1992); Entre 
Dios y el Diablo: mujeres de la Colonia (1993).

24 Según la Real Academia Española (2017): “Posverdad: Distorsión deliberada de una realidad, que 
manipula creencias y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales”.

25 Literalmente, “blasfemia del día”.

https://es.wikipedia.org/wiki/Asalto_al_ParaÌso
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Siendo un poco más generoso con el tema cierro contándoles una expe-
riencia muy fresca, porque hace un mes estuve en la conferencia anual de los 
historiadores latinoamericanistas en Estados Unidos, en Washington, y uno de 
los propósitos era entregar el premio anual de “servicio distinguido de por 
vida” a un colega amigo muy querido, Eric Van Young, historiador, sobre todo 
de México. Él fue mi profesor en Minnesota; empezó como agrarista; luego 
pasó a ser el más destacado historiador cultural colonial sobre México y eso 
lo llevó luego a su libro La otra rebelión, que reinterpreta la independencia 
mexicana de modo muy distinto a la versión oficialista, subalterna, progresista, 
incluso como primer intento de reforma agraria.26 Más bien él plantea el pro-
ceso como una serie de rebeliones localistas, prácticamente sin ningún ligamen 
estructural, tipo siglo XIX o XX. Actualmente está intentando terminar una 
biografía de Lucas Alamán, quien mandó a matar a Vicente Guerrero, por lo 
que mi simpatía por ese personaje es muy limitada. Pero él intenta convencer 
al lector de que no fue simplemente un pillo asesino. Parece que lleva unas dos 
mil páginas y no puede terminarlo; ¡algún día lo va a terminar! Y decía, cuando 
recibió el premio, después de cuarenta minutos de una charla magistral, que 
esperaba encontrar lectores entre la nueva generación, que no hubiesen bebido 
de las aguas de los estudios culturales: él mismo reconoció que la onda de todo 
aquello ya pasó. Uno ve que entre los libros que ganan los premios anuales 
son sumamente escasos los libros que caben dentro de ese planteamiento o 
que sorprenden con ese tipo de planteamiento. Más bien la producción corres-
ponde mucho más con lo que yo siempre he dado en llamar: un “materialismo 
no arrepentido”. Es curioso escuchar a Eric Van Young declarar el amor a la 
biografía, habiendo sido agrarista en su momento y estructuralista toda la vida, 
y a la vez escribiendo, hasta cierto punto, un epitafio de aquel planteamiento o 
al menos de su apogeo. Creo que no es que ya estemos en otro universo, pero 
sí a muchos kilómetros de distancia. No me entristezco de ese cambio, porque 
yo creo que es saludable y era inevitable; al final de cuentas creo que las modas 
aportan, pero también pasan.

¿Quisiera agregar algo que se pudo haber quedado fuera en la entrevista? 

Cuando me invitaron a Mérida, en Yucatán, a presentar una ponencia en un 
seminario del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS), en 2012, una de las cosas que me impactó, sobremanera, fue 
ver que había plazas para historiadores, que había centros con financiamientos, 

26 Eric Van Young, The Other Rebellion: Popular Violence, Ideology, and the Mexican Struggle for Indepen-
dence (1810-1821) (Stanford, California, EE. UU.: Stanford University Press, 2001).
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que alguien los tomaba en serio, que alguien les hacía caso, tanto en lo finan-
ciero, como en lo presupuestario, en lo institucional, en los medios, etc.

Y me hizo reflexionar mucho sobre el estatus de la historia en el país 
más vulgarmente “posverdad” en la actualidad. La Historia, como decía Henry 
Ford hace mucho, es considerada “basura” y el pueblo estadounidense está 
sufriendo no solo de una amnesia autoinfligida, sino de un desprecio extraor-
dinario por la Historia y las heridas que esto acarrea. Lo menciono aquí en el 
sentido de rezago institucional que se cuestiona “¿para qué más Historia?”. 
Trabajo en una universidad que hace menos de diez años tenía 12 historiado-
res, 11 plazas de tiempo completo y si no tenemos cuidado, el año entrante 
tendremos 8, o tal vez 7; más la presión para suplir otras plazas vacantes sobre 
todo para los campos de Ciencia, Tecnología, Medicina, entre otros similares. 
Me parece que ustedes tienen que valorar no solo el cambio que yo he pre-
senciado en Costa Rica con respecto a la creación de algo que era impensable 
hace cuarenta años en el campo académico. Es algo que, si se compara con 
otras latitudes, está bastante bien surtido de profesionales y de capacidades de 
investigación, y que ojalá que sirva, igual que en el CIESAS de Mérida, como 
un ícono y como un imán para investigadores y gente que todavía cree que la 
Historia tiene algo que decir. Tengo mis momentos, quizás no de pesadilla, 
pero sí de pensamientos muy grises sobre la situación en Estados Unidos, que 
tampoco nunca ha sido como muy fuerte en memoria histórica, pero que ya 
demuestra un desprecio abierto por la Historia como tal. Entonces, tal vez eso, 
como recuerdo, no es tan optimista para mí, pero para ustedes hay que tomarlo 
en cuenta. Ustedes tienen sus influencers27 y blogueros ahí, claro, pero tienen 
una base institucional mucho más sólida.

15 de febrero de 2018

27 Influencers: Generadores de opinión, con credibilidad, sobre temas específicos en redes sociales. 
Algunos han adoptado el término en castellano: “influenciadores”.




