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Resumen

Este artículo analiza cómo un territorio mam en el mar-
ginal altiplano guatemalteco, Colotenango, se articuló 
en el siglo XIX con la economía liberal, como municipio 
de mozos para las fincas agroexportadoras de café ubi-
cadas en la bocacosta. Siendo un territorio no apto para 
el cultivo del café, la política estatal de impulso de la 
economía vinculada a ese producto tuvo efectos devasta-
dores para los municipios del altiplano indígena, como 
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fue el caso de Colotenango. Especialmente, se explora 
el papel de la Municipalidad en el sistema agroexporta-
dor, sustrato de los permanentes conflictos jurisdiccio-
nales que existen en la zona.

Palabras clave: caficultura - mano de obra - liberalis-
mo - Guatemala - municipalidad indígena

Abstract

This article analyzes the way in which Colotenango, 
a mam territory in the impoverished Guatemalan 
highlands, became a part of the liberal economy in 
the nineteenth century by constituting a municipio de 
mozos for the coffee export plantations located in the 
coastal region. Since this land had traditionally been 
considered not apt for coffee-growing purposes, the 
governmental policy aimed at boosting the economy 
based on this product, had devastating effects on the 
municipalities of the indigenous highlands, such as the 
case of Colotenango. Particularly, this article delves into 
the role played by the Municipality in the agricultural 
export system, which became the essence of continuous 
jurisdictional conflicts in the region still present today.

Keywords: coffee growing - labor – liberalism – Guate-
mala – indigenous municipality

Introducción 

Colotenango, municipio situado en el departamento 
de Huehuetenango, es un caso paradigmático que ilustra 
cómo la inserción de buena parte de los municipios del 
altiplano indígena guatemalteco a la economía mercan-
til a lo largo del siglo XIX, provocó su marginalización. 
Las políticas del Estado conservador y del liberal lo con-
virtieron en un territorio cuyo único valor era –y sigue 
siendo– el de generador de mano de obra agrícola y vial. 
Para ello, fue necesario romper cualquier forma de auto-
sostenibilidad económico-social y de autonomía política, 
que posibilitara a la población escaparse de su función 
laboral asignada. 
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Frente a la tendencia marcadamente culturalista de los 
que han estudiado el mundo indígena como espacio cerrado y 
autónomo –coadyuvando a una idealización del poder local 
que poco ayuda a entender su complejidad– y aquella que ha 
optado por considerar al Estado como un ente históricamente 
débil –que en 200 años no ha sido capaz de regular la vida 
local de las zonas marginales del país–, el presente ensayo se 
sitúa en una línea de estudios que parten del supuesto de que 
el Estado sí ha elaborado políticas dirigidas a la regulación de 
la vida local, aún en las zonas más remotas y aisladas, y que 
la interacción de esta penetración estatal con la realidad local 
ha generado altos niveles de conflictividad. Centrándonos en 
la vida económica guatemalteca, el desarrollo capitalista im-
pulsado desde el Estado, encarnado en el cultivo del café, ha 
sido posible gracias a la marginalización de amplias zonas del 
país, entre ellas el altiplano indígena.

Lo anterior se ha hecho tomando en cuenta no sólo 
la diversidad local, sino la heterogeneidad con que el Esta-
do ha aplicado la legislación estatal hacia las localidades, 
dependiendo de la distinta función económica asignada 
a cada región y de las estrategias de alianza, necesarias 
por parte de quienes han detentado el poder, para mante-
nerlo. En síntesis, el Estado no sólo ha penetrado en las 
comunidades indígenas, sino que además lo ha hecho de 
forma distinta según regiones y coyunturas. 

 Este es el caso de Colotenango, municipio formado 
sobre el pueblo de indios mam, cuya economía moderna se 
conformó a lo largo de los primeros 50 años de vida repu-
blicana alrededor del estanco del aguardiente, base econó-
mica para la inserción de los ladinos propietarios de tierras 
en la zona cálida de la región. A finales del siglo XIX, con la 
consolidación del café como pivote de la economía nacional, 
esta misma elite ladina se insertó en la dinámica generada 
por ese cultivo. Pero no lo hizo como productora, pues las 
tierras del municipio estaban en zonas bajas no propicias 
para el café, sino como intermediaria en el control de la 
mano de obra necesaria para ese cultivo en las áreas ade-
cuadas para ello de la bocacosta y de la costa del país.

Los mames colotecos, dueños todavía de tierras pero 
cada vez más esquilmadas, fueron insertados a la economía 
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guatemalteca como mano de obra por medio del trabajo 
forzado. Mano de obra tanto para las pujantes fincas ca-
fetaleras guatemaltecas y de México, como para la cons-
trucción de la infraestructura vial imprescindible dentro 
de la visión de progreso del Estado liberal guatemalteco. 
El Estado creó y aplicó el sistema de trabajo forzado, y 
asumió el costo de convertir a los indígenas del altiplano 
en trabajadores temporales.1

El presente artículo empieza, por tanto, sinteti-
zando cuál fue ese cuerpo legal creado por el Estado, 
cómo funcionaba el sistema, cómo se articulaba la eco-
nomía de esta zona marginal a la dinámica nacional 
del momento y qué implicaciones tuvo en su evolución 
diferenciada convertirse en reservorio de mano de obra, 
en municipio de mozos. 

El sistema de trabajo forzado en Guatemala: marco legal

El trabajo forzado agrícola para los indígenas fue 
activado en el periodo republicano, a través del mecanis-
mo colonial de los mandamientos. A este le acompañó otra 
modalidad republicana de trabajo compulsivo: la vagan-
cia. Desde inicios del periodo republicano, las autoridades 
municipales y departamentales tenían entre sus funcio-
nes perseguir la vagancia, catalogada como vicio y penali-
zada con trabajo obligatorio.2

Con el declive de la agricultura comercial añilera, 
a principios del siglo XIX, y los años de inestabilidad po-
lítica de las primeras décadas de vida independiente, la 
demanda de trabajadores en ese período fue pequeña, de 
manera que el mecanismo de los mandamientos fue poco 
utilizado.3 El cultivo sustituto de la cochinilla demanda-
ba poca mano de obra, reclutada entre ladinos e indíge-
nas locales, a quienes a veces se les adelantaba dinero 
en calidad de salario. Con la expansión de la producción 
de café a partir de las décadas de 1850-60, esta situación 
cambió radicalmente.

Paralelamente, los primeros liberales empezaron a 
legislar el trabajo vial, obligándose a trabajar en caminos 
o a pagar el jornal correspondiente a todo vecino varón 
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entre 14 y 50 años de edad,4 periodo que fue extendido 
a 55 años en 1946.5 Como exponen Palma y Taracena,6 
tanto por liberales como por conservadores, fue funda-
mental para la construcción del Estado guatemalteco la 
posibilidad de disponer de fuerza de trabajo gratuita, que 
garantizara de forma permanente el desarrollo de la in-
fraestructura vial del país en una coyuntura en la que la 
noción de progreso justificaba la vinculación de Guatema-
la a la economía capitalista mundial.

Por las características propias del cultivo del café, 
se requerían fuertes contingentes de mano de obra esta-
cional y una red de comunicaciones mejor de la que en-
tonces existía, por lo que el Estado guatemalteco se volcó 
hacia esas dos prioridades: la mano de obra para las fin-
cas cafetaleras y la construcción de infraestructura vial 
más extensa y ya ligada al ferrocarril, los telégrafos y el 
transporte marítimo de vapor.

La forma de responder a esas dos prioridades fue a 
través de la sujeción de la población pobre –sobre todo la 
indígena– al trabajo en las fincas agroexportadoras y a la 
modernización de las vías de comunicación, para lo cual 
fue imprescindible el aporte de las fuerzas militares y del 
aparato político-administrativo estatal. La exigencia de la 
mano de obra forzada estaba haciendo estallar el mundo 
tutelar hacia los indígenas establecido por los conserva-
dores en 1839.7

Con la aparición del café, entonces, la movilización 
de la mano de obra se volvió un problema nacional, con-
virtiéndose la necesidad de asegurarla en base para el 
perfeccionamiento del sistema coactivo de trabajo, desde 
mediados del siglo XIX –cristalizando en el “Reglamento 
de Jornaleros” de 1877– hasta 1947, año en que se emite 
el Código de Trabajo. En cuanto a las modalidades regu-
ladas, no obstante, cabe distinguir dos momentos: la legis-
lación producida por los liberales que asumieron el poder 
en 1871 –con algunos ajustes de gobiernos siguientes– y 
la dictada por Ubico a partir de 1931, en plenos efectos de 
la crisis económica mundial. Veamos cuáles son las prin-
cipales líneas de ambos periodos.
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Mandamientos, habilitaciones, vagancia, 
vialidad y servicio militar

El 3 de abril de 1877, con el “Reglamento de Jorna-
leros” (Decreto 177) el gobierno liberal de Justo Rufino 
Barrios legalizó el sistema de trabajo forzado en las fincas 
agroexportadoras tanto de café como de caña a través de 
los mandamientos, los que afectaban sobre todo a la po-
blación indígena. Las solicitudes de mandamientos eran 
enviadas por los finqueros a los jefes políticos departa-
mentales, quienes las transferían a las autoridades loca-
les –gobernadores de los pueblos, alcaldes municipales o 
jueces de paz y preventivos y alcaldes auxiliares– después 
de designar el pueblo que debía proporcionar los jornale-
ros y el número de ellos. El pago de los jornaleros se en-
tregaba al alcalde o gobernador de cada pueblo para que 
este suministrara los mozos requeridos.

Cada jornalero debía llevar obligatoriamente una 
libreta donde constaran los compromisos contraídos con 
los finqueros, mientras que las Municipalidades debían 
tener un libro de control de la cantidad de mozos que 
aportaban. La prisión por deudas no era admitida para 
los ladinos, pero sí para la población indígena. El efecto 
coercitivo de los mandamientos quedaba reforzado con el 
hecho de que sólo el patrón podía tramitar la exención de 
sus mozos, cuando eran requeridos por el Gobierno para 
trabajo vial o servicio militar.

Ante las fuertes denuncias que recibía el sistema 
de mandamientos, este fue abolido por el presidente José 
María Reina Barrios el 23 de octubre de 1893, para emitir 
el 14 de febrero de 1894 la “Ley de Trabajadores”8 que 
permitía la continuidad del trabajo forzado, a pesar de 
declarar libre el trabajo a favor de particulares. Se trata-
ba de descargar al Estado de los costos de operación del 
sistema de reclutamiento de trabajadores y traspasarlo a 
los finqueros a través del endeudamiento. Eran las habi-
litaciones por deuda.

La habilitación por deuda consistía en enganchar a 
los campesinos minifundistas y sin tierra al trabajo de las 
fincas de exportación de café, por medio del mecanismo 
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del adelanto de dinero. Existía un modelo oficial controlado 
por el Estado a través de gobernadores, alcaldes y minis-
triles, que consistía en hacer cumplir con las cuotas de tra-
bajadores estacionales asignadas a las fincas por medio del 
endeudamiento monetario. Por otro lado operaba un mo-
delo directo organizado por las mismas fincas cafetaleras a 
través de sus administradores y habilitadores o engancha-
dores.9 Ambos sistemas eran paralelos pero convergentes. 

Con la abolición de los mandamientos por José Ma-
ría Reina Barrios, en el mismo año de 1894 los indígenas 
fueron incorporados al servicio militar en las Compañías 
o Batallones de Zapadores, cuerpo compuesto por indíge-
nas para trabajar en obras públicas. Las municipalidades 
de los pueblos tenían la obligación de presentar listados 
de todos los hombres indígenas, de 16 a 50 años de edad, 
entre los cuales se realizaba un sorteo. Quedaban excep-
tuados de este servicio obligatorio los indígenas que pa-
garan 15 pesos anuales –cuota que se destinaría a la fun-
dación de escuelas para “civilizarlos”– o tuvieran bienes 
inmuebles afectos a contribución. Asimismo, los que pre-
sentaran su libreto de trabajo mostrando su compromiso 
mínimo de tres meses –periodo de cosecha– en alguna fin-
ca de agroexportación; y “los individuos de la misma cla-
se obligados anteriormente al servicio de mandamientos, 
que sepan leer y escribir y que en lo sucesivo abandonen 
el traje primitivo ellos y sus familias”.10

Si bien todo el sistema de trabajo forzado, tanto 
agrícola como vial, dependía de la instancias “civiles” 
aunque utilizara la fuerza militar para coaccionar a los 
mozos, el Batallón de Zapadores dependía directamente 
de la Secretaría de Guerra y estaba sujeto a la disciplina 
militar. El presidente José María Reina Barrios lo había 
instituido después de haber abolido los mandamientos. 
No obstante, entre 1897 y 1898 fueron abolidos los zapa-
dores y reactivados los mandamientos. 

Como complemento indispensable a las leyes de co-
acción laboral, en 1878 se promulgó una Ley contra la Va-
gancia,11 dirigida a penalizar a todos los mozos que eludi-
eran “su obligación”. Los mozos fugos o fraudulentos eran 
perseguidos y encarcelados, o enviados a los Batallones de 
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Zapadores cuando estos fueron creados. Es muy extensa 
la documentación en el Archivo de Gobernación de Quet-
zaltenango –por ejemplo– con listados de mozos fugos ela-
borados por los finqueros y dirigidos a la Comandancia de 
Armas para que los apresara. En noviembre de 1898, Es-
trada Cabrera estableció que los mozos fraudulentos, que 
antes eran encarcelados o enviados al Batallón de Zapa-
dores ya derogado, serían destinados a trabajos públicos 
en las cabeceras departamentales.12

En cuanto al trabajo vial, el Decreto del 26 de octubre 
de 1874 obligaba a todo vecino entre 14 y 50 años, indígena 
o ladino, a trabajar en caminos públicos tres días al año o 
pagar el jornal correspondiente. Quedaban exceptuados los 
militares en servicio activo con un sueldo inferior a 50 pesos 
y los enfermos; además de los que pudieran pagar tres reales 
diarios en efectivo, en un plazo de cinco días. Una vez más, 
las Municipalidades llevaban el control del cumplimiento de 
estas disposiciones. En 1878, mediante el Decreto de 21 de 
marzo, debían contribuir además con la cantidad anual de 
12 reales para la reparación y conservación de los caminos.

A pesar de las contradicciones que causaba el siste-
ma de trabajo forzado –y que generó un fuerte debate en 
la prensa a principios de la década de 192013–, la ideología 
liberal, expresada por altos funcionarios de la Dirección 
General de Agricultura, lo justificaba con argumentos 
como el siguiente:

“Si la natural propensión a la indolencia no fuera tanta en nues-
tra clase trabajadora, se tendría amplitud de brazos no sólo para 
las empresas existentes sino para ensancharlas; por ello el Mi-
nisterio procura evitar la vagancia (…) En el proyecto de ley que 
os someto se incluyen las disposiciones vigentes sobre la vagan-
cia y recordando cuan torcida es la interpretación que se da a 
los términos, en ella se recalca que el trabajo es obligatorio y 
que la libertad reside en la elección de la clase de trabajo que se 
quiera hacer, por trabajo libre se ha querido interpretar la facul-
tad para no trabajar, y todo pueblo progresista debe perseguir la 
vagancia. Es, pues, necesario evitar esa interpretación y aclarar 
cuanto se pueda los términos para ponerlos de acuerdo con el 
verdadero espíritu de la ley.”14 

El trabajador podía “escoger” entre trabajo obliga-
torio vial, servicio militar o trabajo en las fincas. Estaba 
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claro que el trabajo obligatorio de los indígenas seguía 
siendo la pieza maestra del desarrollo económico del país, 
y del Estado guatemalteco que se estaba construyendo.15

Además del aparato legal mencionado, existía otro ele-
mento fundamental que generaba “presencia” del Estado en 
las zonas rurales: la creación de una milicia regular durante 
el periodo liberal. Como menciona McCreery16 a finales del 
siglo XIX existían ya 173 comandancias de milicias en las 
aldeas y pueblos en todo el país. Con algunas excepciones,17 
la milicia estaba integrada por ladinos y funcionaba como 
instrumento de control y represión decisivo para hacer valer 
la autoridad de la población ladina –muy inferior numéri-
camente a la indígena en el altiplano– y, a través de ella, la 
autoridad estatal en esas zonas. Los indígenas debían hacer 
su servicio militar en el ejército, cuya función era primor-
dialmente la lucha contra los extranjeros.18

Durante los primeros cincuenta años de vida indepen-
diente, la fuerza militar, que se había desarrollado a partir 
de organizaciones militares coloniales españolas, vivió una 
gradual descentralización con la dispersión del control de 
las milicias entre diferentes caudillos, poseedores de poder 
regional. Eran batallones que se formaban en las áreas ladi-
nas e indígenas más pobladas del país, y que respondían con 
lealtad a esos caudillos locales, a quienes había que ganarse 
para contar con su cooperación en guerras y asonadas. 

El presidente Rafael Carrera dio inicio a un proceso 
de centralización de las fuerzas militares en los primeros 
años de 1850,19 proceso que se reforzó con los liberales de 
la década de 1870 a partir de la creación de la Escuela Po-
litécnica en 1873. Para los liberales, un cuerpo militar de 
lealtad nacional era el pilar fundamental para centralizar 
el poder en el Estado. Aunque en ciertos lugares se man-
tuvo la importancia de la milicia indígena, el propósito 
explícito de las políticas oficiales fue potenciar el compo-
nente ladino en el ejército. 

Dentro de este objetivo, emergía la necesidad del 
control de la mano de obra de los campesinos, mano de 
obra fundamentalmente comunitaria; planteándose ya en 
1873 la posibilidad de que la prestación del servicio mili-
tar fuera utilizada como un mecanismo para garantizar 
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el suministro de trabajadores a las fincas cafetaleras.20 
Estos debían pasar lista cada fin de semana ante el dueño 
o administrador de la finca y, una vez al mes, lo hacían 
ante el comandante local con base en las listas elaboradas 
por los finqueros o sus administradores.21 Los trabaja-
dores cumplían, así, su servicio en la milicia trabajando 
para los finqueros. En esos años era notoria la disputa de 
brazos entre los finqueros y los militares, de acuerdo a los 
dos sistemas de habilitación existentes. 

 Es evidente, entonces, la militarización de la vida 
laboral en la Guatemala liberal, lo que explica, al mismo 
tiempo, porqué la población indígena se veía exonerada 
del servicio militar. Como afirma Adams, “los indios fue-
ron, después de todo, un objeto del ejército, no el sujeto”.22 

Con esa premisa, el 8 de junio de 1872 se decretó el servi-
cio militar obligatorio (Decreto Nº 65).

Al decretarse la creación de Batallones Permanen-
tes, ya se indicaba que se buscaran reclutas en los pueblos 
ladinos (Decreto Nº 81 del 5 de diciembre de 1872) y sólo a 
finales del siglo XIX se empezó a reclutar en pueblos indí-
genas, una vez garantizada la lealtad del cuerpo militar. 
Luego, ante la escasez de ladinos, que trataban por todos 
los medios de evitar el servicio militar, el ejército empe-
zó a incluir a indígenas para combatir en las guerras de 
principios del siglo XX. 

Las milicias, entonces, eran un espacio eminente-
mente ladino y, por tanto, crucial en su ejercicio del po-
der local, lo que no significa que, en ciertos casos, no se 
utilizara a indígenas como soldados rasos –junto con la-
dinos pobres– o se combinara con el uso de milicias indí-
genas, como en el caso ya documentado por Carmack de 
los k’iche’ de Momostenango. Cabe mencionar que en la 
definición constitucional de ciudadanía realizada por los 
liberales, la mayoría de indígenas no entraba en esa cate-
goría por ser analfabetas; sin embargo, si se alistaban en 
el servicio militar se volvían ciudadanos, independiente-
mente de su condición de analfabetos.23

En 1930, producto de los efectos de la crisis económi-
ca mundial del año anterior, el presidente Lázaro Chacón 
reactivó el Batallón de Zapadores, cuerpo perteneciente 
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a la Fuerza Territorial en Activo, dependiente del Minis-
terio de Guerra y sujeto a leyes militares. Siendo este un 
servicio obligatorio, en tiempo de paz era utilizado en la 
construcción de caminos y obras públicas y, en tiempo de 
guerra, a servicios de índole militar. El mismo reglamen-
to estipulaba que, por acuerdo especial, el gobierno desig-
naría cuáles eran los municipios indígenas que quedaban 
afectos a ese servicio. Además de la obligatoriedad que 
tenían todos los indígenas de inscribirse para el servicio 
de zapadores, el “Reglamento para la Organización de Za-
padores Militares” establecía que:

“Siendo también de interés general la educación y la instrucción del 
indígena, las Municipalidades designadas en el acuerdo o acuerdos 
que establecen los municipios de zapadores, pondrán a disposición 
de las autoridades militares, cada seis meses, el primero de enero 
y el primero de julio, diez jóvenes indígenas, de diez y ocho a veinte 
años, como contingente militar para el servicio sobre las armas, eli-
giendo los más sanos, de buena forma y regular estatura.” 24

Es evidente que a la función de mozo agrícola y peón ca-
minero asignada al indígena, se le iba añadiendo la de solda-
do; asociando su incorporación a la “necesidad de instruirlo”, 
vía el Ejército, con un propósito asimilacionista. En la misma 
fecha en que aparecía este “Reglamento”, Chacón emitió un 
Acuerdo en el que se establecía cuáles eran los municipios in-
dígenas que quedaban afectos al mencionado servicio de Za-
padores del Ejército.25 Un mapeo de estos municipio, denota 
una diferenciación dentro del mundo indígena: en su mayoría 
eran los municipios más pobres y marginados.

Periodo ubiquista: reacomodo del sistema laboral

El 1 de mayo de 1934, el gobierno del general Jorge 
Ubico prohibió la habilitación por deudas,26 ante la necesi-
dad de reformar las relaciones laborales impuestas por el 
efecto de la crisis económica mundial en la economía de 
exportación del café. Estableció la forma de liquidación 
de las deudas existentes a la fecha y las sanciones para 
aquellos que siguieran concediendo anticipos a los traba-
jadores del campo. En la práctica, no obstante, no fue tan 
fácil para éstos desprenderse de las deudas adquiridas,27 
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y la habilitación siempre se mantuvo. Se prohibió la ha-
bilitación oficial al establecerse que sólo los empleados de 
las fincas podían contratar trabajadores, pasando los ha-
bilitadores directos o privados a llamarse agentes.

Seis días después de esta prohibición, el Estado pasó 
a legislar en la esfera de “la vagancia”,28 mediante la cual 
el régimen mantuvo la lógica de hecho del trabajo forzado 
agrícola. Cualquier individuo, indígena o ladino, que no 
practicara una profesión reconocida o un negocio, o no cul-
tivara la mínima cantidad de tierra estipulada, debía tra-
bajar obligatoriamente en una finca de 100 a 150 días al 
año. De lo contrario, era declarado vago. La ley establecía 
que lo mínimo a cultivar para no ser declarado vago era: 3 
mz. de café, caña o tabaco; 3 mz. de maíz con dos cosechas 
anuales en zona cálida; 4 mz. de maíz en zona fría; o 4 mz. 
de trigo, papas, hortalizas u otro producto.

No obstante, como señala McCreery,29 la legislación 
ubiquista era percibida como más justa para los indíge-
nas, pues el Decreto 1996 sobre “la vagancia” afectaba 
también a la población ladina. A ello hay que añadirle el 
alivio que significaba, para los indígenas, el hecho de que 
no implicara, en principio, ningún endeudamiento.

En relación con los ladinos, McCreery también señala 
que uno de los grupos más afectados por las nuevas leyes fue 
el de los contratistas, tenderos y cantineros, quienes domi-
naban la economía monetaria de los pueblos indígenas del 
altiplano. Ellos vivían de las deudas de los mozos a cambio 
de aguardiente, productos de primera necesidad y de tra-
ficar con engancharlos. El final de las deudas indefinidas 
rompió, en general, la red de créditos a través de la cual los 
ladinos explotaban a los mozos, lo que implicó un retroceso 
en la creciente expansión de estos en pueblos del altiplano y, 
en algunos casos, una re-indigenización del comercio. 

Ello precipitó un proceso socio-económico de dife-
renciación dentro de la población indígena, ya acelerado 
por su forzada participación en la economía cafetalera. Al-
gunos indígenas podían evadir más fácilmente el trabajo 
en las fincas por tener en propiedad o estar cultivando 
suficiente cantidad de tierra, por obtener una exención 
como comerciantes o por sobornar al intendente. 
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Por otro lado, Jorge Ubico mantuvo también la obli-
gación a la vialidad a través del “Reglamento para el Ser-
vicio de la Vialidad”, emitido el 29 de marzo de 1936,30 au-
mentando a 15 la cantidad de días que había que dedicarle 
anualmente al trabajo de caminos. El servicio podía ser 
conmutado con el pago de una cuota. Quedaban exentos de 
esa obligación los incapacitados, los maestros, los que ejer-
cían cargos municipales de elección popular, los individuos 
de tropa en servicio, los agentes de la policía, los que forma-
ban las “unidades de Voluntarios a la instrucción militar”, 
los que prestaban servicios de correos peatones y los miem-
bros de las Juntas y Comités de Agricultura y Caminos.

La obra vial pasó de la Dirección de Obras y Comu-
nicaciones del Ministerio de Fomento al de Agricultura, 
pues “a quien más que a ninguno interesa la conservación 
y mejoramiento de las vías existentes y la construcción de 
otras nuevas, es al agricultor”.31

Otra disposición generada por el general Jorge Ubi-
co, decisiva en el aumento del control del poder local por 
parte del gobierno central, fue la que reemplazaba las 
autoridades municipales elegidas localmente por los de-
nominados intendentes, escogidos a dedo entre individuos 
ladinos de fuera de la localidad, para la que se convertían 
en alcaldes. McCreery constata que estos intendentes, con 
el apoyo de la policía local, coadyuvaron a aumentar sig-
nificativamente la dureza de la coerción de la vagancia.32

En cuanto al tema de la presencia indígena en el 
Ejército, con Jorge Ubico se afianzó la tendencia creciente 
de integrarlos en sus filas, aunque siempre como solda-
dos. Adams afirma que: “la evolución de esta apreciación 
sobre la utilidad militar de los indígenas habría de apare-
cer con fuerza en otra época (...), en la de los batallones in-
dígenas que tanto complacieron a Ubico.” 33 En un relato 
sobre los viajes presidenciales del general Jorge Ubico 
por el occidente del país, se describía así la reacción del 
presidente mientras observaba el desfile de los k’iche’ de 
Nahualá congregados en el Ejército:

“(…) Hoy los indios no se acuerdan de tu cuerpo de zapadores y 
marchan marcialmente. Muchos de ellos han prestado servicio 
en los Cuerpos de la capital y otros son artilleros. Y el presidente 
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sonríe al paso de los descendientes de Mancotáh y de Zutielepop, 
que llevan Mauser sobre el hombro y que, en vez de chirimía, 
marchan al compás del pasodoble alemán.”34

Engranajes del sistema de trabajo forzado agrícola en 
Guatemala

A continuación se detalla cómo se desgranaba este 
aparataje legal en la práctica, y cómo afectó la vida de la 
zona marginal estudiada, tomando como hilo los distintos 
engranajes que lo hacían funcionar: actores y espacios.

Los habilitadores

El sistema de trabajo forzado para la agricultura 
contó con dos piezas fundamentales para su funciona-
miento: las municipalidades –como ejecutores de la habili-
tación oficial– y los habilitadores –individuos contratados 
por los finqueros para el reclutamiento de los mozos. A 
medida que se impulsaba la privatización del sistema, el 
papel de los habilitadores se fue haciendo más definitivo. 

Las autoridades municipales en la habilitación

Para hacer que funcionara el sistema de moviliza-
ción y control de los altos contingentes de mano de obra que 
se necesitaban en las fincas, la función de los líderes locales 
reconocidos por el Estado en el gobierno municipal era fun-
damental. A ellos se les exigía asegurar el cumplimiento de 
las órdenes de los mandamientos y suministrar alguaciles 
para ayudar a los habilitadores en el reclutamiento. Su ac-
tuación fue variada, pues iba desde los que definitivamente 
apoyaban a los mozos, a los que se involucraron hasta el 
punto de convertirse directa o indirectamente –a través de 
familiares– en habilitadores. Muy gráfica es la descripción 
que en 1907 hacía el agrimensor Juan Arzú Batres del sis-
tema de habilitación a través de los alcaldes:

“Al enterarse el hombre que habían dispuesto de su persona, acu-
día al alcalde aduciendo todo género de razones para librarse; 
todo era inútil; el alcalde, que el año anterior había sufrido lo 
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mismo y que sabía que el siguiente haría la misma faena era in-
flexible: ¡Que remedio! ¡ya cogiste la habilitación!, ya estás com-
prometido; si no te mando me parte el caguá. Así se formaron 
muchas fincas, así, llevando en hombros se exportó muchísimo 
café y así, y esto llora sangre, (...).”35 

Un buen ejemplo de lo expuesto nos lo da el caso de Exe-
quiel Aguirre, varias veces alcalde auxiliar de la aldea Pétzal 
en el municipio de Colotenango, ladino y finquero. En 1881, 
Aguirre fue acusado por su sucesor en la alcaldía auxiliar –Il-
defonso Herrera– de abuso de poder en cobros de multas a los 
indígenas mames y de quedarse con esos fondos. Para defen-
derse de la denuncia –donde una larga lista de mames testifi-
caron sobre tales cobros sin razón–, Aguirre manifestaba que 
los mames lo odiaban por tener que enviarlos a trabajar a la 
finca “El Porvenir” en su calidad de alcalde.36

Intereses privados y públicos se entremezclaban. 
De 1830 a 1906 existen 72 expedientes de juicios civiles 
y 7 de juicios criminales en los que estaban implicados 
los hermanos Aguirre –Exequiel, Jesús, Luis y Francis-
co–; muchos de estos por acusaciones entre ellos mismos. 
Las acusaciones generalmente tenían que ver con proble-
mas de tierras –límites, servidumbre de paso, derecho de 
agua–, malversación de fondos, abuso de poder en cargos 
públicos o “utilización de mozos de uno” para causar da-
ños y perjuicios a alguna propiedad de otro. 

A título de ejemplo, en 1897 Jesús Aguirre acusó 
a su hermano Luis de prestarle dinero a “sus” mozos y 
hacer que el otro hermano Exequiel –como alcalde– en-
carcelara a esos mozos por deuda. En los documentos de 
préstamo con los que los Aguirre enganchaban a los mo-
zos, quedaba claro que “se consignó la obligacion presisa 
de que si el deudor no pagaba á su plaso, quedaba sujeto 
á debengar el capital y premios con su personal trabajo.”37 
En un préstamo de 20 pesos de Francisco Aguirre al mam 
Juan Díaz en 1897, el interés era de ½ peso mensual.

La actuación de los hermanos Aguirre ilustra cómo 
ladinos, finqueros que enganchaban mozos mames a sus 
fincas de caña de azúcar en la localidad, ocupaban además 
cargos públicos lo que los convertía en habilitadores de 
mozos por designio estatal –siempre mames de la zona– a 
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las fincas cafetaleras. La finca “El Porvenir”, ubicada en 
el municipio de San Pablo (San Marcos), mencionada por 
Aguirre en 1881 y propiedad en ese momento del presiden-
te Justo Rufino Barrios, muchos años después (1943-47) 
todavía era destino de los mames colotecos, ya no por habi-
litación oficial sino por la directa, a través de los engancha-
dores –ladinos locales– Abel Villatoro y Adrián Herrera.

 Los habilitadores privados

Los habilitadores –nombrados también engancha-
dores– eran los que trabajaban para los finqueros hacien-
do efectiva la habilitación en los pueblos. A pesar de que 
para los mozos habilitados no había diferencia, existían 
dos tipos de habilitadores: los agentes, quienes represen-
taban al finquero y con el dinero de ese propietario en-
deudaban a los mozos a cambio del trabajo en la finca, 
cobrando un salario mensual y una comisión por jornal 
cumplido de los mozos habilitados; y los tratistas, que apa-
recen sobre todo a principios del siglo XX, quienes usaban 
su propio dinero para especular en el mercado laboral.38 
Los tratistas daban crédito a los indígenas en sus tiendas, 
luego forzaban su pago haciéndoles firmar un contrato la-
boral el cual vendían al mejor postor. El jornal cobrado 
por el mozo podía ser 4 ó 5 veces menor que el que pagaba 
el finquero al tratista por el mismo jornal, con lo que las 
ganancias para el tratista eran considerables.

A medida que el auge del café aumentaba, creció el uso 
del sistema directo de habilitación, complejizándose cada 
vez con más personal. Normalmente había un habilitador 
general, que dirigía las operaciones desde la cabecera de-
partamental. Este era coordinador de los habilitadores que 
iban a los pueblos en épocas determinadas –normalmente 
en julio-agosto, cuando había escasez de maíz o en las fiestas 
patronales cuando había mayor necesidad de dinero– y se-
leccionaban los mozos. Seguidamente, estaban los habilita-
dores locales, que residían en los pueblos y mandaban a los 
caporales de indios, que se encargaban de reunirlos.39

Pero, ¿quiénes eran estos habilitadores o tratis-
tas? Cuando en 1898 se perpetró la masacre de San 
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Juan Ixcoy,40 el objetivo de los q’anjob’ales era asesinar 
a los habilitadores que operaban en la zona, entre los que 
estaban un suizo-alemán, un alemán, un español, un ar-
gentino y varios guatemaltecos ladinos. Los extranjeros, 
normalmente, eran administradores de las fincas o habi-
litadores generales. Existían, entonces, habilitadores ex-
tranjeros, algunos de los cuales llegaban a tener sus pro-
pias fincas. Por debajo de los anteriores, los habilitadores 
eran normalmente ladinos, siendo la habilitación una 
forma de ascenso económico de ese sector de la población 
guatemalteca. Veamos este recorrido en la práctica. 

El 8 de julio de 1896 José Silvino Herrera –ladino, 
de Huehuetenango, habilitador de la finca “El Edén”– fir-
mó contrato con Juan Lisser como representante de Car-
los Schulitz.41 La finca “El Edén” se encontraba en la re-
gión cafetalera de nombre El Xolhuitz, municipio Nuevo 
San Carlos, en el departamento de Quetzaltenango. Unos 
años antes, Carlos Schulitz junto con Jorge Rosen habían 
actuado como representantes en la compra que la Com-
pañía Hamburguesa de Plantaciones en Guatemala hizo 
a Francisca Aparicio –viuda de Justo Rufino Barrios– de 
la finca de café “El Porvenir”, de 153 caballerías (6.885 ha 
aproximadamente), ubicada en San Marcos.42 De ser cua-
dros medios trabajando para finqueros mayores, pasaron 
a ser finqueros ellos mismos. Ya vimos –en la declaración 
de Ezequiel Aguirre– que la finca “El Porvenir” era tam-
bién destino de mozos colotecos en 1881. 

Herrera habilitaba para “El Edén” en los pueblos hue-
huetecos de San Pedro Necta, Colotenango y San Gaspar 
Ixchil. Así, el año 1897 recibió 721 pesos 87 centavos des-
tinados a habilitar 62 mozos de Colotenango y San Gaspar 
Ixchil. Como establecía el contrato, Herrera debía enviar a 
esos mozos a que desquitaran su deuda trabajando en la fin-
ca o, si no eran necesarios, vender la habilitación –o sea el 
trabajo de esos 62 mozos– a otro finquero, informando siem-
pre a Lisser del negocio realizado. Se trataba de asegurar de 
antemano la mano de obra, aunque después no fuera nece-
saria, y si ese era el caso, revenderla con buenos márgenes 
de ganancia. En ese caso, el habilitador no tenía ninguna 
responsabilidad pecuniaria en esas habilitaciones.
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Otra modalidad, en la que la presión sobre el habili-
tador era mucho mayor, era la que ilustra José Mª Solór-
zano Villatoro, ladino, quien en 1899 era juez municipal 
de San Rafael Pétzal, en 1900 y 1910 aparecía como secre-
tario municipal de Colotenango y en 1902 era presidente 
del Club liberal coloteco “21 de Noviembre”. Poseía 12 pro-
piedades en tierras de Colotenango, compradas a mames o 
adjudicadas por Acuerdo Gubernativo, y en 1910-11 traba-
jaba como habilitador de la finca “Helvetia”, propiedad de 
Moesly y Compañía. Según quedó inscrito en el Registro de 
la Propiedad Inmueble de Quetzaltenango,43 Moesly y Cía 
le suministró a Solórzano 15.000 pesos para habilitación de 
mozos a esa finca, hipotecando a su favor 8 fincas urbanas 
de Solórzano en el pueblo de Colotenango y 3 rurales en 
ese municipio, como garantía por la cantidad entregada. 
Su sueldo como habilitador se establecía en 300 pesos men-
suales y se le prohibía recibir devoluciones de deudas de 
mozos sin previo consentimiento de Moesly y Cía. 

Por otro lado, en representación de Esther J. Herrera, 
Solórzano Villatoro celebró en 1914 contrato con “Hawley 
Hermanos” para “enganche y abilitación de mozos coseche-
ros” para la finca “Oná”,44 constituyendo hipoteca sobre 3 
propiedades urbanas de su apoderante Herrera ubicadas 
en el pueblo de Colotenango, lotes que garantizaban la 
suma de 15.000 pesos por año prorrogable. El hecho de hi-
potecar algunas propiedades del enganchador para garan-
tizar la habilitación requerida fue un mecanismo bastante 
utilizado y sus efectos eran altamente perniciosos por la 
presión que ejercían sobre la cadena de mando. Tomando 
en cuenta, sobre todo, que el habilitador era ladino local y 
los mozos mames de la misma zona.

Según la memoria de los mames colotecos entrevista-
dos, remontándose a la época del general Jorge Ubico, los 
habilitadores para las fincas de café eran sobre todo ladi-
nos, generalmente de los pueblos de San Ildefonso Ixtahua-
cán, San Pedro Necta y Santa Bárbara. De los 43 nombres 
de habilitadores que aparecen registrados en los cuadernos 
de control de mozos de la Municipalidad de Colotenango 
para los años de 1943 a 1947, 39 pertenecen con seguridad 
a personas ladinas –36 hombres y 3 mujeres– mientras que 
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4, viendo los apellidos, podrían ser mames. Todos ellos per-
tenecían a las familias finqueras de la zona, con miembros 
ocupando cargos públicos.45

Abel Villatoro, también ladino habilitador de mames 
colotecos, fue denunciado junto con otros habilitadores ladi-
nos por 12 mames de San Ildefonso Ixtahuacán, pueblo co-
lindante de Colotenango. En su queja al Ministro de Gober-
nación, del 20 de junio de 1933, los mames exponían que:

“(…) uno de los habilitadores, FEDERICO CASTILLO, obliga a 
los habilitados en el momento en que les entrega cualquier mísera 
suma a que pasen a embriagarse a la cantina de ANGEL CAS-
TILLO, hermano del habilitador citado; y luego de acuerdo con 
el Alcalde ladino señor GREGORIO HERRERA, conducen a las 
cárceles a los que han tomado, imponiéndoseles fuertes multas, 
y muchas veces se ha llegado al caso de que primero preguntan a 
su víctima cuanto tiene de resto de lo que ha recibido de habilita-
ción, para luego imponerle la multa, dejándolo así, no tan solo en 
la miseria, sino también vendido al habilitador. ¿Será esto justo 
y humano señor Ministro? Si entre las esposas de cualquiera de 
nuestra raza hay alguna de que los habilitadores o cualquier otro 
ladino quiera hacer uso, ya tienen el procedimiento para lograrlo, 
se encarcela al esposo y luego se le viola a su esposa.”46

El Jefe Político de Huehuetenango, Manuel Arriola, 
desmintió las acusaciones y 7 de los denunciantes fueron 
encarcelados por orden del primero y castigados a 15 días 
de trabajos viales por “alborotadores”.

Los habilitados

En la Memoria de la Dirección General de Agricultura de 
1901, se describían las ventajas de los indígenas como trabaja-
dor pues, frente a “polineses, negros y japoneses”, eran mucho 
más resistentes y exigían poco a cambio.47 Reconocida esta rea-
lidad por las autoridades gubernamentales, es obvio que tanto 
las políticas estatales como la práctica de los finqueros se enfo-
caban en convertir a la zona del altiplano guatemalteco –donde 
se concentraba la población indígena– en “semillero” de mano 
de obra para las fincas de la costa y la bocacosta del país. 

Existían dos formas de ser habilitado: como mozo 
colono, lo que implicaba abandonar su lugar de residen-
cia y trasladarse con la familia a vivir en la finca, o como 
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mozo cuadrillero, llegando a la finca temporalmente se-
gún la demanda estacional de trabajo. Por ley, cada tra-
bajador tenía un contrato y una libreta, donde quedaban 
registradas sus obligaciones laborales y el estado de su 
deuda. Esa libreta se mantuvo en la época de la presiden-
cia de Jorge Ubico y, aunque ya no registraba deudas, sí 
era instrumento fundamental de control de la población. 
Así lo recuerda un mam coloteco:

“Ese es el tiempo del Ubico. Antes el que son ciudadanos obligato-
riamente tiene que sembrar cada persona sus 50 cuerdas de milpa. 
Llegando una persona de 18 años tiene obligación de sembrar 50 
cuerdas de milpa. Tiene que estar su libreta, entonces son ciudada-
nos. Ahora, el que no tiene, tiene que sacar e ir a trabajar regalado. 
El que no va ir a trabajar regalado, se va a la cárcel, porque es 
obligación. (...) Iba por parte sur, finca Porvenir. Luparé Maldonado 
es contratista, se lleva la gente a la finca al corte de café. Antes no 
había carro, y como están haciendo la línea, él es contratista y lleva 
la gente aquí (…) y los llevaban cargados al cerro Tajumulco para 
llegar a la finca. Don Luparé está vivo, es de Ixtahuacán”.48

Una mirada al “Libro para Registro de Libretas de Jor-
naleros” de la Municipalidad de Colotenango49 –único que exis-
te– nos da un perfil del panorama laboral coloteco en el trienio 
1942–1945. En el Libro aparecen tres listados diferentes: 

• el primer listado es de las personas del municipio que 
tenían empleo en la administración pública, ya fuera 
en el ramo de la educación o en comunicaciones. Solo 
hay una persona –maestro– con un apellido que po-
dría ser mam. El resto son todos hombres y mujeres 
ladinas. Esas personas quedaban automáticamente 
exoneradas de trabajo forzado.

• el segundo listado, bajo el nombre de “Certificaciones 
de Cultivos. Año 1943” contiene 441 nombres –todos 
de hombres mames– y la especificación de la cantidad 
de cuerdas sembradas por producto. Sus cultivos se li-
mitaban a maíz, frijol y caña de azúcar, de la que pro-
ducían panela y aguardiente. A la cantidad de cuerdas 
cultivadas por cada mam en su propia tierra, hay que 
añadirle las de maíz y frijol, totales anotados bajo el 
rubro de “Libretos” y que corresponden a lo producido 
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por los mames en tierras ajenas, muy probablemente 
en las fincas de caña de los ladinos vecinos de Pétzal. 

• en el tercero, aparece el listado de 375 personas –todos 
mames–, con número de libreta, cantidad de jornales 
devengados y el tipo de cultivo (maíz, frijol, caña), des-
de 1942 a 1944. El número de jornales por año y por 
persona va de 101 a 239. Quedaban exentos de habili-
tación los que recibirían condena por “vagos”, los alcal-
des auxiliares, un mayor y un empleado. Destaca que 
la mayoría de los enlistados eran mames, cuyo lugar 
de residencia era la aldea de Pétzal, es decir, mames 
sin tierra. Finalmente, si comparamos este listado con 
el anterior, vemos que no todos los mames producían 
vía habilitación o vagancia en la localidad, quedando 
siempre afectos los de menos recursos.

Los datos anteriores nos dibujan la lógica laboral 
dentro de la demarcación municipal, pero a ésta debemos 
añadir los datos de habilitación hacia el espacio exterior, 
comprendido por la costa y la bocacosta guatemaltecas, 
los cuales podemos resumir en el Cuadro 1.

 CUADRO 1
NÚMERO DE HABILITACIONES (COLOTENANGO)

Año Nº*

1943 406

1944 377

1945 664

1946 814

1947 914

Total 3.175

* Se refiere al número de habilitaciones y no de habilitados, pues 
debido a como están presentados los datos no es posible saber si 
una misma persona era habilitada más de una vez al año.

Fuente: Archivo Municipal de Colotenango “Libro para Registro de Li-
bretas de Jornaleros de la Municipalidad de Colotenango”.
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En el cuadro anterior vemos una marcada ten-
dencia ascendente del número de habilitaciones, siendo 
menores en los años correspondientes a la dictadura de 
Jorge Ubico y creciendo significativamente a partir de la 
Revolución de 1944. Ello denota el auge de la economía 
cafetalera durante la postguerra mundial.50

Otro de los mecanismos que se utilizó para atar to-
talmente el mozo a la finca fue el pago, no con moneda, 
sino con fichas, que un gran número de fincas emitía por 
su cuenta y que sólo tenían valor de cambio en las tiendas 
de raya de las mismas. De esa manera, el dinero no salía 
del perímetro de la finca, dándose una gran arbitrariedad 
en la forma de pago, pues el valor del cambio de cada ficha 
se lo asignaba el finquero a su antojo. Además, en caso de 
quiebra de la finca, las fichas cobradas por los mozos no 
eran reconocidas por el acreedor. 

Resumiendo, el trabajo forzado agrario tenía un claro 
sesgo étnico en tanto recaía en la población indígena, pues la 
población ladina tenía cómo exonerarse. No obstante, den-
tro del sector indígena tampoco afectaba a todos por igual. 
Veamos algunos rasgos de diferenciación regional, diferen-
ciación que configurará desigualdad entre territorios. 

Como apunta Grandin,51 en el área alrededor de 
Quetzaltenango, la diferencia más notable en materia la-
boral fue entre los pueblos mames situados el noroeste de 
la ciudad de Quetzaltenango y los k’iche’ –incluyendo la 
propia ciudad– en el sureste. La mayoría de los trabajado-
res eran mames de departamentos más periféricos como 
San Marcos, Huehuetenango y Quiché. En las fincas cafe-
taleras de la Costa Cuca, el porcentaje de mozos habilita-
dos mames era muy superior a los k’iche’ pertenecientes a 
pueblos mucho más cercanos a la Costa Cuca como Cantel, 
Zunil, Almolonga y la misma Quetzaltenango. También 
lo fue el de pueblos como Totonicapán, San Francisco El 
Alto y San Cristóbal. El hecho de que esos pueblos k’iche’ 
fueran importantes como proveedores de granos básicos y 
materias primas, sumado a su mayor proximidad a centros 
urbanos importantes, les facilitó evadir el trabajo forzado, 
a diferencia de zonas –como la que nos ocupa– mucho más 
periféricas y, por tanto, más vulnerables.
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No obstante, como bien lo demuestra Grandin, el 
impacto mucho menor del trabajo forzado en esa zona no 
sólo se debió a razones de integración económica y de loca-
lización territorial, sino a que el desarrollo de un mercado 
regional centrado en Quetzaltenango y sus alrededores 
creó significativos grados de estratificación social al inte-
rior de esas comunidades. Sus habitantes emigraron, efec-
tivamente, a las fincas, pero en mucho menor proporción 
que sus vecinos, más empobrecidos. Asimismo, muchos 
k’iche’ trabajaban para otros k’iche’, manteniendo entre 
ellos relaciones tanto salariales como de peonaje por deu-
da. También estaban más afectos al servicio de zapadores 
los k’iche’ de los municipios y los departamentos margina-
les (como El Quiché) que los del entorno a Quetzaltenan-
go, departamento en el que eran llamados mayormente 
los habitantes de sus municipios con población mam.

Las fincas productoras de café

Las fincas cafetaleras receptoras de mozos colote-
cos habilitados, estaban ubicadas predominantemente en 
la bocacosta del departamento de Quetzaltenango y en el 
de San Marcos. Haciendo un recorrido de quiénes fueron 
los propietarios de las principales fincas habilitadoras de 
mozos colotecos, es evidente el hecho de que la mayoría 
se desarrollaron en manos de extranjeros. No obstante, 
lo destacable es que los primeros expropiadores fueron 
guatemaltecos, quienes las vendieron a extranjeros, pues 
estos normalmente tenían mucho mayor acceso a crédito 
y facilidades comerciales.

Asimismo, hay constancia de que había mozos co-
lotecos que preferían escaparse a la habilitación guate-
malteca y trabajar en las fincas mexicanas cercanas a la 
frontera con Guatemala. 

Fincas cafetaleras en Guatemala

Las fincas que habilitaban mayor cantidad de mo-
zos provenientes de Colotenango, además de la finca “El 
Porvenir”, ya mencionada, eran las siguientes:
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• “San Carlos Miramar” (mun. Colomba, Quetzal-
tenango, linda con finca “Oná”). 

 En 1913 esta finca fue adjudicada a Trinidad Val-
verde viuda de Molina, y en 1939 –en su 8ª ins-
cripción– fue comprada al Banco de Occidente en 
remate público por el inglés Harold Paton Mitchell, 
por Q40.000,00. El apoderado especial de Paton era 
Percy Oswald Davies, inglés, agricultor, quien re-
sidía en la finca “Helvetia”. El administrador de la 
finca en 1946 era Fernando Egger Forster, de origen 
suizo.52 Percy Oswald Davies en 1950 ya era propie-
tario de la finca cafetalera de más de 14 caballerías 
(633 ha) “El Faro”, en el municipio El Palmar (Que-
tzaltenango).53 En 1929, la extensión de la finca era 
de 768 caballerías (34.560 ha aproximadamente) en 
las que se cultivaba café y caña de azúcar.54

• “Helvetia” (mun. El Palmar, Quetzaltenango). 

 En 1894 se remidió la finca “Helvetia”55 integran-
do 5 terrenos de propiedad de Carlos Zürcher: “Nil” 
(rematada en 1880 a favor de Francisco Choucherie, 
quien cedió sus derechos a Gabriel Oltramare; este 
la vende a Eduardo Ramseyer para que la comprara 
Carlos Zürcher); “Buena Vista” (adquirida por Gabriel 
Oltramare en 1878 y traspasada a Carlos Zürcher en 
1881); “Belice” (una parte titulada a favor de Gregorio 
Morales en 1880, pasó a manos de Rodolfo Hagman 
en 1881; otra parte fue titulada a favor de Agustín 
Garavito en 1887 y este le vendió su derecho a Galus 
Stricker, representante de Carlos Zürcher); “Helvetia” 
(titulada en 1878 a favor de Hagmann y Zürcher); y un 
exceso de la remedida. Con esa remedición, entonces, 
la finca de café “Helvetia” pasó a medir 20 caballerías, 
6.662 v2 y 18 cts (901 ha, 2 a, 28 cta). 

 Carlos Zürcher, suizo, era parte de la sociedad co-
lectiva, mercantil y minera “Zürcher Hermanos” 
domiciliada en Tegucigalpa –Honduras–, de la que 
participaba igualmente Carlos Moesly, también 
suizo, desde 1884. Carlos Zürcher fue asesinado en 
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1898 en San Juan Ixcoy, junto con Federico Koch, 
supervisor de habilitadores de la finca “Buenos Ai-
res” colindante con la finca “Helvetia”,56 e hijo de 
Fredrich Koch vicecónsul en Quetzaltenango del 
Imperio Alemán de 1893 a 1902.57 

 Rodolfo Hagmann, por su parte, había fundado en 
1887 la razón social Koch, Hagmann y Cía. con So-
phus Koch, sociedad que manejaba un gran com-
plejo de fincas –entre las que se encontraba “San 
Francisco Miramar”, en Colomba– y que en 1911 se 
incorporarían a la sociedad alemana Sociedad Anó-
nima de Plantaciones en Centro-América.58

 Después de pertenecer a Carlos Zürcher y a Carlos 
Moesly, la “Helvetia” pasó a manos de John Poulsson 
y Herald Stange, que la vendieron al inglés Gordon 
Smith según registro de 1939. En 1950 la compró Hans 
Christian Sonne, cuyo apoderado era Percy Oswaldo 
Davies. En 1952, Sonne tenía registradas 11 propieda-
des más en el municipio de El Palmar. Gordon Smith 
empezó como administrador de la finca “La Pastora” en 
Barberena y junto con Walter Lind –de origen noruego, 
agente de Rösing Brothers & Co., que era la importa-
dora de café más importante de Londres–, recibieron 
el apoyo de los noruegos Poulsson y Stange para ad-
ministrar las fincas “Helvetia”, “Palmira”, “Tambor” y 
“Dolores”, esta de 312 caballerías (14.040 ha aproxima-
damente).59 Gordon Smith & Co. en 1932 era la tercera 
companía de café en importancia del país.60

 La extensión de “Helvetia” en 1929 era de 40 ca-
ballerías (1.800 ha aproximadamente). “Helvetia” 
tenía un anexo en el mismo municipio llamado “La 
Merced Patzulín”, finca cafetalera de 21 caballerías 
(945 ha aproximadamente). En 194861 el inglés Per-
cy O. Davies era gerente general de “Helvetia” y “La 
Merced Patzulín”, siendo propiedad de Gordon Smi-
th. El administrador de la primera era el también 
inglés Eduardo Lewonsky y el de la segunda Basilio 
J. Freeman. “Helvetia” poseía, además, los anexos 
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“Suiza”, “El Nil” y “Acultzingo”. Eduardo Lewonsky 
y Carlos Moesly, en 1910, actuaban como represen-
tantes de Rösing Brothers y Cía. “La Merced Patzu-
lín”, como veremos más adelante, tenía una finca de 
mozos en San Rafael Pétzal.

• “Las Mercedes” (mun. Colomba, Quetzaltenango). 

 Formaba parte de la hacienda “San José Buena Vis-
ta” y “El Aguacate”, que en 1837 fue adjudicada por 
el Gobierno al coronel quetzalteco José Gertrudis 
Robles. Al morir la heredaron sus hijos, Francisco 
y Rodrigo Robles, quienes la vendieron a los colom-
bianos Mariano Ospina y a la Sociedad Vásquez y 
Jaramillo en 1869. En 1876 la compró Juan Galle-
gos, y en 1877 se la vendió a Hockmeyer y Cía. (es-
criturada el 30 de junio de 1933). 

 Uno de los elementos que promovió la entrada de ale-
manes al negocio del café guatemalteco –además de 
los incentivos que otorgaba el Estado liberal guate-
malteco– fue la facilidad para obtener créditos en ca-
sas comerciales y bancarias de Hamburgo. Dentro de 
esta oleada de hamburgueses de finales del siglo XIX, 
encontramos a Hockmeyer & Co., Nottebohm Hnos., 
Johannes Lüttmann y Koch, Hagman & Co.62

 Georg Hockmeyer fue uno de los primeros en empe-
zar a comercializar café, a fines de 1860, decidiendo 
dedicarse posteriormente al cultivo, al ver la impor-
tancia del negocio. Junto con “Las Mercedes”, adqui-
rió “Santo Domingo” y “Berlín”, también en Colomba, 
sumando un total de 25 caballerías (1.125 ha aproxi-
madamente). En 1896, “Las Mercedes” daba una ga-
nancia neta calculada en 400.000 marcos anuales. 
En 1928, los mames Diego López, Antonio, Miguel y 
Diego Sales acusaron a Hockmeyer y Cía. de haber-
los despojado de sus tierras, que habían sido ilegí-
timamente incorporadas a la finca “Las Mercedes”. 
El redactor de la nota de prensa donde se hacía la 
denuncia comentaba “Y como el asunto es en sí su-
mamente interesante, sobre todo en esta época en 
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que los despojos y las estafas están al orden del día 
(...)”63. En el año de 1929, la extensión de la finca era 
de 1.344 caballerías (60.484 ha aproximadamente), 
con café, maíz, potreros y ganado.64

• “Mediodía” (mun. El Tumbador, San Marcos).

 Propiedad de la sociedad comercial hamburguesa 
Nottebohm Hnos., tenía en 1929 una extensión 
de 19 caballerías (859 ha aproximadamente). En-
tre 1902 y 1915, esta sociedad adquirió las fincas 
cafetaleras “Mediodía”, “Bola de Oro”, “El Perú”, 
“Las Delicias” y “Montecristo” (El Tumbador, San 
Marcos); “La Florida” (Pochuta, Chimaltenango); 
“Asturias” (Pueblo Nuevo, Retalhuleu); “Las Ca-
rolinas” (Zapotitlán, Retalhuleu); “Santa Sofía”, 
“Chile”, “Helena”, “Plata”, “Nueva Unión” y “Ar-
gentina” (San Martín Zapotitlán, Suchitepéquez); 
“Los Castaños” (Chicacao, Suchitepéquez); y “Las 
Sabanetas” (Barberena, Santa Rosa).

 Nottebohm había empezado financiando a crédito 
cosechas de café, cuando a raíz de la crisis de 1897-
98 los créditos firmados con hipotecas de muchos 
deudores guatemaltecos entraron en morosidad, 
ante lo cual Nottebohm se convirtió en administra-
dor de esas fincas, para pasar definitivamente a sus 
manos en el plazo de cinco años.65

• “Morelia” y “Las Delicias” (mun. Tumbador, San Marcos). 

 En 1902 el coronel Rodrigo Castilla vendió “More-
lia” a Mariano Barrios Escobar; en 1923 el Banco de 
Occidente la enajenó y en 1927 la compró el alemán 
Guillermo Tornöe por 30.000 p.o.a. “Las Delicias” 
era propiedad de la sociedad alemana Nottebohm 
& Co., a quien la compró Guillermo Tornöe en 1915 
por 20.000 pesos plata. En 1949, Tornöe donó am-
bas fincas a su nieta Bárbara Tornöe Sieglberg.66 
En 1953, “Morelia” tenía una extensión de 5 caba-
llerías (226 ha aproximadamente) y “Las Delicias” 
de 4 1/3 (196 ha aproximadamente).
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• “Nahuatancillo” (mun. El Tumbador, San Marcos).

 Otra casa hamburguesa era la de la familia Lütt-
mann. Johannes Lüttmann compró la finca “Nahua-
tancillo” en 1889, de 7 caballerías (316 ha aproxi-
madamente), a las que le adjuntó las fincas vecinas 
“La Arabia” y “El Naranjo”; ampliando más tarde su 
capital con fincas en el Soconusco.

Fincas cafetaleras en México

El sistema de trabajo forzado impuesto por el Esta-
do guatemalteco provocó la fuga de muchos campesinos a 
México, especialmente en la región de Soconusco, en Chia-
pas, que también estaba despegando como cafetalera. Ya 
con gran tradición de intercambio comercial, el tráfico 
humano y de mercaderías entre ambos Estados antes de 
1920 no constituía ninguna dificultad, acentuándose en 
momentos críticos como con la erupción del volcán Santa 
María en 1902. Recordemos que la fijación definitiva de 
los límites entre ambos países no fue sino hasta 1882, por 
lo que fluir de un lado a otro era lo más normal, aunque 
el Estado guatemalteco lo consideraba migración ilegal. 
Este prohibía la salida de mozos, aunque estuvieran li-
bres de deudas, con el fin de garantizar la sobreoferta de 
mano de obra para las fincas guatemaltecas.

En el Soconusco también se daba la habilitación por 
deudas –pero los salarios eran superiores a los de Guate-
mala–, sistema que quedó abolido por el Decreto del 13 
de octubre de 1914, a pesar que en 1932 se reconocía la 
existencia todavía del reclutamiento de mano de obra en 
esa zona mediante anticipos y alcohol.67

Desde 1925, el gobierno estatal empezó a establecer ofi-
cinas de investigación laboral en San Cristóbal de las Casas, 
Comitán y Motozintla con el fin de supervisar las condicio-
nes contractuales y de trabajo en las fincas de café. En esos 
años, mientras en Guatemala se perfeccionaban las leyes de 
coerción laboral, en Chiapas se estaban dando movilizaciones 
agrarias, formación de sindicatos y agrupaciones socialistas, 
todo inmerso en un contexto de permanente escasez de mano 
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de obra disponible para los cafetales. Si para el mozo guate-
malteco México era un escape, para los finqueros en México 
la condición de extranjeros de esos mozos era una ventaja, 
pues les podían pagar menos que a los mexicanos y, además, 
“jugar” con su vulnerabilidad como extranjeros. 

Según plantea Germán Martínez Velasco,68 es amplia 
la documentación de los años treinta y cuarenta en la que 
propietarios de fincas, así como autoridades municipales y 
migratorias guatemaltecas, solicitaban la captura de “mozos 
suyos” a autoridades de migración mexicanas. Expedientes 
como el que sigue procedente de la finca “Clarita” (Malacatán, 
San Marcos), en donde eran habilitados mozos colotecos.

“16 de junio de 1932. (...) en días pasados se pasaron de esta finca 
a ésa varios mozos de ésta y cuyos mozos fueron uyendo (sic) de 
las fuertes deudas que tienen en ésta y como tenemos entendi-
do, creo que denunciándolos ante la oficina de su digno cargo se 
pueden extraer y poner en la frontera. (...) en caso de ser verdad 
mucho agradecería a ud me contestara si me los podrían hacer 
arrimar al río, como es natural pagando lo necesario.”69

En esa década de los 30, los lugares de origen de los 
migrantes –siempre según datos aportados por Martínez 
Velasco– eran Pajapita, Sabinal, Ocotenango, Tejutla, 
Tutuapa, Tacaná, San José Ojotenango, Tajumulco (de-
partamento de San Marcos) y Colotenango (departamento 
de Huehuetenango). En la década de los 40, se duplicó el 
número de fincas receptoras en Soconusco, añadiéndose 
nuevas localidades de origen de los migrantes como San 
Ildefonso Ixtahuacán, vecino a Colotenango. Muchos de 
estos mozos se convirtieron en colonos y se quedaron en 
tierras mexicanas, convirtiéndose en una zona de refugio, 
no obstante la mayoría era migración estacional, dentro 
de la lógica de complementariedad entre trabajo temporal 
en plantación y economía de autoconsumo para la repro-
ducción de esa mano de obra en el altiplano. 

Las propiedades cafetaleras en las 
zonas no productoras de café 

En algunos casos, los dueños de las fincas de agroex-
portación en la costa y la bocacosta guatemaltecas también 
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controlaban tierra en las zonas del altiplano, densamente 
pobladas por indígenas. Es el caso de las llamadas fincas 
de mozos: los finqueros compraban terrenos no aptos para 
estos cultivos, en los que rentaban parcelas a los indíge-
nas de la zona a cambio de mano de obra estacional en 
sus propias fincas de la vertiente del Pacífico. Esta era 
una forma de colonato a distancia que no estaba recogida 
en los documentos oficiales, por lo que queda pendiente 
llevar a cabo su registro de forma sistemática que nos per-
mita conocer el alcance de esta práctica en todo el país. 

Sabíamos de su existencia por estudios de caso 
como el de McCreery, quien encontró fincas de mozos 
en San Juan Ixcoy (Huehuetenango), propiedad de las 
fincas cafetaleras “Helvetia” y “El Perú”,70 donde tam-
bién eran habilitados los colotecos. Otra investigación 
analizó la relación entre la finca de mozos “Canajal” de 
69 caballerías (3.105 ha aproximadamente) proveedora 
de mozos y la finca azucarera “El Baúl” (Santa Lucía 
Cotzumalguapa, Escuintla);71 mientras que el trabajo de 
Lizeth Jiménez72 estudió otra finca de mozos perteneci-
ente también a “El Baúl”, llamada “Chuacorral” y ubi-
cada en Joyabaj (Depto. Quiché). Por su parte, Matilde 
González analizó las fincas de mozos en San Bartolomé 
Jocotenango (Quiché) pertenecientes a la Compañía Ho-
landesa de Comercio C.A., compañía que compraba ti-
erras en comunidades indígenas con el fin de contar con 
su propia “colonia de indios repartidos”.73

Ese es el caso de la finca “La Sierra” en San Rafael 
Pétzal, llamada “anexo a El Rosario”, por ser finca de 
mozos de la finca cafetalera “El Rosario”, ubicada en El 
Tumbador (Depto. de San Marcos). San Rafael Pétzal es 
el municipio que se formó en 1890 a partir de la segrega-
ción del municipio de Colotenango. Esta segregación fue 
impulsada por los ladinos finqueros de caña de azúcar de 
la zona, especialmente la familia Aguirre.

“La Sierra”74 tenía una extensión de 4 caballerías 
(181 ha) y fue desmembrada de la finca “Tuimaché” ubica-
da en San Rafael Pétzal. Ésta –incluyendo “La Sierra”–, 
después de ser adquirida por el Coronel Tiburcio Molina, 
la vendió a José Mathis en 1919, a quien se la compró en 
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1925 la alemana Sociedad Buhl y Lange. Después de ha-
berse disuelto la sociedad Buhl y Lange por fallecimiento 
del socio Federico Lange (25 de mayo de 1939), Buhl y 
Compañía –sociedad formada por Enrique Buhl y Alber-
to Hachmeister– era la dueña de esta finca y otras en la 
zona. Al disolverse la sociedad Buhl y Cía. en 1942, se le 
adjudicó la finca a Carlota Volheim Muth, viuda de Buhl.

Los datos que existen sobre Enrique Buhl, de 
Hamburgo, indican que llegó a la capital de Guatemala 
en 1899 donde trabajó con Federico Gerlach –comercian-
te alemán y propietario de fincas cafetaleras– del que 
se independizó para fundar una tienda de comestibles. 
Al quebrar la tienda, se asoció a Federico Lange para 
fundar la empresa Buhl y Lange, con sucursales en la 
importante zona cafetalera de El Tumbador, Pajapita y 
la cabecera de San Marcos. Asimismo, se dedicaba a la 
importación de artículos de manufactura alemana, pe-
tróleo y gasolina de México, y vendía productos del país 
como azúcar y cerveza. 

En 1910, la compañía empezó a exportar café de las 
fincas en los municipios de El Tumbador, El Rodeo, San 
Rafael y Nuevo Progreso (Depto. de San Marcos) a San 
Francisco en Estados Unidos. En 1914, Buhl construyó un 
beneficio de café en Pajapita y a partir de ese momento 
se dedicó exclusivamente al negocio de este producto,75 
comprando fincas de café en los mismos municipios donde 
antes sólo exportaba el producto.76 

Paralelamente a la finca “Tuimaché” de San Rafael 
Pétzal, José Mathis con su socio Juan Lüttmann compra-
ron la finca cafetalera “El Rosario”, en el municipio de El 
Tumbador (Depto. de San Marcos), la que siguió los mis-
mos cambios de propietario que “Tuimaché” y “La Sierra”. 
Cuando en 1953 la Comisión Agraria Departamental de 
Huehuetenango recomendó que se entregara la finca “La 
Sierra” a los mozos –después de haber sido expropiada 
junto con “Tuimaché”77 por haber declarado a Carlota Vol-
heim “enemiga de guerra”–, se especificaba “Que desde 
hace mucho tiempo, la finca en cuestión ha sido dada a 
trabajadores sin pago de arrendamientos, sino por com-
promisos de trabajo a fincas que la propietaria posee en 
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la costa sur del país”.78 El valor de las fincas en San Ra-
fael Pétzal no estaba en lo que producía su suelo, sino 
en la mano de obra.79 Era una finca de mozos, y para sus 
propietarios, primero ladinos y después alemanes, era un 
área de reserva de fuerza de trabajo para la producción 
cafetalera. Quedaba claro, también, que el trabajo por 
deuda seguía vivo a pesar de las múltiples aboliciones del 
mismo desde la época ubiquista.

Juan Mathis era, además, propietario de dos fincas 
urbanas en el pueblo de San Juan Atitán,80 que vendió suce-
sivamente a Buhl y Lange, Buhl y Cía., Enrique Buhl y Al-
berto Hachmeister. Estas dos fincas también forman parte 
de la finca “El Rosario” en el municipio de El Tumbador.

Ahora bien, no solo en la finca “La Sierra” encontra-
mos presencia extranjera. Haciendo un repaso al Segundo 
Registro de la Propiedad Inmueble de Quetzaltenango –en 
su sección correspondiente al departamento de Huehuete-
nango–, aparecen compañías cafetaleras extranjeras bajo 
las siguientes modalidades:

• Adjudicadoras de créditos, siendo hipotecadas a su fa-
vor las propiedades huehuetecas: este es el caso de la 
finca “Cruz Quemada” en San Rafael Pétzal, hipote-
cada en 1931 a favor de Gordon Smith y Co.;81 la ya 
mencionada finca “Tuimaché”, también en San Rafael 
Pétzal, hipotecada sucesivamente a Moesly y Cía., a 
Helene Johanna Natalie Rossing de Arguitz, a Ro-
sing Brothers y Cía., a José Mathis y a Adolfo Frank 
Klein;82 un lote urbano en San Rafael Pétzal a favor 
de Moesly y Cía.;83 otro sitio urbano en el mismo pue-
blo hipotecado a favor de Moesly y Cía.;84y 6 propie-
dades urbanas de Francisco Aguirre en San Rafael 
Pétzal, hipotecadas a favor de Moesly y Cía.85

 Muy probablemente, al igual que habíamos visto en 
el caso de los habilitadores José María Solórzano Vi-
llatoro y Esther Herrera para las fincas “Helvetia” y 
“Oná”, podemos entender estas hipotecas a ladinos 
huehuetecos como fianza por préstamos relacionados 
con el sistema de enganche de mozos a sus fincas 
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cafetaleras. Moesly y Cía. –propietaria de “Helve-
tia”– y Rösing Brothers y Cía. estaban asociadas.

• En tanto que propietarias, por compra a ladinos lo-
cales: Moesly y Cía. compró casa en el pueblo de San 
Rafael Pétzal;86 un terreno en el mismo municipio 
fue propiedad sucesivamente de Moesly y Cía., He-
lene Johanna Natalie Rössing de Legutz, Rössing 
Brothers y Cía., Gladis y Helen Victoria Legutz 
Rössing, John Poulson y Herald Stange y Gordon 
Smith y Cía.87 El mismo recorrido de propietarios 
vivió un sitio en el pueblo de San Juan Ixcoy.88

 Helene Johanna Natalie Rössing era propietaria tam-
bién de otra finca urbana en San Juan Ixcoy89 y otra 
más en el pueblo de San Rafael Pétzal,90 que pasaron 
a ser parte de los bienes de Rössing y Brothers. Las 
fincas n. 2233 –rústica–, 4589 y 5858 –urbanas–, al 
ser compradas en 1942 por la Sociedad Agrícola Gor-
don Smith y Compañía S.A., fueron anexadas a la finca 
cafetalera del mismo propietario “La Merced Patzulín”, 
ubicada en El Palmar, Quetzaltenango91 y anexo, a su 
vez, de la finca “Helvetia”. Esta finca, de 21 caballerías 
(945 ha aproximadamente), había sido comprada por 
Gordon Smith y Cía. en 1932, siendo su apoderado Per-
cy Oswald Davies.92 La finca rústica n. 2233, ubicada 
en San Rafael Pétzal, junto con otra ubicada en el mu-
nicipio huehueteco de San Martín Cuchumatán93 muy 
probablemente eran fincas de mozos.

 Por otro lado, Nottebohm Hnos. compró en 1917 dos 
propiedades urbanas y 5 rústicas en San Martín Cu-
chumatán94 y registró en 1932 sitios con casa en los 
pueblos de Santiago Chimaltenango, Todos Santos, 
San Juan Ixcoy, Concepción Huista y San Juan Atitán, 
todos pueblos de Huehuetenango. También Carlota 
Volheim, quien ya vimos que poseía su finca de mozos 
en San Rafael Pétzal, era propietaria de 5 lotes urbanos 
en San Rafael Pétzal,95 comprados a la familia Aguirre.

Podemos concluir, entonces, que las razones para 
que cafetaleros extranjeros aparezcan como compradores 
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o beneficiarios de hipoteca de terrenos en zonas no pro-
ductoras de café serían:

• Disponer de una reserva de mozos vinculados directa-
mente a sus fincas agroexportadoras (fincas de mozos).

• Disponer de terrenos donde cultivar maíz y frijol, 
con que muchas veces se pagaba a los mozos que 
trabajaban en sus fincas de la bocacosta, y así no 
ocupar tierra buena para el café en esos cultivos.

• Disponer de sitios con casa en los pueblos donde 
habilitaban mozos, como oficina de sus compañías 
para la habilitación.

• Disponer de garantías por los préstamos realizados 
a habilitadores contratados por ellos para que en-
gancharan mozos hacia sus fincas de la bocacosta.

Con la ocupación de esas tierras en zonas no pro-
ductoras de café, los cafetaleros garantizaban la fuerza 
laboral para ese cultivo sin “desperdiciar” espacio en las 
ricas tierras donde lo sembraban.

Funcionamiento del sistema de trabajo forzado vial

Paralelamente al trabajo agrícola, la coacción al 
trabajo vial marcó también la vida de los colotecos. Así lo 
recuerdan ellos, refiriéndose al periodo de Jorge Ubico:

“Cuando iban a trabajar, fueron a hacer la carretera interameri-
cana. Iba la gente a trabajar, de una semana, sin pago. Mi papá 
hacía la carretera y mi esposo. Iban hacer de Xela a la costa. 
Cuando la gente no iba a trabajar la carretera, cuando algunas 
gentes no iban a trabajar allá, no tenían papel, no entraban a 
la plaza. Si iban a trabajar escribían en su papel el jornal; si no 
tenían en su papel, no podían entrar al pueblo.”96 

“Dice de que ahí empezaron a trabajar por parte de Xela para 
acá, llevaron sus cajones, palabra de la gente antes es cocashte, 
un cajón pues, entonces llevaban sus cocashtes para llevar sus 
jarrillas o sal o tanates de tortillas, su polvo de pozol, llevan 
sus salitas, llevan cualquier cosa, el cocashte bien lleno. Se van 
a puro pie para Xela y una vez un contrato de un mes; cum-
pliendo un mes y se vienen, dice, pero por parte del gobierno 
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de Ubico, trabajaban en la linea, en la carretera, a pura mano, 
para Mazatenango. Antes la ley por parte del gobierno de Ubico 
es muy estricta, y no es igual al tiempo de ahorita.”97 

En estos dos testimonios se relata cómo los mames de 
Colotenango fueron obligados a participar en la construcción 
de la carretera que unía la costa con Quetzaltenango. Según 
los libros de registro del censo de vialidad de 1934 a 1944,98 
donde aparecen los listados por pueblo con los nombres de 
todos los “afectos a vialidad”, todos los hombres –mames y 
ladinos– estaban llamados a cumplir con el trabajo vial obli-
gatorio. Podía haber exoneraciones por enfermedad, vejez o 
por pago, lo que hacía que en la práctica cotidiana colote-
ca, los ladinos lo evitaran. La solicitud de exoneraciones por 
vejez o enfermedad se tramitaban a través de la Jefatura 
Política, instancia que debía comprobar la veracidad de los 
motivos de exoneración expuestos y autorizarla. Y a nivel 
de municipio, era el intendente municipal y los Comités de 
Agricultura y Caminos los que controlaban todo el proceso.

Esta práctica ya existía, pero fue acentuándose a 
medida que el Estado necesitó mayor impulso a la infra-
estructura vial para su proyección económica.99 En tiempo 
de Jorge Ubico fue cuando esta práctica llegó a su máxima 
expresión, dentro de una estrategia gubernamental de en-
frentamiento a los efectos de la crisis mundial de 1929.

Además de la obligatoriedad de la vialidad, el trabajo 
forzado en infraestructura estaba estrechamente vincula-
do con la coacción hacia el trabajo agrícola, pues era el cas-
tigo aplicado a los mozos que se fugaban de las fincas, tanto 
a través del Batallón de Zapadores –cuando este existió– 
como del sistema penitenciario ordinario. Y era la Munici-
palidad de cada pueblo la que tenía un papel fundamental 
en activar los mecanismos de coacción laboral.100

Está muy presente en la memoria de los testimonios 
colotecos el trabajo forzado vial, no tanto el que tenían 
que hacer en caminos cercanos a su municipio o dentro 
de él, sino sobre todo el que les obligaba a desplazarse a 
la bocacosta quetzalteca. Si, como dicen los testimonios, 
debían ir hasta esa zona en época de Jorge Ubico, esta 
no era una práctica nueva, pues ya desde principios del 
siglo XX los mames de Huehuetenango fueron obligados 



274/ Revista Historia Nº 51-52, enero-diciembre 2005. pp. 237-286.

a trabajar en la infraestructura de la zona mencionada, 
concretamente en la construcción del “Ferrocarril Nacio-
nal de los Altos” (FNLA). 

En marzo de 1930 fue inaugurado el FNLA, aun-
que la construcción de su línea empezó efectivamente en 
1911, con el propósito de conectar Quetzaltenango a la 
Ciudad de Guatemala, a los puertos de la costa Pacífica 
y a México, convirtiéndose en el gran proyecto símbolo 
de modernidad de la elite ladina quetzalteca y núcleo 
vital, por ello, de la vida económica y política del altipla-
no guatemalteco. La construcción de la línea férrea y de 
la hidroeléctrica de la que dependía el funcionamiento 
del ferrocarril, implicó una ardua labor de altos contin-
gentes de mano de obra de diferente calificación. Como 
bien demuestra Grandin,101 la fuerza de trabajo estaba 
también estratificada étnicamente, no sólo entre indíge-
nas y ladinos, sino entre k’iche’ quetzaltecos e indígenas 
de zonas más marginales. Durante dos décadas, los jefes 
políticos de los departamentos de Huehuetenango, So-
lolá, San Marcos, Totonicapán y Quiché debían reclutar 
200 mozos al mes para trabajar tanto en la línea como en 
la planta. Bajo unas condiciones laborales brutales, por 
lo que eran muy frecuentes las quejas y los motines. 

Además del trabajo en el FNLA, todos los pueblos 
debían mantener en óptimo estado los caminos vecinales 
y construir las carreteras en sus propios departamentos. 
Cada pueblo tenía un Comité de Agricultura y Caminos, 
cuyo presidente era generalmente un ladino, responsable 
del reclutamiento y que, por su cargo, era exonerado de 
trabajo forzado. En San Rafael Pétzal, por ejemplo, en 
1933 era Ezequiel Aguirre hijo.

El papel de las Municipalidades en la lógica de la 
mano de obra. Su trasfondo territorial 

El proceso descrito, no obstante, no fue lineal ni au-
tomático sino en permanente conflicto desde que Colote-
nango nació como municipio en 1825. La resistencia de sus 
pobladores mames hacia el Estado se concretó en litigios 
constantes por límites territoriales, tanto en el interior del 
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municipio como con los municipios vecinos. Conflictos ju-
risdiccionales que tenían como fondo la lucha por el control 
de la Municipalidad. Por ley, la Municipalidad era un ente 
crucial en el manejo de la mano de obra de su jurisdicción: 
era el eslabón último y, por tanto, clave para que funcio-
nara el sistema diseñado desde las oficinas ministeriales. 
Por esa razón, además de convertir en “apetitosa” la ocupa-
ción de cargos ediles ante la posibilidad de utilizar espacios 
públicos a beneficio de intereses particulares, también era 
importante por el manejo del tema de los límites de la ju-
risdicción municipal. Es decir, cómo se organizaba el terri-
torio político-administrativamente. De ello podía depender 
la posibilidad de que la población del municipio fuera más 
vulnerable o no al sistema de trabajo forzado. 

Conflicto jurisdiccional y resistencia al 
trabajo forzado: la aldea Xémal 

Xémal era una aldea que pertenecía al municipio de 
Colotenango y que, al ser creado en 1890 el nuevo municipio 
de San Rafael Pétzal –segregado del de Colotenango– por 
impulso de los ladinos con mayor poder económico de la 
zona, fue incorporada a ese nuevo municipio. Desde ese 
momento, la oposición de los mames de Xémal a perte-
necer a San Rafael Pétzal fue constante, pues acusaban 
a esos ladinos –que controlaban la Municipalidad recién 
creada– de querer usurparles las tierras “con el objeto de 
ir agrandando su jurisdicción valiéndose de audacias”.102

El 17 de octubre de 1933 Jorge Ubico, atendiendo 
la demanda de los mames de Xémal, emitió un Acuerdo 
Gubernativo ordenando que la aldea fuera traspasada a 
la jurisdicción de Colotenango.103 El 27 de agosto de 1934, 
el alcalde 1º de San Rafael –Gerardín Aguirre–, manifestó 
al Ministro de Gobernación y Justicia que nunca iban a 
permitir el traspaso de Xémal104 y emprendió, desde la 
Municipalidad, la batalla legal.

El 28 de septiembre de 1935, el intendente municipal 
de Colotenango –Celso Barrios– requirió al Ministerio de 
Gobernación y Justicia la aplicación del Acuerdo Guber-
nativo dictado por Jorge Ubico. Unos meses más tarde, el 
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alcalde 2º de Colotenango –el mam Diego Morales– insistía 
en que se aplicara lo resuelto “y asi evitar las continuas 
desavenencias en que vivimos con nuestros vecinos de San 
Rafael por la disputa a que me he referido.”105 

Sorpresivamente, el 11 de diciembre de 1935 –en 
aplicación de la nueva Ley Municipal– el general Jorge 
Ubico ordenó anexar a Colotenango no sólo la aldea Xémal 
sino también el municipio de San Rafael Pétzal, regresán-
dolo a su categoría original de aldea dependiente de la Mu-
nicipalidad de Colotenango. A diferencia del apoyo estatal 
que habían recibido los ladinos petzaleños en 1890 para 
controlar la Municipalidad separándose de Colotenango y 
creando un nuevo municipio, con Jorge Ubico el Estado se 
les volteó. En este sentido, cabe mencionar una fuerte pug-
na que vivió San Rafael Pétzal durante 1929, en la que un 
grupo de ladinos identificados como “ubiquistas” solicitaron 
reiteradamente que fuera depuesto el alcalde electo –Fran-
cisco B. Calderón– representante de los ladinos adeptos al 
presidente Chacón. Estos argumentaban que Calderón

“es apático a todo adelanto y porque solo se concreta a su ne-
gocio, pues es habilitador de fincas y además destilador, lo que 
es incompatible con el puesto de Alcalde Municipal; y segundo, 
porque tiraniza a la clace indigena, procurando por cualquier 
medio hacerlos sus mozos y desde el momento en que ejerciera 
el puesto de Alcalde, tendria elementos para esclavisar mas a la 
masa indígena (...)”.106

Meses más tarde insistían:

“que en los pueblos de indígenas los habilitadores de mozos em-
plean siempre todos los medios que están a su alcance para llegar 
a ser Alcaldes y valerse del puesto para amenazar a los indígenas 
y obligarlos a que vayan a trabajar a las fincas que representan.”

Calderón pudo seguir como alcalde a pesar de la fé-
rrea oposición de los simpatizantes de Jorge Ubico, el cual 
tenía partidarios hasta en un pueblo tan marginal como 
San Rafael Pétzal. Seguramente, en este municipio pe-
saban más las rencillas entre ladinos que las diferencias 
ideológicas entre ubiquistas y chaconistas, como lo expre-
saba la Fiscalía del Gobierno en su informe sobre el pleito 
alrededor de Calderón.107
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Cuando Jorge Ubico llegó a la presidencia, su volun-
tad centralizadora pasó por encima de fidelidades políticas, 
personales y étnicas, castigando a los ladinos petzaleños 
–incluyendo a los que lo habían apoyado cuando era un disi-
dente del Partido Liberal– con el objetivo de acabar con cual-
quier rencilla que amenazara el orden que quería imponer. 
Veamos la lógica político-territorial del régimen ubiquista.

Reorganización ubiquista de la 
administración político-territorial

Con la Ley Municipal del 9 de agosto de 1935,108 
Jorge Ubico estableció dos normas importantes y comple-
mentarias con el objetivo de incrementar el control esta-
tal sobre el área rural: por un lado, cada distrito munici-
pal –territorio a que se extiende la acción administrativa 
de una Municipalidad– debía tener un mínimo de 5.000 
habitantes; por el otro, el alcalde pasaba a ser intendente, 
y en lugar de ser escogido entre los miembros de la comu-
nidad, era designado directamente por el gobierno. En la 
práctica, eso implicó un proceso importante de supresión 
de municipios, pues al no tener el número requerido de 
habitantes pasaron, por Acuerdo gubernativo, a depender 
de un municipio vecino bajo la autoridad municipal de un 
ladino que no era de la localidad. 

Además de suprimir el municipio de San Rafael Pét-
zal, en el mismo Acuerdo gubernativo109 se suprimieron 
los siguientes municipios de Huehuetenango: San Gaspar 
Ixchil, fue anexado al de Colotenango; San Lorenzo H. a 
San Pedro Necta; San Andrés H. y San Marcos a Jacalte-
nango; San Martín Coatán a Todos Santos; Santa Isabel 
H. a San Juan Atitán; Santiago Petatán a Concepción; 
Santa Ana Huista a San Antonio Huista; El Quetzal al de 
Santa Cruz Barillas. Como vemos, San Gaspar Ixchil fue 
uno de los pueblos que fue convertido en aldea, pasando a 
depender de su municipio enemigo: Colotenango. 

Los sangaspareños –municipio enteramente mam– in-
terpretaron inmediatamente la aplicación de la nueva polí-
tica territorial ubiquista como un castigo por los problemas 
limítrofes que arrastraban con Colotenango desde el periodo 
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colonial, y su acción de protesta por esa anexión forzada fue 
continua, pues los dejaba a merced de la autoridad coloteca. 
La disputa entre ambos pueblos era por los recursos mínimos 
de sobrevivencia comunitaria –tierra, agua, madera–, dispu-
ta que se acrecentaba a medida que la presión ejercida por los 
ladinos y sobre los mismos y por el Estado aumentaba. 

Las cargas sobre los sangaspareños eran –por ley– 
tan fuertes como sobre los mames colotecos, pero aquellos 
tenían menos posibilidades de evadirlas, por ser un muni-
cipio depauperado al haber perdido sus mejores tierras en 
manos de los colotecos y no tener ninguna posibilidad de 
alianza con ladinos. 

La reorganización político-administrativa impul-
sada por Jorge Ubico con el fin de afinar el sistema de 
trabajo forzado, no podía sino empeorar la presión sobre 
los débiles equilibrios sociales y profundizar las diferen-
ciaciones territoriales. Como en el caso estudiado por Ma-
tilde González110 en El Quiché, muchos pueblos que eran 
totalmente indígenas pasaron a depender de otros muni-
cipios con presencia ladina, con el objetivo de hacer más 
eficiente la movilización laboral de los indígenas. Este se-
ría el caso de San Gaspar Ixchil.

Tanto San Gaspar Ixchil como San Rafael Pétzal lo-
graron recuperar la categoría de municipio en 1947, con 
el gobierno del presidente Arévalo. San Gaspar perdiendo 
definitivamente su faja en disputa con Colotenango a fa-
vor de ese pueblo, mientras San Rafael consiguió eterni-
zar el conflicto con Xémal, conflicto no resuelto todavía. 

Conclusiones

El trabajo forzado fue cuestión clave para los con-
flictos territoriales entre San Rafael Pétzal y Colotenan-
go –cristalizando en la disputa jurisdiccional por la aldea 
Xémal– debido a la importancia de la Municipalidad en 
el manejo de la propiedad de la tierra y el control de la 
vida laboral. Las mismas razones de fondo subsistían en 
el conflicto entre Colotenango y San Gaspar Ixchil.

Con la articulación de estos territorios a la economía 
cafetalera, la situación de los campesinos mames adquirió 
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dimensiones dramáticas a partir de la intervención de dis-
positivos estatales dirigidos a la movilización de la fuerza 
laboral; los que se sumaban a las contradicciones genera-
das por la etapa de florecimiento de la economía local vin-
culada al aguardiente. Esta articulación se realizó a través 
de múltiples mecanismos, que consolidaron la ruptura de 
cualquier posibilidad de autarquía económico-social de es-
tos municipios marginales. Estos seguían dos líneas:

• El trabajo forzado implementado desde el Estado, con 
intervención directa de las autoridades municipales y 
de las milicias al servicio del desarrollo privado de los 
finqueros cafetaleros, muchos de ellos extranjeros, que 
recibían apoyo absoluto de los gobiernos nacionales.

• La acción de los ladinos locales, quienes se incorpo-
raron al sistema de trabajo forzado a partir de tener 
acceso a puestos que les daba el Estado, como auto-
ridades municipales/departamentales y milicianos, 
y de integrarse a la iniciativa privada que los em-
pleaba como habilitadores.

Efectivamente, la posibilidad de acceder al cargo de al-
calde facilitaba la habilitación y resolvía, a quien lo ocupara, 
la posible contradicción entre los requerimientos estatales 
de mano de obra canalizados a través de la Municipalidad 
y los habilitadores privados al servicio de los finqueros. El 
historiador estadounidense Todd Little-Siebold documenta 
este conflicto de intereses entre Estado y finqueros por la 
fuerza de trabajo –concretamente en el departamento de 
San Marcos– para desmentir la interpretación generalizada 
de que el Estado liberal era un instrumento de la elite cafe-
talera.111 Para el caso que nos ocupa, es evidente el uso del 
Estado para fines privados; pero no necesariamente como 
“instrumento al servicio de”, sino porque nunca se concibió 
al Estado como “aparte de” la elite que lo ocupaba. 

Otro aspecto importante de la habilitación, por sus 
efectos a largo plazo, fue su carácter discriminador. Aun-
que las leyes sobre trabajo forzado no eran explícitamente 
segregadoras por razones étnicas –a excepción de la que 
creaba el Batallón de Zapadores–, sí funcionaban así en la 
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práctica, a través de las posibilidades de exoneración que 
favorecían claramente a los ladinos y perjudicaban, sobre 
todo, a los indígenas de los municipios más pobres. Preci-
samente, la posibilidad de que ciertos indígenas pudieran 
evadir el trabajo forzado, posibilitó el juego de alianzas 
inter-étnicas y creó diferenciaciones socio-territoriales 
entre el mundo indígena.

Con relación a los ladinos, la posibilidad de ubicar-
se como intermediarios en el control de la mano de obra 
forzada –dentro de esa dualidad público/privada–, afianzó 
de manera definitiva su hegemonía local provocando altos 
niveles de conflictividad en esas áreas. 

Con Jorge Ubico esta situación sufrió un cambio, pues-
to que sus políticas de Estado se orientaron a profundizar la 
centralización de la política alrededor del mismo. Siempre 
con la finalidad de aumentar la efectividad en el control de 
la población –para su movilización laboral– les quitó poder 
formal a las autoridades tradicionales indígenas y trató de 
sofocar litigios históricos con acciones de castigo a ladinos 
locales, como ilustra el caso de San Rafael Pétzal. 

El hecho de hacer desaparecer la figura del alcalde 
–cargo en el que se concentraban las disputas por el poder 
local– y sustituirlo por el de intendente –persona externa a 
la dinámica local y de confianza del poder central–, así como 
su política de reordenamiento territorial, son claras mues-
tras de su pretendida “estatización” del país, imprescindible 
para alcanzar el soñado “progreso liberal” dentro de un mo-
delo político marcadamente autoritario y militarizado.
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