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Resumen

Este articulo examina los origenes sociales de los movi-
mientos que desencadenaron la revuelta campesina de
1932 en el centro-occidente de El Salvador. Utiliza fuen-
tes orales y documentales nuevas, para trazar la forma
en que el reformismo, la crisis econémica y el activismo
de los militantes comunistas lograron romper las barre-
ras étnicas y regionales que dividian al campesinado oc-
cidental y estimular una movilizacién masiva.
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Abstract

This article delves into the social origins of the
movements that triggered the 1932 peasant revolt in
the central-western region of El Salvador. The authors
used new oral and documentary sources to outline the
way in which reformism, the economic crisis, and the
communist activism managed to break the ethnic and
regional barriers that divided the western peasantry
and fostered a massive mobilization.
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jQuien mandard aqui serd el cambio!
Dicho campesino, 1931

Introduccién

Los hechos fundamentales del levantamiento ocu-
rrido en enero de 1932 son bien conocidos y en general
indisputables. Miles de trabajadores y campesinos de un
sinndmero de municipalidades de las regiones central y
occidental de El Salvador se sublevaron en la noche del 22
de enero y tomaron varios poblados en los departamentos
de Sonsonate y Ahuachapan.! El Partido Comunista Sal-
vadoreno (PCS) habia planeado la insurrecciéon tan solo
dos semanas antes, pero para cuando la revuelta empezo,
sus principales colaboradores en el ejército y muchos de
sus dirigentes ya habian muerto o se encontraban en pri-
sion. La respuesta de las élites de la region, asi como la
del gobierno central, fue rapida y brutal. El ejército tomé
nuevamente todos los poblados en un plazo de tres a cinco
dias, y durante el siguiente mes las fuerzas gubernamen-
tales y las milicias civiles asesinaron a miles de campe-
sinos y obreros, particularmente en las areas de mayor
poblacién indigena del occidente.?
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En el transcurso de los dltimos setenta afos se han
esgrimido cuatro tesis predominantes respecto a la inter-
pretacion del movimiento y la masacre, orientadas hacia
distintos aspectos de los acontecimientos. La primera tesis
interpretativa se centra en las causas estructurales de la
revuelta. A finales de 1927, tras seis anos de crecimiento
desmedido, los precios y el volumen de las exportaciones
de café empezaron a decaer. Esta disminucién se fue in-
crementando en el curso de los siguientes afos, provocan-
do un golpe devastador a la economia salvadorena, que
dependia en gran medida de los altos precios y volimenes
de la exportacion de café. La region occidental resulté ser
la mas afectada del pais, tornandose en el principal sitio
de la rebelion.?

La segunda tesis de importancia se enfoca en el as-
pecto politico. Una enorme crisis politica se inicié cuando
el presidente Romero Bosque (1927-1931) rompié con el
continuismo oficial, permitiendo elecciones locales y pre-
sidenciales relativamente libres y democraticas. Como re-
sultado de esta apertura politica, el candidato presiden-
cial reformista, Arturo Araujo, fue elegido presidente y
goberné cerca de nueve meses en 1931, en medio de una
exacerbada crisis econémica y el creciente desasosiego so-
cial y politico en las zonas rurales. Las élites y sus aliados
militares propusieron deponerlo, debido principalmente a
su incapacidad de detener el creciente movimiento domi-
nado por la izquierda en las zonas rurales, pero también
por el caos administrativo que imperaba en su gobierno.*

El papel del Partido Comunista Salvadorefio re-
presenta la tercera area de investigacién.? Dentro de la
izquierda, los debates a menudo se han centrado en el
asunto de la linea politica del PCS. Mas recientemente,
los estudiosos han cuestionado el grado real de influencia
del PCS sobre el movimiento.® La cuarta tesis interpreta-
tiva, el contenido étnico de la revuelta, se relaciona con la
tercera, en el sentido de que algunos eruditos subrayan el
distanciamiento del PCS de los problemas y la cultura de
las comunidades indigenas.” La mayoria de las comunida-
des indigenas sobrevivientes, y el grueso de la poblacién
salvadorefia identificada como indigena, se ubicaban en

Revista Historia N° 51-52, enero-diciembre 2005. pp. 287-355. /289



el occidente.® Los antiguos conflictos sobre la tierra y el
control politico local contribuyeron en gran medida a su
movilizacion.® Esa historia de la tensién étnica también
ayud6é de manera significativa a moldear la dimension
incuestionablemente racista de la represion.!® Los estu-
diosos sostienen que el liderazgo indigena de las cofradias
jugé un papel vital en el movimiento revolucionario, pero
estuvo aunado a las tensiones, la ambigiiedad y diferencia
social implicita en su alianza con dirigentes izquierdistas
que eran ladinos y urbanos.

La producciéon académica que ha centrado su aten-
cién en estos temas, ha ayudado a dilucidar las causas
de la insurreccion y la represion. No obstante el gran va-
lor de la literatura existente, la hallamos inadecuada, en
gran parte debido a que los estudiosos tienden a favorecer
una linea de pensamiento por sobre las otras, evitando
por consiguiente y con algunas excepciones, agotar todas
las posibilidades de investigacién. Sin embargo, la falla
mas grande de la literatura ha sido la falta de percepcion
del fondo del asunto: las experiencias, motivaciones y ori-
genes de la resistencia y la movilizacién campesina.

El analisis de William Roseberry sobre el concepto
de hegemonia resulta util al tratar de entender las rela-
ciones ideoldgicas y culturales entre las élites y los grupos
subalternos. El sostiene que debemos estudiar la hege-
monia bajo los siguientes términos: “Lo que la hegemonia
construye, por ende, no es una ideologia compartida sino
un marco material y conceptual compartido, mediante el
cual vivimos, y a través del cual podemos hablar y actuar
sobre 6rdenes sociales caracterizados por la dominacion”.
Este articulo intentara explicar por qué la élite salvado-
refia y sus aliados, religiosos y politicos, enfrentaron una
tarea extraordinariamente dificil al intentar establecer tal
marco discursivo. En este articulo intentaremos ahondar,
en palabras de Sidney Mintz, el momento en que “... las
poblaciones llegan a reconocer que la opresion percibida no
es meramente un asunto de tiempos malos, sino de tiempos
malignos -cuando, en resumen, cuestionan la legitimidad
de la asignacién existente del poder, en lugar de las condi-
ciones de dicha asignacién.”!
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La combinacién de estudios orales y de archivo que
se hace en este articulo, nos permite aproximarnos a las
areas de conciencia y relaciones étnicas durante el periodo
de movilizacién, temas que generalmente han sido estu-
diados més bien desde una 6ptica distante. Vinculamos el
argumento de una débil hegemonia elitista -o sea, un defi-
ciente marco conceptual de comunicacién significativa con
los grupos subalternos- con una discusion sobre los elemen-
tos que contribuyeron al éxito de la movilizacién rural. En
primer lugar, argumentamos que de las transformaciones
estructurales de la década de 1920 surgieron dos grupos
sociales relativamente nuevos, a saber, los colonos y los se-
miproletarios rurales, ambos con un papel relevante en la
movilizacion. Estos nuevos “precipitados del capitalismo”
se encontraban histéricamente arraigados en la regién. Sin
embargo, carecian de fuertes lazos paternalistas con la €éli-
te agraria para la cual trabajaban.!?

En segunda instancia, en el frente ideoldgico, la €élite
agraria y la reducida oligarquia de banqueros-procesado-
res-comerciantes que la respaldaba, se mantuvieron a la
defensiva durante los tltimos afios de la década de 1920,
merced, en parte, al surgimiento de una cambiante cultura
politica reformista, urbana y de clase media. El discurso
del mestizaje, una ideologia nacionalista sobre la mezcla
de razas alimentada por medio de procesos culturales de
“desindigenizacion”, constituyé un importante elemento
en la critica reformista. En tanto el discurso del mestizaje
fue piedra angular del nacionalismo en otros paises, como
México y Nicaragua, en El Salvador el mismo discurso y las
mismas practicas tuvieron efectos negativos que, de distin-
tas maneras, fomentaron la movilizacién auténoma de los
pueblos indigenas. Adicionalmente, encontramos que aun-
que las relaciones étnicas jugaron un papel preponderante
en la movilizacion, lo hicieron de manera compleja y contra-
dictoria. Cualquier intento por concebir la movilizacién y la
revuelta como un conflicto étnico tout court deja por fuera
mas de lo que abarca. A pesar de que la etnicidad como
herramienta analitica es esencial para la comprension del
movimiento, no fueron las ideologias étnicas las que moti-
varon a un numero sustancial de los protagonistas.
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En tercer lugar, argumentamos que los fuertes mo-
delos de patriarcado y el diario enfrentamiento con la vio-
lencia también contribuyeron a la movilizacién. En otras
épocas, el patriarcado ha formado una parte vital de la
hegemonia elitista o nacionalista. En el occidente de El
Salvador, sin embargo, encontramos que el patriarcado
indigena se enfrent6é con el problema del creciente con-
tacto, en ocasiones coercitivo, del terrateniente ladino con
las mujeres indigenas. Es mas, la violencia era una dura
realidad que la familia campesina y la vida comunitaria
enfrentaban, predisponiendo a los campesinos a respon-
der violentamente ante amenazas o enfrentamientos.

Finalmente, nos parece que la brecha entre los
mundos de los militantes comunistas y los campesinos
indigenas no debe exagerarse: este articulo pretende ex-
plorar esas conexiones intrinsecas entre clases, ideologias
étnicas y protagonistas. Demostraremos qué tan decisi-
vamente influyeron los indigenas y los ladinos pobres de
las zonas rurales sobre las estrategias, tacticas y modelos
organizacionales, del movimiento radical que estremecio
los cimientos de la sociedad salvadorena antes de ser de-
vastada por la pesadilla de una matanza.'?

Clase, tierra y frabajo en el Occidente de El Salvador en
la década de 1920

La mayoria de las descripciones contemporaneas
de las zonas rurales de El Salvador hacia 1920 hacen
énfasis en la coexistencia simbidtica de campesinos par-
celeros y grandes fincas productivas. Aunque apuntaban
que El Salvador no predominaba el gran latifundio, los
viajeros mencionaban los lazos comerciales que existian
entre los pequenos parceleros y los grandes terratenien-
tes, unidos por “la energia y la fuerza impulsora que los
caracteriza como nacién.”'* Comentaban cémo “la mayor
parte del trabajo ...es llevado a cabo por los agricultores
independientes en su tiempo libre”,’* y cémo “la distri-
bucién de la tierra en forma mas equitativa resulté en
que la mayoria era duena de su propio terreno”, crean-
do las “muchas propiedades individuales” en el “territorio
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cafetalero” de El Salvador”.’® Estos pequenos parceleros y
sus familias constituyeron “el grueso de la mano de obra
durante la temporada de recoleccién del grano”, quienes
“primero terminaban de recolectar el propio y luego, jun-
to con sus esposas e hijos, se iban a trabajar a una de las
grandes fincas cercanas... Alli se unian a los voluntarios
provenientes de afuera, asi como a otra clase como ellos,
constituida por pequeiios agricultores que sembraban
otros cultivos ademads del café...”’” Notaban que habia
“parcelas y parcelas sembradas de café tan grandes como
la plaza de un pueblo, las cuales pertenecian y eran la-
bradas por algiin campesino propietario”, argumentando
que los campesinos y obreros “jamas habian sufrido la
rapacidad de los grandes terratenientes”.!® Una opini6n
que cristaliza esta perspectiva explica: “El pais es una
gran finca, con toda su gente trabajando y sin desperdi-
cio de tierras. Practicamente cada hombre es duefio de
un pequerio terreno, o al menos tiene una buena casa en
una de las grandes plantaciones. Atin el mas pobre tiene
algo que perder en caso de una revolucion, y por ende
todas son personas pacificas.”®®

Los observadores también veian a los indigenas
como una casta casi privilegiada de pequefios propieta-
rios. Un gobernador reformista de Sonsonate escribié: “la
economia de los izalcos encierra una sorpresa para quien
adentre un tanto en su organizacién...la gran propiedad,
el latifundio criollo, es casi desconocido (en esa region)...
una infinidad de pequenos retazos...,” cada pequena finca
tenia “potreros vivos, frutos, cereales, madera” y produc-
tos para vender en la ciudad de Sonsonate. De manera
similar, en Nahuizalco “cada vivienda es una pequefia
fabrica y la mujer una excelente manufacturera” produ-
ciendo “petates, tumbillas, huacales, etc.”?°

Tales descripciones, aunque resultaban absurdas
para la mayoria de campesinos salvadorenos al final de la
década, no eran del todo imprecisas diez anos antes. Sin
embargo, no lograron captar las transformaciones histori-
cas que se desarrollaban en las zonas rurales, particular-
mente en el occidente, donde el crecimiento desmedido de
la industria cafetalera habia incrementado la friccion entre
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los grandes productores y los campesinos pobres. Tampo-
co lograron mostrar la naturaleza estratificada propia del
paisaje agrario del occidente de El Salvador. Las hacien-
das de la época colonial, cuya produccién habia sido incre-
mentada a principios del siglo XX, constituian un estrato.
Atn después de subdividirlas eran estas propiedades ex-
celentes, que algunas veces le permitian al duefio combi-
nar cultivos de café, aztucar y granos, con la ganaderia y la
extraccion de madera. El segundo estrato estaba formado
por un importante sector de pequenos parceleros y cam-
pesinos (como se describi6 en los relatos anteriores), que
surgi6 del proceso de privatizacién de tierras comunales y
municipales de finales del siglo XIX. Finalmente, el tercer
estrato lo constituian campesinos ricos y colonos empre-
sarios que poseian fincas productoras de regular tamaro,
formadas a partir de tierras municipales o lotes baldios.
Para principios del siglo XX, estos tres estratos cubrian
el paisaje rural occidental de tal forma que ya no existia
frontera agraria alguna.?

El café fue el motor que transformé el occidente
salvadorefio durante las décadas de 1910 y 1920. Tras
un largo periodo de expansién lenta, transcurrido entre
1880 y 1910, las tierras sembradas de café aumentaron
de 61.000 hectareas en 1916 a 100.000 hectareas en 1933
—un crecimiento del 60%—, en tanto la produccion, los pre-
cios y las exportaciones se incrementaron en tasas atn
mayores. En el Departamento de Santa Ana, un sector
capitalista robusto y de gran trayectoria, casi triplicé su
produccion de café. Por otro lado, La Libertad, otro depar-
tamento que surgié como un nuevo territorio cafetalero a
principios del siglo XX, logré duplicar su produccién. La
mayoria de las fincas cafetaleras no eran grandes latifun-
dios: de los 3.400 cafetaleros comerciales, 350 poseian 75
manzanas o mas de terreno y producian el 45% de la co-
secha (en 1920).22 E1 mayor crecimiento en la produccion
provino de los productores comerciales de mediana esca-
la, con cafetales productivos que oscilaban entre las 10 y
las 50 manzanas de terreno, que producian cerca de un
tercio de la cosecha nacional. Estos productores de me-
diana escala consolidaron pequenas fincas y aumentaron
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la productividad, lo que resulté en un incrementado en la
concentracién del dominio de la tierra.

El desarrollo demografico también contribuyé a la
concentracién y desposesion de la tierra. Entre 1880 y
1930 la poblacion del pais casi se duplicé favoreciendo,
ante la ausencia de algun tipo de desarrollo urbanistico
o industrial importante, el surgimiento de un creciente
estrato de campesinos desposeidos en la década de 1920.23
Ademas, la divisién por herencia de las parcelas antes
comunales, tuvo un duro impacto en los hogares campe-
sinos. Como resultado de esto, un nimero creciente de pe-
quenos propietarios cay6 gradualmente en las filas de los
colonos, inquilinos o desposeidos. Para 1930, cerca de la
mitad de los hombres adultos de la zona rural occidental
carecian de tierra suficiente, lo que los obligé a trabajar
como semiproletarios o colonos.?*

Un alza significativa en el valor de la tierra, ocasiona-
da por el aumento en el precio del café y por las exorbitantes
ganancias, disparoé el proceso de concentraciéon de la tierra.
El Departamento de Agricultura estadounidense estimé que
el valor de la tierra oscilaba entre cien délares por manza-
na, en los distritos mas remotos, y quinientos délares en las
mejores ubicaciones. Se pagaban precios mas altos por lotes
colindantes con grandes plantaciones: algunos llegaron a
pagar hasta $2.500 por parcelas pequenas.?

En el occidente, la alta densidad del uso de la tie-
rra, los elevados precios de la tierra y la carencia de una
frontera agricola, motivé a muchos terratenientes e inver-
sionistas a presionar a los pequenios propietarios para que
vendieran o hipotecaran sus parcelas. Alrededor de 1930,
Mariano Zapata, uno de los dirigentes estudiantiles eje-
cutados después de la revuelta de 1932, narré un dialogo
que sostuvo con un parcelero, y que ilustra este proceso.
Un acaudalado terrateniente presionaba a un pequeno
propietario para que le vendiera su tierra, con la propues-
ta de que se quedara alli como colono. Zapata convenci6 al
pequeno propietario de que vender no era su mejor opcion,
y el hombre decidié resistir a la presion. Pero, al enfermar
su esposa, se vio obligado a pedirle dinero prestado al em-
presario, pagando el cinco por ciento de interés mensual

Revista Historia N° 51-52, enero-diciembre 2005. pp. 287-355. /295



e hipotecando su propiedad. Pocos meses mas tarde, al no
poder pagar, perdié su propiedad.

“Al tiempo justo, jurando de que los intereses no habian sido
pagados, se demandaba el traspaso de la finca y el hombre que
habia nacido libre y que lo era hasta hacia pocos meses, quedaba
en calidad de colono: ya no pudo tener sus cerdos ni sus bueyes,
ni su carreta, ni sus gallinas, porque el nuevo propietario planté
de cafetos hasta el patio de su propio rancho.”*

La historia de Zapata se repitié por toda la region, al
mismo tiempo que las filas de los colonos se engrosaban.

El censo cafetalero de 1938 destacé la aparicion de los
colonos como un grupo social importante, (atin con la posi-
bilidad de alguna variaciéon entre 1932 y 1938): cerca del
18% de toda la poblacién rural del occidente de El Salvador
vivia en fincas productoras de café, ya fuera como obreros
residentes o administradores —totalizando cerca de 55.000
personas radicadas en unas 3.000 fincas, mientras que las
grandes haciendas tenian unos cientos de colonos cada
una.?” El colonato generalmente incluia la incorporacion de
campesinos a una finca o hacienda, a cambio del acceso a
la tierra o por un salario. Pero en el occidente el colonato
desarrollé un significado mas especifico. Mientras que en el
oriente salvadoreno el término por lo general implicaba el
pago de un alquiler fijo en especie, en el occidente se torné
mas importante para los hacendados como una manera de
asegurar mano de obra barata, mas que para asegurar el
ingreso por renta o produccién agricola.?® La mano de obra
de los colonos residentes era mas barata, ya que los costos
de transferencia de efectivo eran menores, y el terratenien-
te también podia generar ingresos adicionales por concepto
de tarifas por el uso de la tierra, por vivienda y por venta de
mercancias. Los agricultores comerciales y los hacendados
les otorgaban a los obreros residentes acceso a pequefias
parcelas a cambio de salarios mas bajos o sin paga alguna.
En 1929, un funcionario del Servicio Agricola de los Esta-
dos Unidos informoé que:

“Cada administrador de finca se esfuerza por tener el mayor
numero de trabajadores permanentes posible. Estos obreros, co-
nocidos como “colonos” y constituyen uno de los factores mas im-
portantes de la industria, ya que se puede depender de ellos para
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que trabajen todo el ano, recibiendo capacitacién en todas las
diferentes operaciones. En contraste, al jornalero se le emplea
s6lo durante la época de recoleccion y, sus condiciones de vida
no son, por supuesto, tan satisfactorias como las de los trabaja-
dores permanentes, a quienes se les proporciona una pequena
casa, alimento y otras necesidades... Casi siempre hay tareas
que cumplir en las grandes fincas, ya que operan casi los doce
meses del ano y, al no tener problemas financieros, pueden em-
plear y conservar a los trabajadores indefinidamente. Muchas de
las grandes plantaciones tienen pequenos comisariatos, cuentan
con su propia iglesia y son en realidad pequenas comunidades
mas que simples fincas”.?

Comenzando a finales de 1927, una baja en los precios
del café obligé a los propietarios a reducir gastos y, como
resultado, los colonos se convirtieron en mano de obra cau-
tiva: bajo condiciones miserables de vida, se veian forzados
a trabajar cada vez mas para poder tener acceso a la tierra,
pero ahora sin los beneficios usuales de un salario estable.?
La crisis perjudicé a los colonos occidentales de dos mane-
ras. Los alquileres y otros cargos aumentaron, asi como la
cantidad de trabajo, mientras que los salarios bajaron. Para
1931, muchos agricultores, incluyendo los mas acaudalados,
les cobraban a los trabajadores y a los colonos por el acceso
al agua.?! Un documento interno de un sindicato de 1930, no
tenia necesidad de corroborar con sus propias investigacio-
nes la situaciéon precaria que enfrentaban los colonos.

“He aqui un ejemplo que publicé la prensa burguesa ... que nos
da una idea clara de lo que es el colono: “Quien haya estado
un dia siquiera en una de esas que se llaman grandes hacien-
das, se habra dado cuenta de como tratan los “patronos” a sus
colonos: por una manzana de terreno que les dan en arriendo
para el cultivo del maiz, se hacen pagar 15 o 20 con moneda co-
rriente, o, dos fanegas de maiz de corretaje, quedando el pobre
colono obligado a trabajar las labranzas de la hacienda seis u
ocho semanas devengando un misero jornal... (uno, dos y tres
reales diarios; 12, 25, 35 0 36 centavos diarios). El desgraciado
colono no trabaja mas que para el patron... Hay patrones que
por cualquier motivo niegan en parte o en su totalidad su mise-
rable salario al jornalero.”®?

Las crudas condiciones contractuales y laborales,
asi como la carencia de relaciones paternalistas, reforza-
ron el sentimiento de los colonos de que la propiedad de
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la burguesia era ilegitima o, segtn las palabras de Mintz,
que los “tiempos malignos” reinaban en las plantaciones.
Este sentimiento cobraba atin mas fuerza en las fincas
de mediana escala que habian surgido de las tierras in-
digenas. El mensaje sobre la reforma agraria, iniciado
por los seguidores de Arturo Araujo durante la campana
presidencial de 1930, resultaba muy atractivo para los
colonos. A diferencia de sus contrapartes en la mayoria
de los paises latinoamericanos —especialmente después
del gobierno de Araujo (marzo-diciembre de 1931) que no
logré poner en practica una reforma agraria significati-
va— los colonos participaron activamente en el movimien-
to revolucionario, hasta el punto de convertirse quizas en
los principales protagonistas. Segtin sugiere el siguiente
testimonio de la hija de unos colonos de una de las gran-
des haciendas productoras de café y cana, este grupo tuvo
una participaciéon muy activa en la organizacion laboral y,
posteriormente, en el movimiento revolucionario:

“Eramos originarios de Cojutepeque, y mis padres y yo nos muda-
mos a El Guayabo cuando era adolescente. Aqui éramos colonos,
al igual que todas las familias del cantén. [Mi padre] era caporal
de la hacienda San Isidro a cargo de la cuadrilla de recolectores
de café. Yo cogia café con mi madre y vendiamos productos en
el mercado de la hacienda. Cuando me casé también obtuvimos
una parcela como colonos en El Guayabo. Mis padres eran sin-
dicalistas muy activos que no dejaban de asistir a las reuniones
nocturnas. Realmente creian que nos darian tierra a todos y que
iban a repartir las de San Isidro.”

Los pequertios propietarios indigenas que dependian
de la mano de obra asalariada para el sustento de sus
familias (semiproletarios), formaron el otro grupo social
clave que en la década de 1920 emergié en el occidente
salvadorefnio. Un observador seniald, a mediados de la dé-
cada, que “en general, las pequefias propiedades rurales
no siempre pueden producir lo suficiente para alimentar
a la familia”, por lo que estos propietarios se veian en la
necesidad de unirse a las filas de los trabajadores tem-
porales, quienes usualmente superaban en niimero a los
trabajadores permanentes en las plantaciones cafetaleras
en una relacién de al menos 3:1. Durante el apogeo de la
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década de 1920, la disponibilidad acrecentada de mano de
obra asalariada, y los pequenos aumentos en los salarios,
compensaron en forma parcial el aumento en la escasez
de tierras, pero desde 1928 la demanda comenzé a dismi-
nuir, y los salarios se desplomaron dramaticamente en
1931. Los terratenientes mostraron mas interés en man-
tener los salarios y otros costos al minimo.3* En agosto de
1931 el consul estadounidense notaba la aguda disminu-
cion en los salarios, y sus efectos:

“Se dice que un agricultor de gran escala bajé los salarios de 6 6
7 colones semanales que pagaba el ano anterior a 1,25... Es indis-
cutible que el poder adquisitivo de la clase trabajadora, especial-
mente en los distritos rurales, ha sido claramente cercenado. La
apariencia andrajosa de los trabajadores es evidente.”

El mundo de estos semiproletarios se formé en can-
tones como Cuyagualo y Cuntin, ubicados en los perime-
tros del densamente poblado Izalco, y en los cantones ru-
rales de Nahuizalco. La usurpacion ladina de las tierras y
la particion de las concesiones originales de tierras comu-
nales obligaron a la mayoria de las familias indigenas a
tomar empleos temporales. Muchos aldeanos trabajaban
durante las temporadas de siembra, poda y cosecha en
las grandes haciendas del este de Izalco, tales como San
Isidro y Los Lagartos. Tipicamente, los aldeanos dejaban
sus hogares por dos semanas y regresaban domingo de
por medio. Para 1930, esos viajes a casa de los domingos
se utilizaban para asistir a las reuniones sindicales y de
izquierda que se efectuaban en sus cantones.?®

La débil presencia cultural e ideolégica de la cla-
se dominante favoreci6 la movilizacién de los colonos y
los semiproletarios, pues estos enfrentaban una élite que
tenia un fuerte sentido de identidad y del poder de sus
riquezas, pero que permanecia socialmente distante de
sus empleados. La década de 1920 fue testigo de la ruptu-
ra de los pocos lazos paternalistas que unian a la pobla-
cién rural pobre con los terratenientes y agricultores mas
acaudalados. Por un lado, la nueva escala del colonato
y mano de obra asalariada de las grandes haciendas,
que implicaba decenas de miles de trabajadores movi-
lizados anualmente para la recoleccién de café y cana
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de azucar, no favorecia un contacto paternalista entre los
duetios de las tierras y sus trabajadores.?” Por otro lado,
los agricultores mas ricos vivian en las capitales de los
departamentos y casi no visitaban sus propiedades, por
lo que habia un contacto minimo con los cientos de traba-
jadores permanentes, y aiin menos con la fuerza laboral
temporal.

Aun antes de la crisis, los observadores hacian alu-
sién a la distancia, potencialmente peligrosa, que existia
entre patronos y empleados. Un informe anotaba: “las con-
diciones a las que esta sujeta su labor (a fin de mantener la
fase de los costos de producciéon al minimo) no contribuyen
mucho al descanso nocturno que pueda tener el propietario
de una plantacién con la conciencia tranquila”.?® El bajo
nivel de hegemonia era obvio para la burguesia agraria
mucho antes de que surgiera la organizacién seria de la
mano de obra rural. Se puede observar esto en las declara-
ciones de John Hill, uno de los caficultores mas conocidos y
el mas moderno de El Salvador. A mediados de 1927 —cua-
tro anos antes de la profundizacion de la crisis econémica y
del dramatico aumento en la organizacién rural— Hill hizo
el siguiente comentario en relacién con la creciente presion
que ejercian los trabajadores en pro de la reforma:

“,El bolshevismo? Si claro,... Esta llegando lentamente. Los
obreros se retnen los domingos y se emocionan mucho... Si,
un dia de tantos habra problemas... Ellos dicen: ‘{Cavamos los
hoyos para las plantas! jLimpiamos la maleza! {Podamos los
arbustos!! jRecolectamos el café! ;Entonces, quién se gana el
café? {Nosotros!... Hasta han escogido las parcelas que mas les
gustan, ya sea porque les agrada el clima o porque piensan que
los arboles son mejores y producirdn mas. Si, uno de estos dias
habra problemas...”*

La arrogancia y opulencia de los agricultores ase-
guraban que el trabajador rural no creyera que tan mise-
rables salarios eran producto de las fuerzas del mercado.
Aunque los margenes de ganancia no eran del conoci-
miento publico, deben haberles parecido obscenos a los
trabajadores. En una sola plantacién, se estimaba que
las ventas anuales de café llegaban casi al medio millén
de ddlares, en tanto las planillas alcanzaban apenas los
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$10,000.° La falta de facilidades para vivienda y escue-
la, y una alimentacion por debajo del estandar, eran muy
frecuentes. La crisis llev6 a los terratenientes a aumentar
el alquiler a los colonos, a la vez que les cobraban tanto a
trabajadores como a colonos por el uso del agua y la lena,
y aumentaban los precios de los articulos que vendian en
las tiendas.*! Este dramatico aumento en la explotacion
terminé por romper los débiles lazos paternalistas que
habian unido a los finqueros ricos y a los hacendados con
sus trabajadores.

La obstinada oposicién de los terratenientes a la re-
forma agraria también incentivé la organizacion de una
oposicién izquierdista. Los agregados militares estado-
unidenses revelaron de qué manera la mentalidad reac-
cionaria de los terratenientes mds acaudalados facilité
esa organizacion de izquierda:

“Les apoyan en gran medida las ideas reaccionarias de practica-
mente todos los grandes terratenientes, que no quieren perder
ninguna porcién de sus tierras para que surja una clase media.
Los argumentos que tienen se resumen asi: “Si les vendemos
tierra a esos mozos, no habrd nadie que quiera recoger café. Lo
mejor es que las cosas sigan tal como estdn. Lo cierto es que hace
tres anos les pagamos salarios muy altos, y ;qué pas6? ;Mejora-
ron sus condiciones de vida? No...Simplemente se emborracha-
ron dos dias més a la semana de lo que lo hacen ahora. Esos
mozos estan felices, y mientras no conozcan otra cosa, /para qué
preocuparse por cambiar?” 42

La intransigencia de las élites y de los medianos
productores en relacién con los temas de la mano de obra
y las tierras, socavé ain mas la posibilidad de estable-
cer formas elementales de dominacién hegemoénica. Por
supuesto, habia algunos sectores rurales en el occiden-
te salvadoreino que respetaban a la élite y sus reclamos.
Particularmente, en aquellos pueblos y villas donde los
indigenas eran parte del movimiento, los pequenos agri-
cultores y trabajadores ladinos participaron con menos
frecuencia. De manera similar, en algunos pueblos los
pequeios agricultores lograron sobrevivir sin necesidad
de trabajar como mano de obra en otras fincas, debido en
parte a los lazos paternalistas que los unian con agriculto-
res mas prosperos. No obstante, nuestras investigaciones
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han llevado a un descubrimiento paradéjico: a pesar de
las importantes variaciones en las historias locales y mu-
nicipales, en relacion con las tierras y la mano de obra y
las diferencias en las relaciones entre clases, a finales de
la década de 1920 tuvo lugar una importante convergen-
cia de experiencias del sector popular, que le dio fuerza al
movimiento a pesar del sostenido poder econémico de las
élites agrarias.

Tanto la memoria y el mito del facil acceso a la tierra
que existia en el siglo XIX como la practica sancionada por
el Estado en esa época de garantizarle a las comunidades
suficiente tierra para sus necesidades persistian atin en-
tre la poblacién rural de bajos recursos. Esto favorecia la
creencia campesina de que la propiedad privada de gran-
des porciones de tierra era ilegitima y mal habida.*® Estos
recuerdos de la disponibilidad de tierras y de la pérdida de
estas se mezclaron con una tradicién regional de lucha co-
lectiva en pro de los derechos comunales y fueron creando
una generalizada aceptacion ideoldgica de la reforma agra-
ria radical y de la lucha armada. Los trabajadores y cam-
pesinos del occidente salvadoreno estaban profundamente
arraigados en la regiéon y no se encontraban dispuestos
simplemente a abandonarla, como podria haber sucedido
en épocas de crisis en otras zonas de grandes plantaciones.
Por el contrario, permanecieron en la regién y plantearon
sus demandas ante el Estado y la élite.*

Las corrientes politicas reformistas ayudaron a crear
un clima politico mas democratico, lo que coarté la capaci-
dad de la burguesia de resistir esas demandas a nivel local.
Un movimiento en pro de la autonomia politica local empu-
jo a la politica municipal a abandonar las redes y canales
oficiales. Para 1927, l1a capacidad de las élites de utilizar la
politica local y las redes de patronato como un sistema de
control social se habia debilitado enormemente, contribu-
yendo a la apertura politica propia de este periodo.*® Para
1929, la élite agraria sélo podia apoyarse en el Estado y
sus instituciones represivas para controlar la organizacién
de las fuerzas laborales, tanto en las ciudades como en el
campo, segin evidencia una carta enviada al Presidente
Romero Bosque por 1.000 “ciudadanos importantes”, en la
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que reclamaban por su “falta de energia” para reprimir las
huelgas y las organizaciones laborales.*

El reformismo del sector medio y la radicalizacién de la
década de 1920

Una creciente ola de sentimientos reformistas y an-
tiimperialistas coarté la capacidad del Estado para res-
ponder a las movilizaciones de las clases trabajadoras ur-
banas y rurales ocurridas a finales de la década de 1920.
De hecho, durante ese decenio una importante critica
a las estructuras politicas y econémicas de El Salvador
surgi6 entre los crecientes sectores urbanos de clase me-
dia.*” Estas corrientes politicas e ideoldgicas, junto con la
creciente confrontacion llevada a cabo por trabajadores y
campesinos, obligaron a las élites a estar a la defensiva.

Al igual que en otros paises latinoamericanos, los
artesanos urbanos —conocidos como “obreristas”—, asi
como los estudiantes e intelectuales, desarrollaron fuertes
criticas reformistas, que eran al mismo tiempo naciona-
listas, unionistas (centroamericanistas), antiimperialis-
tas y anticapitalistas. Los artesanos y obreros calificados
constituian una parte importante de la poblaciéon urbana
de El Salvador, y por lo menos desde la década de 1880
desempenaron un papel critico en la politica local y na-
cional, a menudo articulando demandas de reformas so-
ciales y politicas.*® Los obreros y los estudiantes también
jugaron un papel relevante al vincular el nacionalismo y
antiimperialismo con otras luchas relacionadas con sala-
rios, alquileres, tarifas eléctricas, préstamos extranjeros
y tarifas de ferrocarril mas favorables.*®

La intervencién politica, militar y econémica de Es-
tados Unidos en la regién, también contribuy6 significa-
tivamente al surgimiento de discursos y organizaciones
reformistas y revolucionarias. Atun antes de la lucha ar-
mada de Sandino en contra de las fuerzas estadouniden-
ses en Nicaragua, El Salvador se destacaba por su opo-
sicién a cualquier forma de intervencion estadounidense
en el istmo.”® La resistencia sandinista obtuvo apoyo en El
Salvador: los comités de campesinos y artesanos recaudaron
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fondos para Sandino, hubo protestas frecuentes, y doce-
nas de voluntarios se unieron a sus filas, entre ellos el
reconocido Farabundo Marti.?! El fervor antiimperialista
no se limitaba al 4area capitalina, segiin narra Reynaldo
Galindo Pohl en sus memorias sobre la vida provincial:
“Hubiera sido dificil encontrar en Sonsonate una persona
que no manifestase ideas antiimperialistas”.5? Asimismo,
miles de salvadorenos provenientes de diversos sectores
asistieron a las marchas antiimperialistas convocadas
por el movimiento, que para 1929 mostraba una clara co-
nexion con las organizaciones de izquierda. Por ejemplo,
la represion ejercida por el gobierno durante una marcha
antiimperialista en Santa Tecla, incidi6 directamente en
la creacion de un ramal salvadoreno del Socorro Rojo In-
ternacional, una organizacion izquierdista que brindaba
auxilio a victimas de la represién politica.

Durante la década de 1920, la clase dominante se vio
aun mas cuestionada por las persistentes criticas publicas
sobre el aumento en la distribucién desigual de la rique-
za. Algunos periédicos nacionales, como Patria y el Diario
Latino, continuamente publicaban editoriales sobre la ne-
cesidad urgente de reformas a favor de los campesinos, los
trabajadores rurales y los indigenas. Por otro lado, los perio-
dicos provinciales como el Heraldo de Sonsonate, también
protestaban en contra del sistema econémico. Uno de estos
articulos, por ejemplo, manifestaba que las “empresas explo-
tadoras...forman la peste maldita que estrangula la justicia
(y) que aumenta el porcentaje de miserables”. Defensores de
la fuerza laboral rural también condenaban a los terrate-
nientes, afirmando que “la vida en las fincas... es pesada por
la monotonia del trabajo diario y por la manutencién que se
reduce a dos tortillas grandes y frijoles con estiércol de galli-
nas, cocidos sin sal ni cebollas, duermen bajo los arboles del
café”.5® Los periodistas también criticaban la concentracion
de la tierra en la economia cafetalera, y apoyaban las medi-
das en pro del disminuido grupo de pequenios caficultores.>
Estas criticas al capitalismo agrario coincidieron con los ata-
ques al monopolio ferroviario, en manos extranjeras, de los
Ferrocarriles Internacionales de Centro América, asi como
contra los préstamos extranjeros.%
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Los proponentes de la ideologia del “Vitalismo”, asi
como el movimiento estudiantil, formaron también parte
de la corriente reformista. Alberto Masferrer promovié su
programa vitalista a través de la organizacién “Unién Vi-
talista” y de su diario Patria. El movimiento buscaba ma-
neras de “garantizar las necesidades basicas” a la clase
trabajadora del pais, impulsando un equilibrio armonioso
entre el capital y la mano de obra, mediante una reforma
agraria moderada.?® También los estudiantes universita-
rios desempenaron un papel relevante durante este perio-
do. En la década de 1920, estudiantes reformistas organi-
zaron el “‘Movimiento Renovacién” y la Asociacion General
de Estudiantes Universitarios Salvadoreiios (AGEUS).
Sus esfuerzos organizativos se extendieron mas alla del
campus universitario, en la forma de protestas y marchas
en contra de los préstamos extranjeros, los alquileres al-
tos, las tarifas de tranvia y de servicios eléctricos, los mo-
nopolios extranjeros y el militarismo.?”

El clima reformista propicié el surgimiento y el éxi-
to de la Federacion Regional de Trabajadores Salvadorenos
(FRTS). La crisis econémica de finales de la década de 1920
dio impulso a los artesanos para unirse a las filas de la mano
de obra asalariada, alentando en consecuencia la expansién
de la organizacién laboral. E1 FRTS constituyé una parte
vital de la corriente reformista. En una sola manifestacion,
el FRTS moviliz6 a 10.000 personas en San Salvador, con
oradores de la Liga Antiimperialista de la clase media alter-
nando con obreros. Los oradores creaban amplias conexiones
ideoldgicas, que abarcaban desde la oposicién a la interven-
cion norteamericana en Nicaragua hasta el apoyo al presi-
dente mexicano Calles en su confrontacién con los intere-
ses estadounidenses.?”® Carlos Gregorio Lépez ha llamado la
atencion hacia el fuerte desarrollo del nacionalismo radical
antiestatal y antiimperialista en el movimiento obrero sal-
vadoreno. Un manifiesto del FRTS de 1926 enumer6 asi sus
objetivos: la independencia de Puerto Rico y las Filipinas, la
internacionalizacion del Canal de Panama y la nacionaliza-
cion de los ferrocarriles y otros servicios publicos.?

Estas tendencias de la década de 1920, impulsadas
por la crisis econémica, resultaron eventualmente en el
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apoyo masivo a la campana presidencial del reformista
Arturo Araujo. La participacién masiva de miles de cam-
pesinos que votaron por Araujo en las elecciones de 1931
(no obstante la oposicién del PCS), llevé a la creacién de
un movimiento de relativa autonomia entre los defenso-
res de los artesanos, los obreros y los campesinos. Quizas
el mayor despliegue de fuerza de la base araujista, fue la
marcha masiva de campesinos que lo escoltaron en su in-
greso a la ciudad de Sonsonate, como parte de la campana
presidencial de 1931:

“Don Arturo, quien encabez6 el desfile, montaba una yegua de
pura sangre, importada de Inglaterra, marchaba a paso corto,
con el sombrero en la mano, y saludaba la multitud que se aglo-
meraba en aceras, puertas y balcones... Seguian a don Arturo
unos tres mil hombres a caballo, en filas de cuatro en fondo, con
los sombreros bien calados, las cabalgaduras “sofrenadas”... De-
tras de aquel impresionante desfile de jinetes y caballos, venia
un inmensa masa de gente a pie, compuesta de campesinos. Ves-
tian como era entonces usual, pantalén de dril y camisa de man-
ta, e iban limpios y con las ropas bien planchadas. Destacaban
los grandes sombreros de paja.”®

Entre 1930 y principios de 1931, el araujismo surgié
como un movimiento reformista, con importantes nexos con
la fuerza laboral.®* En general, este movimiento compartia,
y en ocasiones competia, con la izquierda por el apoyo de
los trabajadores y los campesinos, al punto que atn duran-
te la insurreccién de 1932, muchos activistas simpatizaban
tanto con el araujismo como con el PCS. En el nivel local,
la alianza multiclasista de Araujo representaba un reto a
las viejas redes de patronazgo controladas por la burgue-
sia local. En el ambito nacional, condujo a un amplio movi-
miento politico, Ginico en la historia salvadorefia. El movi-
miento también se benefici6 directamente de las corrientes
intelectuales reformistas que influenciaron a grupos muy
diversos como intelectuales, abogados provincianos, terra-
tenientes, alcaldes y oficiales militares. La alianza entre
los profesionales y los obreros tuvo sus origenes en la anti-
gua cultura politica de reformismo urbano.5?

El laborismo araujista, inspirado en el Partido La-
borista inglés y en las diversas corrientes ideoldgicas del
reformismo centroamericano, creé nuevas esperanzas de
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reforma agraria entre la poblacion rural de bajos recursos,
y de reformas politicas y econémicas entre los artesanos y
obreros. Pero la falta de cumplimiento de las promesas de
campana provoco un descontento atin mayor. Un observa-
dor de la embajada estadounidense comenté que:

“hicieron todo tipo de promesas electorales que llevaron a mu-
chos campesinos y trabajadores a creer que con la elecciéon de
Araujo llegaria la época de oro. Se rumoraba... que las grandes
haciendas cafetaleras serian divididas para darle a cada familia
su parte de la tierra... el desasosiego de los tltimos dias se debe,
en parte, a la conclusién un tanto apresurada a la que llegé la
poblacion rural: el presidente les habia dado la espalda”.®?

Para finales de 1931, después de casi cuatro anos
con condiciones econémicas cada vez mas deterioradas,
quedaba poco espacio para tomar medidas importantes en
pro del campesino o del trabajador, sin que ello significara
una amenaza al poder oligarquico y una alianza con el
PCS, lo cual, de todas formas, hubiera sido rechazado por
razones sectarias.

La incapacidad del presidente Araujo de realizar
reformas significativas coincidié con la rapida imposicion
de politicas represivas contra las protestas y la organiza-
cién laboral, similares a las impuestas por el expresiden-
te Romero Bosque. Como resultado, muchos de sus mas
fervientes seguidores se unieron a la izquierda. En mayo
de 1931, el gobernador laborista de Sonsonate le sugirié
a Araujo una reunion con los dirigentes locales para “ha-
cerle presente que no tomen parte de ninguna manera en
esas manifestaciones de indole mas bien subversiva”.®
En julio, el presidente Araujo organizé una manifestacion
de apoyo a su gobierno, para la cual el gobierno pagdé el
traslado por tren de entre cinco y diez mil trabajadores
rurales o mozos. Marcharon hasta la Casa Presidencial, y
se unieron luego con otra manifestacion que demandaba
la renuncia de todos los ministros por su falta de accién en
lograr la reforma agraria.® A la vez, pese a que muchas
de las funciones basicas del gobierno se encontraban pa-
ralizadas, Araujo no mostraba interés alguno en reformar
el Estado en si.°6 Aunque a nivel municipal el araujismo a
menudo mantenia vinculos mutuamente beneficiosos con
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el creciente movimiento laboral, a nivel nacional tuvo poco
éxito en crear coaliciones, en gran parte debido al sectaris-
mo del PCS (un reflejo del sectarismo del Comintern). El
fracaso del araujismo, que culminé con su derrocamiento
sin pena ni gloria el 2 de diciembre de 1931, contribuyé
significativamente con la posterior radicalizacién de los in-
digenas y de los trabajadores y campesinos ladinos.

A pesar de su fracaso final, no se le puede restar im-
portancia al reformismo socialdemdécrata como fuerza ideo-
logica y politica. A partir de la década de los anos veinte,
la élite del pais debié competir con otras corrientes ideol6-
gicas, y el racismo liberal clasico que caracterizaba a este
grupo no prevalecié en la creacién de un discurso nacional.
Particularmente, en términos discursivos, la versién salva-
dorefia de reforma social fue mas lejos que otras versiones
latinoamericanas en la promocion de los derechos de los in-
digenas.®” De hecho, el reformismo del sector medio, inclu-
yendo el araujismo, estaba intimamente ligado a la ideo-
logia del mestizaje —un mito de construccién de la naciéon
basado en la gradual pero inevitable mezcla racial y “desin-
digenizacién” cultural—, una perspectiva predominante de
una sociedad creciente y necesariamente homogénea en
términos étnicos. A lo largo de toda Latinoamérica, esta
ideologia permitié que en los anos veinte los intelectuales
progresistas desempenaran un papel activo en la construc-
cién de las naciones, forjando imdgenes antiimperialistas
y permitiendo una mayor inclusién de los grupos subalter-
nos, en una versiéon de liberalismo despojada de su mas
notorio racismo y elitismo.5®

La ideologia salvadorena del mestizaje valoraba
enormemente una version idealizada y abstracta de la con-
tribucién indigena a la historia y cultura del pais. El escri-
tor Miguel Angel Espino expresé su idea sobre las raices
del nacionalismo salvadorefio en los siguientes términos:

“la deshispanizacién del continente... es de los problemas que ocul-
ta y latentemente ha estado modificando la vida del continente.
Porque, demostrado estd, somos indios. De los cinco litros que te-
nemos, una copa de sangre espanola canta en nosotros; lo demés
es fibra americana... Del cruce de Espana y América resulté una
nueva raza; creer en esta raza espanolizada fue el error”.%
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Los intelectuales reformistas citaban a pensadores
marxistas y progresistas como José Carlos Mariategui,
como parte de su campana en favor del respeto hacia los
indigenas. Rochac, gobernador de Sonsonate, escribio:
“Centroamérica, que en parte tiene un sedimento indige-
na considerable, ha olvidado, ha descuidado totalmente
la situacion de sus indios”. A pesar de idealizar la cultura
indigena “pura”, las opiniones de estos intelectuales cho-
caban fuertemente con el racismo mestizo y blanco tra-
dicional. “T'odo lo estimable en el indio es suyo, en nadie
se lo debe, ni al cura, ni al maestro, ni al ministro, ni al
legislador, ni al magistrado... El indio no es una cosa mas
que un hombre sensible tierno— no menos que el blanco o
el mestizo.”” Estas declaraciones, no obstante paterna-
listas, contrastan enormemente con el discurso racista
de la elite, que sistematicamente retrataba a los indige-
nas como seres inferiores y retréogrados que malgastaban
cualquier aumento de sueldo en alcohol y que caerian en
un indolente barbarismo si se les entregaban tierras. Mas
aun, los idedlogos del mestizaje, al valorizar el aporte de
los indigenas a la sociedad y ofrecerles su solidaridad,
contribuyeron a crear las condiciones discursivas y el es-
pacio politico para el surgimiento del movimiento interét-
nico ocurrido entre 1929 y 1931.

Indigenas y ladinos en la movilizacién

La movilizaciéon de 1930 y 1931 involucré a traba-
jadores rurales y campesinos que, a pesar de sus diversas
formas de identidad, respondieron positivamente a la ideo-
logia de clases promovida por los activistas de izquierda.
Dichas actividades y mensajes con corte clasista, inicial-
mente promulgados por los artesanos urbanos, estaban
dirigidos a una amplia variedad de personas: a aquellos
que veian a los indigenas como “esos” seres un tanto re-
trogrados, a aquellos que se identificaban plenamente con
la autoridad politica y cultura indigena, y a aquellos que
simplemente les resultaba indiferente. Parte de esa res-
puesta positiva al movimiento radical incluia diferentes
reacciones politicas y sociales al discurso y la practica del

Revista Historia N° 51-52, enero-diciembre 2005. pp. 287-355. /309



mestizaje, definido anteriormente como el mito de cons-
truir la nacién sobre la mezcla racial y el proceso cultural
de “desindigenizacion”.

En otro lugar hemos analizado el surgimiento de
discursos de mestizaje a nivel nacional y su impacto en
el conflicto local. Hemos argumentado que el caso de El
Salvador antes de 1932 fue similar al de Nicaragua u
Honduras, donde un discurso emergente de homogenei-
dad étnica contribuyé en los esfuerzos de las élites ladinas
por apoderarse de la tierra y del poder politico de las mi-
norias indigenas. En los tres paises (el istmo central), los
procesos reales o percibidos del mestizaje cultural que a
menudo acomparfiaban el avance del capitalismo agrario,
tendian a dividir a las comunidades indigenas de formas
tales que ayudaron a los ladinos a lograr sus objetivos po-
liticos y econémicos. En El Salvador, al igual que en los
otros paises, los indigenas “parecian” estar abandonando
su identidad de indigenas. Como un observador comento:
“Todos los indigenas han sido absorbidos y casi todos usan
zapatos y calcetines”.” Tipicamente, las €élites nacionales
usaron la supuesta desapariciéon de los “verdaderos” in-
digenas con el fin de socavar los reclamos de este grupo.
En algunos aspectos, este proceso del istmo central se re-
piti6 en El Salvador, pero con algunas diferencias funda-
mentales que proporcionan una clave para comprender la
movilizacién, la rebelion y la represién. A diferencia de
los otros paises, en donde el mestizaje constituy6 un ele-
mento clave dentro de un proyecto hegemonico, en El Sal-
vador la respuesta subalterna intensa y contradictoria, al
menos al inicio, foment6 la resistencia indigena.

Aunque el desarrollo de los procesos culturales de
mestizaje impuso fuertes presiones sobre las comunida-
des indigenas y tendia a aislar a los “tradicionalistas”,
la respuesta indigena salvadorefia fue tnica principal-
mente por la relativa importancia econémica, la cohesion
comunitaria y la contigiiidad geografica de los grupos
indigenas. Por lo tanto, en El Salvador, a diferencia de
los demas paises centrales del istmo, algunos indigenas
respondieron a la ideologia y a la practica del mestizaje
con un discurso de militancia y revitalizaciéon étnica. La
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evidencia de esto se encuentra dispersa y es algo evasiva.
Irénicamente, uno de los ejemplos més claros del discur-
so de revitalizacién étnica se puede encontrar en las pa-
labras pronunciadas por un nahuizalqueno ebrio en una
boda a la que asisti6 un periodista italiano: “Nosotros, los
verdaderos indios, jlos indios reyes! Los puros... nosotros
sabemos lo que no saben los blancos. Esperamos nuestra
hora. Somos los dueiios de las montanas, los valles, los
cafetales, las casas — todo lo que se puede ver”.”

No obstante esta evidencia, debemos reconocer por
una parte que este lenguaje de militancia indigena yacia
oculto, y por otra parte, que resulta imposible deducir su
participaciéon en la movilizacién rural a partir del com-
promiso con simbolos étnicos apoyados por los tradicio-
nalistas, como el vestido y idioma. Las lineas que separa-
ban a los asimilacionalistas de los tradicionalistas eran
extremadamente fluidas, en especial en los cantones. De
hecho, en Santo Domingo de Guzman, que es reconocida
como la comunidad mas tradicional del pais, los indigenas
no participaron ni en la movilizacién ni en la insurrec-
cion. Alli, la presencia ladina fue bastante débil, a causa
de su marginalidad econémica, asi como también fue débil
el nivel del conflicto étnico y de clase.

Sin embargo, en Nahuizalco y en el pueblo de Izalco
la evidencia apunta a que los tradicionalistas jugaron un
papel importante en la movilizacién. Consideremos el tes-
timonio de Andrés Pérez al referirse a su padre y abuelo,
todos pobladores indigenas del cantén de Pushtan:

“Mi abuelo habia pertenecido a una organizacién en Nahuizalco
popularmente conocida como “Los Abuelos”, dedicada a prote-
ger la cultura, la autonomia politica y las tierras indigenas. Mi
padre, Juan Pérez, era uno de las pocas personas alfabetas de
Pushtan. Trabajaba como colono en una hacienda ganadera, en
terrenos que otrora habian pertenecido a la comunidad. Cuan-
do Socorro Rojo comenzé a organizarse en la zona, mi padre se
convirtié en secretario de la organizacién. Para él esto no era
distinto a "Los Abuelos”.””

Aunque los militantes de izquierda no apoyaban
las demandas especificamente en pro de los indigenas, su
atractivo se basaba en sus formas no racistas de interaccién
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diaria y en su lenguaje amplio, igualitario y emancipa-
torio, que los indigenas interpretaban como apoyo a sus
derechos politicos, econémicos y culturales. Vemos en el
testimonio de Pérez que la movilizacién que se dio a fina-
les de los anos veinte fue una continuacién directa de la
lucha de “Los Abuelos” (presumiblemente un consejo de
ancianos) en contra de la usurpacion de la tierra y de las
restricciones impuestas a la expresion cultural y religiosa.
Segun Pérez, los terratenientes, los duenos de tiendas y
los sacerdotes ladinos, trataron de prohibir o restringir el
uso del ndhuatl (nawuate en la zona occidental salvadore-
na), por una parte, y de usurpar el poder de las cofradias,
por la otra. No existe evidencia documental que permita
comprobar el cargo de que el ndhuatl estaba prohibido. De
hecho, en 1924, el gobierno nacional financié un estudio
de esta lengua en Nahuizalco. Sin embargo, el desarrollo
de la educacién primaria para los hijos de los pobladores
indudablemente tuvo un impacto negativo en el uso del
idioma, y pudo haber provocando facilmente la oposicion
de los sectores tradicionales de la poblacion indigena del
municipio. De igual manera, otros testimonios orales su-
gieren que la Iglesia desalenté vehementemente el uso
del ndhuatl antes de 1932.™ Existe evidencia documental
mas clara para respaldar la idea de que hubo un conflicto
cultural durante los primeros afios de la década de 1930
tanto en Nahuizalco como en Izalco. El Heraldo de Son-
sonate informoé sobre el siguiente incidente en Nahuizalco
ocurrido en abril de 1931:

“Los inditos también tienen sus momentos agrios, ayer me decia
uno la barbaridad que quieren hacer cuatro ambiciosos, por la
Cofradia del Santo Entierro, han acordado quitarle al mayordo-
mo el Senor y las otras imagenes sin haberlo manifestado ante
todo los oficiales (c6frades) que son mas de 30 y como el Padre
Cura se deja sorprender por el sacristdn y los cuatro ambiciosos
estan de acuerdo en que le quitan el Sefior...””

El alcalde de Nahuizalco también apoy6 el intento de
remover la imagen, alegando infiltracién comunista en las
cofradias.”® La alianza de “los cuatro ambiciosos” con el sa-
cerdote con el fin de apropiarse de la imagen, era consistente
con los conflictos Iglesia-indigenas que ocurrieron en el resto

312/ Revista Historia N° 51-52, enero-diciembre 2005. pp. 287-355.



de Centroamérica.” La intervencién del alcalde, sin embargo,
era una clara sefnal de un creciente desdibujamiento de los
limites entre los conflictos religiosos y los politicos.

Esta transformacion de Los Abuelos en un movi-
miento izquierdista tuvo costos politicos, especialmente
visibles en la politica municipal. Como han notado otros
historiadores, durante las décadas de 1920 y 1930 la poli-
tica municipal era un punto importante de conflicto étni-
c0.” Nahuizalco, en particular, fue testigo de un amargo
conflicto politico local que se filtré en la movilizacion. La
élite politica indigena local, compuesta principalmente
por artesanos urbanos, comerciantes y pequefios agricul-
tores, durante décadas se habia visto envuelta en conflic-
tos y alianzas ocasionales con los ladinos locales quienes,
en general, formaban un estrato mas alto de propietarios
de establecimientos comerciales y fincas, pero incluian
también a muchos artesanos. Durante la década de 1920,
los ladinos contaban con algin apoyo indigena para lo-
grar sus objetivos politicos y econémicos. Asi por ejemplo,
una disputa sobre la privatizacion de un remanente de
tierras comunitarias dividié severamente a la €élite politi-
ca indigena, entre aquellos que se aliaron con los ladinos
acaudalados y los tradicionalistas que empezaron a bus-
car aliados en la izquierda.™

La orientacién izquierdista de Los Abuelos dividi6
auin mas a la élite politica indigena. Asi, Cupertino Gali-
cia, un antiguo dirigente municipal, rechazé las repetidas
suplicas de sus aliados politicos anteriores de unirse al
movimiento. Una razén para la oposicién de Galicia tenia
que ver con su posicién como mediano agricultor que em-
pleaba a trabajadores que se unieron a la movilizaciéon. A
pesar de los lazos politicos y étnicos, Galicia y otros como
él veian la expansién del Socorro Rojo con aprehensién, y,
en 1932, temieron por sus vidas.

De manera similar, en Izalco, una comunidad ét-
nicamente dividida, las cofradias indigenas jugaban un
papel de gran importancia en la movilizacién. Al igual
que en Nahuizalco, el control sobre las cofradias se
convirtié en un punto candente del conflicto cultural.
Igualmente, la politica local y la lucha por el control del
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gobierno municipal llegé a ser intensa durante el pe-
riodo 1929 - 1932.%° No obstante la aguda polarizacion
étnica en Izalco, artesanos y obreros ladinos del pueblo
también participaron activamente en la movilizacion.
Durante las criticas elecciones de enero de 1932, Eu-
sebio Chavez, un carpintero ladino, era el candidato
izquierdista para alcalde, apoyado por el grupo de indi-
genas izalquernios. Varias semanas después de anuladas
las elecciones, al estallar la revuelta, los rebeldes, en su
mayoria indigenas, proclamaron a Chavez alcalde.?!
Hasta este punto, nos hemos concentrado en la res-
puesta “tradicionalista” a las diversas presiones politicas,
econémicas y culturales ejercidas sobre las comunidades
indigenas arraigadas en los pueblos de Izalco y Nahuizal-
co. Sin embargo, atin en esos centros de militancia étnica,
los limites entre los asimilacionistas y los tradicionalistas
eran en extremo fluidos. A lo largo del resto del occiden-
te salvadoreno, la calidad de las relaciones étnicas era
todavia mas intricada, revelando otras facetas de las res-
puestas subalternas a los procesos de mestizaje cultural
y conflicto étnico. Por ejemplo, en los cantones de Izalco
muchas personas consideradas indigenas se distanciaban
considerablemente de los residentes del barrio urbano de
Asuncion, que estaban estrechamente identificados con las
formas indigenas de vestido e idioma.?? Los informantes,
que eran ninos en 1930, recuerdan como sus padres vestian
sus atuendos de trabajo indigenas y al acercarse al perime-
tro del pueblo se cambiaban por ropa al estilo ladino. No
obstante el aparente ritmo acelerado de mestizaje cultural
en los cantones —incluyendo una mayor pérdida del idio-
ma en comparacion con el barrio indigena de Izalco— ain
existian marcadas diferencias entre las familias indigenas
de los pueblos y los ladinos pobres que habian migrado a
la regién durante los veinte o treinta afnios previos. Estas
diferencias no estaban vinculadas con las clases sociales:
tanto indigenas como ladinos se encontraban en las filas
de obreros, colonos y pequefios parceleros en proporciones
similares. A pesar de las similitudes de clase, no existia una
relaciéon armoniosa entre los vecinos indigenas y ladinos. En
palabras de un poblador indigena de la Ceiba del Charco,
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un cantén con mezcla étnica ubicado cerca de Izalco, “Los
ladinos no querian estar con los inditos.”

En general, en estas zonas bi-étnicas, aquellos vin-
culados con las organizaciones de trabajadores de izquier-
da eran indigenas. En las palabras de Sotero Linares, un
trabajador agricola ladino del cantén de Cuntan (Izalco),
“Ese trabajo era mas bien enteramente de los naturales,
de los mas inditos. Y los que teniamos medio sangre no
sabiamos nada.” El testimonio de Linares acerca de la
insurrecciéon también resulta revelador. Habiendo sido
capturado por los rebeldes comunistas, fue llevado a la
finca cafetalera de seis manzanas de Anastasio Ishio, te-
rrateniente indigena y dirigente del Socorro Rojo. Linares
fue atado a un arbol donde discutié con el hijo de Ishio,
exclamando que él y sus amigos ladinos nunca habian
sido “invitados” a las reuniones del Socorro Rojo. Segin
Linares, Francisco respondié: “No debo nada a usted. No-
sotros si valemos y usted no vale nada.” Esta frase pa-
rece particularmente significativa, pues sugiere el peso
de las expresiones de respeto/irrespeto en las relaciones
étnicas, asi como la creencia de larga data entre los indi-
genas de que los ladinos no los respetaban (recordemos al
entrevistado ebrio: los indigenas saben lo que los blancos
no saben). Entonces, al momento de la insurreccién, los
rebeldes le dieron vuelta al lenguaje de respeto diciendo:
los indigenas no le deben nada a aquellos “que no quieren
estar con ellos”.

En Los Arenales, cantén ladino colindante con la
zona cafetalera de Nahuizalco, la rebelién y la represion
tomaron la forma de una guerra civil, arraigada en las
diferencias étnicas. A los ojos de los campesinos ladinos
(trabajadores rurales, semiproletariados y pequefos pro-
pietarios), la movilizacién tenia definidamente un carac-
ter étnico que los excluia. A pesar de la retérica de clase
que se dio durante la movilizacion, los rebeldes indigenas
fueron capaces de asesinar a sus hermanos de clase. Jests
Velazquez, un nifio de Los Arenales en 1932, recuerda el
miedo y el odio de toda su familia (pequenos propietarios
ladinos) hacia los rebeldes indigenas. El fue testigo y su
abuelo participé en la masacre de cientos de indigenas en
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El Canelo. El repitié las palabras que murmuré su abuelo:
“De lo contrario nos hubieran asesinado”.?

Sin embargo, pese a estos profundos antagonismos
étnicos, los militantes indigenas eran perfectamente ca-
paces de trascender las fronteras étnicas locales al orga-
nizar a los trabajadores rurales en las plantaciones o en
los pueblos ladinos cercanos. Como subray6 Fabian Mojica,
carpintero y organizador laboral ladino, al referirse a su
trabajo organizativo en Cuyagualo y en Cuntan (Izalco) en
1930, “Los indigenas eran bien comprensivos. Juan Her-
nandez y otros companeros de Cuyagualo iban ellos mis-
mos a San Julian para organizar los trabajadores.”® En
otras palabras, los militantes de origen indigena, quienes
experimentaban un agudo conflicto con sus vecinos ladi-
nos, no tenian dificultades para trabajar politicamente con
los ladinos pobres de otras localidades, tales como los que
trabajaban en las fincas cafetaleras de San Julian.

Los oficiales de las embajadas, britanica y estadouni-
dense, asi como presumiblemente sus informantes en la élite
salvadorena, generalmente no hacian distincién entre indige-
nas y los demas pobres rurales en el occidente salvadorefio. A
pesar de su visién de que todos los pobres rurales eran indi-
genas, tales distinciones analiticas son importantes si desea-
mos comprender la amplia atraccién de las organizaciones de
izquierda en los albores de la década de los treinta.

Si tuviéramos que dejar de lado el concepto de una
movilizacién e insurreccion indigena, tout court, jqué in-
jerencia tuvieron estas ideologias y conflictos étnicos en la
movilizacién? En algunos lugares y en ciertos momentos,
fueron muy importantes. Particularmente en las zonas en
las cuales los indigenas y ladinos vivian unos al lado de
otros, la movilizacién generalmente parecia ser un movi-
miento indigena, y tras la insurreccion, los ladinos pobres
se convertian en reclutas voluntarios de las fuerzas de re-
presion. En otros lugares, tales como extensas regiones
de los departamentos de Ahuachapan y La Libertad, la
evidencia sugiere que los procesos historicos de concen-
tracién de la tierra y relaciones laborales fomentados por
el auge cafetalero, asi como las formas peculiares de con-
ciencia de los exmiembros de las comunidades indigenas,
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crearon una apertura hacia las alianzas con los militantes
izquierdistas. Mas significativamente, como hemos podi-
do apreciar, las historias locales no favorecieron la legiti-
midad de las demandas de tierra de la élite.

Finalmente, la dimensién étnica del movimiento re-
sulta fundamental para la reconstruccion de los sucesos
que realizan los sobrevivientes indigenas de la masacre
de 1932. Tomemos en consideracion el testimonio de An-
drés Pérez, quien narré la experiencia de su padre. Este
ultimo, artesano y colono, se habia convertido en figura
clave del Socorro Rojo en Nahuizalco:

“Para 1931, la organizacién era muy sélida. Celebraban grandes
reuniones bajo la ceiba (en el centro del pueblo) cada domingo.
Luego, los mulatos se involucraron. Luego un dia los mulatos for-
zaron las puertas e irrumpieron en los almacenes mas grandes
de Nahuizalco... atin se pueden ver las marcas de machete alli...
luego los militares dijeron que los comunistas y los indigenas
eran culpables del saqueo. Y mataron a los indigenas.”%¢

De manera similar segin Alberto Shul, un residente
del pueblo, “los mulatos de Turin y Atiquizaya tomaron la
alcaldia de Nahuizalco y la saquearon”.’” En otra version,
las élites ladinas de la localidad perpetraron el robo (o al
menos forzaron las cerraduras de los almacenes) con el fin
de emboscar a los indigenas para que fueran ejecutados.®®

Estas recopilaciones son relevantes en al menos
dos aspectos. Primero, la participaciéon en el movimien-
to de la poblacién no indigena de Atiquizaya y Turin fue
retomada en la memoria colectiva de los sobrevivientes
de forma tal que permitié la supresion del sujeto indige-
na en la insurreccién (contrario a lo que sucedié durante
la movilizacién). En otras palabras, al culpar a los ladi-
nos retrospectivamente, los indigenas se convirtieron en
victimas inocentes de las maquinaciones de las élites, los
ladinos tanto comunistas como militares. Como comenta-
mos en otro lugar, el “olvido” de la participacion indigena
contribuy6 a la fragmentacion de las memorias colectivas,
lo cual tuvo enormes consecuencias en el desarrollo de la
cultura politica local.®® En segunda instancia, desde la
época colonial, los indigenas a lo largo de Centroamérica
han usado el término “mulato” como epiteto para sustituir
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el término maéas neutral de “ladino”, destacando el color
no “blanco” de sus adversarios como su desprecio por la
gente de origen africano. El uso del término “mulato” en el
testimonio oral del nuevo milenio sugiere la amargura del
antagonismo étnico del siglo XX; asimismo, sugiere los lo-
gros de los indigenas y ladinos de la izquierda que fueron
capaces de tender un puente sobre ese rio de desconfianza
y resentimiento por un breve momento, antes de que las
ametralladoras resonaran y los pelotones destruyeran ese
puente y cualquier recuerdo de su existencia.

Patriarcado y violencia

Las fuertes normas y relaciones patriarcales que ca-
racterizaban a las comunidades indigenas salvadorenas
contribuyeron, aunque indirectamente, a la movilizacién
y la rebelion. El patriarcado indigena no era, de modo al-
guno, exclusivo de El Salvador. 8 En To Die in This Way,
apuntamos que en Centroamérica, como en otros lugares,
las estrictas barreras patriarcales impuestas a la sexua-
lidad femenina fortalecian la endogamia indigena, y, al
mismo tiempo, las “estructuras del patriarcado indigena
representaban un simbolo de extraordinario poder inclu-
so para los foraneos simpatizantes”.®!

En el caso de Nicaragua, hicimos énfasis en como la
perspectiva ladina del patriarcado indigena debilité las
posibilidades de alianzas interétnicas. En El Salvador, po-
demos vislumbrar parte del impacto que tuvo el patriar-
cado indigena sobre los ladinos en el siguiente comentario
sobre Cuisnahuat, una comunidad relativamente aislada
y tradicional en el departamento de Sonsonate:

“Hace muchos afos que el numero de ladinos considerables ave-
cinados en Cuisnahuat soportamos con vilipendio de nuestra dig-
nidad de ciudadanos libres la actitud dictatorial de los indigenas
cuando han desempenado las funciones de autoridades locales. El
odio de esta raza para todo elemento extrafio 4 sus costumbres
primitivos, a sus hébitos indolentes y desmoralizados, y 4 todo
cambio que signifique progreso, esta a la vista de todos. Aparte de
los espectaculos repugnantes de los indigenas como la flagela-
cién de los hijos ejecutada en las personas de sus padres; aparte
de sus habitos de rapifia y de su poco 6 ningtn respeto por la
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propiedad de los que no son de su comunidad ... y de este todo
innumerables son los abusos arbitrarios de los indios.”?

El documento sugiere que para la poblacién ladina
de Cuisnahuat, la abusiva autoridad indigena munici-
pal estaba fuertemente correlacionada con el patriarca-
do indigena. Los autores de esta protesta relacionan la
autoridad dictatorial sobre los ladinos con el odio de los
indigenas por quienes tenian costumbres y cultura “mo-
dernas”, y con el uso del castigo fisico publico para la
crianza de los nifos.”

Las practicas endogamicas del matrimonio, simila-
res a las de otros indigenas centroamericanos, eran parte
esencial del patriarcado indigena. Los “matrimonios arre-
glados” y, particularmente, los patrones residenciales
patrilocales eran la costumbre tanto entre los indigenas
salvadorefios como entre los nicaragiienses durante este
periodo.** Los matrimonios arreglados reforzaban el po-
der de los patriarcas dentro de la comunidad y garantiza-
ban la endogamia étnica. Al igual que en otras sociedades,
la endogamia y el control masculino sobre sus mujeres
constituian puntos centrales para la preservaciéon de la
comunidad e identidad indigena, o al menos asi los veian
los ancianos del pueblo.?

Aunque es debatible si el patriarcado indigena era
mas opresivo en El Salvador que en otras partes de Amé-
rica, ciertamente estaba mads codificado. Tomemos en
consideracién el articulo de un reportero italiano sobre
un matrimonio realizado en Nauizalco en el ano de 1928.
El reportaje revela la presencia intrusiva de género en el
ambito comunal en la vida de sus miembros. Resulta sig-
nificativo que el taxtule, (figura clave en las cofradias que
combinaba diferentes papeles incluyendo el de historia-
dor) era el maestro de ceremonias en lugar del sacerdote
local, lo que evidencia otra dimensién de débil control he-
gemonico. Después de repasar las responsabilidades del
esposo, que incluian reemplazar el techo de su casa anual-
mente, proveer suficiente maiz para la familia y procrear
un hijo antes de finalizar un ano, el taxtule se volvia hacia
la novia y le enumeraba una serie de obligaciones. Estas
incluian despertarse antes que su marido para preparar
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el café y la comida; comer y beber después de que €l hubie-
ra terminado; y limpiar su frente en la entrada de la casa
cuando este retornaba del trabajo. Ella respondia a cada
una de estas obligaciones con las palabras “lo juro”. Las
siguientes citas muestran el cariacter amenazante que
subyacia en dichas obligaciones:

“Si le fallas, él te corregira.”
“Si lo engafias, él te aplastara.”
“Si no le das un hijo, se conseguira otra esposa.”

A pesar de lo impresionante de este nivel de codi-
ficacién, debemos recordar que en los Estados Unidos a
mediados del siglo XIX, las mujeres tenian la obligacién
legal de proveer a sus maridos de sexo y servicio domésti-
c0.”” En el caso salvadoreno, es el papel de la comunidad
(en lugar de las relaciones legales abstractas) el que pare-
ce particularmente notable. Otras fuentes respaldan esta
perspectiva de los altos niveles de control patriarcal sobre
las mujeres indigenas. Por ejemplo, algunas entrevistas
sugieren que si las tortillas no estaban listas antes del
amanecer, la esposa estaba sujeta a castigo fisico admi-
nistrado por las autoridades comunales.”®

De manera similar, en Panchimalco, comunidad in-
digena al sur de San Salvador, el antropélogo Alejandro
Marroquin describié la siguiente practica que sus infor-
mantes mayores narraron sobre sus recuerdos de princi-
pios del siglo XX. La comunidad compartia la creencia de
que el undécimo dia después de la luna nueva era el dia
propicio para procrear cuerpos fuertes y saludables, y que
en una fecha anterior en el ciclo lunar se procrearian “hom-
bres cobardes”. De esta manera, segtin los informantes de
Marroquin, las autoridades municipales en el “once luna”,
caminaban por las calles de Panchimalco alrededor de las
nueve de la noche tocando un tambor y gritando a ciertos
intervalos: “Ya es hora del engendro sefiores.” Desde sus
casas, la gente respondia, “Ya estamos en ello.” Durante los
siguientes ocho dias se estimulaban las relaciones sexua-
les. Después de la octava noche las autoridades municipa-
les prohibian las relaciones, norma que se hacia cumplir,
ya que los techos de paja se estremecian durante el acto.”®
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Bajo leyes patriarcales tan extremas, no era de sor-
prenderse que las relaciones entre hombres y mujeres indi-
genas a menudo fueran conflictivas.!?’ Relaciones reales o
imaginadas de las mujeres indigenas con hombres ladinos
provocaba las mas fuertes tensiones. Un factor que pudo
haber contribuido a esta situacién era deseo de las mujeres
de “blanquear” la raza. Un informe de la década de 1880 de
que las indigenas salvadorefias buscaban tener hijos con
hombres blancos, hace eco de un documento similar de me-
diados del siglo XIX en Nicaragua que se refiere a familias
indigenas que “alquilaban” sus hijas a hombres blancos
(especificamente a aquellos que no tuvieran ascendencia
africana), con la condicion de que la criatura fuese devuelta
a la familia de la muchacha. A pesar de la escasa evidencia,
parece posible indicar que la resistencia femenina al pa-
triarcado —incluyendo relaciones con ladinos— pudo haber
provocado la conversién de algunas comunidades indige-
nas a no indigenas en el occidente salvadoreno.

Durante la década de 1920, los cambios socioeconoé-
micos crearon las condiciones para el creciente contacto
entre hombres ladinos y mujeres indigenas, debilitando
aun mas los lazos del patriarcado. Un creciente niimero
de mujeres indigenas se vio obligado a trabajar en plan-
taciones y haciendas. Las observaciones de Ruhl sobre la
finca cafetalera de James Hill son relevantes, aunque pro-
bablemente se refieren a mujeres indigenas tanto como
ladinas. Escribio: “También puso a las mujeres a trabajar.
‘Solian no hacer nada, s6lo cuidar de sus bebés, cocinar
para sus esposos y estar en sus casas. Pero, yo segui ins-
tandolas a trabajar y ahora tengo muchas... Por qué mu-
chas de estas mujeres andan por ahi con medias de seda,
mientras cargan grandes cantidades de lena y tierra. Na-
turalmente, se destrozan”.!! Parte del argumento de Hill
era que las mujeres, aunque ignorantes, participaban en
la resistencia cotidiana, lo que redundaba en aumentos
salariales que les permitian comprar articulos de lujo
como medias de seda. Podemos conjeturar, entonces, que
las mujeres trabajadoras, después de esta experiencia y
de adquirir nuevos habitos de comsumo, se uniria activa-
mente al movimiento laboral.
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Mas atn, el aumento de trabajadoras indigenas en
las plantaciones provoc6 mas relaciones, voluntarias e in-
voluntarias, con ladinos de distintas clases.'? Sin embar-
go, la combinacién del patriarcado indigena con instancias
de coercion creadas por la élite ladina contra las mujeres,
probablemente condujo a una mayor vigilancia de las ba-
rreras étnicas y a la resistencia comunal hacia la élite la-
dina. Esa vigilancia no siempre tuvo éxito. Por ejemplo,
un informe de 1913 sobre Nahuizalco narra las quejas de
los hombres indigenas contra “la prostitucién” de las mu-
jeres indigenas.'®® Aunque los significados de esta protes-
ta no estan del todo claros, ciertamente hacen alusién a
las relaciones sexuales entre ladinos e indigenas. Hoy dia,
muchos informantes responsabilizan de estos actos a los
terratenientes y a sus hijos. Aunque la situacién posterior
a 1932 aumento6 el poder de la élite, disminuy6 el nimero
de hombres indigenas adultos, y por lo tanto influencié
las vagas memorias previas a 1932, hay pocas dudas de
que la violacién de las mujeres indigenas por terratenien-
tes ladinos formaba una imagen destacada en la vision de
los indigenas. Mds atn, al menos algunos de los activistas
y simpatizantes del movimiento eran producto de tales
uniones. Tipicamente, el hijo bastardo no era reconocido
por su padre y, por lo tanto, guardaba dentro de si un gran
resentimiento. Un relato cuenta que un terrateniente se
“rob6” a una empleada doméstica de quince afios. Cuando
la muchacha quedé embarazada fue despedida del traba-
jo. Su hijo, Francisco Tobar, crecié en Salcoatitan odiando
a su padre. Posteriormente, ya como jornalero, se convir-
ti6 en dirigente local del Socorro Rojo y participé en la
insurreccién. Tobar sobrevivié a la represion y conté su
historia a sus nietos. Otros cuatro relatos muy similares
ofrecen respaldo anecdético a la idea de que la agresion
sexual ladina hacia las mujeres indigenas tendia a fomen-
tar la resistencia y la rebelién indigenas.!

No es de sorprenderse que la ideologia patriarcal
predominara en todos los sectores de la sociedad salvado-
rena, y ciertamente aumentaba las tensiones entre clases.
Consideremos el testimonio del capataz de una planta-
cién en Sonsonate a finales de 1931: “Los agricultores no
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aguantamos que nos toquen los intereses... es inadmisible
que nos toquen los intereses, y esto no lo soportamos bajo
ninguna razoén o circunstancia o bajo pretexto alguno. Aqui
estoy preparandome para defenderme, defender mi propie-
dad y defender a mi mujer.”'% Las tensiones y temores por
razones sexuales de los hombres y mujeres ladinos alcan-
zaron dimensiones de pesadilla durante la insurreccién de
enero, segun revelé un residente de Sonsonate en sus me-
morias: “La histeria hizo presa particularmente de algunas
senoras. Cuando se habia disipado el ruido de la entrada de
los rebeldes, se escuchaban gritos despavoridos, penetran-
tes, que revelaban el terror elevado a la enésima potencia.
‘Mis hijas... mis hijas... mis hijas!” Las sefnoras ya veian a
sus hijas violadas como se habia anunciado.”1%

Las relaciones patriarcales en las familias indige-
nas y campesinas bien pudieron haber jugado otro papel
en la rebelion, al promover un alto grado de violencia
hacia los nifos. De hecho, como mencionamos arriba, los
ladinos acometian contra los indigenas con formas extre-
mas de castigo fisico. Independientemente de si los indi-
genas golpeaban a sus hijos mas o menos que los ladinos,
no hay duda de que los nifios pobres de las zonas rurales
crecian en un ambiente tefiido por la violencia y el ma-
chismo. Es mas, existe evidencia oral sélida de que mu-
chos nifios, atin aquellos que tenian ambos padres, vivian
en familias relativamente carentes de afecto. De hecho,
un informante indigena comenté que “la mayoria de los
nifios no eran muy apegados a sus padres”.!”” Tomemos en
consideracion el siguiente testimonio de Salomé Torres,
quien creci6 en la sierra de Jayaque durante la década de
1920. Cuando atn era un nifo, su madre murié debido a
una enfermedad. El dolor provocado por esa pérdida atun
era fuerte cuando su padre empez6 a enfermarse:

“Mientras yacia moribundo en su petate, mi padre se incorporé re-
pentinamente, cojeé hasta a la esquina de la choza y se agaché para
recoger un palo. “Salomé, ven aca!” me dijo. Yo estaba asustado, pero
caminé hasta donde estaba mi padre. El comenzé a golpearme con el
palo en la espalda y el trasero. “Asi siempre te acordards de mi y te
portards bien”. Luego murié. Mis hermanos y yo nos fuimos a vivir
con mi abuela, una arrimada en la hacienda cafetalera de Angel Gar-
cia. Al patrén le gustaba azotar a sus obreros por puro gusto.”'%
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Un dia, recuerda Salomé, el patréon vio a su herma-
no menor subido en un arbol de mango comiéndose una
fruta podlrida. Le grit6 al nifio que bajara. Luego lo azoté
con tal furia que el niflo murié. Salomé, de quince anos,
tuvo un arrebato de célera y se fue de la hacienda.

El tema de la violencia y la familia exige mayor in-
vestigacion.'® Sin embargo, no cabe duda de que la socie-
dad rural salvadorena fue —y sigue siendo— una sociedad
violenta. Informes de reporteros enfatizan cémo los indi-
genas recurrian a sus machetes ante la mas minima pro-
vocacion. Un capitan de barco canadiense, por ejemplo, se
apoyaba en el conocimiento comun de la élite y de la clase
media, al narrar cémo los sabados por la noche la bebida
con frecuencia llevaba al derramamiento de sangre en las
cantinas rurales: “En el transcurso de la noche es bastante
comun que estalle una pelea, y a menudo los contendien-
tes... ‘la resuelven’ con sus machetes. Se mantienen fren-
te a frente con la mayor valentia, muchas veces hasta que
uno de los dos muere, mostrando la mayor indiferencia
ante las mas aterradoras heridas.”’® De manera similar,
un articulo periodistico posterior a la insurreccién, pedia
la “desmachetizaciéon” de los campesinos salvadoreios.
Tras citar el refran popular, “Machete caido, indio muer-
to,” (que el indigena solo dejaba caer su machete cuando
moria), el articulo alegaba que: “Todo campesino con un
machete en la mano es un criminal en potencia, es decir
que estda a un paso de machetear a su compafiero, a su
vecino, o a su patrén.”’'! Independientemente del grado
de hipérbole provocado por la insurreccion, el articulo, asi
como otros escritos, evocan una cultura rural profunda-
mente machista.

En sintesis, podemos elaborar las siguientes hipé-
tesis. Primero, las fuertes formas de patriarcado se con-
virtieron en un baluarte para la endogamia indigena. De
forma similar, el patriarcado contribuy6 a perpetuar la
autoridad comunal de un grupo de hombres ancianos en
Nahuizalco, Cuisnahuat e Izalco. Segundo, las mujeres
indigenas se involucraron en relaciones, ya fuesen vo-
luntarias o forzadas, con hombres ladinos, con los cuales
tenian mayor contacto debido a los cambios econémicos
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de la época. Algunas de estas relaciones, producian des-
cendientes que, aunque no se identificaban plenamente
como indigenas, ciertamente guardaban un gran resen-
timiento en contra de sus padres de la elite. Tercero, la
violaciéon de mujeres indigenas, imaginada o verdadera,
aumento la furia de los indigenas, y probablemente llevo
a los hombres en particular a reforzar todas las formas de
barrera étnica.'2 Cuarto, la violencia y el machismo gene-
ralizados que caracterizaron las vidas de los salvadorenos
subalternos, llevaron a un bajo nivel de tolerancia hacia
la represion estatal.

La ola revolucionaria, 1929 a 1931

La violencia en la vida social cotidiana, asi como
entre el Estado y los subalternos, condicioné la volun-
tad de éstos de involucrarse en una violenta resistencia
a la represion. Por ende, la creciente respuesta represiva
al movimiento mas bien motivé a los campesinos y pro-
letarios rurales en vez de intimidarlos, aumentando su
aceptacion de la estrategia insurreccional. El acelerado
desarrollo del movimiento revolucionario y el papel con-
tundente de los grupos rurales subalternos en la transfor-
macién de la agenda izquierdista, han permitido que El
Salvador (1929-1931), asi como Cuba (1933), ocupen un
lugar sobresaliente en la historia de la izquierda latinoa-
mericana. Para lograr comprender esta singular historia,
antes debemos elucidar las condiciones que permitieron
que el movimiento prosperara, en primer lugar: atin antes
de la crisis, los organizadores sindicales trabajaron sobre
un terreno propicio, sin duda.

En 1927, los artesanos urbanos en el incipiente mo-
vimiento laboral de Ahuachapan y Sonsonate volcaron su
atencion a la zona rural. Tres condiciones favorecieron el
desarrollo de la organizacién laboral. Primero, durante la
administracion del presidente Pio Romero Bosque (1927-
1931), el Estado no reprimié casi ninguna actividad sin-
dical urbana. Segundo, al menos segin algunos relatos,
las haciendas y plantaciones cafetaleras eran vulnerables
al ingreso de activistas, y el aparato estatal de represion
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era bastante débil. Jorge Fernandez Anaya, mexicano que
jugé un papel crucial en la Federacion Regional de Traba-
jadores Salvadorenios (FRTS) y contribuy6 a fundar el PCS
en 1930, compardé asi las circunstancias favorables de El
Salvador con las circunstancias adversas en Guatemala:
“Indiscutiblemente era muy facil entrar a una hacienda
(en El Salvador) sobre todo para que te escucharan.”''3
Asimismo, la brecha social entre los artesanos urbanos
y los trabajadores rurales no era dificil de superar, pues
existian numerosos puntos de contacto. Por ejemplo, los
carpinteros trabajaban en las haciendas y, a su vez, los
campesinos vendian sus productos en los mercados de la
ciudad. Los jovenes y las familias urbanas participaban
en las cogidas de café.!'* Como manifesté Anaya,

En El Salvador fue mas facil. Los peones eran indios nada mas
en algunas partes. No todos los indigenas hablaban espafol pero
habia gente que traducia y en todos casos era mas facil hablar
con los indios de El Salvador que con los de Guatemala. Habia
una conciencia y eso era mucho muy importante porque la gente
cuando le hablabamos de los intereses de la clase obrera, de los
trabajadores, sentian su problema ... Habia una diferencia entre
el peén y el obrero urbano. Lo que pasa es que hablando con los
peones se entendia uno facilmente con ellos, podia uno explicar,
podia uno hablar todo lo que uno necesitaba.'®

Con estas condiciones a su favor, la expansion del
movimiento laboral hacia el campo entre 1929 y 1931
fue impresionante. Ciertamente, muchos sindicatos se
organizaban “espontaneamente”: los organizadores sindi-
cales a menudo llegaban a un cantén y encontraban que
ya estaba organizado. Como informé un documento de la
FRTS: “... los continuos llamados de las haciendas y pue-
blos a la Federacion para que envien organizadores, y en
muchos casos cuando estos lleguen, ya encuentran orga-
nizaciones hechas, con marcadas tendencias a la accion,
que los campesinos manifiestan que “aqui quien mandara
sera el cambio.”116

No hay forma alguna de precisar a ciencia cierta
este desarrollo. Para mediados de 1930, el FRTS tenia
aproximadamente unos 15.000 miembros.!!” Sin importar la
verdadera imagen de sus miembros, los activistas sindicales
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estaban asombrados por el crecimiento acelerado de su
movimiento. Curiosamente, no sigui6 el trayecto tipico
de una organizacién sindical en sus inicios, que incluye
huelgas, algin grado de éxito y luego mas desarrollo, has-
ta alcanzar cierto nivel de poder antes de la represion.
Mas bien, a pesar del creciente control del movimiento
por parte de la izquierda y el alto nivel de retérica sobre
las luchas de clase, hubo menos de diez huelgas en las ciu-
dades y el campo durante la primera etapa de crecimiento
acelerado. (noviembre de 1929 a agosto de 1931).18

A pesar de que la actividad huelguistica, per se, era
baja, los trabajadores rurales y los colonos participaban
en otras formas de resistencia y organizacién desde los
puntos de produccion, representando una amenaza para
el dominio politico y econémico de la élite. El siguiente
reporte sobre la organizacion sindical en la Hacienda San
Isidro (cerca de Armenia), debe ser considerado:

Se distribuyen hojas con doctrinas comunistas y se agitan los
4nimos a efecto de que se lancen contra aquello que no esté de
acuerdo con los principios que sustentan atin més, informes que
hemos recibido por otros lados hacen saber que los mayordomos
y capataces se encuentran en grandes apuros porque se ven
amenazados constantemente al cumplir las 6rdenes emanadas
de sus patrones...'*?

Aunque resulta dificil recrear la atmésfera de las
reuniones sindicales, no cabe duda que dichas concentra-
ciones, con frecuencia clandestinas, estaban cargadas de
emotividad y motivacion. Segtin algunos informantes, los
hombres y mujeres a menudo se reunian por las noches
a orillas de riachuelos o rios cubiertos por espeso bosque,
para discutir temas que iban desde salarios y condiciones
laborales hasta reforma agraria y la vida en la URSS. En
los pueblos, las reuniones a menudo se disfrazaban en for-
ma de fiestas, y otras, como las rurales, asemejaban ver-
siones apacibles de reuniones de renovacion religiosa.'?’

Ciertamente, existia una dimensién religiosa en la
movilizacion rural. En su mayoria, fueron campesinos la-
dinos del occidente de Ahuachapén los que participaron
en un movimiento de tradicion milenaria, cuya base se
encontraba en el oriente guatemalteco al otro lado de la
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frontera. En el pueblo de El Adelanto, una joven mujer
“virgen”, llamada Petrona Corado, proclamé haber resu-
citado de entre los muertos para hacer milagros. A finales
de la década de 1920, el culto de la “Virgen del Adelanto”
atrajo a miles de campesinos guatemaltecos y salvadore-
nos al pueblo, asociandose este hecho con el concepto de
una transformacién social radical. Unos pocos militantes
izquierdistas populares participaron en los peregrinajes,
mientras que varios informantes en el occidente asociaron
vehementemente el culto con el movimiento radical. Las
autoridades de ambos paises reprimieron el movimiento;
en El Salvador proclamaron que la SRI lo utilizaba para
encubrir sus actividades.!?!

No es de sorprenderse, entonces, que los terrate-
nientes y las autoridades locales hallaran que la pasion
de los campesinos y obreros por las reuniones sindicales,
asi como por la Virgen del Adelanto, constituian una seria
amenaza.'?? En consecuencia, a pesar de la baja actividad
huelguistica, el Estado arremetié contra los sindicatos
rurales y otras formas de organizacion. Tipicamente, los
dirigentes sindicales en una plantacién se tornaban en
blancos de la represién. En cierto caso, que alcanzé fama
a nivel nacional, en la enorme plantaciéon de “La Presa”
situada en Coatepeque, la Guardia Nacional desahucié a
345 familias de colonos en medio de una tormenta, mani-
festando que el sindicato habia exigido la expropiacion y
la subsiguiente divisiéon de los terrenos para los colonos.
En realidad, el sindicato habia amenazado con una huel-
ga en demanda de mejores salarios y la exoneracion del
pago del agua. Eventualmente, se le permitié a muchas
de las familias regresar a sus hogares, en tanto los cuatro
dirigentes sindicales fueron encarcelados, ocasionando el
desmoronamiento del sindicato.'?®> Entonces la SRI orga-
niz6 manifestaciones en contra de la represion en “La Pre-
sa”, las que fueron muy concurridas.

En agosto de 1930, la Guardia Nacional atacé las
manifestaciones sindicales que se dieron en 10 pueblos
y ciudades del occidente salvadoreno, arrestando y en-
carcelando a cientos de participantes.'?* Aunque muchos
de ellos fueron dejados libres al poco tiempo, la represion
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misma se convirtié en objeto de ataque de las siguien-
tes manifestaciones que demandaban la libertad de los
sindicalistas. Para finales de 1930, los miembros de los
sindicatos rurales estaban tan iracundos con la represion
estatal que ideas de insurreccién comenzaron a circular
libremente entre los militantes, pobladores y dirigencia
local.’?® En setiembre de 1930, poco antes de su regreso
a su natal México, Fernandez Anaya, con tragica pres-
ciencia, escribié: “La revolucién en el Salvador ser4 inevi-
tablemente sangrienta. Todo el odio concentrado, que se
ira acumulando mas y mads, tendra inevitablemente que
dar... un caracter sangriento.”!¢

Aunque en este momento la dirigencia izquierdista
nacional (a pesar de una leve corriente pro insurreccional en
el PCS) era capaz de ejercer su influencia en contra de cual-
quier iniciativa local que favoreciera la revoluciéon armada,
la dindmica de la represion que originaba una mayor orga-
nizacion y radicalizaciéon seguia su curso. Por ejemplo, en
setiembre de 1931, en una Hacienda en Zaragoza, Depar-
tamento de La Libertad, las tropas asaltaron una reunion
de trabajadores sindicales, matando a catorce e hiriendo a
veinticuatro. En respuesta a este hecho, el capitulo local de
Socorro Rojo Internacional (SRI) se expandi6 rapidamente.
Para noviembre, el SRI report6 haber reclutado a 500 nue-
vos miembros en el area de Zaragoza.'?”

Esta dindmica en especial —el impacto “radicaliza-
dor” de los objetivos y las balas de los rifles— condiciond el
rol ideolégico, particularmente vigoroso, de la militancia
sobre las organizaciones de dirigencia comunista. Este
rol puede confirmarse mediante el estudio de dos fenéme-
nos.Primero, el movimiento, en su mayoria campesinos y
trabajadores rurales, transformé al SRI de una organiza-
cion creada para defender a la izquierda y al movimiento
sindical de la represién politica, a un movimiento social
radical con vida propia. Una carta escrita por un dirigen-
te del SRI a la sede internacional en la ciudad de Nueva
York, explica esta situacion claramente: “Deben compren-
der que cada camarada que participa en el SRI, lo hace
no simplemente para ayudarle a los caidos o para asistir
a las victimas o sus familias. Ellos entienden su mision
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como una razén muy significativa para enlistarse en la
Armada Roja. Asi piensan ellos y no hay absolutamente
nada que podamos hacer para apartarlos de esta idea”.!%®

A pesar de que no esta del todo claro el motivo por
el cual el SRI se convirtié en la principal organizaciéon de
masas en el occidente, resulta evidente que la relativa fal-
ta de un triunfo contundente de los sindicatos, asi como la
falta de energia de las bases para combatir la represion,
condicionaron fuertemente esta transformacion. Algu-
nos informantes sugieren que el nombre en si tenia gran
atractivo para los campesinos, pues combinaba la fuerza
simbdlica del “rojo”, el término “socorro” de connotacion
cristiana, y la promesa de una redencién “externa” o in-
ternacional. Es muy probable que el “rojo” les recordara
las “Ligas Rojas” (1918-1922) respaldadas por el Estado,
responsables de otorgar el poder a los indigenas en la
politica local y legitimar el uso de la fuerza en defensa
de los intereses politicos corporativos.!? De manera si-
milar, el término “camarada” también se contagi6é entre
los campesinos de escasos recursos. Finalmente, el SRI
estaba luchando por la redistribucion de la tierra. Mu-
chos informantes repetian las mismas palabras: “Querian
quitarles fincas a los ricos.”'®® En particular, los colonos
se convirtieron en fuertes defensores de la reforma agra-
ria. Como manifest6 José Antonio Chachagua, un campe-
sino de Ahuachapan: “el lema de los rebeldes era que los
colonos iban a ser duefios.”’® En resumen, el desarrollo
y la transformacién del SRI coincidieron con la “radica-
lizacion” del programa del movimiento izquierdista. Los
campesinos del occidente salvadoreno recreaban el SRI en
su propia imagen.

De forma mads significativa, las bases de trabajado-
res rurales y campesinos impulsaron el movimiento hacia
la resistencia armada. En el transcurso del primer afio de
movilizacién intensa, desde principios de 1930 hasta me-
diados de 1931, las fuerzas gubernamentales arrestaron
cerca de mil campesinos y obreros urbanos durante mani-
festaciones. Pero, las veinte o treinta personas muertas du-
rante este periodo no representan un nivel de represion ex-
cesivamente alto, segtin los modelos latinoamericanos. La
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respuesta, sin embargo, de las recién movilizadas fuerzas
fue bastante bélica. Un dirigente regional lament6 la res-
puesta campesina a la represion estatal, diciendo: “Des-
pués de la lamentable experiencia, nuestros campesinos
organizados no vienen a las manifestaciones sin cargar
sus machetes, créanme. Cualquier intento por persuadir-
los para que desistan es inutil. Los conocemos bien”.!32
Asimismo, en junio de 1931, una mujer indigena de Izalco
le expres6 a un militante izquierdista: “Mire, compainero.
Mataron a mi compafiero, pero tengo a mis hijos y ellos
veran la revolucién”.!®® Un informe del PCS en octubre
de 1931 aseveraba, “para el préximo llamamiento que se
les haga, no contestaran sin llevar sus armas (corvos o
machetes) porque es una injusticia que indefensos los ma-
sacren ... ahora, ya llegamos a la EPOCA en que ya no
podemos detener la OLA REVOLUCIONARIA que se esta
lebantando (sic) en todas partes, dispuesta a conquistar el
PODER por la vida o por la Muerte.”*3*

La terminologia marxista, especialmente términos
como “burguesia,” “proletariado” y “lucha de clases” se in-
corporaron al lenguaje de la movilizacién por medio del
Comintern y el PCS. Sin embargo, fue sin duda la mili-
tancia la que inicialmente colocé la insurreccién armada
en la agenda izquierdista desde cerca de 1930, en contra
de los deseos y el leal saber y entender de la mayoria de
sus dirigentes. Ciertamente, a pesar de la retérica revo-
lucionaria de “clase versus clases” que prevalecié duran-
te la “Tercera Etapa” del Comintern (1928-35), no existe
evidencia que sugiera que el movimiento internacional
beneficiara, o de algiin modo apoyara, una estrategia in-
surreccional en El Salvador.

En noviembre de 1931, un incidente ocurrido en
Ahuachapan ilustra la creciente aprobacién por parte de
los sectores populares de una solucién insurreccional. En
respuesta a los intentos del Partido Comunista de inscri-
bir a sus candidatos para congresistas y municipes para
las proximas elecciones, el gobierno arresté a los dirigen-
tes izquierdistas en Sonsonate, Ahuachapan y Santa Ana.
De acuerdo a un informe del SRI: “El dia de la captura (del
compafniero Hernandez) se movilizaron espontaneamente
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mas de 600 camaradas, quienes acamparon a los alrede-
dores de la ciudad, pero al saber que no se trataba de asal-
tar la poblacién, se retiraron no muy al gusto.”?®> Miguel
Marmol, quien fue enviado para detener el intento violen-
to que amenazaba con liberar a los prisioneros politicos,
corroboré este informe, subrayando el caracter bélico de
las filas ahuachapanecas.

Nuestro candidato para Alcalde de Ahuachapan... nos cont6 que
las barracas habian sido tomadas por un contingente de 900 cam-
pesinos que decidieron saldar cuentas con las autoridades por sus
actos arbitrarios... Dijo que las suplicas urgentes del Comandan-
te del Regimiento, el Coronel Escobar, no habian surtido efecto y
que los dirigentes locales del Partido Comunista solicitaban que
se presentara un delegado del Comité Central para calmar los
4nimos de los campesinos y hacer que regresaran a sus casas
antes de que la situacién se convirtiera en una masacre.

Marmol relata que la siguiente semana fue envia-
do a Ahuachapan en una misién similar para persuadir
a los campesinos militantes y evitar un enfrentamiento
armado con la Guardia Nacional. También informé que
un ahuachapaneco lo amenazé diciendo que la préxima
vez tendria que “enfrentar nuestros machetes aunque sea
frente al enemigo de clase”. 1%

Este incidente podria utilizarse como prueba de la
distancia que habia entre un movimiento rural y la di-
rigencia del Partido Comunista (con sede en la capital).
Sin embargo, esta interpretacion podria pasar por alto un
detalle crucial. Muchos campesinos —trabajadores rurales
y pequenos propietarios— vivian en la ciudad de Ahuacha-
pan o sus alrededores inmediatos.’*” Es mas, estaban lis-
tos para atacar las barracas para liberar a los dirigentes
comunistas, muchos de los cuales eran artesanos urbanos.
Este momento también evidencia como los movimientos
regionales de grandes masas continuaban impulsando la
dirigencia nacional hasta posiciones cada vez de mayor
militancia. Después del golpe de estado del 2 de diciembre
de 1931 contra el gobierno de Araujo, la situacién politi-
ca parecia estar a la deriva. El aparato estatal represivo,
bajo el mando del General Hernandez Martinez, se retra-
jo momentdneamente y el régimen militar hasta liberé
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unos 210 prisioneros politicos, terminado con el estado de
sitio.’®® Tomando ventaja de la calma y la incertidumbre
que reinaba, a mediados de diciembre, en el punto culmi-
nante de la cosecha del café, los trabajadores rurales en
el occidente salvadoreno lanzaron la primera ola de huel-
gas en conjunto en la historia de El Salvador. Del 9 al 19
de diciembre, se desataron huelgas en tres departamen-
tos, abogando por mayores salarios y mejores condiciones
laborales. E1 20 de diciembre, los trabajadores de ocho
plantaciones més, también se declararon en huelga.'*® El
nuevo gobierno de Martinez, brevemente volcado a la de-
fensiva, parecia ansioso de negociar (o al menos aliarse)
con los dirigentes huelguistas del occidente.!*°

Marmol reconocié la creciente naturaleza militante
del movimiento en el occidente y la necesidad de abordar
la situacién. Ciertamente, en diciembre, rompié con la
disciplina del Partido Comunista, al prepararse para una
huelga general en lugar de darle mas énfasis a las eleccio-
nes. Por una parte, reconocié la importancia politica de las
numerosas huelgas rurales, y por la otra, anticipaba que el
Estado probablemente no permitiria victorias electorales
del PCS, y que las masas estaban tan decididas a tomar el
poder local que recurririan a la violencia si eran defrauda-
das. Los lideres locales y los militantes, sin embargo, toma-
ron las elecciones muy en serio. Tal confianza en la victoria
y las moderadas esperanzas de unas elecciones libres pue-
den dilucidarse en la siguiente carta fechada 1 de enero de
1932, la cual es dirigida al gobernador departamental por
el candidato a alcalde de Ahuachapan del Partido Comu-
nista, Marcial Contreras, un carpintero:

Priva en el Partido Comunista el buen deseo de portarse con
cordura de demostrar a la faz del mundo entero que tienen dis-
ciplina y que no es una horda de salteadores ... El Partido se
presentara correcto, se han prohibido las vivas y mueras y solo
esperamos que las autoridades eviten que los otros partidos di-
rigir a los muchachos nuestros, palabras probocadores y hirien-
tes, para lo cual sabemos perfectamente buscan ... poder en caso
de un triunfo nuestro, alegar nulidades por violencia.'*!

Estas palabras eran verdaderamente presientes.
Tres dias después, las tropas obstaculizaron a los votantes
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comunistas, evitando que emitieran su voto en Ahuacha-
pan y otros sitios. Las estimaciones internas del PCS,
respaldadas por observadores extranjeros, sugirieron que
hubieran ganado en San Salvador y todas las principales
ciudades occidentales.'*? Cuatro dias después, encendidas
por el fraude y la manipulacién electoral, y atizadas ain
mas por demandas econémicas, las huelgas dieron rienda
suelta en todo el occidente salvadoreno. Los huelguistas
respondieron violentamente a la continua represion. En
un desesperado intento de dirigir lo que consideraban una
revuelta armada inevitable, el PCS tomoé la decision el 8
de enero de organizar una insurreccién para el dia 22. La
Guardia Nacional, las fuerzas armadas y las “patrullas
civicas” aplastaron brutalmente la rebelion en el trans-
curso de los dias siguientes, masacrando luego a miles de
indigenas de la zona de Nahuizalco e Izalco, asi como a
miles de indigenas y ladinos que sospechaban eran “co-
munistas”, a través de todo el occidente y porciones del
centro del pais. Pero seridan los “comunistas” los que se-
rian recordados en la region occidental como “una pandi-
lla de salteadores.”

Conclusiéon

En el presente articulo hemos procurado explicar el
destacable éxito organizativo de la izquierda salvadorena en
el periodo comprendido entre1928 y 1931. En primera ins-
tancia argumentamos que las debilidades presentes en la
élite y en el Estado como ente hegemoénico, condicionaron de
manera directa el éxito del movimiento aqui analizado, asi
como la incapacidad del Estado para encontrar una solucién
reformista a la situacién. La forma vertiginosa en que suce-
di6 la transformacion de la tierra y de las relaciones labora-
les hizo posible que el recuerdo de la pérdida de las tierras,
asi como el pasado préspero de los pequefios propietarios,
se mantuviera latente en la memoria de los campesinos la-
dinos e indigenas. Mas significativo atn resulta el hecho de
que el auge cafetalero de la década de 1920, trajo consigo
la creacion de dos nuevos grupos sociales: un semiproleta-
riado rural y el grupo de colonos. Ninguno de estos grupos
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consideré como legitima la tenencia de la tierra por parte
de esta élite vinculada al agro. En el caso de los colonos, los
deteriorados y dificiles términos contractuales erosionaron
cualquier sentido de legitimidad y lo que en algunos otros
paises de Latinoamérica formé un pilar en el orden social,
en El Salvador se convirtié en un espacio de descontento y
resistencia organizada.

La élite gozaba de un débil sustento ideol6gico so-
bre las clases bajas, urbanas y rurales. Los campesinos,
principalmente los indigenas, manifestaron cierta leal-
tad hacia las élites, el Estado o la Nacién en El Salvador
—una condicién profundamente arraigada en el proceso
formativo del Estado-Nacion a lo largo del siglo XIX—.143
Durante la década de 1920, fuertes corrientes naciona-
listas de corte socialdemdécrata, rivalizaron exitosamente
con las formas elitistas del discurso politico, erosionan-
do aiin mas los clamores de la élite agraria por la legi-
timidad. El reformismo de clase media, a su vez, estaba
ligado al discurso del mestizaje, el cual, a diferencia de
otros paises centroamericanos, tendié a estimular los mo-
vimientos de revitalizaciéon indigena. Al mismo tiempo, la
transformacion de algunas comunidades en La Libertad y
Ahuachapan, alejadas de la identidad indigena, unida a
la pérdida de la tierra, tendi6 a facilitar la comunicacion
con personas de otros lugares, en particular aquellos que
pertenecian a la izquierda. Adicionalmente, a diferencia
de otros paises latinoamericanos, la élite salvadorefia no
conté con la Iglesia cuya presencia fue extremadamente
débil en la zona rural; en las zonas indigenas combatié las
practicas religiosas locales. Como hemos visto, en Ahua-
chapan, una corriente milenaria presente entre los cam-
pesinos ladinos, reforz6 el rechazo hacia la dominacién
ideolégica de la élite. Del mismo modo, las formas indige-
nas de patriarcado combinadas con el creciente acceso a
las mujeres indigenas, exacerbaron las tensiones étnicas.
Finalmente, el machismo predominante en la zona rural
predispuso a los campesinos hacia la resistencia violenta
en contra de la represion.

Concluiremos el presente articulo, con un analisis
de dos documentos que permiten profundizar en el drama
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de enero de 1932, abarcando problemas historiograficos
mas amplios acerca de la naturaleza de la rebelion. Dos
anios después de la insurrecciéon y las subsecuentes ma-
sacres, un documento interno del Partido Comunista re-
sumio los sucesos que siguieron a las elecciones:

Las huelgas en la zona occidental habian sido contrarresta-
das por fuerzas bélicas y la huelga general no se llevé a cabo,
el 6rgano superior mandé una comision a donde el Presidente
Martinez con el objeto de negociar, pero los que lo recibieron
manifestaron que el gobierno decia que los campesinos tenian
solo machetes, pero como ellos tenian ametralladores no acep-
tarian ningun arreglo: al darse cuenta de esto los occidentales
se lanzaron a una batalla desorganizada; esto fue lo que pro-
voco la insurreccién...

Esta sintesis, sustentada por otros documentos,
sugiere que la ola de huelgas post-electoral, una conti-
nuacion de los movimientos de diciembre, en efecto formo
parte de una estrategia de facto del PCS para arrebatarle
concesiones al gobierno. El documento hace eco de otras
explicaciones izquierdistas que argumentan que, fuera
parte o no de una elaboracién consciente, la intransigen-
cia del gobierno de Martinez originé de manera directa
la insurreccion, dejando a la izquierda sin otra opcion
aceptable mas que el movimiento. Empero, de forma mas
significativa, el autor, un sobreviviente de la represion de
1932, crea la categoria “los occidentales”, en referencia al
movimiento de occidente, in toto: las bases de los grupos
de trabajadores ladinos e indigenas, colonos y campesi-
nos, asi como la dirigencia local. Esta dindmica social
emergié y se desarrollé durante los dos afios que antece-
dieron al movimiento. En enero de 1932, los “occidenta-
les” tomaron el escenario histoérico, justo antes de que los
militares y sus élites aliadas los enterraran en el olvido.
Reducir estos eventos a una narracién acerca del movi-
miento indigena y de un remoto e inefectivo liderazgo, o a
la insurreccién culminante del 22 de enero de 1932 a una
Jaquerie, es dejar sin significado al término “occidentales”
y el movimiento que éste representd.

El 20 de enero de 1932, dos dias antes de la insu-
rrecciéon, circulé un manifiesto del PCS que sefialaba la
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relacion causal entre las elecciones y el movimiento arma-
do de resistencia a la represion, y, atin mas, arroja alguna
luz sobre la mentalidad de los lideres comunistas:

Ladrones nos llaman a nosotros los trabajadores... se nos roba
nuestro trabajo pagdndonos un jornal miserable condendndonos
a vivir en mesones cochinos o en cuarteles hediondos o trabajan-
do dia y noche en el campo bajo la lluvia y el sol. Somos califica-
dos de ladrones por exigir el jornal que se nos debe, disminucién
en las horas del trabajo y en las terrajes que se nos debe que los
ricos se quedan con casi toda la cosecha, robandonos el trabajo.
A las calumnias agrega la muerte, los palos, las cdrceles... he-
mos visto las matanzas de trabajadores y trabajadoras y hasta
de ninos y ancianos proletarios de Santa Tecla, Sonsonate, Za-
ragoza, y en estos momentos Ahuachapan. Segun los ricos no
tenemos derecho a nada, no debemos hablar ...En Ahuachapan
después de que no dejaron votar a nuestros camaradas la Guar-
dia por orden de los ricos los maltraté .. Valientemente nuestros
compartieros de Ahuachapdn estdn con las armas en las manos
defendiéndose con las armas en las manos...!*?

Este manifiesto revela en alguna medida la flexibili-
dad social y cultural del movimiento comunista y la clari-
dad de comunicacién entre las partes que la constituyen.
A pesar de ser un documento escrito por la dirigencia del
PCS, esta sorprendentemente desprovisto de jerga ideolé-
gica y claramente relacionado con las experiencias comu-
nes de los grupos receptores del mensaje. Los temas de
honor y calumnia —“ellos nos llaman ladrones ... y roban
nuestro salario” — resuenan y evocan con vehemencia las
protestas por honradez hechas por el candidato a la alcal-
dia de Ahuachapan por el PCS. De manera similar, nos
remite a la declaracion del nahuizalqueno — “Los indige-
nas sabemos lo que los blancos no saben” y al testimonio
del izalquetio rural que evidencia como las formas locales
de conflictos étnicos jugaron un papel en la dimension del
respeto: “Ustedes no valen!”

Tras la larga noche de la represion, al volver la vis-
ta atras repasando décadas de memorias traumatizadas,
podemos divisar el surgimiento de un lenguaje comun de
protesta; un grupo de gente despreciada buscando nue-
vas formas de pensar y actuar. La insurreccién fitil y la
catastrofe subsiguiente, no deben impedirnos reconocer a
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la movilizacién que precedié como un fugaz momento col-
mado de esfuerzos valerosos en busca de la emancipacion
humana.

Notas

1. A lo largo de este articulo utilizaremos el término occidente en
referencia a los departamentos de Ahuachapén, Santa Ana, Son-
sonate, La Libertad y San Salvador.
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Michael McClintock. The American Connection: State Terror and
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coln: University of Nebraska Press, 1971; Jorge Arias Gomez.
Farabundo Marti. San José, 1972; Rafael Menjivar. Formacién
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rial Universitaria Centroamericana, 1982; Rodolfo Cerdas Cruz.
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Segun las estadisticas oficiales para el periodo, Sonsonate con-
taba con el mayor porcentaje de su poblacién clasificada como
“indios” (35%), Ahuachapan —otro departamento envuelto en el
levantamiento— contaba con un 26%. En 1920, el promedio de
poblacién indigena a nivel nacional era de un 20%.

Anderson, en su trabajo clasico de la revuelta, resalta este punto.
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the Military and the Rebellion of 1932 in El Salvador”. Journal
of Latin American Studies 30, 1998, pp. 121-56. Se puede en-
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Crowley en que la “pluralidad de condiciones sociales... puede
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cias en su tienda que por lo producido en la finca. Las condiciones
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revel6 ademas que la burguesia utilizaba la concentracién de tie-
rras como una forma de reducir los costos por mano de obra.

344/ Revista Historia N° 51-52, enero-diciembre 2005. pp. 287-355.



43.

44.

45.

46.

47.

48.
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Ph.D. Diss, University of California, Santa Barbara, 1997. En este
ultimo se encuentra un andlisis de la relacion entre la politica local
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clase social...los trabajadores, aquellos que trabajan la tierra son
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sinos empezaron a ocupar tierras en las haciendas del occidente
salvadoreno. Ogilvie, “The Communist Revolt”, p. 44; Alvarenga,
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pp. 372-74. Un gobernador reformista hizo notar el “movimiento
a favor del Indio” en toda “nuestra América” y se quejaba de que
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nes inventadas” para obtener mds informacién sobre el trabajo
etnobiografico de Maria de Baratta y otras evidencias de esta
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cia de las identidades indigenas en Izalco durante un anterior pe-
riodo se discuten en: Aldo Lauria-Santiago. “Land, Community,
and Revolt in Indian Izalco, El Salvador, 1855-1905”. Hispanic
American Historical Review 79 (3), setiembre 1998, pp. 495-534.

Entrevista con Sotero Linares, Las Higueras, Izalco, 2001.
Entrevista con Jesus Veldsquez, San Luis, Izalco, 2001.
Entrevista con Fabian Mojica, Sonzacate, 1999.

Entrevista con Andrés Pérez, Pushtan, Nahuizalco, 2001.
Entrevista con Alberto Shul, Nahuizalco, 1999.

Entrevista con Dominga Sdnchez, Pushtan, Nahuizalco, 2001.

Jeffrey L. Gould. “Revolutionary Nationalism and Local Me-
mories in El Salvador”. En Reclaiming “the Political” in Latin
American History: The View from the North. ed. Gilbert Joseph.
Durham: Duke University Press, 2001.

Estamos haciendo la distincién entre las comunidades indige-
nas y las municipalidades con tradicionales formas de gobernar
(usualmente por hombres mayores) como en Nahuizalco, Izalco,
Cuisnahuat, y Santo Domingo (todos en Sonsonate) y otras co-
munidades compuestas por personas de diversidad étnica pero
que no eran objeto de la forma de governar indigena.

Gould, To Die in This Way, p. 164.

Nulidad de Elecciones en Cuisnahuat, 5 May 1901, AGN-
FMG-SO.

Hamilton Fyfe sustenté en forma amplia la unicidad del patriar-
cado indigena: “En los hogares indigenas prevalece el sistema
patriarcal, la autoridad de los padres y abuelos se conoce y se
respeta. Muchos atribuyen las buenas cualidades de los nativos a
la disciplina que prevalecia en este sistema” “Salvador: una raza
vigorosa en una tierra volcanica”. People’s of all Nations, vol. 6,
J.A. Hammerton ed. London: The Fleetway House, 1929.
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94.

95.

96.

97.

98.

99.

100.
101.
102.

103.

104.

105.
106.
107.
108.
109.

110.

Maria de Baratta y Jeremias Mendoza. Cuzcatlan Tipico Ensayo
Sobre Etnofonia de El Savator, Folklore, Folkwisa y Folkway.
San Salvador: Ministerio de Cultura, 1951.

Carol A. Smith ha discutido persuasivamente que existen valores
significativamente diferentes ligados a la sexualidad femenina
dentro y fuera de las comunidades indigenas guatemaltecas. Ca-
rol A. Smith. “Race-Class-Gender Ideologies: Modern and Anti-
Modern Forms”. Comparative Studies in Society and History 37
(4), 1995.

Mario Apellius. Le Terre Che Tremano. Verona: Editore Monda-
dorii, 1933, pp. 109-110.

Sarah Ziegler. “Wifely Duties: Marriage, Labor, and the Com-
mon Law in 19th Century America”. Social Science History 20
(1), spring 1996, pp. 79-83.

Comunicaciéon personal con Patricia Alvarenga quien llevé a
cabo entrevistas con mujeres mayores en Nahuizalco en 1998.

Alejandro Dagoberto Marroquin. Panchimalco. San Salvador:
Ministerio de Educacion, 1959, pp. 194-5.

Smith, “Race-Class-Gender Ideologies.”
Ruhl, The Central Americans, p. 203.

Sin evidencia para una conexién causal, no existe duda que los
indices de ilegitimidad eran bastante altos.

Informe de la Visita Oficial a los Pueblos del Departamento, Go-
bernador de Sonsonate, AGN-FG-SO, 20 Sept. 1913.

Entrevistas con Alberto Shul (Nahuizalco), Ernesto Shul (Na-
huizalco), Ramén Esquina (Tajcuillah, Nahuizalco), y Ramén
Aguilar (Cusamuluco, Nahuizalco). Todos brindaron evidencia
anecdotica de la relacion entre la condicién de ilegitimo y la par-
ticipacion en el movimiento.

Galindo Pohl, Recuerdos de Sonsonate, p. 318.

Ibid., p. 356.

Entrevista con Andrés Pérez, Pushtan, Nahuizalco, 2001.
Entrevista con Salomé Torres, El Cacao, 2001.

Patricia Alvarenga, en Cultura y Etica and “Auxiliary Forces”,
examina los multiples niveles de la coercién estatal hacia la so-
ciedad campesina.

Resumen general de procedimientos de H.M.C. Barcos en Acajutla,
Republica de El Salvador, Enero del 23 al 31 1932, FO 371/15814.
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111.
112.

113.

114.
115.

116.

117.

118.

La Prensa, 29 enero, 1932.

Las fantasias acerca de la violacién, con certeza, tuvieron una im-
portante funcién en la masacre ya que los ciudadanos ladinos fueron
convencidos de que los rebeldes iban a violar a sus mujeres y pla-
neaban un matrimonio colectivo. De hecho, los rebeldes en Juaytua
pusieron a las mujeres ladinas a hacer tortillas para sus tropas.

Carlos Figueroa Ibarra. “El ‘Bolchevique Mexicano’ de la
Centroamérica de los veinte,” (una entrevista con Herndndez
Anaya) Memoria, IV:31 (Sept-Oct 1990), p. 218.

Entrevista con Fabian Mojica, Sonzacate, 1999.

Figueroa Ibarra, “El Bolchevique Mexicano”, pp. 217-218. En
una entrevista con Mojica (2000) él declara que los mismos cam-
pesinos de los cantones de Izalco fueron a organizar a los traba-
jadores de las plantaciones del area de San Julian. Muchos de
los residentes de las villas trabajaron en las plantaciones y re-
gresaban a sus hogares cada dos semanas, en especial, durante
las cosecha de café.

La Situacién del El Salvador, 10 de junio de 1930, La Comin-
tern 495/119/3. Entrevista con Fabian Mojica (Sonzacate, 1999,
2000), un carpintero de Sonzacate, quien fue organizador sindi-
cal rural en 1929 y 1930.

Informe del VI Congreso Regional Obrero y Campesino Cons-
tituyente de la Federacién Regional de Trabajadores de El Sal-
vador, 4 Mayo 1930, La Comintern 495/119/10, p.106, lamenta
la falta de estadisticas acerca del nimero de militantes. “La si-
tuacién actual de El Salvador,” un documento interno de PCS,
fechado en 10 de junio de 1930 brinda un informe parcial de la
organizacion laboral rural: Santiago de Texacuango 400; Arme-
nia 2500; Ahuachapan mas de 1000; Nahuizalco 1703 (incluyen-
do 544 mujeres) Juayua 600. La Comintern 495/119/3.

Varios reportes en los documentos de la Comintern pretenden en-
listar toda la actividad huelguistica. Muchos reportes y referen-
cias del congreso de la FRTS en mayo de 1930 discute acerca de
dos huelgas urbanas, una en una fabrica téxtil y otra en la com-
pania de agua. La Comintern 495/119/10, p. 60. En un momento,
durante la etapa mas importante de la cosecha de café de 1930,
los trabajadores rurales en Jayaque se prepararon para la huelga,
pero la FRTS los persuadié de realizar este movimiento, debido
a la carencia que tenian tanto de organizaciéon como de recursos.
En 1931 hubo dos huelgas en El Salvador, una que involucré a los
choferes de buses y la otra a los trabajadores del calzado. No se re-
portaron huelgas rurales que escaparan de la tierra o que duraran
mas de un dia hasta finales de 1931. Ver el reporte del “Camarada
Hernandez” (probablemente por Max Cuenca) durante la dltima
parte de 1932 de La Comintern 495/119/4, p. 27.
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119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

“Actividad Comunista a desarrollarse ahora en San Isidro, Izal-
co,” Diario Latino, 23 enero 1931.

Entrevistas con Ramén Vargas, Turin, 1999; Salomé Torres, El
Cacao, Sonsonate, 2001; Manuel Linares, El Cacao, 2001; Mi-
guel Lino, El Tortuguero, Atiquizaya, 2001.

Entrevistas con Miguel Lino, El Tortuguero, Atiquizaya, 2002,
Miguel Jiménez, Santa Rita, Ahuachapan, 2001; Leonora Es-
calante, Santa Rita, Ahuachapan. El gobierno de Guatemala
arrest6 a Corado dos veces y lo envié a un asilo, la segunda vez
en el momento mas importante de las movilizaciones de enero
de 1932. “Una virgen roja hacia milagros”. Excelsior (México),
15 feb. 1932, p. 1; “Ingreso al Asilo de Alienados el Santo Angel”.
El Imparcial (Guatemala), 6 feb. 1932, p. 1; Jorge Ubico to Jefe
Politico de Jutiapa (Telegram), 5 Feb. 1932, Jefaturas Departa-
mentales, Archivo General de Centroamérica.

Los reportes por el alcalde y la policia acerca de reuniones noc-
turnas son muy extensos. Ver por ejemplo: R. C. Valdez, Alcal-
de de Izalco, Telegramas al Gobernador de Sonsonate, 13 Dec.
1931, AGN-FG-SO; Alcalde de Cuisnahuat, Telegrama al Go-
bernador de Sonsonate, 22 March 1931, AGN-FG-SO; Partes de
policia, Departamento de Sonsonate, July-Sept. 1931, Archivo
de la Gobernacion de Sonsonate (AGS); Telegramas sobre elec-
ciones y precios, 1930, AGN-FG-SO; Alberto Engelhard, Alcalde
de San Julian, Telegramas al Gobernador de Sonsonate, 13 Dec.
1931, AGN-FG-SO.

Reporte de Cuenca, 495/119/4, p. 17; Informe del VI Congreso
Regional Obrero y Campesino Constituyente de la Federacién
Regional de Trabajadores de El Salvador, 4 Mayo 1930, La Co-
mintern 495/119/10, p. 61. la Union Sindical de Proletarios de
Ahuachapan protest6 en contra de la represion de los trabajado-
res que han sido movilizados “por no aceptar todas las injusti-
cias por dicha senora...haciéndoles trabajar 18 y hasta 20 horas,
pagar por el agua que se beben...” Informe por Anaya.

Ver un reporte de Jorge Ferndndez Anaya, 12 Agosto, 1930, La
Comintern 495/119/12, p. 6. También ver las listas de arresta-
dos de Nahuizalco e Izalco en agosto de 1930 en: Eladio Campos,
Director de Policia, Informes al Gobernador de Sonsonate, agos-
to, 1930, AGS.

Ver por ejemplo, Acta 9, del Comité Central de PCS, 21 Nov.
1930, La Comintern 95/119/3 se refiere a las discusiones de in-
surreccién entre los militantes en Sonsonate; La situacién ac-
tual de El Salvador, Partido Comunista Salvadoreno, fechada el
10 de junio de 1930 menciona el deseo de los campesinos de “ ir
a las manifestaciones machete en manos...”
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126.

127.

128.

129.

Informe Sobre el Salvador, Jorge Ferndndez Anaya a Alberto
Moreau, Secretario General, de CPUSA, Departamento Colo-
nial, 8 Set. 1930, La Comintern 495/119/, p. 10.

Carta de Ismael Hernandez, Comité Ejecutivo SRI del Salva-
dor al Secretariado del Caribe SRI, 29 Nov. 1931, La Comintern
539/3/1060, p. 8.

Carta de Ismael Hernandez to the Secretariado del Caribe SRI,
29 Nov. 1931, La Comintern 539/3/11060, p. 9.

Las Ligas Rojas (1918-¢1924) fueron una organizacién de masas
vagamente estructuradas creadas y controladas por partidarios
de las presidencias de la familia Menéndez-Quinionez (1913-
1927) con el fin de recolectar votos y atacar a los candidatos de
la oposicion durante los ultimos afios de la década de 1910, atun
ellos reflejaron en muchas localidades un medio para negociar
con facciones locales, en especial, lideres indigenas y la trans-
misién del patronazgo y la construccion de las redes del cliente-
lismo. Las Ligas Rojas representaron para Quinonez Molina un
intento por apropiarse e incorporar la organizacion reformista
entre los trabajadores y campesinos. Su campana colocé a la
“cuestién social” en el centro de su retérica. El también envié
una comision a Méjico para estudiar las organizaciones labora-
les y su relacion con el Estado. Ellos, aparentemente, no pudie-
ron mantener el control y se disolvieron después de pocos afios.
Desde el lugar que ocupaban los eventos de 1932, un observador
guatemalteco noté como las “masas” habian sido movilizadas,
por reforma, desde que la campafia de Quifionez en contra de
Palomo en 1918, la cual vio una gran agitacién y violencia en
las zonas rurales. Ver: “En El Salvador: Origen del comunis-
mo,” El Liberal Progresista, 9 Feb. 1932. Un autor rastrea los
intentos del Presidente Carlos Meléndez de incorporar el apoyo
de masas populares a 1915 (Castro Moran, Funcién politica).
Hasta cierto punto, la solidez y estabilidad del sistema “oligar-
quico” construido por la familia Melendez Quinonez entre 1913
y 1927 ha sido exagerado grandemente. Mas inestable en sus
cimientos que en su cispide, ain su control de su control pre-
sidencial experimenté serios desafios en 1918 y 1922. Después
de 1924 el declinar de su partido politico oficial, el PND, reflej6
un temprano desenmarafiamiento de su sistema basado en el
patronazgo. Ver: Juan Ramoén Uriarte. La esfinge de Cuscat-
la., El Presidente Quifiénez. México: Imprenta Manuel Sanchez
Leodn, 1929, y Arias Gomez. Farabundo Marti... Ver Patricia
Alvarenga. Cultura y Etica... para una discusién bien documen-
tada y una reinterpretacion del papel de las Ligas Rojas. Erik
Ching provee una amplia discusién de su papel pero desafia a
la percepcién clasica de las Ligas como una institucién populis-
ta, encontrando, en cambio, al menos en algunas localidades,
ricos terratenientes que controlaban los cabildos locales. Ching,
“From Clientelism to Militarism...”
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130.

131.
132.

133.
134.

135.

136.

137.

138.

139.

140.

141.

142.

Los siguientes informantes también declararon: “querian qui-
tarles las fincas a los ricos,” utilizaron una frase muy similar:
José Antonio Chachagua, Achapuco, Ahuachapéan, 2001; Isabel
Miranda, Sacacoyo, 2001; Margarita Turcios, el Guayabo, Ar-
menia, 2001; Cecilio Martinez, Ateos, 2001; Salomé Torres, El
Cacao, 2001; Manuel Linares, El Cacao, 2001; Manuel Ascencio,
Carrizal, 1998; Maria Hortensia Garcia, Ahuachapan, 2001.

José Antonio Chachagua, Achupaco, Ahuachapan , 2001..

Carta de Ismael Herndndez al SRI Secretariado del Caribe, 29
Nov. 1931, La Comintern 539/3/1060.

SRI, Comité Ejecutivo, Comintern 539/3/1060, p. 6.

La Situacién Politica, documento del PCS, 8 Oct. 1931, La Com-
intern 495/119/7, p. 11.

Carta de Ismael Herndndez al Secretariado del Caribe SRI, 29
Nov. 31, La Comintern 539/3/11060, p. 8.

Roque Dalton. Miguel Mdarmol y los sucesos de 1932 en El Salva-
dor. San José: Editorial Universitaria Centroamericana, 1982,
p. 229.

La concentraciéon urbana y suburbana de campesinos fue el
resultado de las politicas estatales de mediados del siglo die-
cinueve asi como las formas de asentamiento animados por la
posesion colectiva y la administracién de la tierra. Ver Lauria-
Santiago, An Agrarian Republic, capitulo 4.

Reporte del Camarada “Hernandez” (mas probable el lider del
PCS Max Cuenca), La Comintern 495/119/4, p. 36.

Reporte del Camarada “Herndndez” (mas probablemente el li-
der del PCS Max Cuenca), La Comintern 495/119/4, p. 39. Dos
dias después, la dirigencia en las seis plantaciones que eran po-
sesion de la élite de la familia Duefias, acept6é un incremento en
los precios de las piezas de 20 a 30 centavos por el saco de café.

De acuerdo con el reporte de cuenca (p.38) Martinez envié invi-
taciones a “ todos aquellos que él consideré eran los lideres del
PC en el occidente”.

Carta de Marcial Contreras al Gobernador Politico de Ahuacha-
pan, 1 enero 1931, Archivo de la Gobernacién de Ahuchapan.
Aunque tiene fecha de 1931, el contexto de las cartas aclara ,ex-
tensivamente, que fue escrita en el Dia de Ano Nuevo en 1932.

El PCS, probablemente , en forma incorrecta, también asumi6
que ellos pudieron haber ganado en todo el pais el 40 al 45
por ciento. Reporte de cuenca, 50. Existieron, al menos, otros
tres partidos participando en la eleccién municipal (y luego del
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Congreso, 10 de enero). El teniente Timoteo Flores, citado en
una entrevista Diario de Hoy, 12 feb. 1967.

143. Lauria-Santiago, An Agrarian Republic, cap. 5 y Patricia Alva-
renga, “Valiosos aliados, peligrosos enemigos: Las comunidades
indigenas en la formacién del estado, El Salvador, 1870-1932,”
manuscrito.

144. Legajo de Correspondencia a Julio Sanchez, 20 agosto 1934,
p- 320, Archivo del Museo de la Palabra y la Imagen, San
Salvador.

145. Manifiesto del Comité Central del Partido Comunista a Las Cla-
ses Trabajadoras de la Republica, 20 Enero. 1932, apéndice, Al-
calde Otto Romero Orellano. “Génesis de la Amenaza Comunista
en El Salvador”. Centro de Estudios Estratégicos de las Fuerzas
Armadas, San Salvador, 1994, p. 97.
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