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Uno y los otros. ldentidad vy literaturg en Costa Rica, 1890-
1940 (Editorial Universidad de Costa Rica, 1998 332 p.) es la mis re-
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Olimpo, la de Magdn; la segunda es la generacion del Repertorio
Americano; y la tercera €s la generacion del “desencanto”, yo me
permito llamarla asi, donde surgen escritores-artistas como Francisco
Amighetti y Max Jiménez y donde parece descollar la literatura de
José Marin Cafias. '

Literatura, nacion y alienacion

El problema central del libro gira en torno de la dificultad de
esa literatura para imaginar la nacién en nuestra etapa oligarquica y
liberal ante la resistencia que opone la pluralidad de lo interno y la
potencial alienacion que representa la pretendida universalidad de lo
externo. No es tan facil ser “uno”, a la manera oligarquica, monologi-
ca diria Bajtin, cuando ahi estdn, aunque no queramos saberlo, los
“otros”. Esta dificultad, de construir una imagen unitaria de nacién
en donde la materia prima interna €s diversa étnica y socialmente y
en donde el modelo cultural a seguir es importado, €s propia de to-
dos los paises latinoamericanos. Si pensamos €n Centroamérica, por
ejemplo, se trata de inventar la nacién con vecinos cercanos muy pa-
recidos y con modelos lejanos muy diferentes. Ademis, el proyecto
oligarquico de nacién postula una nocién muy restringida y restricti-
va de ciudadania, de la cual la mayor parte de la poblacion es ex-
cluida. Asi, no es tarea facil intentar ser diferente del vecino cuando
este se nos parece tanto, hacer comunidad con los de adentro cuan-
do a estos se les teme en su eventual plenitud ciudadana, y cuando
el modelo a seguir, el noratlantico, fascina, pero también espanta.

La literatura costarricense del periodo en estudio seria, segin
nos muestra Alvaro Quesada, una de las dimensiones o funciones del
discurso oligarquico de nacién. Las distintas promociones intentaran
asumir y criticar €se discurso, pero ninguna, por lo menos hasta 1940
serd capaz de superarlo o de elaborar frente a €l una vision alternati-
va. A pesar de que de la primera a la tercera promocién, la concien-
cia critica de los limites de la nacién oligarquica se incrementa, dicha
conciencia es incapaz de superar el horizonte que cuestiona Y, al fi-
nal, termina por someterse a Su inexorabilidad. El universo econoémi-
co-social de las tres promociones €S el mundo de la agroexportacion
y de la repablica liberal. No hubo literatura colonial o de Antiguo Ré-
gimen en Costa Rica. Quizas, por esta razén en la primera y €n la se-
gunda promocion hay una nostalgia por una “edad de oro”.
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Literatura, familias, individuos...

La literatura costarricense gasta buena parte de su «
tentando abordar las contradicciones que emergen entre in
familias en la elaboracién de las identidades. El dilema pai
ner solucién: alejarse de la familia es arriesgarse a perder
dad, pero quedarse dentro de ella significa aceptar no lleg;
ser plenamente un individuo. Posiblemente, en Costa Rica
res de conservacion social y represion del mundo del d
usualmente han sido tarea de la institucion eclesidstica, pol
y limitado desarrollo institucional, fueron mas bien asumic
institucién familiar.

La tercera generacion expresa agudamente un sentis
aislamiento y hostilidad frente a un medio social filisteo y
zante. Marin Caiias dejé de escribir literatura porque nadie |
primera novela de Max Jiménez tuvo que ser sacada de ¢
porque fue considerada ofensiva por las buenas almas cost:
Segln Eugenia Zavaleta, ain a fines de los anos 1920 los ¢
res de “arte” en Costa Rica preferian las copias de obras e
las estampas, a las obras originales con temdatica basada e
entorno espacial y cultural.

En toda la obra de Alvaro Quesada, y €l libro que cor
no es excepcion, encontramos, expresada en el dominio de
ria de la literatura, la misma tensién que atraviesa en el pi
estudio de la historia de Costa Rica en general, una vez que
de la “blancura” y la “democracia rural” no son ya mas sostt
“cientifica” ni ideol6gicamente. En la actualidad pareciera:
una visidn optimista y una visién pesimista de nuestro pas
mientras unos buscarian, detris de la realidad risuefia, munc
dos; los otros verian que nuestra historia, sin ser tan idilica,
ingrata como la de otros paises de América Latina.

Literatura, historia y sociedad

Los analisis de Uno y los otros tienen una gran capa
interpelacion y lo obligan a uno a reflexionar sobre su pro
hacer. Asi, en mi condicién de estudiante de la historia socia
pais y del istmo al cual pertenece, quisiera expresar algun:
inquietudes que la obra me ha suscitado. En primer lugar, I
miatica de la eficacia desigual de los instrumentos y mecanis;



se utilizan para inventar o construir las naciones. En efecto, la litera-
tura nacional del periodo oligarquico €s nacional porque pretende
discurrir sobre la nacion, pero no es “nacional” en el sentido de que
la nacién de ella no se apropia: muchas de las obras fueron editadas
en el extranjero y su venta y difusion fue muy limitada. En todo ca-
so, pareciera ser que hasta 1940 la literatura no fue un instrumento
importante en la construcciéon de un “nosotros” costarricense. Quizas
fueron mis eficaces, formulo la hipétesis, los cantos escolares y los
ceremoniales civicos.

La cuestion de la eficacia desigual de los distintos instrumentos
‘de invencién nacional me remite al problema del escritor como sujeto
social, o en términos mas generales a los efectos sociales de la crea-
cién literaria. De esta manera, me pregunto si la generacion del Re-
pertorio Americano no expresaria, en el plano de la creacion literaria,
la emergencia de los sectores medios en la sociedad costarricense. Al-
varo Quesada sefiala que en la concheria La firmita de Aquileo Eche-
verria, representante de la promocion anterior, se nos presenta una so-
ciedad de dos 6rdenes o clases, los levudos y los descalzos.

Quizas, los escritores de la segunda promocién experimenten
y expresen las dificultades y las aspiraciones de esa clase media en
ciernes. Sin embargo, en esta fase el oficio de escribir es una activi-
dad no profesional; quizas por €so la literatura manifiesta una cierta
alienacién del escritor con su sociedad y de esta con aquel. La clase
media en formacién seria la emisaria de una nueva idea de indivi-
duo, o si se prefiere de la idea moderna de individuo cuya primera
tarea consiste en ser tal, frente a cualquier fuerza gregaria, y, en par-
ticular, frente a la familia. La nueva idea de individuo también viene
a poner en entredicho las relaciones de género predominantes.

Literatura , desencanto y sociedad civil

Aqui surge una cuestion de mucho interés. En efecto, se po-
dria afirmar que en la década de 1920 emerge una moderna socie-
dad civil en Costa Rica, la cual se manifiesta en la formacién de es-
pacios publicos y formas de sociabilidad propiamente seculares. El
fenomeno de los clubes y las asociaciones €s particularmente im-
portante, mientras que el periodismo asume un nuevo rol en la vida
social y se difunden nuevas formas de comunicacidén de masas, cO-
mo la radio y el cine. Ademas, en esta década se inicia la visibiliza-
cién social y politica de la mujer en Costa Rica; por ejemplo, la Liga
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Feminista de Angela Acufa se funda en 1923 y las maestras adquie-
ren gran protagonismo.

En mi opinidn, a diferencia de la literatura que parece expresar
desencanto, los nuevos sujetos sociales de los afios 1920 son optimis-
tas y creen en la perfectibilidad de la sociedad costarricense, creencia
que alcanzard un punto maximo en la década siguiente en la ideolo-
gia del llamado comunismo criollo o comunismo “a la tica”. Manuel
Mora, pensaba que su tarea consistia en venir a completar la obra del
liberalismo.

En este sentido, me gustaria entender por qué la literatura no
se contagia de ese optimismo. ¢Serd acaso porque el pais es demasia-
do filisteo, sera acaso porque los escritores no saben qué hacer con
su escritura en el contexto de esos cambios? ¢Serd acaso porque care-
cen de la fuerza de contestacién y de invencién para proponer la
nueva imagen de la nacién que estos nuevos sujetos estarian necesi-
tando? Pareceria como si su creacion intelectual aunque intenta pro-
ducir la nacién no es capaz de convocarla. La soledad del escritor
costarricense es inmensa, nada que ver con la popularidad y el mito
que en Nicaragua ya en esa época rodean a Rubén Dario.

Pensando en el presente, me pregunto que si no existiera el
mercado cautivo, (no necesariamente cautivado), creado por los pro-
gramas del Ministerio de Educacién Puablica, tal vez los literatos cos-
tarricenses tendrian muy pocos lectores. Asi, parece relevante formu-
lar la siguiente interrogacién: ;a partir de cuando la nacién costarri-
cense se decidi6 a leer “literatura nacional”?

En suma, este libro es una contribucion capital no meramente
para la comprension de la historia literaria costarricense, sino para la
formulacién de maultiples preguntas sobre la totalidad de nuestro de-
sarrollo histérico. Pero es también un libro para el presente que nos
interroga sobre cual debe ser la forma de la identidad nacional costa-
rricense en el siglo que se avecina y que nos pone alertas frente a los
aires filisteos imperantes y frente a los “travestimientos” de la cultura
en esta época de consumo global de masas.
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