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El espacio geogrifico estudiado es el de la provincia de He-
redia una de las cuatro que se ubican en el Valle Central
costarricense, pequeia republica de la América Central. Du-
rante estos anos Costa Rica, y Heredia no es la excepciodn,
muestra un paisaje tipicamente campesino y su economia
esta regida por los avatares del cultivo cafetalero. Son estos
los afios en donde el capitalismo sienta sus bases dentro de
la economia nacional, se incrementa la poblacién del Valle
Central, y en el caso concreto de la provincia, crece el ni-
mero de habitantes en sus pequefios poblados, lentamente
la tierra se va concentrando en pocas manos, se agota la
frontera agricola y se agudizan las dificultades para que el
grueso del campesinado tenga el estatuto de propietario.

Gracias a la comercializacién del café y a la vincula-
cién que a través de dicho producto se tiene con el merca-
do mundial, las crisis que espasmdédicamente se suceden
dentro de éste, repercuten en el pais y crecen dia con dia
los niveles de pobreza de artesanos y campesinos. Hacia el
final del periodo es clara la existencia del inicio de un pro-
ceso de proletarizaciéon de los sectores ya citados. En medio
de este paisaje, de hombres y mujeres inmersos en una so-
ciedad campesina, de pequefios poblados en donde aque-
llos se concentraban y que brevemente hemos intentado re-
crear, es que hay que ubicar, entender y leer la tematica
que aqui se plantea.

Heredia como ya se apuntd, se ubica en el Valle Cen-
tral costarricense, la parte mas habitada del pais, regién que
cuenta con un clima bastante moderado y que posee suelos
muy fértiles. A esta provincia, cuna de maestros y hombres
ilustres, hacendados y cafetaleros poderosos, han cantado
sus poetas. En 1933 don Luis R. Flores citando al inmortal
Rubén Dario, al referirse a su muy querida provincia decia lo
siguiente: “Tiempo hace que un poeta al visitarte, dijo que
eres coqueta y rezadora; y ese mago que lo ignoto explora,
con su arpa espiritual, vino a cantarte.” Y efectivamente He-
redia era y sigue siendo todo eso: coqueta y rezadora. S6lo
que al egregio poeta y a quien lo citaba en aquella ocasién
se le olvid6 indicar, que a la par también era ebria y pen-
denciera. Que lo olvidara don Luis era légico: €l buscaba
exaltar lo bueno de su “patria chica”; que lo del alcohol lo
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olvidara el poeta de Metapa es verdaderamente extrano ya
que resulta dificil de creer que por la garganta de Dario no
pasara ni una gota de licor viviendo en el poblado heredia-
no. Alli abundaba el alcohol y el poeta no era precisamente
su enémigo acérrimo.

En las paginas que siguen se intentard recrear a los
ojos del lector una provincia menos bucoélica, mas conflicti-
va y menos apacible que aquella que recrearon nuestros an-
tiguos poetas y que constantemente alabaron las autorida-
des provinciales. Un mundo de hombres cultos existia junto
a otro de “bajas pasiones” y de gargantas avidas de alcohol.
¢Qué tanto se traslapaban esos mundos? Eso es lo que atn
hay que descubrir. Todo esto en medio de una sociedad en
donde la asociacién y el conflicto reinaban por doquier.
Uno nacia del otro. La Heredia de los abrazos entre amigos
existia a la par de la de los balazos, las punaladas certeras o
el garrotazo traicionero. A pocos metros de la Iglesia Parro-
quial estaba un sinnimero de cantinas y en medio de nove-
narios y rezos no falté quien acabara con los dias de aquel
que fuera hasta ese momento su mas odiado enemigo.

a. Historiay trama del conflicto social

Los trabajos elaborados por estudiosos de la historia
demogrifica de la provincia, han dejado claro que en los pe-
quenos pueblos heredianos, la mayoria de sus habitantes es-
taban unidos por relaciones de parentesco.’ Pero como muy
bien demostré6 Dora Cerdas, esto no quiere decir que no
existieran conflictos al interior de las familias* La lectura de
los informes que las autoridades provincianas enviaban a sus
superiores, deja claramente establecido que asi como existia
la solidaridad entre los habitantes de los predios heredianos
también existia la confrontacién. Surgida la disputa, en el lu-
gar se dibujaba una interesante trama, el pueblo se dividia y
en medio de la pugna pasaban a primer plano relaciones de
solidaridad y conflicto. Maxime cuando en medio de la dis-
puta, la sangre corria por los cuerpos y las calles.

Solidaridades y antagonismos, eran hechos cotidianos
en la vida de los hombres y las mujeres de la provincia. En
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torno a ellos cada quien tomaba partido y por mas que se
quisiera ocultarlo el enfrentamiento estaba allf. En algunas
ocasiones los testigos lo denunciaron en forma clara, como
lo hizo Rosario Zamora Ramirez, quien en relacién a pleito
entre Clodomiro Rodriguez y Sérvulo Villalobos afirmé que
“... me consta que Rodriguez y Villalobos estaban disgusta-
dos por cuestiones de una yegua.” En otras ocasiones, el
testigo declard, como sucedid con Vicente Chavez, que aun-
que no sabia a ciencia cierta si habia O no enemistad entre
las partes “.. si lo he oido decir.” Y era imposible que no
hubiera conflictos. Mobviles, los habia y de muy diverso tipo.
El contacto cotidiano Jos favorecia, maxime en pueblos pe-
quenos donde amigos Y enemigos, compartian los mismos
€spacios.” Leidos los expediente judiciales y las declaracio-
nes que brindan los testigos, queda plenamente demostrado
que dentro del pueblo, quien mas y quien menos, todos re-
conocen a los amigos y enemigos de unos y otros, incluso
conocen la historia del enfrentamiento Y sus méviles. En 77
de los 87 casos (88,5 %) victima y agresor se conocian entre
si, lo que facilitaba la agresion, ya que cada quién conocia
al dedillo a sy enemigo.

Contrario a lo que pudiera creerse, los conflictos que
desembocaron en el homicidio no surgieron de la noche a la
manana. Nada de eso. Han venido “incubindose” desde me-
5es o afos atris. No son un fenémeno espontaneo, forman
parte del mismo tejido social, Con el homicidio estalla e] con-
flicto, mas no termina con €l. Aqui tan sélo desaparece fisica-
mente uno de los actores principales, la victima, pero la dis-

si largos periodos de enfrentamiento se observa en varios de
los casos estudiados. En 1907 Mardoqueo Valerio Badilla ase-
sina a su tio Francisco Badilla Ocampo, por pleitos que en
torno a una herencia mantenia desde hacia muchos afios el
Occiso con la madre del agresor. Segin declara uno de los
testigos citados en el caso, doce afios antes de cometerse el
crimen se habia acusado a Francisco Badilla de incendiar una
propiedad de Santiago Valerio, esposo de Guadalupe. Cuan-
do toca el turno a Ismael Valerio éste declara que
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“Desde muy pequefio, oi decir en mi casa, que entre mi mama y
Francisco habia enemistades a consecuencia de una divisién de bie-
nes motivo por el cual creo que guardaron rencor, lo mismo que ha
sucedido con muchos de los miembros de la familia, pues Francisco
con pocos de ellos estaba relacionado.”®

El testimonio de Juana Chivez Sanchez, quien testifico
en el juicio que se libré por el asesinato de Juan Ramos a
manos de Jests Campos permite comprobar que entre am-
bos habia viejas disputas:

“La pregunta que se me hace es completamente cierta, pues me
consta que entre Jesis Campos y Juan Ramos, habia antecedentes
de disgusto, presenciando yo hace como nueve anos, una rifia habi-
da entre esos sefiores armados ambos de cuchillo y recuerdo per-
fectamente que ninguno sali6 herido, sucediendo este suceso en
una callecilla que da atris de la casa en donde vivo.™

En la mayoria de las ocasiones el pleito no era tan vie-
jo, pero si tenia meses de venirse fraguando, como sucedi6
cuando Juan Nepomuceno Hernindez asesiné a Félix Her-
niandez Zamora, ya que segn declara uno de los testigos,
le consta que éstos eran enemigos, puesto “Que hace como
un ano los vio a esos sefiores en el establecimiento que tu-
vo Braulio Maroto, que estaban alegando muy disgustados y
que desde entonces le consta que ellos eran enemigos vy te-
nian ideas.”

Las citas anteriores permiten corroborar que los homi-
cidios hundian sus raices en el tiempo, y que no surgieron
de un dia para otro. Si bien es cierto que en la mayoria de
los casos no hubo enfrentamientos anteriores a nivel fisico
entre la victima y su agresor," esto no quiere decir que és-
tos no se dieran primero a nivel verbal. Antes de que los
enemigos llegaran a las manos habia existido un periodo en
donde el conflicto primero se habia manifestado verbalmen-
te. Incluso en el mismo momento de la agresion los testigos
afirman que el agresor primero amenazé oralmente a la vic-
tima y luego le acometi6 fisicamente. Ceferina Arguedas He-
Irera, testigo en el juicio que se sigue contra Juan Ramirez
Ramirez declara que la noche del hecho, cuando iba hacia
la casa de Maria Solis, vio pasar a Rafael Cérdova con Zaca-
rias Vargas y antes de llegar a la casa de Solis escuch6 una
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voz que decia “Mira Rafael ya hace dias que jugas conmigo,
no seas tan malcriado y para que sepas este soy yo y a con-
tinuacién oi el disparo de un tiro ...”"? En otras ocasiones no
hay ninguna amenanaza, sino una discusién que enfrenta
durante pocos minutos a los actores, €stos se van a las ma-
nos, caminan un trecho, se dicen palabras ofensivas, vuel-
ven a las manos y finalmente uno quita la vida a otro.”

El hecho de que el homicidio sea el fruto de un con-
flicto que se ha venido gestando con el paso del tiempo, in-
dica que no solo tiene una historia, sino también una trama
social, la cual involucra de diferente grado y manera a diver-
sos miembros de la comunidad. Aunque en la mayoria de
los casos soélo hubo un agresor y una victima, seria incorrec-
to llegar a la conclusion de que en los homicidios estudiados
s6lo se enfrentaron y participaron dos individuos. La lectura
atenta de los expedientes indica que una vez que el conflic-
to se hace presente, el mismo es conocido al interior de la
comunidad y se van tejiendo redes de asociacion y conflicto
en torno a quienes en su momento se convierten en victi-
mas y asesinos. Geary en su estudio sobre la reglamenta-
cién de los conflictos en Francia entre los afios 1050 y 1200
afirma que

“Estos procesos favorecen la toma de decisiones y se ponen a prue-
ba las relaciones, nacen a la vez el antagonismo social y la cohesion.
Una querella permite definir los limites de los grupos sociales: paren-
telas, clientelas de vasallaje, relaciones de dependencia, etc. Aun mis
un conflicto engendra nuevos grupos en la medida que los indivi-
duos y las partes buscan nuevas alianzas que les pemitan hacer pre-
valecer sus reivindicaciones. En efecto, cada conflicto pone en cues-
tién las jerarquias y las relaciones sociales ya existentes, las cuales

” 14

deben ser reafirmadas o rotas”.

Para la Costa Rica de la época, las relaciones al inte-
rior de la comunidad no estaban tan estructuradas como
las de la sociedad francesa estudiada por Geary, pero la
lectura de los expedientes si permite reconocer un mundo
en donde hombres y mujeres se enfrentaron y asociaron
entre si. ;Coémo se desarrolld esto en una provincia como
Heredia? Lo primero que habria que precisar es que si
bien en la comunidad la mayor parte de sus miembros co-
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nocieron del conflicto, esto no implica que igual nimero
haya participado en el desarrollo de la disputa. En medio de
ella hubo una gama de actores y actitudes que van desde la
victima y su agresor, quienes llegaron a esgrimir flematicas
defensas de sus puntos de vista, hasta aquellos que desde
los mecanismos de control trataban de controlar a los impli-
cados en el hecho. En medio de estos extremos de la cade-
na, se ubicaron los familiares de victimas y agresores, sus
amigos cercanos, para aparecer luego los miembros de una
comunidad los cuales en algunos casos sin tomar partido
con sus testimonios arrojaban luces, indicaron que estaban
al margen o eran indiferentes ante los actores y hechos que
S€ suscitaron a su alrededor.

En otras palabras la asociacién y el conflicto existieron
en los pueblos provincianos, pero a la par de la neutralidad
y la indiferencia. Cada quien se involucré en el conflicto en
la medida que el desarrollo del mismo le afecté directa o in-
directamente. Pero asi como hubo personas que se involu-
craron en la disputa hubo otras que buscaron colocarse al
margen de los contendientes. Las causas son variadas, unos
porque mantenian lazos de parentesco o afecto con las par-
tes o bien porque no deseaban ganarse un nuevo enemigo
dentro del pueblo. En el transcurso del enfrentamiento, en
la medida que este va desarrollindose, comunidad y meca-
nismos de control van entrelazindose con el objetivo de
que no se llegue a consecuencias fatales.

Pero si las rivalidades y las amistades estaban tan mar-
cadas ;como se explica que entre 1885 y 1915 existieron en
la provincia de Heredia tan pocos homicidios? Esta pregunta
€S sumamente interesante ya que efectivamente el namero
de delitos denunciados en los afios ya citados, fue suma-
mente bajo. ;A qué se debi6 esto? ;A un subregistro? ;A que
no se denunciaron la totalidad de los crimenes cometidos?
Esto altimo es bastante dificil. En pueblos pequefios como
eran y siguen siendo los de la provincia, dificil era ocultar a
los ojos de la comunidad un crimen de tal envergadura. Por
lo demis en el homicidio la cifra negra se reduce en com-
paracion a otro tipo de delitos. La afirmacién de que en He-
redia existen pocos homicidios, puede llevarnos a creer que
€n esta provincia escaseara la violencia. Esto dltimo como
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Grifico 1

Atentados contra la propiedad y la vida.
Heredia 1885-1915

Nom. casos.
250
209 s -
. /F'
150 o /
100 ra ;
+ . + .
"y : +
50 TUE Y — — - ¥+ ++ —F 3 .
® 't % 7 ML | + H Il 1 1 1 Il L i -,1' 1
16885 1887 1889 1891 1893 1895 1897 1899 1991 1963 1985 1967 1999 1911 1913 1915
ARos
e ALPP. =t AL Vida

se vera mas adelante es absolutamente falso. Debido a fac-
tores y situaciones que se comentaran posteriormente, poco
a poco fue decreciendo entre los heredianos la agresién y la
violencia fisica. Con el paso del tiempo estos fueron expre-
sando sus conflictos de forma diferente, mas “civilizada”,
formas en las cuales la violencia pasé de fisica a verbal y de
expresarse callejeramente a estar reglamentada en medio de
la disputa judicial. ¢Cuiles son las causas que explican este
bajo nimero de homicidios?

c. Controlando, morigerando y canalizando
hombres, mujeres, mentes y almas

En primer lugar hay que indicar que este €scaso na-
mero de los asesinatos corre parejo a la disminucion que
entre estos anos conocen los atentados contra la vida huma-
na. Entre 1885 y 1915 a la vez que decrece este tipo de deli-
tos aumentan aquellos en que se pone en juego la propie-
dad privada. (Ver grafico # 1)

Esto tiene su logica. Justo en estos afios, se gesta dentro
de la historia de Costa Rica un trinsito hacia una economia
capitalista y hacia fines del siglo pasado, se consolida el capi-
talismo agrario. En la medida que el regimen de propiedad,
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se fue afincando no solo en la legislacion, sino en las men-
tes de los hombres y mujeres de todo el pais y de Heredia
en particular, y en tanto que viejos usos y. patrones de con-
ducta se enfrentaron a valores nuevos que buscaban impo-
nerse, los atentados contra la propiedad fueron mis cuan-
liosos. Y es que en realidad en el incremento del nimero
de delitos contra la propiedad habria que ver no solo el de-
seo de la burguesia agroexportadora, por preservar sus bie-
nes, tal y como planted magistralmente Bozzini para el caso
italiano," sino que media aqui la presencia del control en
términos como los que luego apuntaremos, ademis de que,
hacia fines del siglo es perceptible, que el concepto de pro-
piedad, ya estaba afincado en los heredianos y cuando es-
tos sintieron que alguien atentaba contra sus bienes, proce-
dian a denunciarlo. Si se estudian las denuncias interpues-
tas en las salas provincianas, se palpa enseguida que la ma-
yoria de quienes pleitearon fueron hombres y mujeres de
€scasos recursos, lo que confirma la idea de que a medida
que el siglo XIX agonizaba, la mayoria de la ciudadania en
general habia empezado a asumir como suyos los postula-
dos impresos en la ley.

Ubicado el bajo nimero de homicidios dentro de esa
tendencia a la baja de los atentados contra la vida humana,
cobra mayor sentido plantearse el porqué descienden este
tipo de delitos y aun mas porqué son tan escasos los homi-
cidios en una provincia donde no escaseaban los conflic-
tos. Un factor de gran importancia Y que nos permite em-
pezar a responder a la pregunta planteada lo es la consoli-
daci6n de diferentes mecanismos de control policial y judi-
cial a lo largo de la geografia provinciana. Hacia fines del
siglo pasado y en la medida que se fueron fortaleciendo la
burguesia agroexportadora y el capitalismo agrario, se con-
solidaron a su vez un mercado nacional y su correspon-
diente Estado-nacién. Esto trajo como con'secuencia que a
partir de las dos altimas décadas de la centuria pasada, los
gobernantes de turno emprendieran un esfuerzo denodado
Yy a la larga sistemitico para hacerse presentes en los dife-
rentes puntos de la géografia nacional. La provincia de He-
redia, proxima a la capital y dedicada cada vez mas al prin-
cipal producto agroexportador, no escapl a este esfuerzo.
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Tal acciéon gubernamental no debe verse tan solo como
una imposicion desde arriba, ya que en buena medida res-
pondia a requerimientos de las autoridades locales y de los
propios miembros de las comunidades. En estas la tension
social, producto del crecimiento demografico y del acceso
restringido a la tierra, habfa crecido y era necesario contar
con autoridades que resguardaran la vida y propiedades de
cada quien. De alli que no debe extranar que la ciudadania
viera con buenos ojos la presencia de autoridades encarga-
das de mantener la ley y el orden.

El deseo de dominar territorios y almas por parte de
unos v el deseo de otros de obtener €sos servicios y tener a
la vez un mediador fuerte y legalmente legitimado en los
conflictos al interior de la comunidad, dic por resultado que
se mancomunaran esos intereses. Asi, entre 1885 y 1915, sur-
gieron y se expandieron a lo largo de toda la provincia de
Heredia diferentes mecanismos de control. Alli donde no ha-
bia un policia, habra un Agente de Policia y si no ya habra
un sacerdote, un maestro, o un hombre de bien y letrado el
cual sera la autoridad moral que dictara y difundird los nue-
vos preceptos impuestos por la moral dominante. Mientras
tanto, las cabeceras de canton se convirtieron en centros de
poder regional y local ya que alli coincidian las autoridades
de gobierno y los mecanismos de control. Pero también se
convirtieron en puntos de tension puesto que alli se reunia la
mayor parte de la poblacién. Dicho en otras palabras los me-
canismos de control se asentaban en los lugares més habita-
dos, lo que era logico. Por esto no debe extranar que fuera
en los lugares méds poblados donde mas delitos se registra-
ron. Puede afirmarse con toda certeza que entre 1885 y 1915
los principales pueblos de la provincia tenian dentro de su
perimetro a diferentes mecanismos de control a los cuales re-
currian los vecinos a la hora de dirimir sus rivalidades.

Sin duda alguna que uno de los factores mas impor-
tantes para poder comprender el porqué de ese bajo nime-
ro de homicidios, lo es el hecho de que en el altimo tercio
del siglo XIX la burguesia costarricense y los intelectuales a
su servicio, juristas, hombres de letras y quienes escribian
en los periddicos de aquellos anos desarrollaron una cam-
pafia de moralizacion, en donde la defensa de la vida paso
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a un primer plano. En el caso que nos ocupa uno de los va-
lores que mis se busco inculcar en la sociedad fue precisa-
mente, el del respeto por la vida. Pesaron en esto varios
factores: por un lado, el proceso de aculturacién punitiva
que sufrié nuestra legislacion, lo que produjo que en ella se
introdujeran corrientes del derecho y la criminologia en
donde se pregonaba dicho ideal. Estas disposiciones calaron
en la mentalidad de nuestros principales juristas y asi duran-
te la dictadura de Tomas Guardia, el 17 de octubre de 1877,
se dicta la Ley de Garantias, en la cual se abole la pena de
muerte. En 1880 cuando don Enrique Macaya, un jurista de
la época, presenta al Congreso de la Republica el nuevo Co-
digo Penal,al referirse a la pena capital la tilda como “ ..
€sa pena atroz, cuya justicia es tan cuestionable y cuya con-
veniencia es tan dudosa, como dijo el Honorable Ministro
de Gobernacién en su informe del afio proximo pasado.”'
Preservar la vida fue una preocupacién constante de los le-
gisladores de aquellos afios.

Dentro de lo estrictamente judicial, hubo otra serie de
factores que coadyuvaron a morigerar las tensiones. El pri-
mero de ellos guarda relacién con la consolidacion de la
pena carcelaria y el incremento en la duraciéon de la pena
impuesta a los homicidas. Si se comparan los delitos para
los cuales a lo largo de estos anos se ha levantado informa-
cion y las penas que para ellos estipulaba el Cédigo Penal
de 1880, se percibe claramente que el homicidio es el que
se castigaba con mds rigurosidad.” En segundo lugar a esto
se le debe sumar la intimidacién que una legislacion fuerte
en el espiritu y papel buscaba constantemente recrear en la
mente de todos®, y la verdad es que hay que reconocer que
a mas de uno intimid6 la posibilidad del castigo.” Quien no
hizo del delito su modus vivendi, temia que lo encarcelaran,
¢qué tanto? no lo sabemos, pero lo que si es cierto, es que
ese temor se sentia, como quedé reflejado en muchos de los
documentos emitidos por el Juzgado del Crimen herediano.

Dos opiniones bastan para afirmar esto. Unas veces el
inculpado o su defensor temen por las condiciones de las
carceles. Este es el caso de Estanislao Soto Rodriguez, acu-
sado de abigeato, quien trata por todos los medios y argu-
mentos a su alcance de librarse del penal donde ha sido
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recluido, lugar que su abogado, no duda en designar como
la “...mortifera isla de San Lucas.”® En otras ocasiones el te-
mor al encarcelamiento, viene dado porque esto implica la
imposibilidad de ejecutar las labores cotidianas y la consi-
guiente pérdida econdmica. Esto es lo que claramente mani-
fiestan una serie de vecinos de San Isidro de Heredia, quie-
nes en 1877 son arrestados en Alajuela, con motivo de co-
meter escandalos en la via puablica “Nos es muy penoso y
nos trae grave dafo actualmente en la agricultura la deten-
cién referida, razoén por la que pedimos que vos, con la in-
dulgencia que os caracteriza, nos concedais la gracia de
conmutarnos en multa la expresada pena.”™ La cita es inte-
resante: no es la carcel, son sus secuelas econdmicas, lo
que agobia a hombres y mujeres de aquellos anos y mas
atn resulta la propuesta formulada por los reos, al pedir
que “..nos concedais la gracia de conmutarnos en multa la
expresada pena.” Si se tiene dinero, ante el dano que impli-
ca la pérdida de libertad, es mejor pagar una multa, que
continuar recluido. ;Para cuantos de los reos heredianos,
hombres y mujeres sencillos la carcel y las penas colaterales
implicaron graves perjuicios a su peculio? Para la mayoria,
puesto que casi todos los inculpados de homicidio eran
campesinos o artesanos empobrecidos.

Pero si pesa la influencia de corrientes foraneas, tam-
bién lo hace el desarrollo de la economia y la demografia
costarricense. Es bastante conocido el hecho de que el pais
siempre careci6, y esos afios no son la excepcion, de mano
de obra para poner a producir la tierra. A fines del siglo
XIX, la expansion cafetalera esta en pleno auge, se intensifi-
can los procesos migratorios hacia nuevas zonas de coloni-
zacion agricola y en medio de crisis ciclicas” hay un auge
de la economia costarricense y crece la poblacion,? pero
aln faltan brazos para laborar en las tareas del café. Esto hi-
zo que fuera vital velar por el respeto a la vida humana. In-
cidié también en este hecho el deseo de la misma ciudada-
nia de resguardar su vida. En pueblos donde las solidarida-
des y ios conflictos estaban a la orden del dia, quienes te-
nian enemigos y asuntos pendientes por dirimir, vieron con
buenos ojos la intervencion mediadora y protectora del Es-
tado. En otras palabras, cuando los juristas desde el Codigo
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Penal intentan proteger la vida, en buena medida estan re-
cogiendo un sentir popular. En pueblos como los heredia-
nos, donde los instrumentos de trabajo son tambi€n armas
contundentes, los hechos de sangre planean sobre la cabeza
de casi todos en la provincia. De alli que sea bien recibida
una legislacion protectora de la vida.

Derecho, economia y mentalidades se ligan en los ar-
gumentos que S€ tejieron e€n los parrafos anteriores. Pero
no son los Gnicos factores que explican el porqué de ese
bajo namero de homicidios. Otro aspecto que contribuyo
a incentivar el respeto de la vida humana fue la prensa. A
fines del siglo pasado, un aire moralizante se respiraba en
la sociedad costarricense. Moralizar era la consigna. Y eso
se palpa al leer los periodicos de la época. En 1900, en El
Heraldo de Costa Rica, aparecia una nota firmada por el
corresponsal de dicho periédico en Heredia, en la cual se
quejaba de la moral y las escenas que s€ veian en la carcel
de la principal poblacion herediana.?* Doce anos después,
en La Informacion, periodico de circulacion nacional, apa-
recia una nota en la que se comentaba lo siguiente “Una
buena noticia. Campana Moralizadora. Se nos informo ayer
que el cierre de las cantinas a la hora que marca laleyyla
captura de la cancha de gallos, forman parte de un plan
completo de moralizacion que culminara con la captura de
ciertas casas donde se juega dados bajo la égida de una
escandalosa tolerancia o de un increible descuido. Nues-
tros aplausos a la policia que ha entrado por tan buenos
senderos.””

Dentro de esa campana moralizadora, el respeto por
la vida fue un punto fundamental. Hacia 1910, era usual
leer en los periodicos de la época, cronicas en donde s€ CO-
mentaban sucesos delictivos, noticias que aparecian revesti-
das de un halito de espectacularidad.l"’ La idea con esos titu-
lares era llamar la atencion de quienes leian el periodico,
para recrear €n ellos un sentimiento de animadversion hacia
el homicidio y quienes lo cometian. Impresionar a los hom-
bres y mujeres letrados era muy importante, porque €stos
eran los que luego, por diversos medios y en distintas cir-
cunstancias, difundian lo leido. Con esta intencién, se recu-
rre a todo tipo de argumentos, entre mas macabro y ruin se
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presente el hecho mejor. Las notas de los periédicos dejan
claro cuan funesto es el crimen y vil quien lo comete.

Para muestra un botén, el asesinato cometido en e]
ano de 1914 en Heredia centro por Saturnino Vargas, quien
presa de los celos y los chismes, asesina 1 Su novia Silvia
Arce. El titular destaca lo siniestro del suceso: "E] horrendo
asesinato de ayer en Heredia”. Abundan los epitetos des-
Pectivos para “reconstruir” e| hecho “Espantoso en verdad
ha sido el caso estimada senora del tragico y sentido falleci-
decia el cronista a la hora de entrevistar
a la madre de la occisa > Un dia antes el mismo columnista
habia dicho de este asesinato: “Ha sido tan brutal, tan re-

nuir un tanto lo repugnante del delito, 72

Pero si abundan los comentarios despectivos en rela-
cién al crimen, mas cuantiosos y elaborados lo son a la ho-
ra de referirse al asesino: “Ese hombre es un cinico, un vul-
8ar, un cobarde asesino para quien yo siendo juez y habien-
do la pena de muerte, senalaria sin escrapulo el cadalzo.”
En algunas ocasiones, el columnista, refuerza la imagen gro-
tesca del asesino, recreandose en las condiciones en medio
de las cuales actuo. “En Heredia un joven enamorado maté
ayer cobarde y alevosamente g Su novia,” o bien contrapo-
niendo y valorando a victima y victimario: “La joven asesi-
nada se llamaba Silvia; tenia 18 afios de edad y era admira-
da por su hermosura Y porte simpatico” 3 14 intencién, con
este tipo de gacetillas, es que el publico lector y la sociedad
€n su conjunto, rechacen a quien delinque.

A los hombres de leyes y los columnistas de los dia-
rios, se unieron las voces de los maestros y de los curas. Sj
los primeros ensenaban en las aulas un nuevo orden moral
en donde la convivencia pacifica era vital, los segundos
desde los pulpitos y desde sus medios de prensa no se que-
daron atras, y con un lenguaje religioso fustigaron el homj-
cidio y a quienes se veian implicados en €l, “Nos causan
verdadera grima Semejantes crimenes que revelan absoluta
falta de conciencia y de vida cristiana.” A mas de uno de-
bi6é intimidar los mensajes y las imigenes que en ellos re-
creaban los curas en torno a2 lugares como el purgatorio y el
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infierno. ¢Cuéntos fueron los que temieron a estas image-
nes? No lo sabemos, pero suponemos que estos fueron la
inmensa mayoria. Afirmacién que hacemos con toda la pru-
dencia del caso, porque a través del estudio de algunas
prostitutas, ebrios, delincuentes ocasionales o sempiternos,
pudimos darnos cuenta que en un buen nimero de aque-
llos que ocasional o permanentemente se colocaban al mar-
gen de la ley poco temor se tenia por las incomodidades de
las carceles heredianas, y mucho menos por la posibilidad
de perder el alma o de ver la misma rostizada en medio de
las penas eternas del infierno. Como antiguo interesado en
las cuestiones religiosas y queriendo detectar el peso de los
curas en ese proceso de morigeracion de las costumbres,
pregunté a varios informantes de edad avanzada, qué de-
cian los sacerdotes cuando se cometia un crimen. Las res-
puestas no eran claras y mas bien dejan la sensacién de que
para los informantes muy ligados a la Iglesia, este tema era
poco conocido.?

La respuesta no fue igual cuando tocé el turno a don
Noé Vega Vargas, este con su sabiduria de viejo campesino,
cuando le preguntamos acerca del papel que cumplieron los
sacerdotes en ese proceso, rebasé nuestra pregunta y nos ubi-
6 a quienes en el pueblo contribuyeron tanto o mas que los
sacerdotes en esa labor. Sus palabras fueron los siguientes:

“Los sacerdotes se ponian tristes, a ver y a buscar la paz, pero idiay
la gente, la gente buscaba el pleito, era lo que buscaba, los sacerdo-
tes decian tienen que perdonarse, tienen que hacer hagan la paz,
pero mucha gente no entendia, pero unos gentes de categoria, eso
si, les decia a aquellos, mira es que fulano solo en eso piensa. Nada
se arregla con eso (..) Eran como maestros, como doctores, como
gentes de negocios ya muy pudientes, esa gente procuraba de que
hubiera esa paz (...) Casi que habia estudiado era la mas , que y por
ahi mismo se les iba metiendo a mucha gente y habian abuelos que
decian nada si hace con eso, nada si hace, el abuelo que nosotros
teniamos se lleg6 a ver que los hijos se iban a machetiar con otros y
les decia no, dejen que se pierda ese terreno, ganamos mis enton-
ces por ahi mismo se iba viendo un ejemplo a nosostros mismos,
porque nosotros veiamos que valia mias la salud de uno y la paz
que tener un terrenal” *

59



Mas claro ni el agua. Efectivamente, los sacerdotes influ-
yeron en un pueblo en donde la religion y los preceptos cris-
tianos basados en el {No mataras! estaban bastante difundidos
y contribuyeron a morigerar esas costumbres, tal y como lo de-
tecté Hanlon para el caso de Aquitania, en el siglo XVIL.» Pero
més importante que la labor de los curas, fue el papel que de-
sempefaron, esos a quienes don No¢ llamé “gentes de catego-
ria.” Los hombres y mujeres instruidos, los cuales, con sus co-
mentarios, iban creando en los abuelos la opinién de que na-
da se ganaba con la violencia. Juan José Marin, en su estudio
sobre la prostitucién josefina, detecto el papel que a nivel de
discurso y practica ejercieron médicos y trabajadores sociales a
la hora de crear una nueva moral.* Don Nog, con su comenta-
rio, lo que permite es conocer que también ellos fueron ba-
luartes a la hora de apaciguar los animos en los pueblos.

Estas personas de categoria, maestros, doctores, co-
merciantes, eran los que sabian leer y escribir, en nimero
eran pocos, pero eso si muy importantes. Ellos eran los que
tenian acceso a la cultura, eran la gente instruida del pue-
blo. Leyendo el periédico en voz alta, ya en el trabajo” o en
el seno familiar, difundian las noticias que aparecian en los
medios de comunicacion que caian en sus manos, influyen-
do en los demis. Asi, aunque fueran pocos los lectores de
las noticias periodisticas, a través de la lectura oral crecia el
ntmero de personas que se enteraban de lo que se comen-
taba en los periédicos. El papel que desempenaron hom-
bres y mujeres letrados en este proceso de crear una opi-
nién publica adversa a quienes delinquian, fue de suma im-
portancia. A través de su voz se multiplicaba lo escrito y
crecia el circulo de personas informadas. Ellos eran los fil-
tros y medios a la vez, mediante los cuales se creaba una
opinién. ;Qué tanto aportaron ellos a la noticia leida? Eso es
un tema atn por investigar. Falta atn estudiar cuales eran
las imagenes que las personas iletradas se hacian de aque-
llos hombres y mujeres que sabian leer, escribir y “discur-
siar” como dijo uno de nuestros mds célebres escritores de
principios de siglo* e igual de importante serd conocer que
ideas se hacian “los descalzos” cuando veian leer a los letra-
dos y como a partir de los gestos y ademanes que estos ha-
cian cuando leian en voz alta o en silencio, sacaban sus
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propias le-turas muy diferentes a veces de las que aquellos
lefan. Aqu. estabz mas presente el imaginario del que no sa-
bia leer, que el del que si lo sabia. Imaginario que en mu-
chas ocasiones iba mucho mis alld o mucho menos, segin
fuera la prodiga imaginacion del que escuchaba o veia, del
texto que estaba siendo leido.

Pero lo que no puede negarse es que aquellos fue-
ron forjadores de opinién Y en este proceso de apaciguar
los animos entre los contendientes de los pueblos, su ta-
rea fue vital. Las palabras sencillas de don Noé, con exce-
siva claridad explican cémo ellos difundian sus ideas: jha-
blando!, conversando cotidianamente “y por ahi se les iba
metiendo a mucha gente y habian muchos abuelos que
decian nada si hace con €s0, nada si hace.” Dando a co-
nocer lo que leian, la cultura que poseian, aplicando sus
servicios profesionales, fueron haciéndose respetar en los
pueblos en donde vivian. Eran lo que nuestros abuelos
llamaron los “hombres de bien” y sus consejos calaron
bastante en los hombres y las mujeres mas prudentes de
aquel entonces. Ese reconocimiento a su cultura y su pro-
fesién o su ministerio, en el caso de los curas, los legitimé
frente al resto de la comunidad.® Ellos fueron los agentes
a través de los cuales fluyeron y se mezclaron normas y
valores de la cultura oficial y del mundo campesino.

Todos estos elementos se unieron finalmente al sentido
comun y a la entronizacién del aparato judicial. Poco a poco,
quienes tenian diferendos entre si fueron tomando la deci-
sion de pleitear legalmente antes que poner en peligro sus
vidas. La presencia en los pueblos de representantes de la ley
y el orden favoreci6 la presentacién de denuncias, hecho que
se veia facilitado por las cortas distancias entre los pueblos.
La tesis de los pleiteadores reticentes tiene aqui plena vigen-
cia.® Una mentalidad legalista y pleiteadora fue apareciendo
entre los costarricenses, y los heredianos no fueron la excep-
cién. Todos fueron sintiéndose amparados por una legisla-
cién que, por lo menos en teoria, igual protegia a la mujer de
un pobre jornalero que al rico hacendado cafetalero.

Ahora bien, chasta qué punto este mayor apego y res-
peto por la vida implic un descenso de la confrontacién
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Grafico 2

Atentados contra las personas
Heredia 1885-1915

Nam. casos
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Muerte [ Leslones Abandono E= injurias

entre los hombres y las mujeres de los pueblos heredianos?
El grafico # 2 aclara esta interrogante. Es evidente que hacia
fines del siglo pasado empez6 a cambiar la conducta de
quienes tenian rivalidades entre si.

Decrecen los homicidios y las amenazas, pero aumen-
ta el namero de lesiones y sobre todo de injurias. A las heri-
das mortales, las suplen las heridas leves o graves, que pre-
sentes en el cuerpo de la victima, son el fiel reflejo del po-
der y la supremacia del agresor. Surgen asi los “cocos” de
los pueblos aquellos, que ahora se miden en sus acciones,
saben que pueden ser penados y prefieren infringir un cas-
tigo menor, ya que este, en caso de ser castigados, les depa-
rard un castigo también menor. Pero que en todo caso, no
rehuyen a dejar una sefal en el cuerpo de la victima, la cual
es muestra de su poder. Esto sucedio mucho en el caso de
esos pleiteddores sempiternos, con que tantas Veces nos en-
contramos en los expedientes revisados. Igual sucedioé en
Europa, como bien lo demostro Hanlon en su articulo sobre
los rituales de la agresion en Aquitania.”

En casos como el siguiente, la amenaza suple a la muer-
te, amenaza que no llega a plasmarse. Cuando Adolfo Rojas
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Vargas es despedido de su puesto por su jefe, pasa por Barva
y segin conenta Rosendo Cambronero, policia de ese lugar:

“A principios del mes pasado, un dia cuya fecha no recuerdo y co-
mo a las siete de la noche, al pasar por esta Villa el Sefior Adolfo
Rojas Vargas, que venia de Sarapiqui un poco pasado de licor, entro
al establecimiento del Sefior Bernardo Rodriguez en esta villa y alli
dijo que habia sido dado de baja del puesto de guarda que desem-
pefaba en Sarapiqui por el sefior Jacinto Conejo, quien lo habia he-
cho porque lo aborrecia, pero que Conejo se la pagaria pues le da-
ria una sinchoniada o una pedrada.”

Notese cémo ya no es con la muerte que se amenaza,
es con algo menos violento, es con “una sinchoniada o una
pedrada” En otros casos, amparados en las sombras de la
noche, a escondidas se lanzan voces contra el enemigo o
alguien deja con sendos machetazos su rencor en las puer-
tas de la casa, como le sucedi6 a Juan Campos:

“Anoche como a la una de la mafana, estando YO en mi casa de habi-
tacion en el distrito de La Rivera de San Antonio de este cantén dur-
miendo quieto y pacificamente llegaron a la puerta de mi casa dos in-
dividuos golpeando la puerta para que les abriera manifestando que
querian arreglar con el declarante una parrandita que tenian (...) Lo
hicieron dandole dos machetazos a la puerta y otros en la pared”.»

En otras ocasiones, el agresor rompe las ventanas de
la casa y frente a quienes se tiene por victimas sin ultimar
Su agresion levanta su voz y profiere sendas amenazas. Es-
to le sucedié a Ascensién y Manuela Brenes Duarte, quie-
nes acusan a su sobrino Benancio Calderén Brenes de in-
troducirse en su casa, mientras que con cuchillo en mano
les gritaba “Estas putas viejas las voy a matar™ y no deja
de faltar la situacién en que son piedras las que caen sobre
los techos de las casas y quienes moran en ellas aunque no
ven a quienes las lanzan, presumen con mucha certeza,
quiénes son sus agresores. Pero si aumentan las lesiones,
mas lo hacen las injurias. Poco a poco la confrontacién se
va verbalizando y de boca en boca se van difundiendo los
conflictos y enfrentando hombres y mujeres. Segin decla-
ran varios testigos, en el momento de la rifia Vicente Bola-
Nos, entre otras cosas, le gritaba a Héctor Morales “cochino,
ratero, sinverglienza e hijo de puta”. Pero no se crea que
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las mujeres se quedaban al margen de estas confrontaciones
en donde el verbo y el ingenio para ofender y no la fuerza
eran lo esencial. Nada de eso. Tenemos la impresion de que
en el caso de Heredia, al igual que en algunas regiones de
Europa,® las mujeres tenian una alta participacion en este ti-
po de delitos. En 1901, Margarita Rodriguez niega haber ame-
nazado a Francisca Masis: “No recuerdo haberle referido las
palabras ni las amenazas que dicha seniora me acusa, pues
fue todo lo contrario porque quien me ofendi6 con palabras,
fue la sefiora Masis y no la que declara a ella, entre tales
ofensas recuerdo que me dijo que era una perra alborotada
que andaba por los cercos y que era una puta que ganaba
diez pesos por semana. Dichas palabras me las ha repetido
varias veces”.” En la injuria no solo se ultraja el honor'y la vi-
da de la persona enemiga, sino de sus parientes y allegados.

Entrado el nuevo siglo es ya evidente que antes de
matarse entre si, los rivales prefieren dejar en el cuerpo de
su enemigo las sefas inequivocas del conflicto, signo que
marca a vencedores y vencidos. Mientras el homicidio pue-
de deparar un castigo mas fuerte, en los primeros afos del
periodo estudiado es de diez anos en la circel y hacia el fi-
nal del mismo de veinte, la lesion mas grave apenas implica
cuatro y la injuria dos afios, ocho meses, veinte dias.® Antes
que asesinar, es mas ventajoso lesionar, y antes que esto es
preferible injuriar. Con mayor © menor detalle, todo esto lo
conocen los hombres y mujeres de los pueblos heredianos.
Lo cierto del caso es que la confrontacién no desaparece;
simplemente se expresa de una forma que aunque no deja
de ser tan violenta si es menos mortal. Como es logico, la
muerte y la violencia siguieron presentes a la hora de diri-
mir muchos de los conflictos que enfrentaron a quienes por
aquellas épocas vivieron en la provincia. Muertos los hubo
menos; la violencia aunque poca, siguid existiendo. Lo que
si se mantuvo fue la efectividad del agresor, el cual una vez
que decidia matar, lo hacia sin mucha safa, pero en forma
muy efectiva. En tan solo un 16 % de los casos fue posible
encontrar que el criminal se habia sobrepasado a la hora de
asesinar a su rival y en un 67,5 % las victimas murieron ha-
biendo recibido tan solo una herida. En otras palabras poca
safa, pero mucha efectividad.
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En cuanto a los pleitos en donde se hacen presentes
la injuria y la calumnia, seria importante estudiar la compo-
sicién sexual de quienes se ven implicados en ese tipo de
querellas. ;Eran efectivamente estos delitos cometidos ma-
yoritariamente por mujeres? Esto queda por demostrarse. De
confirmarse este hecho, cobra sentido investigar hasta qué
punto se repite en la provincia algo que ya es conocido y
demostrado en el caso de Europa, y es el hecho, de que en
las injuriantes afirmaciones, vertidas por las mujeres, se ex-
presan veladamente las rivalidades que hombres allegados a
ellas mantienen con sus enemigos (hombres también) den-
tro de la comunidad.® Pero mas all4 de las actitudes ocultas,
del nimero de injurias y su contenido vale la pena pregun-
tarse si su crecimiento y presencia dentro de las estadisticas
judiciales no se debe mas bien a que es hasta este periodo
cuando estas comienzan a registrarse Yy a perseguirse por
parte de los agentes del control Yy por otra parte si este cre-
cimiento no se debe también a un cambio en la mentalidad
de los hombres y mujeres heredianos. Con esto lo que quie-
re decirse es que este incremento de las injurias puede per-
fectamente obedecer a que dentro de los habitantes de la
provincia se esti consolidando el concepto y la vivencia de
la vida privada, proceso que en este caso corre interdepen-
diente con otro al cual ya hemos hecho referencia ¥y que es
la consolidacién de un nuevo concepto en cuanto a la pro-
piedad privada y a las relaciones de propiedad sobre un
bien. Estos aspectos, ligados a la légica de la sabiduria po-
pular que prefiere injuriar antes de matar o lesionar pueden
ayudar a entender el porqué del elevado ntimero de injurias
y calumnias.

d. Unas palabras finales

El homicidio acaecido en la provincia de Heredia tiene
que ser entendido como el producto de un conflicto mante-
nido entre las partes. Conflicto que tiene una historia tras de
si y en medio del cual se divide y cohesiona la comunidad.
Quienes se enfrentan son, en la mayoria de los casos, perso-
nas que desde tiempo atris tienen discrepancias entre si. Dis-
putas que hasta el momento del crimen son en su mayoria
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de tipo verbal, pero que se “materializaran” en el momento
en que muere uno de los rivales. Dicho en otras palabras, el
homicidio tiene una historia y una trama social, ya que en
torno a la victima y al acusado se tejen redes de asociacion
y conflicto. Redes que se fortalecen una vez que se ha co-
metido el crimen. Los argumentos que unos y otros lanzan
contra la parte opositora dejan ver la virulencia de una dis-
puta que ahora vuelve a ser verbalizada y son una muestra
fehaciente de que con la muerte de uno de los rivales no
lleg6 el fin del conflicto ya que este continGa pero ahora
por cauces legales y contando con la mediacion de las auto-
ridades judiciales. Aqui la polémica sigue ante la mirada le-
gitimadora del Juez y en medio de la Sala del Juzgado.
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