TIERRA, MANO DE OBRA Y VIOLENCIA
EN EL ALTIPLANO GUATEMALTECO:
SAN JUAN IXCOY

David McCreery*

“Hace unos pocos dias”, reportaba el periédico El Bien Piblico
(de Quezaltenango), “en el pueblo de San Juan Ixcoy ... los indigenas
se levantaron, matando a los ladinos Y, incluyendo a algunos ha-
bilitadores @. Al filtrarse de las Montaias Cuchumatanes las
primeras noticias de esta posteriormente famosa masacre, era evi-
dente que algunos indigenas del altiplano habian contraatacado,
como muchos ladinos temian, ante las usurpaciones sufridas como
consecuencia de la rdpida expansion de la economia cafetalera. El
‘tumulto de los sanjuaneros’ era, en realidad, un simple pero
dramético episodio mds de la lucha llevada a cabo de varias formas
a lo largo del altiplano occidental de Guatemala durante los cien
afios posteriores a 1850®. El monocultivo cafetalero habia amena-
zado la integridad de la agricultura campesina indigena como
ningtin otro cultivo anterior. A pesar de que el blanco inmediato de
la ira indigena era el desventurado grupo de habilitadores, el
problema subyacente mds serio de la poblacién indigena era el
acceso y el control de la tierra. Esta investigacion se centrard en el
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problema de latierra, sobre todo en San Juan Ixcoy como un ejemplo
de esta lucha.

La caracteristica fundamental de la experiencia colonial de
Guatemala fue precisamente la incapacidad de los esparioles de in-
corporarse al campo como productores . Los indigenas lograron
conservar bajo su control tanto la tierra como la mano de obra, sobre
todo en el poblado altiplano occidental. De una forma parasitaria,
la élite espafiola y criolla, asi como el Estado que acuerpaba sus
intereses, extraian, o intentaban extraer, la riqueza de los indigenas
y de las castas rurales a trav€s de impuestos, rentas, repartimientos
de mercancias y trabajo forzoso con el objetivo de aprovechar los
efimeros auges de la agricultura comercial y la mineria. Los go-
bernantes no penetraron el proceso productivo, aexcepcion de su
esporddica y pocoexitosa participacién en algunas haciendas ais-
ladas y descuidadas en el altiplano, en los ranchos ganaderos del
Oriente y la costa surefia asi como en las plantaciones aiiileras cerca
de la frontera con El Salvador. No fue sino hasta la segunda mitad
del siglo diecinueve que ocurrié un verdadero cambio en estas
formas de explotacion.

Mientras que en El Salvador después de 1870 el Estado cafetalero
respondio a las necesidades de la plantacién comercial desposeyen-
do a la poblacién rural de sus tierras comunales ¢, en Guatemala la
lucha por el control de la tierra fue a la vez mds compleja y pro-
longada. El recuerdo de la exitosa reaccién indigena durante la
década de 1830 peso fuertemente sobre el nuevo gobierno liberal
que tomod el poderen 1871®. A diferencia de El Salvador, y a excep-
cion de la Alta Verapaz, la concentracién poblacional indigena se
localizaba en el altiplano, lejos de las mejores zonas cafetaleras de
la boca costa del Pacifico. A pesar de que muchas comunidades
indigenas tenian reclamos en esta drea y en algunos casos habian
cultivado esa tierra durante siglos ", pocos poseian los titulos de ella.
Durante el primer siglo después de la conquista, la planicie costera
y la boca costa estuvieron basicamente despobladas y con pocos
habitantes permanentes; sin embargo, los residentes del altiplano
emigraban a la costa dos o tres veces por afio para limpiar, sembrar
y cosechar el maiz. La vida cotidiana en las comunidades indigenas
se centraba en los ejidos ® de gran altitud y bajas temperaturas que
rodeaban al propio pueblo. Durante siglos, habian luchado entre
ellos y contra los intrusos por el control de estos terrenos, ne-
gociando la tierra repetidamente con el Rey y posteriormente con el
nuevo gobierno nacional . Por lo tanto, la parcelacién de la boca
de 1870, tuvo la oposicién de los pueblos indigenas que poseian re-
clamos en el drea, pero con escasa resistencia directa ; esta
situacién era muy distinta a las revueltas que afectaron a El Salvador
durante la década de 1880.
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El Estado consolidé su economia de exportacion en expansién
decretando nuevas leyes para regular la mano de obra y la tierra.
Para los indigenas la tierra era un derecho natural de las comunida-
des o clanes (parcialidades) !, que podia enajenarse solo bajo con-
diciones excepcionales. Sin embargo, para los liberales la llave al
desarrollo se encontraba en la transformacién de esta “propiedad
comunal nociva” !y la tierra piblica desocupada en propiedad
privada. A pesar de que el Estado no decret6 una nueva ley general
agraria sino hasta 1894, % emitié una serie de estatutos y acuerdos
con el objeto de facilitar el acceso a la tierra por parte de los
productores para el mercado y la exportacién. Entre estas leyes se
encontraba el muy conocido decreto de 1873 que permitia la
apertura de la Costa Cuca (las laderas costeras de Quezaltenango)
para el cultivo cafetalero, asi como otros decretos que buscaban
proveer de tierra barata para la explotacién de ganaderia, hule, tri go
y henequén¥. El ataque mds directoa las tierras comunales fue e}
Decreto 170 (del 8 de enero de 1877), el cual eliminé el antiguo
sistema del ‘censo enfiteutico” . Este censo, enraizado en el
derecho colonial, habia permitido el arrendamiento a largo plazo y
bajo costo de la tierra de las comunidades tanto por parte de los
miembros como de personas ajenas a la comunidad. El Decreto 170
también le daba a los arrendatarios un plazo muy corto para comprar
la tierra que poseian; de modo contrario, se podia declarar baldia y
rematar. Posteriormente, cualquier persona que se dedicara a la
agricultura en los ejidos o tierra publica, la debia adquirir como
propiedad privada.

Los liberales no abolieron la propiedad comunal de la tierra.

Hasta 1894 continuaron en vigencia las leyes agrarias de 1829, 1837
y 185119, basadas en los estatutos coloniales. Segiin estas leyes, los
pueblos tenfan derecho a un ejido de por lo menos una legua cua-
drada, es decir, 3/4 partes de una caballeria, ademas de los ‘excesos’
adicionales que la comunidad ocupaba efectivamente. Si un po-
blado no tenia suficiente tierra, podia reclamar terrenos baldfos, y en
algunos casos el Estado compraba o adquiria por otros medios
propiedad privada con el fin de aumentar las posesiones co-
munitarias 7. A los pueblos se les ordend privatizar la tierra lo an-
tes posible !®; a menos de que y hasta que esto ocurriera podian con-
servar y trabajarla como lo habian hecho tradicionalmente. Pre-
cisamente por el hecho de que el proceso de transformacién en pro-
piedad privada suponia una sucesién de acciones administrativas,

su progreso tuvo diferente ritmo segiin el pueblo, dependiendo de
las condiciones externas, las circunstancias y las tradiciones comu-
nitarias.

21



Inicialmente, la economia cafetalera penetré el altiplano en busca
de mano de obra y no de tierra. Los hacendados generalmente
acomodaban a algunos pocos indios o ladinos pobres en sus propie-
dades como residentes permanentes o colonos, pero la mayor
demanda de mano de obra para la produccién cafetalera era tempo-
ral, concentrdndose en mayo y junio (deshierbe) y entre setiembre
y enero (la cosecha)'®. Para satisfacer esta demanda los patrones
utilizaban cuadrillas traidas de los pueblos del altiplano para laborar
durante uno o dos meses por turno. Los indios resentian y resistian
furiosamente esta imposicién. La resistencia tenia sus raices tanto
en un historial de enfermedades y el abuso en estas plantaciones de
tierras bajas por parte de sus duefios ladinos, como en la estructura
integrada de produccién campesina e intercambio con escasez
monetaria; en una palabra, en lo que la prensa y los plantadores
denominaban las necesidades “de la civilizacion™?®, Para superar
este desinterés por colaborar con el nuevo producto de exportacién,
el Estado liberal generalizd, en una escala sin precedentes, e impuso
violentamente, varias leyes de trabajo forzado, incluyendo los
mandamientos (similares a los repartimientos coloniales), y el
peonaje por deudas.

La penetracién inicial en las tierras de las comunidades indigenas
del altiplano fue consecuencia de este proceso de reclutamiento. Los
hacendados contrataban a los habilitadores en los pueblos. Estos
hombres, generalmente ladinos sin los recursos para participar
directamente en la produccién cafetalera, servian como intermedia-
rios en el proceso de movilizacién de la mano de obra. Lograban
endeudar a los indigenas en las pequefias tiendas o cantinas o les
adelantaban dinero para adquirir comida o para celebrar la fiesta
comunal. Los indigenas prometian su fuerza de trabajo para pagar
sus deudas. Sin embargo, el mecanismo de reclutamiento de mano
de obra y comercio sirvi6 para convertir la pretensién sobre la mano
de obra en pretension sobre la tierra. Rdpidamente, los reclutadores
implantaron la costumbre, técnicamente ilegal, de exigir de los
trabajadores la garantfa sobre sus deudas hipotecando sus posesio-
nes, sobre todo la tierra V. Si el individuo incumplia el pago de sus
deudas o era engafiado por el habilitador o el duefio de la finca, la
propiedad podia embargarse. Por ejemplo, el antropélogo J. S.
Lincoln ha descrito la situacién de Nebaj, el pueblo vecino al este de
San Juan, donde se dio el caso de un ladino que forj6 su fortuna
acostandose con las indigenas para posteriormente robar su tierra,
ademds del caso de un indigena ladinizado que se aprovechaba de su
posici6n jerdrquica dentro de la comunidad para arrancarle la tierra
a sus vecinos en miseria ?2. Los nuevos duefios generalmente
arrendaban la tierra a los mismos indigenas, la dedicaban a la
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ganaderia o la cultivaban utilizando mano de obra asalariada. De
esta forma les otorgaba seguridad y prestigio social, pero escasas
ganancias.

Debido a su aislamiento en los Cuchumatanes, inicialmente San
Juan Ixcoy no tenfa por qué preocuparse por las nuevas leyes
liberales. Por supuesto, los conflictos por el control de la tierra no
eran desconocidos en la regién. Durante siglos, el pueblo habia
luchado contra sus vecinos, sobre todo contra la municipalidad pre-
dominantemente ladina de Soloma (al norte) y Nebaj, en el Depar-
tamento Quiché (al este) ®». Tampoco se puede afirmar que los
lideres de la comunidad no comprendiesen las implicaciones de las
nuevas leyes. A menos de que existiera una amenaza directa, el
pueblo dificilmente se abocaba al proceso de titulacion, ya que éste
resultaba complicado, oneroso y potencialmente arriesgado debido
a la ambigiiedad de los reclamos de posesién de las comunidades
indigenas sobre sus tierras ancestrales.

Los problemas en San Juan surgieron solamente a partir de la
década de 1890. En 1891 y 1893 dos grupos ladinos pertenecientes
a la municipalidad de Chiantla (al sur) reclamaron como tierras
baldias casi cien caballerias cerca de San Juan %, El gobernador del
Departamento denegé la solicitud de 1891, denuncidndolo como un
simple complot para obtener los derechos legales de la tierra'con el
fin de venderla a los indigenas. Pero la denuncia de 1893 implicé
una mayor amenaza para el pueblo. Mariano Garcia, en
representacion de 123 milicianos de Chiantla, reclamé una gran
cantidad de tierra en la parte surefia de la municipalidad de San Juan,
donde limita con Chiantla. Los milicianos, generalmente ladinos @9,
recibieron el benepldacito del Estado liberal, no sélo
fundamentdndose en su superioridad racial o cultural y porque
justificaron su solicitud en nombre del “progreso” y de la “propie-
dad privada”, sino porque las milicias representaban el instrumento
fundamental de coercién y control de dicho Estado en el campo.
Estimulados por la seriedad de este nuevo reclamo, los principales
de San Juan rdpidamente presentaron un reclamo formal de 250
caballerias, incluyendo el area solicitada por el grupo de Garcia;
consideraban esta tierra como ejidos y excesos, basandose en los
“titulos antiguos” y su uso desde “tiempo inmemorial” 9,

La solicitud del pueblo provocé protestas por parte de los
solicitantes privados, de Soloma y de Nebaj. San Juan contraté un
ingeniero para inspeccionar la region, resolver la cuestién y conti-
nuar con el proceso de titulacién. Para pagar los costos, la
comunidad vendi6 su fuerza de trabajo. Los principales negociaron
con el habilitador Fredrich Koch de la finca “Buenos Aires”: a
cambio de que un cierto nimero de hombres colaboraran en la
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cosecha cafetalera, la finca pagaria los costos de la medida @7,
Efectivamente, el café no sélo habia creado nuevas amenazas a la
tierra comunitaria sino también nuevos recursos para defenderlas.
Con tal de garantizar e] contrato los ancianos empefiaron sus titulos
antiguos y los documentos de reclamos territoriales con el habilita-
dor. Sin embargo, mientras el inspector trabajaba, las tensiones
crecieron. Cuando se evidenci6 la tendencia a favorecer las medidas
en beneficio de Nebaj y Soloma, San Juan se negé a aceptar los
resultados y a enviar representantes a la comision inspectora que
acompaiiaba al ingeniero. Algunos milicianos, de Soloma, aparen-
temente, atacaron a los lideres de San Juan en un intento por
intimidarlos para que renunciaran a sus reclamos. Cuando el
Gobernador se neg6 a enviar soldados para proteger al ingeniero,
éste huyd, reclamando, ademds, que nunca habia recibido sus
honorarios.

La situacion exploté la noche del diecisiete de julio de 1898 @9,
Ignorando el rompimiento en el proceso de titulacion, los agentes de
“Buenos Aires” aun presionaban para obtener trabajadores. Pero los
sanjuaneros vincularon las dos actividades y rehusaron asistir. En
la noche del diecisiete los habitantes de varios caserios colindantes
se reunieron en el pueblo. Su intencién no era clara, aunque por lo
menos un testigo reportd que se vistieron de blanco para distinguirse
mas claramente de sus victimas. Los indigenas se congregaron en
frente del ayuntamiento donde dormian los habilitadores, y prendie-
ron fuego al edificio. Cuando intentaron huir, los agentes laborales
fueron asesinados. Con tal de eliminar cualquier testigo hostil y
ocultar su crimen, los indigenas recorrieron el pueblo, matando a los
hombres, mujeres y nifios ladinos, abusando de y amenazando a los
indigenas que habian colaborado con los habilitadores. En la
mafiana se dieron cuenta de que algunas de sus presas habian logrado
escapar, y los indigenas hujan a las montafias. La milicia de Soloma
y Chiantla los persiguid, logrando matar a un niimero desconocido
de los pobladores y enviaron a unos sesenta a juicio en la capital
departamental.

En los afios posteriores al levantamiento, se desatd una avalancha
de acaparamiento territorial en la regidn, sobre todo por parte de los
ladinos de las municipalidades vecinas. Ellos argumentaban de que
“solamente cuando la tierra es dividida y titulada, podrd la agricul-
tura y el comercio progresar con mayor rapidez”; mientras que los
indigenas aprovechaban la tierra “s6lo para el maiz y los frijoles”,
los ladinos prometian “los niveles de desarrollo (de la agricultura y
el comercio) adecuados” ®. Por su parte, los sanjuaneros afirma-

ban: “tenemos temor de defender nuestros derechos por miedo de
ser llamados levantescos” @, Aunque no existe evidencia en el
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sentido de que el gobierno desposey6 a San Juan de sus tierras como
castigo por el tumulto, después de los actos de violencia sus
habitantes tenian una posicién demasiado débil como para defender
sus derechos.

Sus pérdidas fueron cuantiosas. En 1900 el Gobierno concedié
60 caballerias de la tierra en disputa a Nebaj y 113 caballerias a los
milicianos de Chiantla. El siguiente afio Aureliano Recinos, un
ladino de Soloma, solicité y recibié en 1903 el terreno de 30
caballerias denominado “Quisil”’; todo esto ocurrid a pesar de las es-
pecificaciones de la ley que limitaba las concesiones individuales a
un maximo de 15 caballerias. Ademds, en 1901 otro miembro de la
familia Recinos, Marcos, solicitd, y recibid en 1904 las quince
caballerias denominadas “Tocal”. En cada caso San Juan protestd
y se negd a firmar los documentos de medicién, pero perdieron
consistentemente ante la ausencia de recursos, la inspeccién incom-
pletay porque sus documentos atin estaban en manos del habilitador.
José Maria Cruz, de Soloma solicité en 1901, y recibi6 en 1906, 15
caballerias colindantes con las propiedades de los Recinos. En 1902
Isaac Cano, un habilitador y ex Secretarioc Municipal de Soloma,
obtuvo las 6 caballerias llamadas “Mixla”, que ya habian sido
denunciadas sin éxito en 1891 ¢V,

Los ladinos de Chiantla y Soloma no se preocuparon por invertir
en mejoras en sus nuevas propiedades; simplemente se dedicaron a
extraerle rentas mientras esperaban que se valorizaran. Puesto que
el valor inmediato de la tierra dependia de su poblacion indigena, se
estimulé el mantenimiento de los residentes ya existentes allf, y
nuevos trabajadores fueron reclutados. Sin un estudio de San Juan
Ixcoy similar al realizado por Sheldon Davis en la vecina Santa
Eulalia ®?, no es posible saber si los mismo patrones de herencia
ancestral también existian en San Juan, pero no hay duda de que los
residentes comunitarios se resistian al abandono no sélo de la
municipalidad sino también de sus caserios y terrenos, a pesar del
empeoramiento de su situacion . En una fecha tan temprana como
enero de 1904, las familias que vivian en “Quisil” y “Jolonhuitz” se
quejaban, al decir: “;C6émo es posible que nos exijan el pago del
arrendamiento cuando esta tierra es y siempre ha sido comunal?” 9.
Pero, por supuesto, el afio anterior estos terrenos habian pasado
legalmente a ser posesiones de la familia Recinos.

Aunque estas primeras incursiones fueron perjudiciales, el ver-
dadero cambio en San Juan ocurrié cuando los ladinos de Soloma y
Chiantla empezaron a revender sus propiedades recién adquiridas a
los finqueros de los cafetales de la bajura. Este fue el origen de las
famosas ‘fincas de mozos’, es decir, las ‘fincas que producian a los
trabajadores’. Las ganancias generadas por estas transacciones
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territoriales eran escasas segin los niveles de la economia cafetale-
ra, pero inmensamente atractivas para los ladinos de estos pueblos
tan alejados del Altiplano. La tierra que compraron a precios
nominales, y en algunos casos Unicamente al costo de su tramite, se
vendian dos o tres afios después con ganancias de 300 % a 400 %.
Por ejemplo, las parcelas compradas en 1900 a 10 pesos la
caballeria, se vendian cinco afios después a 36 pesos la caballeria ¢,
En 1905 Isaac Cano realizé la transferencia de sus derechos de la
propiedad “Mixla” a los Hermanos Nottelbohm, duefios de una
serie de fincas cafetaleras en la costa surefia, aiin antes de completar
el proceso de titulacion. En 1906 la finca “Helvetia” en San Marcos,
propiedad de la Gordon Smith Company, habia adquirido de los
Recinos “Quisil”, “Jolonhuitz” y “Sachdn”. Un grupo de ladinos de
Soloma, incluyendo a Isaac Cano, obtuvieron los titulos de tres
propiedades en ¢l drea de San Juan; poco tiempo después, por lo
menos una de ellas, “Yajacu”, pasé a manos de los Hermanos
Nottelbohm3%.

Los nuevos duefios exigieron el pago de la renta a través del
trabajo temporal en sus fincas cafetaleras y azucareras. Un contrato
tipico estipulaba que el arrendatario podia cultivar un maximo de 40
cuerdas 7 para su subsistencia en la propiedad a cambio de 30
jornales, o dias de trabajo, en la costa. Alindividuo se le debia pagar
$ 10 por jornal ¥, un poco menos que el sueldo comun por un dia de
trabajo. El arrendamiento se encontraba en el hecho de tener que
viajar hasta la costa. El funcionamiento de esta reserva de fuerza de
trabajo se basaba en la naturaleza no-comercial de la tierra en la
sociedad indigena. Aun antes de la generalizacién de la escasez de
tierra en el altiplano, los indigenas estaban dispuestos a pagar ¢l
precio de quedarse en “la tierra de nuestros antepasados” 69, Al
aumentar la escasez, por supuesto, las consideraciones estrictamen-
te econdmicas también se tornaron importantes.

Hacia finales de 1904 hasta el Presidente de 1a Reptiblica, Manuel
Estrada Cabrera, se habia alarmado por el potencial aumento en la
violencia debido al saqueo generalizado en San Juan Ixcoy.
Después de que una delegacién del pueblo viajé a la ciudad de
Guatemala para interpelar personalmente, decreté una orden prohi-
biendo ventas adicionales de tierra o concesiones en la region hasta
ordenar la situacién “0.

Después de que la situacion se estabilizé, los labitantes de San
Juan se movilizaron para retomar la iniciativa. Puesto que “aun no
tenian fondos para proseguir nuestro caso”, lamunicipalidad nueva-
mente contratd jornaleros a una finca, esta vez a “El Pensamiento”
@1 Con el dinero recuperaron los documentos de los dueiios de la
finca “Buenos Aires”, completaron la medida y sometieron su
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solicitud de tierras comunales “2. “Debido a los constantes perjui-

cios que sufre nuestro pueblo al no poder titular nuestras tierras, al

punto de que ni siquiera poseemos el minimo que la ley nos permite”
@3, la municipalidad acept6, y dejé de desafiar los limites con

Soloma y Nebaj que consideraban injustos. El 20 de setiembre de

1910 1a oficina agraria gubernamental emitié a los oficiales del

pueblo el titulo de 419 “caballerias pobres y estériles” 4,

La lucha no habia terminado. Durante las tres décadas siguien-
tes, la municipalidad, grupos locales e individuos mantuvieron una
resistencia constante, generalmente no-violenta, pero definitiva-
mente tampoco pasiva hacia las fincas circunvecinas “%. Ellos
nunca se cansaron de repetir que, con titulos o sin ellos, la tierra
siempre les habia pertenecido y todavia les pertenecia en realidad:
“No entendemos como pasaron a las manos de las fincas”®®. Los
habitantes de las fincas se resistian a pagar el arrendamiento y se
quejaban de ser enviados a la costa, A pesar de ser encarcelados,
atados unos a otros y supervisados poer guardas, se quejaban inter-
minablemente por los sueldos y las condiciones de trabajo y hufan
cuando se les presentaba la oportunidad. Finalmente, en 1919 la
municipalidad analizé la situacién globalmente. Los principales
contrataron otro inspector para que “rectificara” los limites de los
ejidos comunitarios, argumentando que el documento original de
1890 estaba errado porque no les habia asignado la tierra que en ese
momento estaba bajo el control ilegal de las fincas de mozos.

Este nuevo intento de trazar los limites de la tierra comunal a
favor de San Juan inicié una década de conflictos “”. Con tal de
pagar los costos de las mediciones, la municipalidad nuevamente
contraté la venta de fuerza de trabajo, esta vez a la hacienda cafiera
“Pantale6n” en la costa (Escuintla), perteneciente a la familia
Herrera. Casiinmediatamente el intento se derrumb6 cadticamente.
Segiin los sanjuaneros:

El caballero/Herreral encargé al habilitador José
Pérez, residente en la capital departamental de Hue-
huetenango, el pago al inspector y la supervisién del
enviode los trabajadores desde San Juan hasta lafinca.
Entonces nosotros, los demandantes, le dimos a Pérez
las cuadrillas necesarias para pagar el préstamo, pero
este individuo, en vez de enviarnos a Pantaleén vendié
nuestra fuerza de trabajo a otro habilitador, Frederico
Shell, quien a la vez nos envié a otras fincas y no pagé
al ingeniero. Cuando Pérez murié su viuda reclamé
que le debiamos $ 11.700 pesos y vendié la deuda a otro
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habilitador, Santiago Molina, quien traté de obligarnos a

pagar envidndonos a trabajar en la finca El Pacayal. Pero
ya nosotros habiamos pagado el trabajo a Schel.

Segin la tradicién de todas las personas oprimidas, los sanjuanos
dependieron en gran medida en la ofuscacién. Continuamente
aceptaban las demandas ante la amenaza inmediata y luego cafan en
la demora y los reclamos de malos entendidos cuando la atencién y
el poder de las autoridades se alejaba. Los lideres comunitarios
firmaron en diferentes ocasiones la revisién de los contratos con los
Herrera, acuerdos que no podian o no querian cumplir, pero que
desviaban la atencién momentaneamente. Cuando un habilitador
frustrado los demandé judicialmente e intenté apoderarse de sus
animales, escondieron sus ovejas en las montafias y apelaron ante
el Gobernador, el cual ya habia desechado el caso. Sin embargo, a
finales de la década de 1920, la cuestién aun estaba pendiente, los
principales habian pasado meses en la cdrcel y habian pagado, segin
sus calculos, unos sesenta mil pesos en inspecciones, los cuales
todos coincidian en afirmar que eran inutiles y mal confeccionadas.
Y San Juan no habia recuperado ni una parte de su tierra.

Las actividades de los lideres del pueblo en su lucha por
recuperar la tierra se semejan a los modelos de “comunidades
corporativas cerradas” “®, pero la situacién en realidad era més
compleja. Durante la década de 1920 afloraron divisiones entre los
principales y otros grupos de individuos. Los lideres reportaban
repetidamente que eran incapaces de cumplir los acuerdos laborales
porque algunos miembros de la comunidad se negaban a trabajar los
jornales. -Esto pudo haber sido, y de hecho algunas veces fue, una
tactica dilatoria, pero en varias ocasiones los principales le rogaron
al Gobernador que obligara a los hombres a asistir. Evidentemente,
algunos miembros de la comunidad no estaban de acuerdo en
aceptar la representatividad de los principales. El Gobernador
apoyaba esta disonancia afirmando que, por el simple hecho de ser
los principales, no podian abogarse el derecho de obligar a los otros
miembros de la comunidad a trabajar “”. El decreté que sélo los
individuos que habian firmado el contrato, tenian la obligacién de
trabajar. Esto dejaba a los lideres en una situacién precaria, aunque
no existe evidencia en el sentido de que hubieran trabajado los miles
de jornales que, segtin esta interpretacion, atn “debian”.

A pesar de que siempre han existido conflictos dentro de los
pueblos, la situacion en San Juan durante la década de 1920 parece
explicarse por circunstancias histéricas especificas. A pesar de que
la mayoria de los estudios antropolégicos sobre los pueblos
indigenas guatemaltecos del mismo periodo han determinado que
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los principales eran hombres de avanzada edad, literalmente “ancia-
nos”, con un largo proceso de aprendizaje de su cultura tradicional
60 los ancianos de San Juan durante las décadas de 1920 y 1930,
o por lo menos los lideres mas visibles, eran muy jévenes. Muchos
de los individuos cuyos nombres aparecian en los contratos y
protestas no eran mayores de 35 afios. También parecen haber
tenido una cultura ladina bastante sofisticada. Generalmente eran
alfabetos, o por lo menos podian firmar. Quizds la experiencia de
la revuelta fracasada desprestigio o eliminé a los lideres mayores,
generdndose en San Juan un grupo de principales mas jévenes y
agresivos, mds parecidos a los de Anencuilco de Zapata®V que alos
“hombres sin lengua” 2 culpados por los jévenes de Santa Eulalia
por la pérdida de su tierra comunal. Pero esta innovacién causé
resistencia y provoco divisiones.

El impacto de la Depresién evidencié la situacion
crecientemente desesperada de las comunidades del altiplano. El
descenso de los precios del café baj6 la demanda de mano de obra
estacional, precisamente cuando estaba en aumento la dependencia
de las comunidades de este ingreso. Cada vez era menos necesario
para el Estado intervenir directamente en la movilizacién de la
fuerza de trabajo, debido al alto crecimiento demogriéfico, la pérdida
de las tierras, el descenso de la fertilidad de Ia tierra a la que tenia
acceso el pueblo, asi como los nuevos gustos por bienes de consumo
ladinos. Los residentes del altiplano ya no podian sobrevivir sin el
trabajo en las plantaciones. Los mandamientos de trabajo forzado
terminaron con la caida de Estrada Cabrera en 1920, y en 1934 el
nuevo dictador, General Jorge Ubico, aboli6 el ya antiguo peonaje
por deudas ©®. En su lugar, implanté la nueva ley de vagancia: toda
persona que cultivara menos que una cierta cantidad de tierra, muy
alta para la mayoria de indigenas y ladinos pobres, debia trabajar
entre 100 y 150 dias al afio en el sector exportador ©¥. Para los
habitantes de la zona rural medianamente acomodados, la ley
implicé un alivio ¥, pero la necesidad fue mas efectiva que las
milicias del Presidente Barrios en bajar a los indigenas a las fincas.

De la misma manera que se habian negado a renunciar a los
dltimos vestigios de coerci6n directa en las relaciones laborales, los
patronos no tenian prisa en abandonar su control sobre la tierra en
las comunidades del altiplano. Las “fincas de mozos” en San Juan
continuaron funcionando, y la comunidad continué esforzdndose
por recobrar el control sobre lo que sus habitantes consideraban
tierra usurpada. Una tactica muy comun en los afios treinta fue la de
contratar la compra de tierra de las fincas por parte de grupos de
residentes o familias a cambio de su fuerza laboral. Por ejemplo, un
grupo de treinta trabajadores, acordaron adquirir una parcela de los
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Hermanos Nottelbohm por 15.000 jornales. En 1942 otro grupo
afirmaba haber adquirido “Candelaria Chitamil” de la Gordon
Smith Company y estaba intentando comprar mds terreno ©9.

Sin embargo, en general los habitantes de San Juan continuaban
negando la legitimidad de los derechos de las fincas. En 1937 més
de mil residentes de “Jolonhuitz”, “Quisil”, “Tocal”, “Yajancuj” y
otras propiedades apelaron ante el Jefe Politico. Afirmaban siempre
haber cultivado esta tierra “municipal”, y ahora una finca con titulos
fraudulentos habia aparecido (sic.) y amenazado con expulsarlos si
rehusaban bajar a la costa a trabajar ©7. Algunos de los lideres de
esta protesta habian luchado contra las fincas durante los afios
veinte. El gobernador respondi6 con un detallado historial de cada
terreno reclamado, y el intento fallé. Sin embargo, unos afios
después la comunidad insistié nuevamente:

MEMORANDUM ... PRIMERO: Que desde tiempo inmemo-
rial el pueblo de San Juan Ixcoy ha poseido de una forma
completa, publica y pacifica toda la tierra ejidal bajo la
Jurisdiccion de la municipalidad garantizados en el antiguo
titulo que consiste de 1.045 caballerias, 11 manzanasy 1.575
varas cuadradas, donde hemos construido nuestras casas y
realizado nuestras plantaciones, el iinico y valioso patrimo-
nio que poseemos; SEGUNDQO: Debido a la falta de
informacion y su ventaja sobre la ignorancia de nosotros los
indigenas, gente influyente convencié al ex-Presidente don
Manuel Estrada Cabrera que estas 1.045 caballerias, manza-
nasy varas cuadradas eran terrenos baldios y titularon una
gran cantidad de ellas % .

Con el término de la coercién extra-econédmica en los afios
cuarenta ®y con la amenaza de la reforma agraria en el aire, muchas
haciendas privadas costeras abandonaron los terrenos del altiplano
que quedaban. Por ejemplo, la finca “Helvetia”, vendié durante los
afios cuarenta a los habitantes, como afirmé un administrador inglés
de la época “a unos pocos centavos el acre, pues ya no valia la pena
conservarlo” ©9,

San Juan logré una victoria vacia. Medio siglo de coercién y
violencia habfan destruido la integridad de la agricultura
campesina. Tanto la tierra como la mano de obra se habian
transformado en mercancias liberadas de las restricciones de la
sociedad tradicional. Era imposible sobrevivir en el pueblo con la
tierra erosionada, fria, quebrada y dividida en minifundios, sobre
todo ante el crecimiento poblacional y la escasez de alternativas
artesanales o comerciales. La comunidad se dedicé entonces a
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exportar fuerza de trabajo libre al sector cafetalero, dedicandose a
la produccion para la subsistencia al terminar la cosecha comercial.
La economia de las comunidades del altiplano fue alterada
dramaticamente. De una manera general, los sanjuaneros se vieron
envueltos, por el café y por los liberales, contra su voluntad, en una
lucha politica € ideoldgica sobre el significado de la tierra y su
utilidad legitima. Por el momento, habian perdido.
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Notas

(1) En Guatemala, los ladinos son individuos de una cultura europea o “nacio-
nal”, en contraposicion a la cultura “indigena”, sin importar su composicién
racial. Véase: Colby y Van den Berg, Ixil Country: A Plural Society in
Highland Guatemala (Berkeley, 1969), p. 1ff
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El Bien Piblico, 28 July, 1898.

“Hace algunos dias que en el pueblo de San Juan Ixcoy de este departamento
se levantaron los indios, matando a todos los ladinos que vivian alli y en
cuenta algunos habilitadores de mozos”.

La mejor introduccion al impacto de la agricultura de exportacion sobre las
comunidades campesinas a finales del siglo diecinueve contintian siendo los
ensayos en: Kenneth Duncan e Ina Rutledge, editores, Land and Labour in
Latin America (Cambridge, 1977). Con respecto a Guatemala durante este
periodo, véase: Chester L. Jones, Guatemala, Past and Present
(Minneapolis, 1940), II parte; Juan Carlos Cambranes, Café y campesinos en
Guatemala, 1853-1897, Guatemala, 1985); Robert Carmack, Historia social
de los Quichés (Guatemala, 1979), II parte y Janes Handy, Gift of the Devil
(Boston, 1984), capitulo 3.

Murdo MacLeod, Spanish Central America (Berkeley, 1973) y, sobre todo,
Severo Martinez Peldez, La patria del criollo (Guatemala, 1971).

David Browning, El Salvador: Landscape and Society (Oxford, 1971),
capitulo 5. :

Hazel Ingersoll, “The War of the Mountain: A Study of Reactionary Peasant
Insurgency in Guatemala, 1837-1873", tesis doctoral, The George
Washington University, 1972; R.L. Woodward, “Social Revolution in
Guatemala: The Carrera Revolt”, en: Applied Enlightment: Nineteenth
Century Liberalism (Nueva Orleans, 1972), pp. 45-70. Una reinterpretacién
reciente se encuentra en: Jared Braiterman, “A Conflict between Modernity
and Peasant Society in 1830’s Guatemala: The Galvez Reforms and the
Carrera Uprising”, tesis de Bachillerato, Harvard, 1986.

Véase, por ejemplo: Sandra L. Orellana, The Tzutijil Mava: Continuity and
Change, 1250-1630 (Norman, OK, 1984), capitulo 1 1; Douglas C. Madigan,
“Santiago Atitlan: A Socioeconomic History”, tesis doctoral, Universidad de
Pittsburg, 1976, p. 73 en adelante; para comparar una situacion similar en el
norte del pais, véase: Sheldon Davis, “Land of Our Ancestors”, tesis
doctoral, Universidad de Harvard, 1970, capitulo 2.

Sobre los “ejidos”, véase: David McCreery, “State Power and State Control
in the 19th Century Rural Guatemala”, trabajo presentado en la reunién anual
del Southeast Council of Latin American Studies, Merida, Yucatén, 3 de abril
de 1987.

Sobre las “negociaciones”, véase: Francisco de Solano, Tierra y sociedad en
el Reino de Guatemala (Guatemala, 1977), p. 111 en adelante.

McCreery, “State Power”.

Algunos ejemplos de las actitudes de los indigenas con respecto a la tierra se
encuentran en: Davis, “Land of our Ancestors”, capitulo 3 y Robert Carmack,
Historia social de los Quiches (Guatemala, 1979), pp. 240 en adelante y pp.
247 en adelante; véase, ademds, Robert Naylor, “Indian Attitudes Toward
Land Tenure in Guatemala”, en Journal of Inter-AmericanStudies (octubre,
1967), pp. 619-639.
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Archivo General de Centro América (AGCA), Ministerio de Gobernacion
(MG), 28659/218; 17 Mayo 1884.

J.C. Méndez Montenegro, “444 afios de legislacion agraria, 1513-19577, en:
Revista de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de Guatemala.
Epoca VI (enero-diciembre 1960), p. 234 en adelante.

Méndez Montenegro, “444 afios”, p. 123 en adelante, 150 y 153 en adelante.
Meéndez Montenegro, “444 afios”, p. 133 en adelante.

Manuel Pineda de Mont, Recopilacion de las leyes de Guatemala, T. 1: Vol.
III (Guatemala, 1869), reeditado en 1979, p. 658 en adelante.

Por ejemplo, Méndez Montenegro, “444 afios”, pp. 183 y 196.
AGCA - Seccién de Tierras ACGA-ST, Huehuetenango, paq. 11/exp. 10.

Sobre el sistema de trabajo forzoso, véase: David McCreery, “Debt
Servitude in Rural Guatemala, 1876-1936", en: Hispanic American Histori-
cal Review 63:4 (noviembre de 1983), pp. 735-759.

McCreery, “Debt Servitude”, p. 737 en adelante.

La”posesién” no necesariamente implicaba un titulo legal sino el control de
facto y los derechos que otorgaba la ley.

Jackson S. Lincoln, “An Ethnographical Study of the Ixil Indians of the
Guatemalan Highlands”, en: Manuscritos sobre Antropologia Cultural,
Universidad de Chicago, Serie Primera, mimero 1 (microfilmado).

AGCA., MG, Leg. 26602, Exp. 274 y leg. 28610, exp. 370 documentan e}
hecho de que el conflicto se remonta incluso hasta 1597.

AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 22/exp. y paq. 20/exp. 5.

A los indigenas se les obligaba a incorporarse en el ejército regular y en los
batallones de servicio denominados ‘zapadores’ dirigidos por los ladinos,
aunque generalmente no participaban en la milicia de reserva; sobre el
servicio indigena en el ejérciio regular, véase a Carmack, Historia social, p.
277 en adelante.

AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 30/exp. 7.

Al contrato original no estd disponible y ninguna de sus referencias especi-
fican la cantidad de trabajo y de dinero acordado en él.

Las mejores descripciones de este acontecimiento se encuentran en el
AGCA-Archivo General de los Tribunales, Ramo Criminal, Sala 4a. de
Apelaciones, 1899, legajo 3c, expediente 105. Véase, ademds, El Bien
Piiblico,28 de julio de 1898, AGCA, Ministerio de Gobernacién, leg. 28961,
13 de enero de 1899, y Adridn Recinos, Monografia de Huehuetenango ,
segunda edicién (Guatemala, 1954), pp. 363-364.
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AGCA-ST, Huehuetenango 25/4

“Mientras ... dividida se encuentra la propiedad en el pais ... la Agricultura
y el Comercio progresaran con mas rapidez y alcanzaran el ensanche a que
estan llamados.”

AGCA-, B119.21.00, Leg. 47754, exp. 30.

AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 20/exp. 5, paq. 25/exp. 4 y paq. 27/exp. 1.
Davis, “Land of our Ancestors”.

AGCA, B119.21.0.0., leg. 47801, exp. 19.

AGCA, B119.21.0.0,, leg. 47744/226.
Por ejemplo, AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 28/exp. 4y 5.
AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 22/exp. 7 y paq. 28/exp. 4.

En la Guatemala rural, una ‘cuerda’ podia ser de 18 a 50 varas cuadradas,
dependiente de las costumbres locales.

Sobre salarios agropecuarios, véase: McCreery, “Debt Servitude”, p. 749.

Davis, “Land of our Ancestors”.

AGCA, B119.21.0.0.,leg. 47747, exp. 339; sin embargo, se permitié la venta
de la tierra ya denunciada: AGCA-ST, paq. 28/exp.4.

AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 30/exp. 7; AGCA, B119.21.0.0., leg.
47759, exp. 316.

AGCA-ST, Huehuetenango, pag. 30/exp. 7.

AGCA, B119.21.0.0., 47759/316.
“que siendo constante los perjuicios que sufre nuestro pueblo”.

AGCA-ST, Huehuetenango, paq. 30/7.

Para una introduccién de las formas de resistencia campesina fuera de la

rebelion abierta, véase la edicion especial del Journal of Peasant Studies,
num. 2/vol. 13, enero de 1986.

AGCA, B119.21.0.0., 47796/33.

AGCA, B119.21.0.0., 47781/24 (en 3r. persona).

“Que este sefior (Herrera) comisioné su habilitador José Pérez, con residen-
cia en la cabecera de Huehuetenango, para que entregara dicha cantidad al
Ingeniero y se entendiera con la sacada de la gente de ese pueblo, con destino
a su finca Pantaleon. Que ellos, los quejosos, para cumplir su compromiso
estuvieron entregando a Pérez varias cuadrillas, pero este sefior en lugar de
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enviarles a Pantale6n vendié la gente a otro habilitador lamado Federico
Scheel, quien la destino a otras fincas; agregando que el ingeniero no se lo
pago. Con el fallecimiento de José Pérez, su esposa Luz Mufioz y de Pérez
les cobra ahora la suma de $ 11.700, - habiendo autorizado al habilitador
Santiago Molina, que reside en el mismo lugar, para que disponga de ellos,
enviandolos a desquitar esa suma a la Finca El Pacayal en Enero de 1924;
pero que tanto esta cantidad como otra de $ 12.735 - que tambien les cobra
Scheel, ya las tienen desquitados.”

Véase Frank Cancian, “Political and Religious Organizations”, Handbook of
Middle American Indians, vol. 6, M. Nash, editor, pp. 283-298.

AGCA, B119.21.0.0., leg. 47781, exp. 24.

Por ejemplo, Ruth Bunzel, Chichicastenango (Seattle, 1959), p. 185 en
adelante o Oliver LaFarge, Santa Eulalia (Chicago,1947), p. 136 en adelante.

John Womack, Zapata and the Mexican Revolution (New York, 1968).
Davis, “Land of our Ancestors”, p. 50.

Rosendo Méndez, comp., Leyes vigentes de agricultura. (Ciudad de Guate-
mala, 1937), pp. 214-215.

Méndez, Leyes, pp. 244-247.

Véase, por ejemplo, los comentarios en: Kay Warren, The Symbolism of
Subordination: Indian Identity in a Guatemalan Town (Austin, 1978), p.
150.

AGCA, B119.21.0.0., leg. 47794, exp. 33, y leg. 47813, exp. 28.

AGCA, B119.21.0.0., leg. 47801, exps. 19y 23,

AGCA, B119.21.0.0., 47813/29.

“PRIMERO: que desde tiempo imemorial han poseido quieta, publica, y
pacificamente todos los terrenos ejidales que comprendia la juridiccion del
Pueblo de San Juan Ixcoy, amparados en el antiguo titulo que era de 1.045
caballerias de extencion, 11 manzanas y 1.575 varas cuadradas, en cuya
comprension han construido sus casas y han hecho sus siembras, unico y
valioso patrimonio para ellos.

SEGUNDO: Que por malas informaciones y valiendose de la ignorancia de
los indigenas, llevaron al conocimiento del expresidente, don Manuel
Estrada Cabrera, que las 1.045 caballerias, manzanas y varas cuadradas de
merito, eran terrenos baldios y que se denunciaron como tales para que fueran
adjudicadas a algunas personas mas o menos influyentes.”

McCreery, “Debt Servitude”, p. 759.

Entrevista con el ex-administrador de la finca “Helvetia”, ciudad de Guate-
mala, 16 de enero de 1981.



