"LA RAZA REBELDE": LAS LUCHAS DE LA
COMUNIDAD INDIGENA
DE SUBTIAVA, NICARAGUA (1900-1960)

Jeffry Gould*

Hay en Subtiava un gran arbol conocido como el
Tamarindén. Segin los indios, en 1610 los espanoles ahorca-
ron en el Tamarindén a su Gltimo cacique, Adiact, quien fue
traicionado por un celoso pretendiente de su hija, Flor de
Cana, lo que provoco también una masacre de muchos sub-
tiavas. Para los subtiavas, el Tamarindén conmemora la tra-
gedia de la Conquista y a la vez simboliza su solidaridad ét-
nica amenazada. Dicha solidaridad comunal fue bien evi-
dente durante la década de 1950 cuando los subtiavas mon-
taron acciones de tipo militar en las cuales participaron mil
personas, sin que ni una sola palabra de dichos preparativos
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fuera conocida por las autoridades (algo inconcebible en
cualquier otro lado de Nicaragua). Un Subtiava, interrogado
acerca de esta admirable capacidad para mantener la seguri-
dad interna respondi6: "No est alli el Tamarindén para los
traidores?"

Este articulo intentard explicar cémo Subtiava logré
resistir el avance de la ladinizacion y del capitalismo agrario,
y asi sobrevivir como comunidad indigena, mientras que la
mayoria de los indios nicaragiienses se convirtieron en ladi-
nos. La supervivencia de los subtiavas tiene poco que ver
con supervivencia cultural en el sentido antropoldgico de
idioma, vestido y costumbres. Al contrario, la tesis principal
de este estudio es que Ia divisidon interna es la clave tanto de
las derrotas como de los éxitos de la comunidad de Subtiava.
Desde finales del siglo pasado, Subtiava era una comunidad
fuertemente dividida entre artesanos, agricultores, y jornale-
ros. Las divisiones sociales tenian un impacto contradictorio
sobre la identidad y la organizacién comunal. Por un lado,
en momentos claves, como en 1902 cuando Ledn anexd a
Subtiava y en los anos 1920, durante el auge del movimiento
indigena, cuando las divisiones provocaron derrotas contun-
dentes a la comunidad en su conjunto. Sin embargo, las fisu-
ras de clase interna también ayudaron a la sobrevivencia de
los subtiavas como grupo étnico. El sector artesano/obrero
de la poblacion, al contrario de los agricultores, se vincula-
ban con el movimiento artesanal y después sindical de Ledn.
Tales vinculos, a largo plazo, le permitieron a los obreristas
subtiavas conquistar derechos civiles y econémicos y tam-
bién vencer a la ideologia racista en amplios sectores de la
poblacién leonesa. A la vez, el hecho de que el sector obrero
de Ja comunidad, se convertia cada vez mis en un grupo
"ladinizado" tanto en su vestuario como en su nivel educati-
vo, obligd a los dirigentes indios a ampliar el concepto de lo
indigena. Asi, eran mds capaces de enfrentar lo que denomi-
namos como "el mito de Nicaragua Ladina", ya que tal dis-
curso postulaba que lo indigena equivalia a lo no civilizado;
la existencia de indigenas educadas de Subtiava tendia a
cuestionarlo. Asimismo al ampliar {a nocién del indigena de
Subtiava, cuando las condiciones lo permitia, el movimiento
comunal podia fortalecerse significativamente al unir obre-
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ros, trabajadores agricolas, y campesinos propietarios. Tal
unidad multi-clasista, a pesar de sus tensiones internas, les
permitié a los subtiavas sobrevivir en un clima hostil de
racismo y expansidn capitalista.

Primera Seccion: Subtiava frente al discurso de la
Nicaragua Ladina, 1900-26.

El triunfo de la revolucidon de 1893 significé una inten-
sificacién de los ataques de la élite en contra de las comuni-
dades indigenas nicaragiienses. El revolucionario liberal José
Santos Zelaya intento crear las condiciones para el desarrollo
del capitalismo a través de la privatizacion de la tierra, tanto
indigena como de la Iglesia, y de Ia creacion forzada de una
fuerza laboral asalariada. Como parte integral de este progra-
ma el régimen de Zelaya busco convertir a los indios nicara-
glienses (tal vez el 40% de la poblacién de Nicaragua a prin-
cipios del siglo XX) en pequenos propietarios y proletarios
sin acceso a las tierras comunales. En 1895, el régimen
decret6é que la mitad de las tierras indigenas seria dividida
entre los miembros de la comunidad, mientras que la otra
mitad serfa vendida a extranos. Sin embargo, dicha ley no
fue puesta en practica a escala nacional sino hasta 1906
cuando el régimen decretd que una vez completa la distribu-
ciéon de la tierra "las comunidades indigenas serian extingui-
das".! Segun el censo de 1920, la poblacion indigena, fuera
de la Costa Atlantica, representaba solo el 2% de la pobla-
cién total.?

Antes de 1920 la mayoria de la poblacion indigena
habia vivido en barrios urbanos en las ciudades costeras de
Granada, Rivas, Managua, Le6n y Chinandega. De hecho,
estas ciudades crecieron colindando con las villas indigenas
originales. Las tierras comunales estaban a menudo localiza-
das en las inmediaciones de los barrios, pero muy poca gen-
te residia en ellas. En Chinandega, un caso extremo, habia
una distancia de 20 millas entre la tierra comunal y la unidad
vecinal o parcialidad que era la que regulaba el acceso a los
recursos y 4 los posibles candidatos para matrimonio. Esta



distancia habria sido un obsticulo para oponer una resisten-
cia urbana y rural coordinada ante la expropiacién de la tie-
rra.

En un proceso que se dio a lo largo de las costas nica-
ragiienses durante las décadas de 1880 y 1890, la expropia-
cion de tierras comunales y de cofradias por parte del estado
y de la élite destruyd uno de los nacleos de la comunidad
indigena de Chinandega. El fin de la participacién indigena
en la distribucion de recursos probablemente contribuy6 a la
erosion de la endogamia del barrio indio, el cual fue conoci-
do como "La Parroquia" durante la década de 1920. A pesar
de que la animosidad entre los diferentes barrios
Chinandegas, expresados por fronteras muy rigidas, conti-
nud por una generacion mas, sus residentes no tenian con-
ciencia de las raices étnicas de estas divisiones. Alrededor de
1930 inclusive, el recuerdo de la comunidad indigena de
Chinandega, fuerza vital en la década de 1880, habia desapa-
recido sin dejar rastro.?

La historiografia nicaragiiense no arroja mucha luz
sobre el papel del estado en la destruccion de las comunida-
des o sobre la respuesta de los indios ante el ataque a su
identidad comunal y sus recursos. Nuestra falta de conoci-
miento acerca de esta transformacion masiva es mas que una
seria brecha en la historiografia nicaragtiense, porque el
ocaso de las comunidades indigenas permanece como una
piedra angular profundamente sumergida en la cultura politi-
ca nicaragliense moderna.

Los subtiavas al igual que otros indios tenian que
enfrentar el discurso dominante de la época: el mito de una
sociedad étnicamente homogénea, la Nicaragua ladina.
Desde 1880 cuando el discurso de la élite anunciaba la victo-
ria de la civilizacion ladina sobre la barbarie indigena, tanto
politicos como intelectuales habian negado la existencia del
indio nicaragiiense, reservando tal designacién para los gru-
pos "semi-salvajes” de las montafias nortefas. Esta negacion
de identidad ha sido tan poderosa y convincente que
muchos indios, como los chinandeganos, por vergitenza y
temor, han abandonado su vestuario y su lenguaje. Sin
embargo el mito de Nicaragua ladina, al influenciar profun-
damente a las relaciones sociales, no logré aplastar todos los
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rasgos étnicos. Al contrario, el mismo ano en que €l censo
de 1920 arroj6 la cifra de 2% de indios, mas de 20% de la
poblacién nacional pertenecia a comunidades indigenas y se
identificaba como gente cuyo linaje era de origen precolom-
bino.* '

Pero el discurso ladino si ha avergonzado a los indios
hasta el punto de perder su lengua nativa; hablan espafiol en
un mundo social en el cual la sola palabra "indio," es sin6éni-
mo de ignorancia y atraso, y los que reclaman su herencia
indigena vy tierra son denunciados vilmente como fraudes.
Sobre este terreno social, manchado con decepciones san-
grientas, los subtiavas al igual que los otros indigenas, han
luchado en defensa de sus comunidades y han sobrevivido,
solo por un hilo de su memoria histérica.

"Nuestra Division Fue Aprovechada":
La Anexion de Subtiava

En 1900, los subtiavas se asemejaban a los otros gru-
pos indigenas costeros en vias de extincion en que poseian
pocos rasgos culturales que pudieran simbolizar su etnici-
dad. De hecho, Ginicamente los subtiavas mas viejos habla-
ban su lengua natal con fluidez. Sin embargo, los subtiavas
se distinguian de otros grupos sobre todo porque ellos
habian defendido exitosamente su autonomia politica y
econdmica a lo largo del siglo XIX. De tal manera que, a
diferencia de otros grupos indigenas, la identidad étnica de
los subtiavas estaba intimamente ligada a su status politico
de municipalidad autogobernada.

El grado de autonomia era ciertamente Gnico entre las
comunidades indigenas costeras. Los subtiavas alcanzaron
status municipal principalmente porque eran sede de un
corregimiento durante la época colonial y porque ya durante
la década de 1820 sus 4000 miembros vivian en una drea
geogrificamente bien definida y étnicamente homogénea. A
lo largo del siglo XIX el gobierno municipal mantenia con-
trol sobre la educacidn, la policia, el mercado, los trabajos
publicos v unas 40,000 manzanas de tierras comunales. La
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municipalidad asignaba a cada jefe de familia la tierra que
necesitaba (pareciera ser normal una asignaciéon de 20 a 50
manzanas). Por Jo menos hasta la década de 1880 se hereda-
ban los derechos a los hijos mayores y la comuna asignaba
nuevas tierras a los demas nuevos jefes de familia.> A pesar
de la_devastacién y las matanzas de las guerras civiles de los
anos 40, la poblacién de Subtiava crecié hasta 8,500 para
1890.°

La autonomia alcanzada por los subtiavas continua-
mente provocd el antagonismo de la élite de Ledn. Por ejem-
plo, en 1872 los subtiavas enfrentaron dramaticamente una
de tales amenazas. Cuando las autoridades de Ledn intenta-
ron manipular las elecciones robando los padrones electora-
les de los subtiavas, la policia indigena puso a los complices
en la circel. Las autoridades departamentales trataron de
liberar a sus agentes y atacaron a la policia local. En el com-
bate que se produjo, los soldados de Ledn mataron a varios
subtiavas. Apoyados por la comunidad enardecida, la policia
municipal desalojé a la fuerza invasora y matd en la refriega
a un oficial de Ledn, "Pan de Arena", el cual rapidamente se
convirtié en martir de la élite Leonesa.’

Los subtiavas, sin embargo, compartian con otros
indios nicaragiienses una devocion muy fuerte por las practi-
cas religiosas tradicionales de su comunidad. Durante el
siglo XIX, las comunidades indigenas ejercieron un gran con-
trol econdémico y administrativo sobre las cofradias (herman-
dades laicas), las imagenes sagradas y las procesiones reli-
giosas. Después del triunfo de la Revolucion Liberal de 1893,
la Iglesia hizo un esfuerzo muy serio por vender todas las tie-
rras de la cofradia y por eliminar el control de la comunidad
sobre los simbolos y las ceremonias religiosas (que también
eran fuente de divisas para la Iglesia). La Iglesia actud en
parte movida por motivos econdémicos tratando de anticipar
la expropiacion de sus propiedades por parte del estado. Los
motivos econdmicos —el uso de las ganancias provenientes
de las ceremonias y procesiones, asi como la venta de las tie-
rras de la cofradia— tal vez se combinaron con una repentina
ola de pureza ideoldgica como respuesta ante el triunfante
liberalismo. Pero a pesar de odiar a Zelaya, las autoridades
eclesidsticas no dudaron en solicitar la ayuda de la policia
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del régimen en su intento, parcialmente exitoso, de vender
las tierras de la cofradia y de apropiarse de las imigenes
sagradas en manos de las comunidades indigenas de
Matagalpa, Rivas y El Viejo.® Los ataques directos de la
Iglesia contra las instituciones religiosas de los subtiavas no
produjeron una victoria instantdnea. Al contrario, la comuni-
dad Subtiava demostré con el apoyo a sus autoridades muni-
cipales ser un dificil adversario. El alcalde de Subtiava, por
ejemplo, protestd ante el Vicario General en los siguientes
enérgicos términos: "Subtiava esti lista —dispuesta a hacer
mil sacrificios— para defender esta cofradia —porque fue for-
mada por nuestros antepasados".’ El Vicario General aparen-
temente entendio la seriedad del mensaje del alcalde porque
Subtiava mantuvo su cofradia por mucho tiempo, inclusive
después de que el régimen de Zelaya habia abolido formal-
mente todas las propiedades eclesiasticas.

La misma independencia politica, cultural y econdémica
de los subtiavas no dejaba de provocar a la élite leonesa. En
1877, un diputado leonés planted probablemente por prime-
ra vez la anexion de Subtiava a Ledn. En 1881, el periddico
El Municipio, planted otra vez la necesidad de acabar con la
autonomia municipal mediante la anexién a Ledn. Segin el
editorial, la soberania indigena sobre sus terrenos y su
apego a los mismos era la razén fundamental para eliminar
su caracter de municipio indigena. También sobraban pre-
textos secundarios que giraban alrededor de su supuesta
inferioridad racial que se reflejaba en el hecho de que su
cabildo se encontraba "en ruinas" y de que no podian pagar
un impuesto minimo al departamento, a pesar de gozar de
buenas entradas financieras." La principal fuente de friccién
con los leoneses, sin embargo, eran sus extensos terrenos,
un total de 63 caballerias de medida antigua (42,000 manza-
nas). Asi el periddico leonés se quejo de una protesta de
Subtiava acerca de los deslindes de sus tierras:

"Subtiava todavia no estd conforme con estar poseyendo todas las
tierras que hallen al occidente de esta poblacion... a la vuelta de
pocos anos no seriamos mas que feudatarios de los indigenas de
Subtiava.""



Segan el Municipio, los indigenas solo arrendaban su
terreno "a muy determinadas personas," y se negaban a ven-
derlo a pesar de la vigencia de una ley que obligaba la repar-
ticiébn y la venta de los terrenos de las comunidades indige-
nas. Segln el periddico, los indigenas, "creen que como due-
fios absolutos, nadie puede obligarles a separarse de sus
queridos campos que consideran inherentes a su raza."? El
meollo del problema de la autonomia indigena para la élite
leonesa, era la tierra. No eran las supuestas pretensiones
expansionistas de los subtiavas para convertir a los leoneses
en sus "feudatarios," sino su relacién muy especial con su
terreno. Una concesidon de uso de terreno a un Subtiava,
Ramoén Mairena, en 1895 revela algo de esa relacidn entre
indigena v la tierra:

"como hijo de este pueblo que lo use y lo cultive sin que pague nin-
gan derecho y no la podra vender a ninguna persona extrafia solo a
un hijo de este pueblo".”

También segin fuentes judiciales la municipalidad de
Subtiava tenia una "prohibicién terminante" de venderle a
ladinos.* Tal relacion entre la comunidad indigena y sus
terrenos planted un problema para la élite leonesa ya que le
impedia asentar empresas agricolas en una vasta zona de
mas de 40,000 manzanas. De hecho, dentro de los limites
municipales de Subtiava para 1885, solo existian tres hacien-
das ganaderas, y quince afos después no habian mas de
siete, que al maximo representaban una décima parte de los
terrenos comunales. Evidentemente los subtiavas resguarda-
ban sus terrenos con esmero, y siempre estaban dispuestos a
acudir a las cortes judiciales para defenderlos. Asi por ejem-
plo, en 1888 un grupo de hacendados leoneses promovieron
un juicio a la municipalidad de Subtiava sobre el sitio
Abangasco. Doce anos después, en la vispera de la anexion,
se estaba alistando el deslinde y el amojonamiento de ese
sitio de 1236 hectéreas. Es también significativo que para la
misma época, el gobierno federal tuvo que nombrar un abo-
gado/sindico especial para mediar en el asunto de los limites
entre los ejidos de Subtiava y los de Leon.



No obstante la exitosa defensa de la municipalidad
indigena antes de 1902, seria erréneo suponer que toda la
comunidad la apoyaba o que los mismos subtiavas gozaban
de igual acceso a la tierra. Al contrario, para fines del siglo
pasado Subtiava se hallaba lejos de ser una comunidad cor-
porativa homogénea. La comunidad se hallaba fuertemente
dividida econémica y socialmente y la élite leonesa se apro-
veché de esas divisiones para eliminar la municipalidad de
Subtiava en 1902.

Dentro del seno de la comunidad para esa época exis-
tian divisiones sociales importantes. Incluso los datos dispo-
nibles sugieren que durante por lo menos una década antes
de la anexion, se estaba gestionando dentro de Subtiava un
grupo econdmico cuyos intereses econdémicos eran antagd-
nicos con los del resto de la comunidad indigena. Para
entender tales divisiones analizaremos un censo de uno de
los barrios sutiavefios en 1915. Dificilmente la estructura
ocupacional de la comunidad habria cambiado tan radical-
mente en 13 anos que las cifras no indicaran las tendencias
generales del desarrollo social a fines del siglo pasado. Ese
censo revela datos que chocan dramaiticamente con la ima-
gen de un pueblo agricola dedicado a sus chécaras, inmersas
en una economia campesina con fuertes rasgos comunita-
rios. En primer lugar, es impresionante que el 34.4% de la
poblacidén econdmicamente activa masculina eran artesanos/
obreros ~albaniles (13%), herreros, y sastres. Los que trabaja-
ban en el campo eran igualmente diferenciados; 33.1% de la
PEA del barrio eran jornaleros y 28% eran agricultores (los
que no, vendian su propia fuerza de trabajo). Se puede cal-
cular que los agricultores formaban un 55% y los jornaleros
un 45% de los que vivian en las comarcas sutiavefias (proba-
blemente la tercera parte de la poblacion total). Claro estd
que la anexién de 1902 con sus cambios en la propiedad de
la tierra provocé el incremento en el porcentaje de jornale-
ros e incluso en el nimero de obreros/artesanos. No obstan-
te, hay datos parciales de antes de 1902 que sugieren que la
divisién social sutiavefia era ya fuerte y significativa si bien
no tan marcada como en 1915.%

La anexién de Subtiava a Le6n v el asalto a la autono-
mia politica y econdmica se llevd a cabo aprovechando las



divisiones existentes en el seno de la comunidad. Existian
intereses econdmicos indigenas que favorecian la conver-
sidén del terreno comunal en bienes raices para vender en
el mercado libre, o para asentar empresas agricolas de agro
exportacién. Sobre todo algunos agricultores sutiaveios
—una especie de burguesia indigena naciente- quienes se
habian posesionado del terreno comunal querian tener la
facultad de venderlo o conseguir mis. Es importante reco-
nocer que antes de 1902 se daba un proceso parcial de la
comercializacion del terreno comunal. Con raras excepcio-
nes la conversion de propiedad comunal en propiedad pri-
vada se llevaba a cabo entre subtiavas y se trataba de la
venta de derechos sobre las mejoras y no de la tierra en si.
Pero la venta de los derechos sobre la superficie le permi-
tia a algunos subtiavas acaparar una parte significativa. Por
ejemplo, un indigena Nicolds Berrios para 1900, con base
en concesiones de la municipalidad de Subtiava, poseia
dos caballerias para su ganado (se supone de medida
moderna o sean 64 manzanas por caballeria). El mismo
Berrios poseia tres otras propiedades agricolas cuya exten-
sion eran de mas de 50 manzanas. Santos Garcia, para citar
otro ejemplo, comprd de otros subtiavas varios solares
—generalmente de mas de una manzana y a veces hasta de
cinco — en el casco urbano — y una finca en la década pre-
cedente (e inmediatamente después) de 1902. Otro
Subtiava, Leandro Rojas, para 1902, habia acumulado una
pedrera, un aserrador, una finca, "una chicara" y dos sola-
res en la parte urbana de dos manzanas cada uno.
Asimismo Leandro Amaya poseia contiguamente un solar,
una huerta, y un "terreno"” en el casco urbano y en su peri-
feria. El mismo Ramédn Mairena, citado anteriormente
como "hijo de Subtiava," logré posesionarse de una caba-
lleria cuyo valor era de U.S. $440. Para estos agricultores
indigenas la anexion de Subtiava significo la conversion de
sus derechos de posesion sobre la tierra en propiedad
legal. El afin de éstos y un grupo de otros agricultores en
legalizar sus propiedades, vender algunas y comprar otras,
por lo menos, indica que no estaban demasiado trastorna-
dos por la anexién, aunque no hay fuertes pruebas que
apoyaran directamente tal medida.
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Evidentemente los hacendados leoneses quienes se
habian posesionado de terrenos comunales, mediante el
pago del canon, tenian aun mas interés en convertirlas tam-
bién en propiedad privada. El gobierno de Zelaya daba un
fuerte impulso a la agroexportaciéon. En Ledn, a comienzos
del siglo XX, se cultivaba algodén, hule y cafia de azacar.
Una parte importante de los ejidos de Subtiava eran aptos
para esos cultivos, hecho que sin duda influyé en el afan de
los leoneses de crear haciendas agricolas alli.

Asi por ejemplo siete familias leonesas tenian acotadas
por lo menos 1000 manzanas en los terrenos comunales de
Subtiava. En su conjunto las posesiones de los leoneses y de
los subtiavas mads pudientes representaba menos de 15% del
terreno comunal. Sin embargo, es importante reconocer que
la mayoria de los terrenos servian como reserva forestal para
lefia, madera, caza, pesca y como zona de pasto natural para
el ganado. Asi se puede estimar que los empresarios leone-
ses y la burguesia agricola naciente de Subtiava controlaban
hasta la tercera parte del terreno comunal cultivado y gana-
dero, en 1902.

Sin embargo, no todos los agricultores mas fuertes eco-
noéomicamente de Subtiava estaban en favor de la privatiza-
cion de la tierra comunal. Tres familias, en particular, los
Roque, los Visquez, y los Barcenas, poseian extensiones
importantes de terreno, pero por razones de tradicion fami-
liar defendian arduamente la integridad de la comunidad
indigena'. Los Roque, por ejemplo, habian sido principales
durante la colonia. La firma de Simon Roque aparece en el
titulo de tierra del pueblo de Subtiava en 1828. También
aparece como dirigente del pueblo a mediados del siglo
Sim6n Roque (posiblemente €l mismo o su hijo). Salvador
Vasquez, también de una familia de agricultores asentados
en los terrenos comunales, era el alcalde, ya mencionado
arriba, quien se enfrent6 a la iglesia en defensa de las cofra-
dias de su pueblo. Vasquez seguia como funcionario munici-
pal hasta la anexion.

Es importante reconocer que los que se podrian deno-
minar como dirigentes tradicionales pertenecian a la misma
parcialidad (barrio) de Jiquilapa. Las dos parcialidades de
Subtiava (Pueblo Grande y Jiquilapa) formadas por estructu-



ras de parentesco enddégamo, eran fundamentales para la
perpetuacion de la cultura étnica. Por lo menos, hasta 1930,
pareciera que el pertenecer a una parcialidad tenia por lo
menos igual peso que la identificacidon con Subtiava.” Ya
bien adentrado el siglo XX, un joven de uno de los barrios,
Jiquilapa, arriesgd su vida al cruzar la Calle Real de noche
para ir a Pueblo Grande. La hostilidad, simbélica y real, entre
los barrios era al mismo tiempo un mecanismo muy claro
para la preservacidn de la endogamia en la parcialidad.
Testimonios orales de algunos subtiavas que crecieron en la
década de 1920 confieren igual fuerza simbdlica a las dos
fronteras, entre Subtiava y LeOn, y entre las respectivas par-
cialidades. En la mayor parte de las comunidades indigenas
que desaparecieron antes de 1920, el barrio parece haber
estado contenido dentro de los mismos limites que la par-
cialidad.”® la existencia de mas de una parcialidad, en
Subtiava, por ejemplo, significaba que estas unidades no
eran idénticas a la comunidad. De ahi que, un ataque a las
instituciones politicas y econdémicas de la comunidad no
habria automiticamente afectado la estructura social de la
parcialidad. Pero por otra parte, hay fuertes indicios de que
la anexi6n fue mas facil por las mismas divisiones en las par-
cialidades.

El 27 de diciembre 1902 el Congreso Nicaragiiense,
abolié la municipalidad de Subtiava y decretd su anexiéon a
Ledn. No hay duda que la anexién respondi6 a las presiones
politicas de la élite leonesa, aunque también era congruenté
con el programa nacional de Zelaya que buscaba la ladiniza-
cién de los indigenas y la privatizacion de sus terrenos comu-
nales. Hay que recordar que en ese mismo momento la muni-
cipalidad de Ledn estaba en litigio con la de Subtiava sobre
los linderos de terrenos comunales. Por otra parte, las siete
familias de hacendados leoneses tenian mucho que ganar con
la privatizacién de los terrenos de Subtiava ya que sus arrien-
dos de la tierra pasarian a formar propiedad privada. No obs-
tante la anexidén encontrd resistencia no solo de parte de
muchos subtiavas sino también de parte de dos diputados
Leoneses. Durante el debate en las palabras del Diario
Oficial "Los vecinos de Subtiava elevaron a la Camara de
Diputados una exposicidén en que declararon no querer la
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incorporaciéon de aquel pueblo al de Leon."™ Los indigenas
consiguieron el apoyo de un diputado liberal, representante
de las capas medias/artesanales de Leon, el General Ascisco
Ramirez, de profesiéon carpintero. Después de que la ane-
xion fue aprobada, Ramirez (quien también encabezd la
oposicién al trabajo forzoso), presentd una mocion fallida
para reconsiderar el decreto en vista de la oposicién de los
subtiavas. Sin embargo, Ramirez, desvinculado de la élite
politica-econémica del Partido Liberal, solo tenia el apoyo
de otros dos diputados (en contra de mis de 20).* Por otra
parte, la tradicion oral sugiere que la represion siguid a la
anexion, y que la policia usé tortura y tal vez hasta el asesi-
nato para localizar los titulos de propiedad de las tierras sub-
tiavas.?’ No obstante, es posible que la presidon politica de
los subtiavas tuvo algin efecto positivo: el decreto mando
otorgar titulos de propiedad a "los nativos del pueblo de
Subtiava" (v no a los ladinos) que tenian terrenos acotados
en los ejidos. Mas atn, todos los indigenas que no tenian
terrenos tenian derecho de solicitarlos "sin costo alguno."
Los derechos de los ladinos no aparecen en el decreto.

Hay indicios de que un sector de 1a poblacion Subtiava
apoyd la anexion, por motivos politicos y econdmicos. A es-
casos quince dias de la anexion el gobierno designd las au-
toridades cantonales del nuevo barrio de Subtiava. De los ca-
torce nombramientos de jefes cantonales y comisarios no apa-
rece ningin Vasquez, Roque, ni Barcenas, las familias tradi-
cionalmente dirigentes de Subtiava en general, y en particular
de la parcialidad de Jiquilapa. De los seis funcionarios nom-
brados para aquella parcialidad, cuatro eran vinculados a la
parcialidad de Pueblo Grande y otro era de la familia Berrios,
acaparadores dé terrenos comunales. Por lo menos esta claro
que estos indigenas de Pueblo Grande estaban dispuestos a
colaborar con las nuevas autoridades leonesas, a las tres
semanas después de que el Congreso desoyd la peticion de
Subtiava en contra de la anexion. Igualmente estd claro que
las principales familias de Jiquilapa, tradicionales lideres del
municipio en su conjunto, no estaban dispuestas a aceptar la
nueva realidad politica de la noche a la manana. Aunque care-
cemos de mas datos, sugerimos que la probabilidad de ia tradi-
cional rivalidad entre las dos parcialidades y la reciente forma-



cibn de una incipiente burguesia agraria con intereses vincula-
dos a la élite leonesa facilité la abolicidén de la municipalidad
indigena v seguramente debilit6 la resistencia indigena.

Durante el altimo mes de su existencia, la municipali-
dad de Subitiava, sin duda al tanto de las maniobras en el
Congreso trabajé arduamente en legalizar o repartir sus
terrenos en forma de propiedad antes del fin de ano cuando
caeria en manos leonesas. En diciembre 1902 la municipali-
dad de Subtiava legalizé o reparti6 31 fincas de subtiavas
(dos de ladinos). Entre las propiedades repartidas a su gente
por la municipalidad indigena habian tres propiedades de
mas de 100 hectareas cada una. Una propiedad de 480 man-
zanas se vendid en 420 pesos corrientes. Por otra parte, al
comienzo del nuevo ano, los subtiavas se empenaron en
legalizar sus posesiones en los "ejidos del antiguo pueblo de
Subtiava." En el primer mes del nuevo régimen, catorce sub-
tiavas legalizaron sus solares y diez legalizaron propiedades
agricolas. El proceso de legalizacion de las propiedades
tard6d todo el ano de 1903. Las autoridades leonesas, con
pocas excepciones aceptaron los titulos de posesion sobre
terrenos comunales y simplemente los convirtieron en pro-
piedad privada de los mismos subtiavas.

El primer golpe de la anexion tendia, asi a fortalecer a
los agricultores de Subtiava, o por lo menos no los afectd
directamente. Tal como vimos, la privatizacion de la tierra,
consecuencia directa de la anexion, no representd una rup-
tura radical con ¢l pasado ya que desde 1885 y de una mane-
ra intensificada desde 1900, ya existia un mercado de com-
pra-venta de derechos sobre el terreno comunal (las mejo-
ras) con las consecuentes desigualdades en cuanto al acceso
a la tierra. Asimismo a los indigenas que habian acumulado
mis derechos sobre los ejidos, 4 anexion, a lo mejor les
favorecio yva que valorizé su propiedad. Con la anexién no
s6lo podian acumular mas propiedad sino también venderla.

No obstante el efecto, hasta cierto punto benigno para
algunos agricultores, la anexién también significo la legaliza-
ci6on de unas y el asentamiento de otras grandes haciendas
dentro y en los alrededores de los terrenos comunales. Asi,
por ejemplo, "la Gallina," (originalmente de 150 manzanas)
de la familia Sacasa, "las Canales" (800 manzanas) de la fami-
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lia Lacayo, y "San Silvestre," anteriormente una cofradia
(1000 manzanas) apropiada por la familia Mayorga (después
de Marin). Por otra parte, el Obispo Pereira y Castellon com-
pré 3 propiedades en los ejidos de Subtiava por un valor de
4000 pesos fuertes (mis de 500 manzanas). Una docena de
propiedades de menor tamafo también pasaron de manos
indigenas a ladinos.

La apropiacion ladina de la propiedad indigena sin
duda acarred efectos profundos en la comunidad de
Subtiava, aunque no estd claro si estos cambios eran perci-
bidos inmediatamente después de la anexion. Por un lado,
evidentemente, la anexion de la municipalidad no significd
la expropiacion de los agricultores indigenas y asimismo la
privatizacién no era un fenémeno nuevo. Pero por otro
lado, al privatizar muchos terrenos ejidales sea en manos
indigenas o ladinos (pese a la cladusula en el decreto prote-
giéndolos), golped fuertemente a los jornaleros indigenas y
a las futuras generaciones de subtiavas quienes tendrian
cada vez menos oportunidades de conseguir tierra. En este
sentido, la anexién acelerd el proceso de proletarizacion de
la poblacion indigena y de su division en propietarios y jor-
naleros.

A pesar del ataque a su autonomia poiitica y de 1a pri-
vatizacién de sus terrenos, la comunidad indigena no se
desintegré después de la anexion. No obstante sus divisio-
nes politicas (a su vez relacionadas con las parcialidades),
los subtiavas emprendieron algunas acciones colectivas en
defensa colectiva. Asi por ejemplo, en enero de 1905, veinti-
nueve agricuitores de Subtiava (casi todos de Jiquilapa) pro-
testaron ante el alcalde de Leon por el cierre de un camine
publico de parte de Alonso Saravia, un hacendado leonés.
El alcalde leonés apoyd la solicitud de los subtiavas y orde-
nd al hacendado abrir el camino.” Durante esos anos, cual-
quier obstruccion de parte de los ladinos provocod una res-
puesta indigena. Entre otros ejemplos, en agosto 1906, un
grupo de subtiavas, acompanados del juez de mesta amena-
zaron de arrestar al mandador de la finca del leones Arturo
Baca, si no quitaba el alambre de otro camino tradicional-
mente publico® Es importante subrayar el hecho de que
estas acciones defensivas en apoyo de los subtiavas conta-



ban con el apoyo de las autoridades. Tal apoyo, por lo menos
de parte del alcalde, probablemente no derivo de un sentido
de solidaridad con los indigenas, sino de un cilculo politico.
Sin duda el alcalde tomaba en cuenta la capacidad de los
indigenas de ejercer la violencia colectiva o el peligro de que
ellos se convertirian en opositores al régimen zelayista.

Un ejemplo de la influencia ejercida por los subtiavas es
el caso de la solicitud de Elias Gurdidn, de una pudiente fami-
lia leonesa, por 200 manzanas de tierra de los ejidos que eran
de Subtiava. En septiembre 1907, la municipalidad de Ledn
aprobd su solicitud. Sin embargo, durante el tramite de la
peticidon de Gurdian, tres subtiavas solicitaron el mismo terre-
no ejidal. A pesar de la legalidad de su reclamo y su fuerte
oposicion inicial, el Sr. Gurdidn retird su peticidén en octubre
1907, y la municipalidad otorgd la tierra a los tres subtiavas.*
De la misma forma, por lo menos otros veinte subtiavas soli-
citaron tierra durante el mismo ano.

El problema de los subtiavas y sus tierras seguia preocu-
pando a la élite leonesa. Aunque habian ganado una victoria
importante con la anexién y su apropiacion de hasta 20% de
los ejidos, la resistencia de la comunidad indigena impedia su
contro} efectivo sobre los caminos y sobre el resto de los eji-
dos. Asi, recurrieron una vez mds al gobierno federal. En
enero de 1908, la Municipalidad de Ledn envié una exposi-
cion al Congreso "tendiente a reglamentar la transferencia o
division de los terrenos de la comunidad indigena de
Subtiava." Un mes después, cuando la peticion leonesa se
encontraba en comision legislativa, se introdujo otra ley auto-
rizando la venta de la mitad de sus ejidos, mientras el
Congreso estaba en receso. Se aprobd la segunda mocion,
reflejando una especie de sed desesperada por la tierra indi-
gena. Sin embargo, al caer el régimen liberal de Zelaya en
1909 la ley que pretendia eliminar los ejidos parece que no se
aprob6 y asi los terrenos "de Subtiava o ejidales" quedaron en
un estado ambiguo: de 30 a 40% fueron titulados a manos
ladinas o indigenas, pero las restantes 25,000 manzanas en
alguna forma quedaban en disputa. La élite leonesa exigia su
distribucion mientras que los subtiavas las concebian como
"invivitos," la tierra de sus antepasados.®
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La comunidad indigena de Subtiava y la Politica
1915-1920

Mientras que las luchas por la autonomia politica, eco-
némica y cultural de finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX moldearon los contornos de la resistencia Subtiava,
las intervenciones de los Estados Unidos en Nicaragua indi-
rectamente suministraron una oportunidad para reconquistar
en cierta medida tal autonomia. Los Estados Unidos ayudé a
derrocar a Zelaya en 1909 y garantizdé posteriormente la
supervivencia de los subsecuentes gobiernos conservadores.
Al reconocer que su poder no fluiria para siempre de las
bayonetas y los rifles norteamericanos, los conservadores
buscaron ampliar su base politica de apoyo mds alla de las
redes clientelisticas controladas por la élite de Granada. En
una propuesta encaminada a buscar apoyo popular, en 1914
los conservadores anularon la abolicién de las-comunidades
indigenas impuesta por Zelaya y concedieron a los indios
status legal y respeto por su derecho tradicional a la tierra.
La nueva ley ayudé a dichas comunidades a recobrar su tie-
rra y status legal en Matagalpa, Jinotega, y Masaya.®
Subtiava también sacé partido de la nueva ley. En 1915,
poco después de que la élite leonesa buscaba una vez mas
apropiarse de los ejidos de Subtiava, los lideres comunales
solicitaron al gobierno el reconocimiento legal de Subtiava y
de sus 63 caballerias (medida antigua) de tierras ancestra-
les” Ademas, los estatutos propuestos por los subtiavas
buscaban obtener sustancial control comunal sobre todos
los recursos naturales, trabajos publicos, educaciéon y el
orden publico rural.®

De 1915 a 1918 el gobierno municipal de Ledn s¢
opuso activamente al reconocimiento legal de Subtiava.
Algunos funcionarios locales argumentaban, en forma un
poco falaz, que la comunidad indigena no podia existir debi-
do a que no poseia tierras y que, de recibir reconocimiento
legal, los subtiavas podrian de alguna manera bloquear la
construccidén de una carretera, ansiada por la élite leonesa
por razones econdémicas y recreativas, que llevaria a la playa
de Poneloya y que tendria que pasar a través de su territorio.



En 1918, sin embargo, el gobierno nacional aprobé los esta-
tutos de la comunidad indigena de Subtiava con algunas
pequenas modificaciones.” Para entender la naturaleza de
este acto que también legalizd los reclamos de los subtiavas
a la tierra, es importante notar el transfondo politico del
reconocimiento. La medida del gobierno en 1918 era perfec-
tamente congruente con la politica de Emiliano Chamorro en
Matagalpa y Jinotega donde activamente apoyaba las gestio-
nes de las comunidades indigenas, ya sea por conviccion
ideologica o por tictica politica. Ademas habian factores
locales que le hubieran sugerido a Chamorro la necesidad de
crear una base politica en Leén. La eleccion evidentemente
fraudulenta y represiva de 1916 convencié a muchos libera-
les de que la insurreccion era su unico recurso politico. Los
subtiavas, habian sido so6lidamente liberales desde la década
de 1820. La oposicion de los liberales de Ledn al régimen de
Zelaya ayudo, hasta cierto punto a mantener el apoyo
Subtiava al partido.®

De esto se desprende que el régimen conservador tenia
suficientes motivos para pactar con los subtiavas. A cambio
de conceder reconocimiento legal a la organizacién indigena
v a su tierra, los conservadores intentarian establecer una
base en territorio profundamente liberal.*

La organizacion de la comunidad indigena de Subtiava
marcd un hito importante en su resistencia contra la élite
ladina. Aunque tal como vimos, los subtiavas nunca dejaron
de luchar en auto-defensa, no hay duda que la pérdida de la
municipalidad y las divisiones politicas y sociales golpearon
duro a la cultura indigena. Asi por ejemplo, un linglista ale-
man al visitar Subtiava en 1910, tuvo mucha dificultad en
encontrar 4 alguien que estuviera dispuesto a hablar el idio-
ma nativo para poderlo estudiar. Descubrid que los ancianos
que hablaban subtiava tenian vergiienza de hablarlo piablica-
mente.” Esta verglienza de hablar el idioma tradicional es
por lo menos, indicativo, del estado cultural del pueblo des-
pués de la anexion en pleno auge del mito de Nicaragua
ladina — o sea la nocion de que el indigena representa la bar-
barie y que la inmensa mayoria de los Nicaraglienses eran
mestizos o ladinos.
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A que se debe el repunte del movimiento indigena
después de sus derrotas, divisiones y desmovilizacién? En
primer lugar, es obvio que podia beneficiarse de la existen-
cia de un grupo de lideres cuya experiencia como adminis-
tradores del municipio era mucho mas amplia que la de otros
indigenas, incluyendo obviamente a los de las comunidades
que desaparecieron en esa época. Es sintomdtico que Sotero
Téllez el altimo sindico de la municipalidad serfa uno de los
dirigentes de la nueva comunidad indigena de Subtiava en
1915. Asi mismo Salvador Visquez, alcalde municipal en los
afos 90 y juez en el momento de la anexion, también resur-
gié como dirigente de la comunidad. Por otro lado, Juan
Roque, el regidor municipal elegido por los subtiavas, entre
1909-1915, tenia cierto éxito en su gestion en favor de los
subtiavas y también apoyaba la comunidad indigena.

Parece que también habia un factor social-cultural, las
parcialidades, que favorecian a la reconstitucion de la colec-
tividad indigena durante el periodo 1915-1924. La anexion
impulsada por Zelaya tuvo efectos mucho menos severos
sobre la identidad de la parcialidad que sobre la identidad
comunal. El pertenecer a la parcialidad involucraba una per-
cepcion compartida de la importancia de los linajes indige-
nas, lo cual es claramente ejemplificado en las movilizacio-
nes de los vecinos del barrio conocidas como fajinas cuya
finalidad era la limpieza y reparacién de los cementerios. En
forma similar, el barrio fomentaba ciertas pricticas laborales
colectivas y ciertas celebraciones relacionadas con la cose-
cha y el descascaramiento del maiz. Debido a que la anexién
no afectd estas actividades, la pertenencia a la parcialidad,
también ayud6 a la recreacion de la identidad cultural de los
subtiavas. Creemos mds apropiado hablar de recreacion ya
que en efecto la identidad indigena del siglo XIX que giraba
alrededor del municipio indigena v de la comunidad de la
tierra (no comercializable), y que incluia pricticas religiosas
y culturales (incluyendo el idioma) marcadamente diferentes
a los ladinos, habia Hegado a su fin: ser Subtiava en 1920 no
era igual a serlo en 1870.

Si bien la existencia de parcialidades coayudaba a los
subtiavas al igual que en Matagalpa y en Masaya a superar la a-
bolicion de sus organizaciones comunales, también perpetuaba



las divisiones en el seno de los mismos. Durante los inicios
del movimiento (1915-1919) su directiva tenia representantes
de ambas parcialidades —Téllez y Diaz Argenal para Pueblo
Grande v los Barcenas y Bravo para Jiquilapa. Pero a partir
de 1919 ya mandaban los lideres tradicionales de Jiquilapa:
Salvador Visquez, los Barcenas y los Roque.®

En febrero de 1919 la comunidad indigena protesto en
contra de una carretera de automéviles que fuertes hacenda-
dos pretendian construir por los terrenos de Subtiava y que
iba a impedir el trinsito de las carretas de los indigenas.
Cabe destacar que lo que mas molesto a los dirigentes de esa
iniciativa era que procedieron "sin aviso a la Directiva de la
comunidad indigena.* O sea los indigenas demandaban res-
peto para la comunidad y su control sobre su territorio. El
jefe politico de Leon, el conservador, Augusto Teran, apoyo
la protesta de los indigenas y los hacendados no pudieron
proseguir con su proyecto.”

Los subtiavas cosecharon otro fruto de su alianza en
marzo de 1919 al enviar dos delegados a una convenciéon del
partido conservador en Granada. En la convencion, los sub-
tiavas presentaron una mocién para que a su comunidad,
ademds de reestablecer el dominio sobre sus tierras, le fuera
otorgado status municipal y poder asi revocar la anexion del
régimen de Zelaya.*® La convencion aprobd la mocidn, a
pesar de las vehementes protestas de la prensa de Ledn que
argument6 en contra de la autonomia Subtiava aduciendo
"motivos de utilidad puablica y de nuestra civilizacion"® A
pesar de que la resolucion no se convirtié en ley, los lideres
subtiavas pudieron anadir esta victoria moral a otros benefi-
cios concretos —como la de la carretera— que habian ganado
a través de su alianza con los conservadores. Ciertamente, la
legalizacion de la comunidad indigena y sus tierras significo
un dramdtico triunfo para una comunidad que en las pala-
bras de un Subtiava habia estado "sin vida, sin earacter, sin
futuro”.®

Durante el mismo afio, y en contra de las fuertes obje-
ciones de la municipalidad (con mayoria liberal) y de la
prensa, la comunidad indigena establecié su dominio sobre
las playas de Poneloya -- el lugar favorito de recreo de la
élite leonesa y de muchos capitalinos. El gobierno de
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Emiliano Chamorro le dio "la incumbencia exclusiva" sobre
la playa incluyendo el derecho —que tenia antes de 1902-
de gravar impuestos sobre vehiculos y sobre ramadas. Su
dominio sobre la playa no solo fortalecia a la comunidad
indigena politicamente, sino también le garantizaba entradas
importantes y tenian un sabor a victoria decisiva en la lucha
por reconquistar su autonomia municipal y econdmica.

Mas sin embargo, la decisiva reafirmacion del status
legal de los subtiavas como una comunidad indigena con
control sobre sus veinte leguas de tierras ancestrales, irénica-
mente, no unificé a la comunidad. Al aliarse con los
Conservadores para garantizar su triunfo, los militantes indi-
genas alienaron politicamente a su base. Entusiasmados por
sus victorias reales y potenciales, muchos subtiavas estuvie-
ron anuentes a aceptar una alianza tdctica con los
Conservadores. Para la mayoria, sin embargo, una alianza no
signiticaba lealtad ciega a sus enemigos tradicionales, la oli-
garquia conservadora. Por ejemplo, en 1920 un Subtiava se
quejaba de que las letrinas obsequiadas por el gobierno no
estaban ayudando a los subtiavas. El argumentaba que "la
politica del jefe politico (un conservador) de construir letri-
nas nos estd dividiendo. Serfa mejor para el gobierno guar-
dar ese dinero y asi no estarfamos obligados a votar por
Diego Manuel Chamorro. No queremos estos enganos.
Nosotros los indios somos numerosos, pero ellos nunca nos
quieren tomar en cuenta seriamente™?”

En contra de la voluntad de los combativos dirigentes
de la comunidad indigena, en 1920 los subtiavas votaron 740
a 110 en favor de los Liberales (los conservadores ganaron
las elecciones presidenciales fraudulentamente).® Los arte-
sanos de Subtiava formaban el baluarte de los Liberales. Es
importante reconocer que los artesanos/obreros (mas de un
tercio de la PEA de Pueblo Grande) estaban vinculados con
sus homologos leoneses de militancia liberal, a través de un
incipiente movimiento sindical. Para 1920 tres subtiavas,
Leopoldo Amaya, Salvador Osejo y José Herndndez se habi-
an convertido en dirigentes locales de la Federacion Obrera
Nicaragiiense. Aunque es probable que la FON apoyaba
algunas iniciativas de la comunidad indigena, en otras segu-
ramente obstaculizaba su trabajo por motivos politicos y



también ideologicos* Es decir que el obrerismo, aunque era
una ideologia radical y anti-intervencionista, a la vez com-
partia Ia ideologia dominante de la época sobre el progreso y
su necesaria ladinizacién de los indigenas mediante la edu-
cacion y los proyectos del auto mejoramiento.

Asi, las corrientes radicales que cogieron fuerza en
Subtiava después de la primera guerra mundial tenian dos
vertientes hasta cierto punto antagénicas. La corriente radi-
cal/liberal tenia su base en el casco urbano (sobre todo en
Pueblo Grande). Ligado a la Federacién Obrera
Nicaragiiense, los obreristas buscaban la igualdad de dere-
chos de los subtiavas sobre todo como trabajadores y como
ciudadanos, y no les preocupaba mucho la lucha-indigena
por su vieja municipalidad. Los obreristas procuraban el
avance cultural de Subtiava sin necesariamente negar sus rai-
ces e identidad indigena. La segunda corriente, igualmente
radical y anti-elitista, tenfa su base de apoyo en el campo
(entre las familias de Jiquilapa). Estaba aliado solo superficial
y tacticamente al Partido Conservador. También buscaban el
apoyo de la iglesia hasta enviar a la nunciatura en Costa Rica,
una mision de cinco indigenas.”? Su meta primordial era la
reconquista de la autonomia municipal y del pleno dominio
sobre sus terrenos comunales. Su Jucha desperté y en cierta
medida dependia del resurgimiento de una conciencia indi-
genista.

A pesar de las divisiones internas, la ofensiva politica
fue acompanada por un resurgimiento de identidad étnica. Si
en 1910, los subtiavas escondian su dominio sobre su lengua
nativa, en 1918, un escritor de paso en Subtiava, encontro un
ambiente distinto. Encontrd "a un hombre conversador, a
uno de los muches indios que conservan el amor a su raza."
Le enseii® hoyos grandes en los patios que servian como
refugio de toda una familia, desde los tiempos coloniales. Le
conto el indigena que "los hoyos que ve ud alli sirvieron de
habitacion y de tumba a nuestros viejos indios alli iban a
ocultarse y a Horar su infortunio cuando lograban salvarse de
las garras de los espanoles ... por eso yo digo que la mayor
ofensa que pueden decirme es la de que yo desciendo de
espafnoles" ¥
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"Las Razas Inferiores" y "el Carro del Progreso":
La Respuesta Ladina

La élite leonesa estaba muy preocupada por el desarro-
llo de la comunidad indigena y comenzaba a desatar una
contra-ofensiva legal, politica e ideologica. En junio de 1919,
después de que el Ministro de Gobernacidn apoy6 los recla-
mos de los subtiavas sobre Poneloya la Corporacion
Municipal de Leon (de mayoria liberaD) introdujo en la Corte
Suprema un recurso extraordinario de amparo en contra del
Ministro. También introdujo en la Corte un recurso de
inconstitucionalidad de las leyes de las comunidades indige-
nas, la del sustento legal de la organizacién de los subtia-
vas* Argumentando que los terrenos de Subtiava pasaron a
la municipalidad de Ledn en 1902, v que la ley de las comu-
nidades indigenas, de 1914, se cred Gnicamente con fines
politicos.

Mas alld de los argumentos legales, la Corporacion
Municipal lanzé un interesante ataque en contra de la comu-
nidad indigena de Subtiava: "Las castas viven en una separa-
cidon completa y jamas se mezclan unos con otros.. .(por
¢jemplo) en Matagalpa en las canadas viven en ignorancia
de las leyes del estado ... (los subtiavas, al contrario) estdn
bastante adelantados intelectualmente ... no podrian llegarse
a confundir con las castas de indios que viven en regiones
despobladas o habitadas por indigenas no civilizados ...
Subtiava fue siempre un pueblo de indigenas, pero no una
comunidad de indigenas."* Esta declaracion no fue un dis-
parate sino un constante ataque ideologico en contra de la
autenticidad de la identidad indigena de los subtiavas. Tres
anos después, un periodista escribié que Subtiava "no era
una comunidad de indigenas como las de las cafiadas de
Matagalpa, sino un pueblo con sus templos, su cabildo
municipal ..."*

El discurso de la élite apunta hacia el caracter no-indi-
gena de la poblacion de Subtiava. Congruente con el discur-
so de Nicaragua ladina, se define a lo indigena como equiva-
lente 4 lo no-civilizado, a la barbarie. Asi, evidentemente los
subtiavas, con mas avance intelectual y con experiencia de
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gestiéon municipal y de vida urbana, no calzaban dentro de la
definicién. Asi, su comunidad indigena era falsa, simplemen-
te un truco politico, nulificando asimismo sus pretensiones
sobre la tierra. Aunque tal ataque tenia intenciones muy cla-
ras, no obstante me parece que reflejaba la vision de la élite
sobre el indio. Los indigenas para ellos eran estaticos en el
tiempo, incapaces de evolucionar de una manera auténoma.
Al caer bajo la influencia de "la civilizacidon" simplemente
dejaron de ser verdaderos indios.

Es importante reconocer que probablemente habian
muchos subtiavas que aceptaban, hasta cierto punto, el dis-
curso ladinizante de la élite. Sobre todo entre el sector arte-
sanal y entre los estudiantes que egresaban de sus cinco
escuelas, la nocidn de que ellos eran nicaraglienses, distintos
a los indigenas semi-salvajes de las montafas, sin duda habia
calado en su conciencia, sin entrar necesariamente en cho-
que con su identidad de subtiavas o de gente de Jiquilapa o
Pueblo Grande. Es decir el discurso de la élite no solo refleja-
ba sino que también condicionaba una realidad de cambio
étnico. Lo que el discurso no era capaz de interpretar o de
refiejar, sin embargo, era un Subtiava con identidad indigena
cambiante y no estitica, educado en castellano pero orgullo-
so de ser de "la raza rebelde," arraigado en sus terrenos
ancestrales, pero dispuesto a utilizar todas las herramientas
modernas para defenderse.

Cuando los subtiavas se opusieron fuertemente a los
intereses leoneses, el discurso de la élite reveld otra dimen-
sidn: el racismo. Cuando los indigenas salieron de las cauces
"civilizadas," era causado por el problema genético tipico de
seres inferiores. La siguiente lucha de los Subtiava provoco el
racismo latente del discurso dominante. De 1918 a 1922, los
hacendados asentados en terreno de Subtiava y otros miem-
bros de la élite de Ledn habian gestionado con el régimen la
construccion de una carretera hacia la playa de Poneloya la
cual uniria, al mismo tiempo, varias haciendas en Subtiava
con la ciudad. La comunidad indigena argumentd que la
carretera tendria que pasar por su territorio y que solo servi-
ria a los poseedores de automdviles de la élite. Un editoria-
lista liberal respondié en la misma linea arriba sefalada:
"Esta comunidad indigena...es y ha sido un obstaculo para el
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progreso...los politicos estin aprovechando un legado nega-
tivo de la legislacion colonial espanola".” Pasando por enci-
ma de las objeciones de sus aliados indigenas el gobierno
conservador optd por financiar la construccién de la carrete-
ra.

No obstante esta derrota, después de dos afos de
lucha, a finales de noviembre de 1922, el gobierno alent6 a
la comunidad indigena al aprobar un plan de arbitros que
incluyo el derecho de cobrar el canon a sus ejidos. Tal apro-
bacion reafirmé una vez mds el derecho de los indigenas
sobre su terreno, a la vez que signific6 mis apoyo economi-
co para el desarrollo comunal.

En el contexto de este nuevo avance indigena hacia la
autonomia politica y econdmica, el 17 de noviembre un pro-
minente ciudadano de Ledn, tal vez envalentonado por el
progreso real y simbolico de la carretera, propuso la prohibi-
cién del transito de carretas de bueyes en la carretera.® El 1
de diciembre, mas de 100 subtiavas armados, jefeados por
Salvador Visquez y los hermanos Roque, ocuparon porcio-
nes de la carretera, "rompiendo cercos alcantrillados, y
picando el lomo de la via."® En un "pequeno encuentro,”
resultd herido el capataz de la cuadrilla de construccion de
la carretera. El jefe de la policia militar y el jefe politico de
Leon evitaron una confrontacion al prometer que el gobier-
no garantizaria todas las propiedades de los subtiavas’y-el
derecho de trinsito libre.® En respuesta a las peticiones de la ‘
élite de reprimir a los indios, el jefe de la policia Iespondx()
que el uso de la fuerza "conduciria a una revuelta, y no
habria manera de impedir que esta gente ataque Leon".™

La justificacion pablica que un Subtiava ofrecié por
sus acciones sugiere un esfuerzo para dar una nueva forma a
su alianza vertical con los conservadores en favor de un
movimiento anti-oligarquico basado en el concepto de clase:
"El dinero del estado, que pertenece a todos, se gasta en este
proyecto. Sin embargo, el derecho a usar la carretera perte-
nece a unos pocos privilegiados...Los imperialistas america-
nos llaman "progreso" a los abusos de fuerza. La carretera
cruza tierras que legalmente pertenecen a los subtiavas, pero
hay muy pocos indios que todavia conservan un pedazo
miserable de lo que una vez fue un vasto dominio. La gente




de Ledn nunca unirid fuerzas con esas autoridades que come-
ten tal injusticia contra los subtiavas a quienes consideran
una raza inferior">

Por su contenido ideologico esta declaracion provino
del sector artesanal/sindical de la comunidad. Ademas estaba
dirigida implicitamente a los artesanos y trabajadores de
Leon, quienes formaban el grueso de la poblacién urbana. Al
sugerir que las injusticias de la élite contra los indios eran
también abusos contra los trabajadores, el Subtiava ubicé la
problematica del racismo dentro de la cultura de la élite. Tal
analisis, moldeado en la retérica del obrerismo, anti imperia-
lista, puede haber encontrado una audiencia receptiva, pues-
to que la élite "blanca" también discriminaba a los artesanos
mestizos. Ademds, muchos de los artesanos de Ledn conoci-
dos como "obreristas" en su gran mayoria se identificaban
como anti imperialistas, y a la vez estaban aliados con los de
Subtiava.*

Aunque se logrd una solucién negociada en el conflic-
to, los liberales leoneses, cada vez mis fuertes politicamente,
aunque todavia sin el control de la jefatura politica empren-
dieron en contra de la comunidad indigena con lenguaje
empapado en el discuro sobre la civilizacién versus la barba-
rie. Un periodista, por ejemplo, advirti6 al jefe politico: "Pero
bueno es que haga saber a los indios de Subtiava que la
época de Pan de Arena ya paso (en referencia a la lucha de
1872) y que el dia en que surgiera una dificultad con la ciu-
dad de Ledn, serian ellos los que llevarian la peor parte ... el
cura de Subtiava ... sabra marcarles el camino del deber,
combatiendo esa propension que tienen las razas inferiores a
oponerse al carro del progreso."™

El 17 de enero de 1923 Viasquez, los Roque y un
grupo de seguidores derribaron la puerta de una escuela-
biblioteca, recientemente fundada por el padre Evenor
Urcuyo. Los indios advirtieron a Urcuyo, un conservador leo-
nés, que estaba invadiendo propiedad de la comunidad y
que tendria que irse a otro lado. Después amenazaron con
"allanar el antiguo cabildo," convertido en carcel para muje-
res.” Esta demostracion en defensa simbolica de la propie-
dad y la autonomia cultural de la comunidad marcd una
ampliacion en las metas de lucha de la comunidad.
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La toma de la biblioteca no atrajo, sin embargo, tantos
seguidores como la movilizacién decretada por el asunto de
la carretera. La toma de la biblioteca, a la vez que reafirmo la
autonomia cultural, alien6 por lo menos a algunos subtiavas
que querian acceso a la educacion, particularmente los arte-
sanos y trabajadores urbanos quienes formaban mas de una
cuarta parte de la poblacién. Sin duda, algunos subtiavas
resintieron el hecho de que los educados Roques y Visquez
les bloquearan el acceso a su propia educacién. Finalmente
estas divisiones de clase se fusionaron con aquellas basadas
en la politica y en las parcialidades. De hecho, casi todos los
lideres radicales que se aliaron con los Conservadores, pro-
venian de Jiquilapa.*

La élite de Ledn, reconociendo la debilidad relativa
del movimiento hizo un fuerte lamado para la represion en
contra de los dirigentes de la comunidad indigena. Un perio-
dista liberal asi apel6 a los prejuicios de raza y de clases de
las autoridades locales: ..."conocemos la actitud de esta
raza rebelde. Sin lugar a dudas, el general Argiiello no cono-
ce los eventos de 1871 (sic) cuando la ciudad fue brutalmen-
te sorprendida...cuando el cuerpo inanime de Pan de Arena
fue traido al cabildo..los lideres de este movimiento comu-
nista son Salvador Vasquez y Julidn Roque Bamba..."”

El régimen conservador en Managua aparentemente
respondi6 al llamado anti comunista. El gobierno ofrecié a
Urcuyo proteccion e intenté manipular Ia eleccidén de los
nuevos lideres de la comunidad indigena. A pesar de todo
esto, Vasquez y los Roques resistieron estos esfuerzos y con-
tinuaron impulsando movimientos comunales durante los
siguientes tres anos. De hecho, a través de medios mdas paci-
ficos, los lideres de la comunidad indigena lograron instalar
una directiva anti Urcuyista en la biblioteca. En 1924, el
padre Urcuyo abandonaria Subtiava convertido en un hom-
bre derrotado y amargado.™

A pesar del hecho de que solo una pequena minoria
participO en la toma de la biblioteca y que muchos se opu-
sieron a la accién, la derrota de Urcuyo v la supervivencia
de Visquez sugieren que las metas de unidad étnica movili-
zaron a la mayoria de los Subtiava por encima de persisten-
tes tensiones de clase, de politica, y de barrio. Parece que,
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efectivamente, la habilidad de liderazgo de la comunidad
indigena para articular diversas y vitales dreas de interés
para la comunidad fue la clave de su éxito inmediato y de la
supervivencia a largo plazo de Subtiava. Asi pues, poco des-
pués del contlicto de la biblioteca, Visquez y Roque condu-
jeron a todos los sectores de su comunidad en otra batalla
por su autonomia cultural, esta vez contra la Iglesia. Poco
después del ataque de la biblioteca de Urcuyo, y quizas
como represalia, la Iglesia oficialmente desbandé la
Sociedad de la Santisima encargada de llevar a cabo festivi-
dades religiosas que incluian, entre otras, aquellas de la
Semana Santa. Los sacerdotes que propusieron la disoluciéon
adujeron que el dinero recolectado por la "Sociedad" debia
ser administrado directamente por las autoridades. Vasquez
escribié al Obispo de Ledn e insistié sobre el deseo de la
comunidad de mantener "armonia con las autoridades ecle-
sidsticas", pero afiadi6: "cuando Subtiava administraba las
tierras de ustedes (cofradias), nosotros consagrabamos el
producto obtenido al culto religioso; pero hace muchos
anios que todo esto ha sido suspendido...ahora los fieles
directamente sostienen los cultos con sus ofrendas. Subtiava
siempre ha sido la cuna de nuestras creencias catélicas en el
occidente".”

El Obispo de Ledn, al igual que predecesor en la
década de 1890, reconsiderd su posicion al verse confronta-
do por la protesta de los subtiavas. Sin embargo, desde 1890
la Iglesia se habia embarcado en una campana para apro-
piarse de todas la imagenes religiosas de las comunidades
indigenas existentes. Como consecuencia, en julio de 1924 la
Iglesia intentd tomar control del "Senor del Santo Sepulcro”
de los Subtiava. El "Santo Sepulcro” jugaba un papel central
en la celebraciones de la semana santa de la comunidad. Los
miembros de la "Sociedad" removieron la imagen sagrada del
templo como respuesta a la decision de la Iglesia. Urcuyo
denuncié el hecho como un "abuso incalificable" el cual no
solamente amenazaba las arcas de la Iglesia sino también la
misma fe catolica. A pesar de todo, la Iglesia decidid no exa-
cerbar el conflicto con los subtiavas quienes mantuvieron asi
control sobre el simbolo clave de su etnicidad.®
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Conclusion de la Primera Seccion:

La anexitn de Subtiava a Ledn dejo una herida abierta
en aquella comunidad. Pero es importante reconocer que en
parte la anexion solo continuaba un proceso de privatiza-
cion de sus terrenos comunales del cual varios agricultores
indigenas eran activos complices. Asimismo las crecientes
divisiones socio-economicas al fin del siglo pasado dificulta-
ron la resistencia de los subtiavas antes y después de la ane-
xion de 1902.

El problema fundamental de la resistencia indigena
que repuntd en 1915 era la incapacidad de sus dirigentes, a
pesar de su ejemplo de coraje y su lealtad a Subtiava de
hallar una politica unificadora de los distintos grupos socia-
les de la comunidad. Entre 1918 y 1924, los lideres radicales
llevaron a Subtiava a una serie de importantes victorias: la
legalizacion de la comunidad y sus reclamos territoriales, el
acceso vital desde el punto de vista econémico, a una carre-
tera simbolicamente dafiina v la preservacion del control
comunitario sobre instituciones culturales y religiosas. Cada
una de estas victorias significé resistencia contra los ataques
de la élite leonesa a la comunidad. La naturaleza racista del
discurso de la élite probablemente solidificé a los subtiavas,
en vez de desmoralizarlos. No obstante la dimension ladini-
zante del discuro probablemente contribuyd a ensanchar las
divisiones sociales en la comunidad ya que muchos artesa-
nos del pueblo se llevaron bien con sus hermanos de lucha
en el movimiento sindical leonés. No obstante, el efecto acu-
mulado de seis anos de lucha contra la élite fue una reafir-
macion decisiva de la etnicidad Subtiava, precisamente
cuando otros indios nicaragienses estaban perdiendo rapi-
damente su identidad.

Los dirigentes mas comprometidos con la defensa de
Subtiava veian la necesidad de concertar una alianza con los
conservadores, quienes a nivel nacional proclamaban una
politica en pro de las comunidades indigenas, aunque a
nivel local la alianza dejaba mucho que desear® Aunque a
tal alianza se debi6 las primeras conquistas significativas, era
imposible sostenerla, precisamente por la afiliacion liberal
de la mayoria de la comunidad. Tal identidad politica mds



bien se intensifico al desarrollarse la corriente de obrerismo
entre los sectores artesanales/obreros de Subtiava. Todavia
como reflejo de la influencia de Vasquez y los Roques en las
elecciones de 1923, los Conservadores solo perdieron por
1:2 en Subtiava mientras en la ciudad de Leén perdieron 1:3.
Sin embargo, los obreristas de Subtiava seguian cogiendo
fuerza. Para las elecciones de 1929, el candidato obrerista del
Partido Laborista (de la FON) para alcalde vencié al candida-
to oficialista del Partido Liberal, por el estrecho margen de
2904 a 2806 en la ciudad, mientras que el obrerista gan6 en
Subtiava por 352 votos a 193.° Al momento de este gran
triunfo de los obreristas en Subtiava y en Leén, la influencia
de los Roque y Vasquez habia casi desaparecido.

La revolucién Liberal de 1926 determind el fin de una
década de resistencia comunitaria y de solidaridad étnica. El
papel de las tropas gubernamentales (conservadores) era
repudiado por la gran mayoria de subtiavas.* Durante el
conflicto causado por la revolucion, los partidarios liberales
subtiavas expulsaron a los "conservadores" Visquez y Roque
del liderazgo de la comunidad. Estos lideres no pudieron
entender a tiempo la elasticidad de la ideologia liberal o sus
raices tan profundas en Subtiava. Durante al menos, setenta
anos, la identidad étnica de los subtiavas habia coexistido
con un sentimiento de ciudadania en la Republica de
Nicaragua, y fue precisamente el liberalismo el que molde6
este sentido de ciudadania. Finalmente, para algunos subtia-
vas el obrerismo anti oligdrquico reforzo en vez de negar las
luchas de su comunidad contra la élite.*

Irénicamente, Vasquez y los Roque compartian la
misma perspectiva anti imperialista de muchos de los obre-
ristas liberales, pero su tarea primordial de reforjar la autono-
mia Subtiava los llevo a aliarse con los Conservadores. Quiza
fue su mismo status, como miembros de la élite dentro de la
comunidad Subtiava, lo que les impidié vislumbrar una alter-
nativa mas plebeya que aquella de la alianza vertical que
desgraciadamente fragmentaba atn mds a Subtiava. Sin
embargo, dejaron un importante legado a la comunidad: el
recuerdo de luchadores valerosos dispuestos a sacrificar sus
vidas por Subtiava, el status de comunidad indigena, y algu-
nos titulos decadentes sobre 63 caballerias de tierra.*
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Segunda Seccion: Notas sobre Subtiava en la
época contemporanea.

Los subtiavas, quienes habian remoldeado su identi-
dad étnica durante las protestas de la primera parte de la
década de 1920, la reforzaron a través de la educacion y la
religion durante las décadas de 1930 y 1940. La comunidad
mantuvo un control muy fuerte sobre su biblioteca, la cual
también funciond como escuela primaria y centro cultural.
La misma comunidad indigena, bajo control liberal, perdura-
ba hasta los primeros afios del régimen somocista. Dos veces
al ano los tambores de Subtiava llamaban a los residentes a
limpiar los cementerios de los barrics, y a llevar alimento y
bebida a los antepasados.”® El cementerio fue, y todavia es,
un sitio particularmente importante para la reafirmacion de
la identidad étnica. Por otra parte, los subtiavas se opusieron
violentamente a dos intentos de quitarles sus simbolos sagra-
dos. Impidieron una vez la cortada del Tamarindén y otra
vez, en 1942, impidieron a la iglesia quitar su Santo
Sepulcro.

Entre 1930 y 1950, sin embargo, muchas fuerzas
sociales y econdmicas conspiraron contra la perpetuacion de
la identidad étnica en Subtiava. En primer lugar, La Ronda
—~que era a la vez el mercado y la frontera entre Subtiava y
Ledn— decliné en importancia. Desde 1915 el mercado cen-
tral de Ledn se habia convertido en el centro de comercio
por antonomasia para los subtiavas en el cual se fortalecio,
ademds, una gran interaccion cultural entre los indios y los
leoneses. Probablemente fue debido a su participacion en el
obrerismo que el prejuicio de los Jeoneses contra los indios
se manifestd en ataques verbales y no fisicos. Durante este
periodo, por ejemplo, un leonés podia exclamar al calor de
una discusion: "Y vos que sabés? Acaso no sos vos de
Subtiava? No sos indio?". Pero sin embargo, La Ronda perdio
su calidad de peligro simbolico.”

Durante estas décadas las mujeres subtiavas se incor-
poraron a la fuerza laboral de Leon en nimeros relativamen-
te grandes, aumentando asi el contacto cultural de la comu-
nidad con los leoneses. Previamente restringidas a La Ronda,
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las mujeres subtiavas empezaron a trabajar durante la década
de 1930 y especialmente durante la década de 1940 como
operarias en tiendas, fabricas de fosforos y pequefas indus-
trias textiles. La élite de Leon también continué empleando
grandes nimeros de mujeres subtiavas como empleadas
domeésticas. En particular, las subtiavas fueron empleadas
para amamantar a los nifos de la élite. El por qué los aristo-
cratas blancos valoraban tanto la leche indigena a lo largo de
Nicaragua no estd totalmente claro. Pero los machos de la
élite de Ledn, lo mismo que sus contrapartes en Chinandega,
violaron y sedujeron a muchas domésticas y nodrizas, para
luego despedir a aquellas que resultaran embarazadas. A
diferencia de Chinandega, sin embargo, la comunidad indi-
gena aceptaba a las madres solteras de vuelta en sus barrios.
Ademas, la comunidad consideraba a los nifos mestizos
como indios. La aceptacion de los "hijos por fuera” de la élite
como miembros de la comunidad parece haber desempena-
do un papel clave en la perpetuacion de la identidad indige-
na, ya que la acogida de estos ninos redefini6 de manera
muy tajante la etnicidad Subtiava en términos ideologicos ¢
historicos mas que raciales. Por otro lado, la readmision de
aquellas mujeres que habian cruzado al otro lado de La
Ronda (voluntariamente o no) significo la superacion de la
endogamia como el criterio que definia la pertenencia a la
comunidad. Una vez liberado de la identidad basada exclusi-
vamente en supuestas caracteristicas bioldgicas, un Subtiava
mestizo podia, después de 1950, o aceptar su identidad indi-
gena con orgullo, o pasar inadvertido en el mundo ladino.
Un nuevo avance del capitalismo agrario otra vez
amenazd con socavar las remanentes de las bases sociales de
la comunidad. Entre los afos 1935 y 1950, los hacendados
empezaron a incrementar sus hatos de ganado y a sembrar
ajonjoli cn las tierras que se habia apropiado durante la era
de Zelaya. En respuesta a los altos precios de exportacion, el
numero de manzanas de ajonjoli en el departamento de Leon
aumentd aproximadamente unas diez veces entre 1938 y
1947. Durante este periodo los subtiavas que no tenian titu-
los de tierra —por lo menos la mitad de los campesinos—
sufrian la pérdida de acceso a la tierra y asi se intensifico el
proceso de proletarizacion iniciado a finales del siglo pasa-
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do. A pesar del incremento en la produccion, la demanda
de trabajadores permaneci® minima- las cinco haciendas
principales del area empleaban uUnicamente un total de
cien trabajadores permanentes. Sin embargo, un gran
nimero de subtiavas laboraban como trabajadores esta-
cionales en los cafaverales y de ajonjoli. La mayor parte
de los trabajadores permanentes estaban ligados a los
hacendados por medio de relaciones de compadrazgo las
cuales, a su vez, involucraban a las familias de los jornale-
ros lo cual facilitaba la oferta y el control de la mano de
obra estacional.®

A través de relaciones de compadrazgo directas e
indirectas, la élite de Ledn se convirtié en la fuente principal
de crédito para muchos de los sembradores de maiz indige-
nas (el maiz fue exportado en grandes cantidades durante la
tltima parte de la década de 1940). El control sobre el crédi-
to permitié a los hacendados apropiarse no solamente de
parte del excedente de la producciéon de maiz, sino que con-
dujo también a la apropiacion de muchas fincas indigenas.
El compadrazgo y otras relaciones sociales de tipo paterna-
lista contribuyeron a la penetracion capitalista de Subtiava,
la cual consigui6 transformar, durante la década de 1950, la
gran mayoria de los campesinos de Subtiava en minifundis-
tas, trabajadores sin tierra y agricultores arrendatarios.”

Los contactos sociales horizontales entre los subtia-
vas y otros trabajadores también se incrementaron durante
la década de 1940, reforzando de esta manera la tendencia
iniciada durante los primeros anos de la década de 1920
hacia la solidaridad de clases, cuyo punto mis alto fue la
eleccién del alcalde obrerista en 1929. Como consecuencia
del crecimiento econdmico experimentado durante la
década de 1940, cada vez mis subtiavas trabajaban en las
fabricas de Ledn, en talleres artesanales v como obreros de
construccion. Ademas, la participacion de los subtiavas en
el movimiento laboral de Ledn sugiere un grado significati-
vo de armonia inter-étnico. Durante la década de 1940, al
igual que en los afos 1920, por lo menos cuatro
trabajadores subtiavas llegaron a ejercer posiciones de lide-
razgo sindical. En 1945 algunos trabajadores subtiavas, los



de la industria fosforera participaron en la principal huelga
de la década de Le6n.™

Al principio de la década de 1950, los subtiavas tendi-
an a definir su etnicidad menos en oposicion a los ladinos, y
mds en oposicion a los ricos (generalmente blancos) los cua-
les amenazaban sus tierras y convertian a los campesinos en
proletarios. La definicién de la endogamia étnica de la comu-
nidad continué evolucionando como resultado de la partici-
pacion Subtiava en el movimiento laboral. Los subtiavas ya
no definian las parcialidades como grupos de parentesco
endbdgamo, y matrimonios entre gente de Pueblo Grande y
Jiquilapa llegaron a ser muy frecuentes. Ademads, como se ha
sugerido, el castigo por traspasar sexualmente La Ronda dejo
de ser motivo de destierro, en desgracia, fuera de Subtiava.

"Las babas del poderoso": Protesta agraria y la
politica 1954-1965

Entre 1954 — 1963 y como respuesta al rapido desarro-
llo de las industrias de ajonjoli, algodoneras y azucareras, los
subtiavas se enfrascaron en una serie de amargos y, a menu-
do, violentos conflictos con la Guardia Nacional y los hacen-
dados locales. Estas protestas rurales inspiraron un movi-
miento similar de parte de los campesinos de Chinandega.
En términos muy generales se compararin los dos movi-
mientos. Ambos grupos, controlados durante ciertos perio-
dos por militantes pro régimen, llevaron al populismo somo-
cista a sus limites y provocaron serias fisuras dentro del régi-
men. De hecho, la misma dominacion ideolégica del somo-
cismo demostré ser una precondicion vital para el renaci-
miento de los movimientos agrarios de la década de 1970 en
alianza con el Frente Sandinista. Los campesinos subtiavas, y
en menor grado los campesinos Chinandegas, llegaron a
jugar papeles muy importantes en la Revolucion Sandinjsta.”
Hubo, sin embargo, cruciales diferencias estructurales y cul-
turales entre los dos movimientos. El auge algodonero pro-
voco en ambas regiones una escasez de tierras dedicadas a
actividades de subsistencia. Desde su comienzo, el movi-
miento agrario en Chinandega se concentrd primordialmente
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en la lucha por la distribucién de la tierra; en Subtiava, de
1954 a 1959, el movimiento se enfocd hacia el problema del
acceso bloqueado a las tierras comunales v de los pequenos
propietarios. No fue sino hasta mds tarde que los subtiavas
empezaron a luchar por la redistribucién de la tierra en
manos de la élite. Sin duda, diferentes estructuras de clase
jugaron un papel muy importante en la definicion de estas
metas. Mientras que menos de 10% de los activistas
Chinandeganos poseian algin pedazo de tierra, aproximada-
mente 40% de los subtiavas todavia cultivaban sus propias
parcelas durante la década de 1950. En forma similar, dife-
rentes patrones de propiedad de la tierra influyeron en la
participacion casi inexistente de los campesinos medios en
Chinandega, en contraste con el apoyo campesino masivo
dado a aquellos sin tierra en Subtiava. Sin embargo, la
estructura de clase de Subtiava no puede explicar por si sola
las peculiares relaciones entre los dos grupos indigenas del
campo - la pequefia burguesia agraria y los proletarios cam-
pesinos.

El movimiento Subtiava exploté en noviembre de
1954 cuando un hacendado, poseedor de la hacienda "San
Silvestre" de mas de mil manzanas, empezo a cercar su pro-
piedad y bloqued de esta manera el acceso al rio, poniendo
en peligro el ganado de cerca de quince campesinos. Las
cercas dificultaron también el acceso a los lugares de pesca
de la comunidad, pero este hecho en realidad no fue mads
que una molestia y no una amenaza real para la subsistencia
de los aproximadamente treinta pescadores subtiavas. Sin
embargo; la accidn picd la memoria colectiva de la comuni-
dad, ya que la hacienda habia sido antes de 1900 propiedad
de una cofradia indigena. Como respuesta, los subtiavas rea-
nimaron su comunidad indigena, moribunda durante casi
dos décadas. Eligieron a su primera directiva de la que
buscod inmediatamente reconocimiento legal para si mismo
y para los titulos sobre las tierras. Tal y como sucedio en la
década de 1920, los politicos y abogados de Le6n pusieron
en tela de duda la legalidad de la comunidad indigena. Sin
embargo, la defensa colectiva de los quince ganaderos por
parte de varios miles de mujeres (quienes formaron su pro-
pia organizacion), artesanos, trabajadores, estudiantes,
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campesinos y aquellos subtiavas que laboraban en las fincas
de la élite (excepto los mozos permanentes) demostrd que
en la prictica la existencia de la comunidad indigena era dis-
cutible. Ciertamente, una vez mds la comunidad se redefinié
a si misma a través de la defensa de sus quince miembros
contra e] rico y sus aliados. Las cercas simbolizaban un ata-
que contra todos los subtiavas, no porque afectaran a cada
miembro sino porque cristalizaban el avance destructivo del
capitalismo agrario contra la comunidad.”

El nuevo movimiento indigena, como resultado de la
participacion de subtiavas en el movimiento sindical, recibio
el apoyo de estudiantes e intelectuales progresistas. Vale des-
tacar el hecho de que por la proximidad de Le6n a Subtiava,
no existian en las mismas dimensiones la brecha en la cultu-
ra politica entre los movimientos populares y de oposicién
anti-somocista que caracterizaba, por ejemplo, Chinandega.”
Un perioddico afin al Partido Liberal Independiente (anti-
somocista) comentd: "Hama poderosamente la atencidén en
todos los circulos de la ciudad universitaria, pues es la pri-
mera vez que los indigenas de esa regién presentan un fren-
te unido ademas del apoyo de los distintos grupos de inte-
lectuales leoneses."™

Frente a los ojos de los sectores progresistas de Leon
naci6é un movimiento que por primera vez, tal vez desde el
siglo pasado, logrd unificar a la comunidad indigena. Los
quince ganaderos se ubicaban entre los privilegiados; posei-
an unas veinte manzanas de tierra cada uno y a menudo
empleaban a otros subtiavas, generalmente parientes, como
trabajadores asalariados. La respuesta undnime de parte de
los desposeidos al llamamiento de los ganaderos reflejaba
quizas la percepcidén de muchos indigenas que frente al
avance del capitalismo agrario, era necesario dliviar las cre-
cientes tensiones internas para la defensa de la comunidad
entera. Muchos de los ya mencionados ganaderos se convir-
tieron en lideres militantes en esta alianza entre las diferentes
clases de subtiavas, la cual a fines de la década de 1950
enfrentd a las haciendas de azdcar y algodén de la region.,

Esta nueva ofensiva, en 1958, empezo en forma simi-
lar a las anteriores como una defensa de los derechos tradi-
cionales de la comunidad. Varias haciendas empezaron a
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cercar tierra de Subtiava, impidiendo asi el acceso a dreas de
pastoreo y a actividades de subsistencia como pesca, caza,
recoleccion de lefa y extracciéon de manglar. Asimismo la
muncipalidad de Le6n arrendaba mas terreno a no-subtiavas
(el control leonés sobre los ejidos de Subtiava era una heren-
cia de la derrota de Vasquez y Roque). En 1959, y como con-
secuencia de la participacion masiva de aquellos sin tierra, el
movimiento cambié su orientacién y empezd a luchar por
reconquistar las tierras en poder de la élite — todas las 63
caballerias de territorio ancestral. Mas que un cambio en el
enfoque de clase, los subtiavas concibieron esta nueva etapa
de la protesta agraria como una reafirmacion de sus dere-
chos tradicionales a la tierra, alrededor de la cual las cercas
no cabian. Tal y como lo expresé un militante: "No es una
lucha por la tierra sino por defender los derechos de
Subtiava".” En forma similar, otro activista expreso el por-
qué los pequefios propietarios participaron en la lucha:
"Todos nosotros teniamos derecho a la tierra de Subtiava.
Nosotros nunca preguntamos quién tenia tierra y quién no.
Tal vez en Chinandega si preguntaron, pero en Subtiava era
un asunto de los derechos del pueblo."

Los "derechos" que unificaron ideolégicamente a las
diferentes clases subtiavas en contra de los ricos, simple-
mente no eran pertinentes a los campesinos Chinandegas.
Estos vivian en aldeas pequefias, como reservas para los tra-
bajadores estacionales, aisladas social y econémicamente de
las comunidades de pequenos propietarios circunvecinos.
Para los chinandeganos la nocién de derechos tradicionales
comunes no pudo ayudar a crear una alianza de base
amplia. En Chinandega, eventualmente, los campesinos (en
su mayor parte proletarios, arrendatarios y una pequefa
minoria de agricultores pobres) crearon conciencia de si
mismos como una clase en oposicion a la élite. Pero careci-
an de unidad cultural con los campesinos/propietarios fuera
de su comunidad. Por el contrario, en Subtiava un senti-
miento de unidad étnica precedid al movimiento agrario. Los
subtiavas recrearon su identidad en la lucha por superar sus
diferencias internas de clases, al tiempo que combatian con-
tra una élite que los definia a todos como una sola clase-
indios.
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El anilisis que Carol Smith ofrece acerca de los indios
de Guatemala se puede aplicar a este caso, a pesar de las
diferencias tan grandes entre los "tradicionales" indios guate-
maltecos y los "ladinizados" subtiavas. Smith dice que: "Los
indios de Guatemala nunca han formado una Gnica clase, si
se usan criterios econémicos objetivos para definir la posi-
cién de clase. Sin embargo, siempre han sido tratados como
una sola clase por aquellos que no son indios, y en este sen-
tido han sido siempre una clase en términos relacionales".”

Smith demuestra que estas percepciones de clase
basadas en la idea de etnicidad afectan el proceso de forma-
cion de clase: "La lucha de clases en Guatemala siempre ha
tomado la forma de lucha étnica...porque los simbolos de la
etnicidad se han convertido en simbolos de resistencia a la
proletarizacién..." ™ La idea de la antropéloga acerca del
impacto que las ideologias étnicas y de clase ejercen sobre la
formaci6én de clase es importante en el caso subtiava, porque
como se vio previamente, las apelaciones étnicas ayudaron a
apaciguar las tensiones de clase internas y permitieron una
defensa colectiva contra las amenazas de la élite.

Los dos primeros gobernantes de la dinastia Somoza
intentaron a menudo manipular las luchas populares; des-
pués de un afio de protestas de parte de los subtiavas,
Somoza Garcia visitd el barrio indigena. Los lideres subtiavas
explicaron al General Somoza acerca de las crecientes intro-
misiones de los latifundistas en sus tierras privadas y comu-
nales. Somoza respondié: "Yo no veo ninguna dificultad real.
Esas son sus tierras. El Gnico problema es que Subtiava ya no
tiene hombres".”

Los subtiavas pronto respondieron al-desafio somocis-
ta asaltando las haciendas circunvecinas, tanto de amigos
como de enemigos del General. Por supuesto, Somoza debe
de haber sospechado que los subtiavas reaccionarfan de esa
manera. Es dificil entender lo que Somoza tenia en
mente—cierta vez hasta sugirié que €l pagaria a un "anciano
para que ensene el lenguaje de los indios" (el cual los subtia-
vas no habian hablado por décadas).® Probablemente,
Somoza necesitaba levantar el apoyo popular para su reelec-
cibn ese ano (el mismo ano en que fue asesinado). Sin
embargo, los discursos somocistas a menudo incluian la
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nocién, usualmente retdrica, de "lo indigena" como el alma
de los nicaraglienses y, a la larga, Somoza crey6 en su pro-
pia retbrica. De todas formas, su intervencion fue inicial-
mente muy exitosa ya que muchos subtiavas, al igual que
sus contemporaneos en Chinandega, empezaron a mirar al
régimen como un aliado en su lucha contra la élite local. En
1958, respondiendo al movimiento indigena, por ejemplo,
Somoza ordend la reapertura de varios sitios cerrados por la
élite.®

No obstante, la influencia somocista tenia limites. A
diferencia de los campesinos Chinandegas, muchos estu-
diantes, obreros y artesanos subtiavas tenian experiencia
dentro de sindicatos y partidos izquierdistas. Las protestas
agrarias y el surgimiento simultaneo del movimiento estu-
diantil de Le6én en los Gltimos afios de la década de 1950,
renové las simpatias politicas de los subtiavas hacia la uni-
dad de clase. De 1958 a 1960, esta tendencia izquierdista y
anti somocista controld la organizacidon Subtiava en parte
debido a la corrupcién y falta de accidn de los somocistas.
Bajo el liderazgo insurgente, los intentos paternalistas de la
élite y del régimen a menudo fracasaron. En 1958, un lider
Subtiava rechazd en los siguientes términos unos tractores
ofrecidos a la comunidad por el gobierno: "Si los tractores
son para algunos pequenos agricultores estd bien, pero ¢por-
qué entonces aceptarlos en nombre de la comunidad™. La
aceptacion de estos regalos de parte del gobierno o de los
expropiadores es un acto de compadrazgo... quieren que las
babas de los poderosos sean saboreadas por el abusado y el
desposeido..."?

La insurgencia agraria, punteada por una serie de
notables operaciones de tipo militar, contribuyé a la ya exis-
tente erosiéon del paternalismo y del control somocista.
Durante una noche tipica de rebelién unos 1,000 subtiavas,
organizados en cinco brigadas montadas, cortaban cercas de
alambre de pua en una area de unos 50 kilémetros, expulsa-
ban a los capataces y trabajadores de varias haciendas, y
escapaban antes de que la Guardia Nacional llegara al lugar
de los hechos. Tales acciones, a su vez, condujeron a la
militarizacidon de las haciendas de tal manera que los oficia-
les de la Guardia Nacional se convirtieron en capataces y



los establos en circeles. Sin embargo, esta brutal represion
no tuvo é&xito contra esta comunidad unificada. En las pala-
bras de un militante: " Somos 8,000 indios dispuestos a
todo".® Antes del final de 1960, los subtiavas de hecho forza-
ron al régimen a otorgarles concesiones de peso incluyendo la
distribucién de unas 2,500 manzanas de sus antiguos terrenos.
Después de casi treinta anos de inactividad, de 1954
hasta 1965, los subtiavas demostraron una vez mas su capaci-
dad de resistencia frente al avance del capitalismo agrario.
Alin mas, mediante su organizacién colectiva recrearon una
identidad étnica; entre 1930-1954, tanto la organizacidn
como la identidad indigena parecia en vias de extincién.

Los subtiavas y la Revolucion Sandinista

Gracias al efecto un tanto pacificador de la distribu-
ci6bn de la tierra, el régimen pudo manipular exitosamente la
eleccidon de somocistas al liderazgo de la comunidad indige-
.na. Muchos de estos somocistas, sin embargo, consideraban
su alianza con el régimen de la misma forma en que Visquez
y Jos Roques habian considerado la suya. Por esta razén, ni
la:eleccion ni la redistribucion de la tierra detuvieron el
movimiento agrario en Subtiava, el cual continué impertur-
bado hasta 1965 para luego estallar de nuevo en los primeros
afios de la década de 1970. Para la izquierda Subtiava, la soli-
daridad indigena era inseparable de la lucha global de clase
contra el régimen v la élite agro-exportadora. En lugar de ini-
ciar una nueva organizacion, la izquierda luché desde dentro
de la comunidad; en 1973, lograron recapturar el liderazgo
en manos de los somocistas.

Los subtiavas eventualmente jugaron un papel nacio-
nal decisivo debido a sus raices politico-culturales. Mientras
que la mayoria de las comunidades indigenas habian sufrido
una muerte silenciosa desde 1900, la resistencia anti elitista
Subtiava habia ayudado a recrear su identidad étnica. Su
supervivencia como comunidad continué girando alrededor
de su capacidad para rechazar el avance del capitalismo
agrario impulsado por el estado. Cuando una nueva ola de
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protestas estallé durante la década de 1950, muchos subtia-
vas se dieron cuenta de que en el nicleo de su etnicidad se
encontraba una ideologia de resistencia mds que una serie
de relaciones de parentesco endégamo. Por este motivo, los
subtiavas aprendieron a proyectar una visién de una cultura
indigena rebelde y anti capitalista, la cual pudo movilizar a
las demds comunidades indigenas dispersas en defensa de
sus derechos historicos, al tiempo que las estimuld a formar
alianzas de clase mds amplias. Para citar un ejemplo impor-
tante, en 1959 y como parte de su estrategia de protesta
agraria los subtiavas intentaron crear una federacion de
comunidades indigenas (Monimbo, Jinotega y Mozonte.)

Durante la década de 1970, los subtiavas enviaron
una vez mis militantes a las tierras altas, pero esta vez para
organizar clandestinamente la defensa de las comunidades
indigenas y para apoyar a la revolucién Sandinista. Al igual
que la lucha agraria en la década de 1950, la insurreccién de
la década de 1970 en Subtiava fusiond metas étnicas y de
clase; los subtiavas reafirmaron su etnicidad a la vez que se
convirtieron en vital componente de la alianza Sandinista.
Ademis, al crear un polo de antagonismo en oposicién a la
élite politico-econdmica, los subtiavas lograron atraer a
muchos ladinos quienes vieron en "la raza rebelde" la encar-
nacion de una historia digna de orgullo y de un método de
lucha digno de emulacion. Porque, ciertamente, la contribu-
cién mas grande de los subtiavas a la liberacion de
Nicaragua fue, al mismo tiempo, lo que los distingui6 de sus
aliados ladinos: una vocacion creadora por la organizacion
auténoma, inextricablemente ligada a un sentido Gnico de
su propia historia. Aunque los diez afos de revolucion no
han fortalecido la unidad de la comunidad, cualquier anun-
cio de la muerte de Subtiava seria algo prematuro.

Notas

1. Reimpreso en Nicaragua Indigena V. 1, nos 4-6, Managua, 1948.
Sobre Zelaya ver Jaime Wheelock, Imperalismo y Dictadura (La
Habana 1980) pp.69-83.
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Los censadores de 1920 desempeiaron un cierto rol en el proceso de
ladinizacién. En 1906, aproximadamente 150,000 indios formaban
todavia casi el 40% de la poblacién total. Una parte de la pérdida de
la poblacién tenia que ver con la percepcién de los censadores. Asi,
las comunidades indigenas de Subtiava y del 4rea de Masaya, con un
total combinado de 15,000-20,000 habitantes, fueron redefinidas
como 'negras’. De esta forma, parte de la dramitica caida en la pro-
porcién indigena de la poblacion fue resultado del deseo de los cen-
sadores de eliminar las comunidades indigenas (aparentemente los
censadores nunca habian oido acerca de los problemas de la etnici-
dad negra).

Ver Jeffrey Gould, "To Lead as Equals: Rural Protest and Political
Conscciousness in Chinandega, Nicaragua (1912-1979)", disertacién
doctoral, Universidad de Yale, 1988, pp. 286-290. La discusidén acerca
del desvanecimiento del recuerdo de la comunidad Chinandega esta
basada en entrevistas hechas a seis Chinandegas quienes vivieron en
el barrio durante las décadas de 1920 y 1930. Ver también de Pablo
Levy Notas geogrdficas y econémicas de Nicaragua (Paris 1873)
pp.372-413.

Ibid. Cilculo hecho en base de la poblacién estimada de las comuni-
dades indigenas, de Subtiava, Masaya, Ometepe, Boaco, Matagalpa,
Sebaco, Muy Muy, Jinotega, Telpaneca, Mosonte, San Lucas, y el
Viejo.

Segun E. G. Squier, Nicaragua: Its Scenery, People and Monuments.
(New York, 1860) p. 274, constata que la municipalidad de Subtiava,
a mediados det siglo pasado, alquilaba al que necesitaba el terreno
comunal por una suma modesta de 50 hasta dos dolares. Sin embar-
go, en las concesiones de tierra hecha a los indigenas durante las
décadas 1880 y 1890 que hemos consultado en el Archivo
Municipal/Ledn-UNAN, se exonera de pago a los nativos del pueblo
en contraste con el canon que paga los demas.

Gustavo Niederlin, The State of Nicaragua (Philiadelphia 1898), p. 32
reporta sobre los datos censales de 1892.

Semanal Nicaragtiense, 10 de octubre de 1872.

Ver Archivo de la Didcesis de Leon (ADL), cajas #386/1 de diciembre
de 1896 y #389/1 del 7 de setiembre de 1893. Aparentemente, duran-
te la década de 1890 era mucho mds ficil para los lideres de las
comunidades indigenas movilizarse contra la Iglesia que contra las
reformas liberales, en parte debido al temor a la represion del estado,
pero también porque dichas reformas tenian efectos desiguales den-
tro de las comunidades.

Correspondencia de Amaya al Vicario, ADL 220/3, 24 de setiembre
de 1894.
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Aparte de codiciar la tierra de los subtiavas (las haciendas de la élite
ocupaban una fraccién muy pequefia del territorio indigena), el
hecho de que los indios recolectaban ganancias fue siempre una
fuente de irritacién constante para la élite. Para citar un ejemplo,
aquellos que quisieran vacacionar en la playa de Poneloya tenian
que pagar a las autoridades indigenas un impuesto de trinsito y
luego otro impuesto para poder construir cabafas en territorio
Subtiava. Archivo Municipal, en el archivo de la di6eesis de Leon
(ADL), caja #419/4, 23 de junio de 1883,

El Municipio 28 de junio 1881.
El Municipio 28 de junio 1881.

Titulo Supletario a Ramén Mairena, en el Archivo Muncipal de Leon
caja #91.

Archivo Municipal/Le6n-UNAN, caja #96, titulo supletario a Mariano
Barreto 25-9-06.

El censo del barrio Pueblo Grande se encuentra en el Archivo
Municipal/UNAN-Le6n caja #104. Se trataba de un empadronamiento
electoral, de un total de 154 hombres adultos en el barrio y 119 en
tres comarcas sutiavenas. La poblacidn total de Subtiava en esa
época era de entre 6,000-9,000 personas. Si nos ponemos a analizar
las agrupaciones familiares de los dos grupos potencialmente deriva-
dos de los que hubieran perdido terreno entre 1902-1915 y encontra-
mos que los grupos de obreros/artesanos eran muy diferenciados de
los de los jornaleros. Asi por ejemplo entre seis hermanos Flores (de
22 a 32 afos) habian cuatro albaniles, un sastre y un barbero.
Mientras que los cuatro hombres de la familia Herndndez (de 29 a 78
afios) eran todos jornaleros. Tal patrén familiar se reproduce a través
del barrio. Suponemos, pues, que si la estructura social resultara
directamente de la pérdida de acceso a la tierra, no habria tales niti-
das divisiones entre las familias entre artesanos y jornaleros, ya que
la primera era una ocupacién social y economicamente de mayor
categoria. Aunque carecemos de datos suficientes, un analisis de los
registros de propiedad y de los archivos judiciales para el periodo
1902-1904 revelan un porcentaje de artesanos y de jornaleros bastan-
te parecidos al censo de 1915.

Juan Roque, por ejemplo, tenia dos propiedades agricolas con una
extension de unas 30 manzanas y también un solar y una casa en el
casco urbano cuyo valor total ascendi6é a $450. Peticién de un titulo
supletorio, 18-11-04, #93 Archivo Municipal/UNAN-Leon.

La antropdéloga Carol Smith concede mucha importancia al papel
desempefiado por las parcialidades en la historia de Guatemala y a
pesar de ciertas diferencias obvias, su analisis parece pertinente a la
situacioén nicaragiiense. Carol smith, "Local History in a Global
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Context: Social and Economic Transitions in Western Guatemala", en
Comparative Studies in Society and History 26, 1984, 199-200.

Como casos de comunidades indigenas sobrevivientes se puede
mencionar a los Matagalpas, un grupo sobreviviente de las tierras
altas centrales, que poseian cuatro parcialidades y Monimbo
(Masaya) con dos. Chinandega es un buen ejemplo de una comundi-
dad indigena con una parcialidad, la cual al perder sus tierras, perdié
su estructura organica y su identidad indigena.

Diario Oficial 9 de enero, 1903. Es tal vez sintomatico del distancia-
miento politico de los subtiavas con respecto a los Leoneses su esca-
sa participacion en las elecciones cantonales en 1901. Aunque la
poblacién de Subtiava era de un 10% de la poblaciéon departamental,
solo 244 indigenas votaron, mientras que en el departamento votaron
5828 ciudadanos. En el barrio de San Felipe de Ledn, de igual tamano
0 mas pequedo, votaron 1010. Archivo Municipal/UNAN-Leén.

Aunque no hay mas detalles es obvio que el partido liberal en Leén
se hallaba dividido entre 1a élite quienes habian apoyado a la revolu-
ci6n anti-zelayista y sectores artesanales quienes estaban representa-
do por A. Ramirez y otro diputado Francisco Ramirez, quien también
se solidariz6 con la peticién de Subtiava. La élite lionesa, se puede
suponer, cobré la anexion de Subtiava y de sus terrenos como el pre-
cio de su apoyo al gobierno de Zelaya y de soportar el papel politico
de los radicales, los Ramirez dentro del partido. Por otra parte el
General Ramirez, aunque carpintero no era pobre. En febrero 1902,
Ramirez ofreci6 4,500 pesos (mis de $1,500) en la subasta del ramo
de gallos. Caja #89, Archivo Municipal/UNAN-Leén, documento
municipal fechado 16-1-02.

En octubre de 1902, el régimen comenzé su ofensiva contra los sub-
tiavas. Al amparo de una ley de trabajo forzado, mis de doscientos
subtiavas eran obligados a trabajar en las plantaciones de aztcar
vecinas.

Diario Oficial 1 de octubre 1902.

A pesar de que la familia Roque (descendientes de principales de la
época colonial) escondié exitosamente los titulos de propiedad, los
subtiavas perdieron el control colectivo sobre la tierra. Impacto, 3 de
mayo de 1960. Entrevistas con Julidn Barcenas y Ernestina Roque,
marzo de 1988.

Peticién al Alcalde Marin de Juan Jesas Bravo et al, Archivo
Municipal/Le6n-UNAN (AMLU) #93, 13-1-05.

13 de agosto, 1905, #06 AMLU.

Peticion de Elias Gurdian, 4-1-06, 20-9-07, 28-10-07, #97. AMLU.
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En 1911, por ejemplo, el regidor Subtiava logré aprobar una resolu-
cién municipal que se referia a las tierras como "de Subtiava o eji-
dal". Archivo de la Diocesis de Le6n, Archivo Municipal, caja #362/2.

Nicaragua indigena V1, nos. 4-6, Managua, 1948.

En 1913, doce hacendados leoneses solicitaron la compra y no el
arriendo de un total de 800 hectireas del terreno de Subtiava. 20-10-
13, #104, AMLU.

Ihid. También se consulté correspondencia manuscrita entre los
afos 1915 y 1918 (mantenida por los subtiavas) entre los lideres de
la comunidad indigena, el jefe politico de Ledn y el Ministro de
Gobernacién. Entre 1909, los regidores subtiavas en la municipali-
dad de Ledn, todos lideres comunales desde antes de la anexion,
lucharon por conseguir fondos para mejoras a su comunidad entre
las que se cuentan sanidad, reparacién de caminos y mantenimiento
de los cementerios (una funcién comunal muy importante inclusive
hoy dia).

Una enmienda fundamental a los estatutos originales subrayaba el
deber de los indios de apoyar al gobierno en caso de insurreccion.
Los Conservadores Chamorro también ofrecieron mejorias concretas
a los subtiavas a cambio del apoyo de los indigenas

El 93 (Ledn), 13 de agosto de 1910. Se reporta que unos tres mil sub-
tiavas asistieron a una concentracion liberal.

Alfonso Valle, en una charla a 60 subtiavas en 1920, sugirié que los
conservadores reclutaban subtiavas para combatir a la insurreccion
liberal de 1912, indicando que la alianza Conservador-Subtiava ya
existia, o por lo menos que los subtiavas estaban dispuestos a venti-
lar su resentimiento con los Leoneses de una manera violenta, £/
Cronista 1-6-20.

Walter Lehmann, Zentral America T. 11. p. 920.

Una excepcion era el Dr. Camilo Diaz Argenal, médico, y dirigente
conservador de Pueblo Grande, quien servia como secretario de la
comunidad indigena.

El Independiente 26-2-19.

El Cronista 6 de marzo 1919, Este periodico liberal argumentd que
Terdn, un tesrateniente, apoyo a la comunidad indigena en contra de
la élite leonesa, exclusivamente porque buscaba votos indigenas

para su partido.

El Heraldo, 6 de marzo de 1919.
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El Cronisia, 6 de marzo de 1919.

Fl Heraldo, 21 de marzo de 1918.

£l Cronista, 24 de junio de 1920.

El Cronista, 8 de octubre de 1920,

Es muy importante notar que el delegado de la FON a la conferencia
de la Federacién de Trabajo Panamericana en Washington era Rubén
Valladares, un destacado dirigente liberal, de una familia con intere-
ses agrarios en Subtiava, y sobre todo, un constructor de una carrate-
ra a Poneloya, opuesto por la comunidad indigena.

El Cronista 20-2-20.

La Reforma 30 de mayo 1918,

El Eco Nacional 9 de junio 1919 y El Cronista 29-6-19. Todavia en
1923 estos recursos estaban pendientes en la Corte Suprema, y es
probable que nunca los fall6.

El Cronista 18-7-19.

El Eco Nacional 3 de diciembre 1922.

El Cronista, 26 de febrero de 1919.

El Centroamericano, 17 de noviembre de 1922.

El Eco Nacional 3-12-22. Este periddico cita 50 indigenas en el movi-
miento, pero otros citan 100.

Sobre el arreglo negociado, vease Memorias del Ministerio de
Fomento de 1922, {Managua 1923).

El Cronista, 3-12 de diciembre de 1922,

El Cronista, 5 de diciembre de 1922

Sobre el obrerismo, véase Jeffrey L. Gould, "Estibamos Principiando:
Un estudio sobre el movimiento obrero en Chinandega, Nicaragua,
1920-1949" Revista de Historia no. 18, julio-diciembre 1988.

El Centroamericano 3-12-22.

Eco Nacional 16-1-23

El Cronista, 18 de enero de 1923, Para informacioén sobre el barrio de
residencia de los lideres de la comunidad indigena, ver nota 11. Una
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66.

peticion firmada por mis de 50 residentes de Subtiava condenaba el
asalto a la biblioteca. Dicha peticién fue publicada en E!
Centroamericano, enero 1922,

El Cronista, 19 de enero de 1923. El periddico repitié sus ataques
contra el liderazgo "comunista" de la comunidad indigena.

Ver Actas de la Biblioteca B de las Casas del afo 1924, y £l Cronista
del 7 de abril de 1924. Sobre la triste partida de Urcuyo de la ciudad
de Ledn a pesar de "todos mis sacrificios”, ver £l Cronista del 4 de
abril de 1924.

ADL #361/1, 30 de setiembre de 1923.
ADL #361/1, 27 de julio de 1924,

Asi por ejemplo, Camilo Diaz Argenal, presidente del Club
Conservador de Subtiava, y a la vez miembro de la iunta directiva de
la comunidad indigena anuncié la separacion de su grupo del
Partido Conservador Leonés "porque ademis del poco aprecio con
que se ven Subtiava, por sus terrenos sin duda dejan perder a un
gran pueblo que tiene mis ... conservadores que en Ledn " E/
Cronista 7 de mayo 1920.

Sobre las elecciones de 1923, véase Eco Nacional 6 de noviembre
1923, Para 1929, véase el mismo, 5 de noviembre, 1929,

Segin un articulo en el Eco Nacional, 16 de noviember 1929, duran-
te 19206, "el afio de terror” conservador, las tropas conservadoras del
General Pasos Diaz ocuparon la misma bibilioteca "de las Casas.” Las
tropas saquearon los libros y los cambiaron por frutas.

A finales de la década de 1920 y principios de Ia de 1930, los cbreris-
tas subtiavas fundaron ia "Sociedad el Progreso" (adherida a la
Federacion Obrera Nicaragliense), participaron en las actividades de
la biblioteca, y se convirtieron en seguidores del Partido Laborista.
Ver las "Actas de la Biblioteca”, 1927-1928.

Basado en entrevistas. Ver nota 11. La Hora del 25 de marzo de 1958
se encargd de recordar a sus lectores que Julidn Roque Bamba *fia-
geld liberales” durante Ja ocupacion conservadora de 19206.

Para una excelente resena etnogrifica de Subtiava durante los prime-
ros anos de la década de 1950 consultar de Richard Adams Cultural
Surveys of Panamd-Nicaragua-Guatemala-El Salvador-Honduiras
(Washington, 1957) p.249, del cual se cita la siguiente vaiiosa obser-
vaciéon:" por siglos Subtiava estuvo compuesta por una poblacion
que racialmente era india y que prohablemente retuvo muchas
caracteristicas aborigenes. Al encontrarse tan cercana a Leén, las
diferencias culturales fueron claras..La gente de Subtiava no es ya

11
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india en un sentido cultural, pero es llamada india con lo cual los nica-
ragiienses evidentemente desean distinguir a su clase social mis baja".

Ver nota 15.
Anuario estadistico{Managua,1947).

Ver Adams, "Cultural Surveys", p.239.

Los propietarios de las plantaciones de cafia contribuyeron a la soli-
daridad éinica al segregar a los cortadores de cafa subtiavas de los
otros trabajadores como medio para controlar el trabajo. A pesar de
esta segregacion, los subtiavas se unieron a otros cortadores de cafa
en varias huelgas ilegales durante la década de 1940. Testimonio oral
congruente con la investigacion hecha por el autor en el Ingenio San
Antonjo.

Ver Jeffrey L. Gould, "For an Organized Nicaragua", Journal of Latin
American Studies 19, 2 de noviembre de 1987, pp.353-387. Los sub-
tiavas militaron en las dos facciones rivales dentro del movimiento
laboral. Si bien esta divisién llegaria a ser importante una década mas
tarde, en la década de 1940 los subtiavas de izquierda y los somocis-
tas, ambos concientes de su identidad étnica, enfatizaron la solidari-
dad de clase.

Ver Gould, "To Lead as Equals" en particular el capitulo 4 que, breve-
mente, trata sobre el conflicto agrario en Subtiava y que estudia en
mids detalle las comunidades rurales Chinandegas. Puesto que
Subtiava forma parte de la municipalidad de Le6n no existen estadis-
ticas separadas, y el autor generalmente ha tenido que apoyarse en
fuentes orales.

El Cronista, 10-14 de diciembre de 1954. La Gltima lucha de la comu-
nidad habfa ocurrido probablemente durante los Gltimos afios de la
década de 1930 o los primeros de la de 1940, cuando el gobierno
ordend cortar un drbol en el cementerio Subtiava para proporcionar
visibilidad a los aviones que sobrevolaban el drea...Los subtiavas usa-
ron la fuerza para prevenir que los trabajadores del gobierno corta-
ran el drbol que era considerado sagrado por los indios.

Sobre la brecha en la cultura politica véase Jeffrey L. Gould, "To Lead
as Equals," pp. 188-193.

El Gran Diario, 12-12-54.
Entrevista con J. Barcenas, marzo de 1988.
Entrevista con Marcos Amaya, marzo de 1988.

Carol Smith, "Culture and Community: The language of class in
Guatemala." The Year Left, v.2,pp.197-217, London 1987,
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Ibid.

Citado en La Prensa del 25 de marzo de 1958 y substanciado por
varios informantes.

Entrevista con Ernestina Roque, marzo de 1988.
El Centroamericano 16-4-58.
El Gran Diario, 17 de setiembre de 1958.

La Prensa, 25 de marzo de 1958. Sobre la militarizacién ver I Gran
Diario del 28 de junio y 22 de julio de 1958; La Prensa, 12 de mayo
de 1959.

Los Sandinistas ciertamente tenian slguna nocién acerca de las inte-
rrelaciones entre clase y etnicidad (al menos en el occidente de
Nicaragua). Tal y como Omar Cabezas ha escrito elocuentemente, el
FSLN intenté crear un vinculo entre el Gltimo cacique Subtiava, Adiac
y Sandino. "Nosotros encarnamos a Sandino en Adiac". De lo que
Cabezas no se percatd, sin embargo, fue el hecho de que muchos
subtiavas ya entendian esa identidad. Omar Cabezas, La montafia

es algo mds que una vasta estepa verde (Managua 1983) p. 52.
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