EL CENTROAMERICANO ERRANTE:
NACIONALISMO Y MODERNISMO EN LA
EPOCA LIBERAL *

Margarita Rojas G**

Hace exactamente cien afios, en agosto de 1891,
llegaba a Costa Rica, procedente de Guatemala, quien iba a
transformar definitivamente la literatura escrita en castellano.
Tres afios antes habia publicado el libro que ya lo habia
hecho famoso, por lo menos en el mundo hispano-
americano, y cuando llegé aqui, ya tenia la segunda edicion
aumentada. Este revolucionario libro y los siguientes de
Rubén Dario seguirian produciendo, como dijo Raimundo
Lida, "no sélo confusiones de lejania sino apasionados
errores de proximidad".!

* Este es el texto leido en la serie de charlas del "Seminario Estado
Actual de la Investigacion Historica en Centroamérica", organizado
por la Maestria Centroamericana en Historia, Universidad de Costa
Rica, Setiembre 1991.
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En efecto, Azul iba a inaugurar una nueva etapa de
la historia de la literatura y un profundo cambio ideolégico
y cultural en la historia de las relaciones de poder entre la
vieja metropoli europea y sus excolonias americanas.
Desde el otro lado del Atlintico el atrevimiento del joven
de veintiGn afos provocd el asombro de lectores y
escritores pero también una critica nacionalista
antiamericana y racista.

Seis anos después de la primera edicion de Azul se
desatd en Costa Rica la polémica sobre el nacionalismo en la
literatura, a la par de la cual se desarrolla también otra sobre
la correccién /incorreccidon del habla nacional. Los
participantes fueron sobre todo escritores costarricenses
aunque también intervinieron otros centroamericanos, entre
los cuales, el autor de una critica aparecida en La estrella de
Panama, el guatemalteco Maximo Soto Hall y el hondurefio
Juan Ramén Molina. Casi veinte anos antes, en Guatemala,
Domingo Estrada habia polemizado con Ignacio Gémez
como consecuencia de la censura que Goémez habia hecho a
Alberto Uclés por su estilo poco castizo.

En estas polémicas, que sucedieron también en otros
paises del continente, los escritores discutian alrededor del
objeto sobre el que se tenia que escribir y el lenguaje que se
debia utilizar. Dos posiciones se pueden definir en estas
discusiones: una que preconizaba una prictica nacionalista y
otra que concebia el quehacer literario como universal.

Con respecto al espafiol local, los escritores -incluidos
los nacionalistas- mostraban una actitud ambivalente: en las
polémicas sobre el tema lingliistico, criticaron negativamente
el uso de arcaismos y regionalismos, la pronunciaciéon no
castiza, el voseo, etc. mientras en las polémicas sobre el
deber-ser de la literatura insistian en la necesidad de
incorporar lo nacional (temas, paisajes, personajes,
costumbres). Pero ese nacionalismo no alcanzaba a todos
por igual en las obras: los narradores utilizan un castellano
ultracorrecto y espafiolizante mientras que los regionalismos
quedan a cargo de los personajes que representan sectores
populares o rurales.

Estas polémicas son momentos claves para examinar la
ideologia de la época pues van mais alld de la simple
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discusidn acerca de los temas sobre los que los escritores
debian escribir. El solo hecho de que al mismo tiempo se
estuviera discutiendo acerca de la pertinencia de las hablas
locales revela ya una preocupacion por definir o que es y
deberia ser un costarricense, un guatemalteco, un
nicaragiense, etc. es decir, lo que deberia ser la nacion. Asi,
pues, dos discursos opuestos se gestan en la misma época
en Centroamérica: el modernista, de caricter principalmente
literario y artistico y, por esto, de innovacidén permanente y
centrifugo, y el discurso nacional, de cardcter mis
ideolégico, que se localiza por un lado en algunas
literaturas, en la critica, la historiografia y la filologia
literarias y, mds tarde, en algunas expresiones de las ciencias
sociales y la filosofia.

La definitoria innovacién del lenguaje literario que
significé el modernismo generé duras criticas y violentas
polémicas. El lenguaje literario posee sus propias reglas y,
por ello, guarda una relativa autonomia con respecto a la
lengua, su materia prima. Por esto, la revolucién literaria
modernista implicé también un cambio con respecto a la
lengua. Y para los latinoamericanos, esto no podia significar
otra cosa que una nueva relacién con lo espafol, con la
"madre patria", el viejo imperio que todavia a fines de siglo
defendia sus ultimas posesiones en y fuera del continente.
Por esto, revolucion literaria y cuestionamiento lingistico
aparecen imbricados en este periodo y son los sintomas de
una profunda lucha por el poder cultural e ideolégico.

La lengua no es solamente, como se afirma a veces, un
simple medio de comunicacion, un instrumento inocente que
transmite de modo neutral pensamientos, sentimientos y
6rdenes. Deposito bastante estable de las visiones de mundo,
las conceptualizaciones, las categorias del pensamiento, la
racionalidad, la logica v las ideologias, la lengua presta sus
signos pero no desinteresadamente pues estos se encuentran
organizados en un complejo sistema gramatical (fonoldgico,
sintictico v semantico). No se expresa lo que se quiera ni
como se quiera sino como el sistema lingiiistico permita
hacerlo, se piensa de acuerdo como este sistema ha
organizado los signos para hacerlo: en oposiciones de
negro/blanco, justicia/injusticia, femenino/masculino, etc.
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Siendo el sistema de comunicacidén mis potente, la
lengua juega, por lo tanto, un papel nada despreciable en los
fendémenos culturales e ideologicos. Es basicamente mediante
ella que funcionan los discursos cientificos, politicos,
religiosos, literarios, periodisticos... Es la lengua la que
permite la traduccién de los documentos de otras culturas y
la interpretacién de fenémenos no verbales como las artes
plasticas, la musica, el cine, los suefios. Cuando un grupo
humano estd sujeto a un régimen colonial, la imposicion de
politicas, religién, censura, modelos y formas de pensar la
realidad estd mediatizada ademdas por la adscripcion a una
determinada comunidad lingiiistica. Desde mediados del
siglo XIX los centroamericanos comenzaron a investigar y
escribir sobre el castellano regional y las lenguas indigenas.
Esos trabajos son también un indice de su actitud ideolégica
ante el problema de la formacién de la identidad y la lucha
contra el poder cultural e ideolégico espafiol.

En 18061 se publica (en Nueva York) el primer tomo de
Cuestiones filologicas, del guatemalteco Antonio José de
Irisarri (1786-1868), en el cual se analizan la ortografia del
castellano, la gramadtica y la morfologia. Los originales del
segundo tomo, que incluia una bibliografia con mas de mil
nombres de autores espafioles desde 1155 hasta el siglo XIX,
se perdieron. Irisarri se rebela contra la autoridad de la Real
Academia Espafnola de la Lengua en materia de cambio
lingtistico. Dice al respecto: ";Debemos creer que la
gramatica se ha hecho para la lengua como es natural que
sea, o que la lengua se debe someter a las reglas que los
gramiticos quieren darle?". Las reglas, segin Irisarri, se
pueden fijar

"pero no para siempre, porque aquellas reglas y este significado estin
sujetos a la alteracion que padecen y deben padecer todas las cosas
de los hombres. Ni seria conveniente tal fijacién, porque ella se
opondria a la mejora que el tiempo trae consigo. Que se mejora
nuestra lengua progresivamente, es un hecho que no puede
desconocerse, y que es capaz de mejorarse hasta hacerse tan perfecta
como es posible, es otro hecho...".?

Algtn tiempo después de Irisarri, otro guatemalteco
habria de expresar una opinién semejante sobre el espafiol
regional. Publicada en 1904 pero escrita seguramente antes,
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El castellano en América, de Antonio Batres Jauregui plantea
que el castellano americano ha enriquecido la lengua, da a
conocer una valiosa bibliografia sobre el habla
centroamericano, desde una perspectiva positiva:

"En Centro América esciichanse a diario muchas locuciones
castellanas muertas ya en la Peninsula; pero que no por eso deben
proscribirse, como que son reliquias del idioma de nuestros
antepasados".

Tanto Irisarri como Batres muestran, con respecto a la
lengua una actitud flexible y no normativa, incluso, de
enfrentamiénto con una autoridad que establezca en forma
definitiva -la gramatica- un tnico modelo lingtiistico. Luego,
se publicaron en Centro América unos trabajos sobre las
lenguas indigenas de la region y otros sobre el espafiol de
cada pais, dos en 1892. Es posible que parte de la
motivacidn para realizar estas investigaciones se debiera a la
conmemoracion del cuarto centenario de la llegada de Colén
a América. Pero aparte de esto, es interesante notar que en
los titulos mismos de los libros se trasluce otra actitud hacia
la lengua: Diccionario de barbarismos y provincialismos de
Costa Rica (1892) de Carlos Gagini; Vicios del lenguaje y
provincialismos de Guatemala (1892) de Antonio Batres
Jauregui; Vicios de nuestro lenguaje, de Mariano Barreto
(1893); Hondureniismos. Vocabulario de los provincialismos
de Honduras, Alberto Membrefio (1895). Se trata de una idea
del castellano centroamericano como una lengua marginal
(provincialismos) mal hablada, que debe corregirse (vicios)
Y esta correccién no podria provenir sino de la norma que
impone el buen castellano, el hablado -supuestamente- en la
madre patria.

En 1892 se organizaron en Espafa una exposicion
histérica americana y varias festividades en ocasién del
cuarto centenario. Se celebraron congresos de tipo militar,
juridico, geogrifico de americanistas, mercantil, pedagégico,
literario y, fuera de programa, uno masdnico, uno
republicano y otro que intentaron organizar los
librepensadores y que la policia impidi6 realizar .*

Miaximo Soto Hall fue secretario de la delegacién de
Guatemala, Rubén Dario fue uno de los secretarios del
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Congreso de literatura, convocado por la Sociedad de
escritores y artistas e inaugurado el primero de noviembre. El
punto central del Congreso fue la unidad del idioma y su
conservacion. Los participantes latinoamericanos, en
mayoria, aprobaron la inclusién oficial en el espaifiol de
americanismos. Sin embargo, éstos tenian que ser
sancionados por la Real Academia Espafiola de la Lengua.
Esta institucion los rechazé, aunque aprobéd los
provincialismos espanoles.” Este asunto generd una
"acalorada discusién". Darfo, quien defendia la pureza y la
unidad del idioma, lamenté al mismo tiempo "el
imperialismo idiomatico de la Santa sede del idioma".¢

Como secretario que era del Congreso, Dario no pudo
pronunciarse directamente sobre el conflicto (o no quiso).En
cambio, respondié con dos poemas, hecho que, a la larga,
iba a resultar mucho mas eficaz. Se trata de "A Colén",
poema interpretado como una denuncia de la situacién
politica en América Latina, y "Blasén". Las innovaciones de
estos textos se prestaron entonces, dice Edelberto Torres,
como "blanco al enojo de los preceptistas y poetas
tradicionales y como estimulo a los nuevos cantores que
entonces frisan entre los quince y los veinte afios" .

El enfrentamiento de los linglistas y los escritores
latinoamericanos con la Santa Sede del Idioma -en su propia
casa y en medio de tan magnas celebraciones - muestra cuil
era la actitud de buena parte de esta intelectualidad con
respecto a la reinvidicacion del espafiol continental y la
literatura. Por otro lado, también revela la actitud de Darfo,
especialmente como poeta, para abanderar a los
latinoamericanos en una larga lucha contra el normativismo
y el poder del viejo imperio.

Una asociacion "vigilante de la pureza idiomatica",
reconocida en 1873 por la Real Academia de la Lengua como
correspondiente, tenia ya doce afios de funcionamiento
cuando Rubén Dario lleg6 a El Salvador en 1882. Al salir de
ese pais se fue a Guatemala, para fundar, junto con otros
escritores centroamericanos, revistas modernistas y
periddicos de informacién y politicos por la causa unionista.
Un total de veinticuatro afios vivié y trabajo este escritor en
Centroameérica, interrumpidos por su viaje a Chile de treinta
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y dos meses (1886-1889). Su actividad en el istmo tuvo una
doble importancia: por un lado, ya reconocido como gran
escritor y jefe del nuevo movimiento literario, abrié espacios
de trabajo a escritores centroamericanos. Por otro, impulsod
la publicacién de numerosas obras europeas, espafiolas y no
espanolas, en traducciones, y también la publicacion de las
de otros autores de la regién y las suyas propias (Azul
entero se publicd en La unién, diario salvadorefio en 1889 y
la segunda edicién aumentada se hizo en Guatemala).

Las publicaciones de literatura europea y otros paises,
sin embargo, no comenzaron ni con Dario ni con la
inquietud modernista. A diferencia de lo que sucedia en
Espafna, ya desde mucho antes en Centro Ameérica se
publicaban obras de escritores europeos, ademis de las
latinoamericanas. En Madrid, por el contrario, no es sino
hasta en 1899 que apareci6 la primera revista que publica
literatura europea no espariola, la Revista nueva, que, como
otra gran novedad, excluye a los escritores "viejos", es decir
a los no modernistas. En Centroamérica, en cambio, era una
labor que se inicié mucho antes.

A las publicaciones de literatura extranjera
correspondia ademds un aumento de periédicos y revistas
en circulacion, varios dirigidos por escritores. Como Dario,
muchos de los intelectuales centroamericanos llevaron una
vida errante que los convirtié, como a ellos mismos
complacia autodenominarse, en "ciudadanos del mundo".
Por razones politicas, necesidades laborales, dificultades
para publicar y también por la necesidad de ampliar
horizontes, escritores, politicos, artistas y pensadores no
pertenecian a un pais determinado. Con Rubén Dario
trabajaron en El Salvador los costarricenses Aquileo
Echeverria y Tranquilino Chacén; en Costa Rica el
salvadorefio Francisco Gavidia dirigié El imparcial y
también, junto con el cubano Antonio Zambrana, La prensa
libre. Gavidia también dirigié en Guatemala el periddico E [
bien publico. Entre 1898 y 1899 el guatemalteco Miximo
Soto Hall y el costarricense Rafael Angel Troyo trabajaron
juntos en la revista Pinceladas. Prospero Calderén en
Guatemala dirigi6 la "revista de ciencias, artes y literatura
centroamericanas" Guatemala ilustrada, en la cual Aquileo



Echeverria organizé una seccioén de noticias culturales y
sociales. El mismo Calderén fundd en 1895 la revista E
porvenir de Centro América en El Salvador, donde, por otro
lado, el nicaragliense Romdn Mayorga Rivas, que habia
llegado alli con Dario para establecerse definitivamente,
fundé y dirigi6 el Diario de El Salvador ese mismo afio. Mas
tarde, en Costa Rica, el hondurefio Froyldn Turcios y Rafael
Angel Troyo dirigieron la Revista nueva. Y Turcios mismo
por su parte tuvo una intensa actividad como fundador,
director y redactor de numerosas periddicos y revistas,
dentro y fuera de Honduras.

Por otro lado, varios escritores de la generacion
modernista se autoexiliaron de sus paises y de la region:
Dario vivi6é en Centroamérica pero mas en Sudamérica y
Europa; Enrique Gémez Carrillo, Miximo Soto Hall y Maria
Cruz, los tres guatemaltecos, partieron de Guatemala antes
de cumplir los veinte afos y nunca volvieron.

Los mismos escritores eran conscientes de este
fenémeno. En la biografia de Irisarri, Batres Jauregui sefiala
que aquel fue por unos dias jefe del gobierno de Chile,
Ministro plenipotenciario de este pais en varias ocasiones, en
diversos paises de América del Sur y Europa. En relacién con
esto comenta Batres Jauregui:

"Cuando a principios del siglo, trabajé Irisarri en pro de los intereses
generales de la América hispana, era mis vasto el escenario en que
se hallaba. Por entonces, a raiz de la independencia, ningin
americano de origen espafiol era tenido por extranjero, en el
extensisimo territorio desde Chile a México. Todos los grandes
hombres se confundian en una sola y santa aspiracién. San Martin,
libertador del Perd, nacié en Misiones, de la Republica Argentina;
Monteagudo, ministro de Bolivar, en Lima, naci6é en Tucumin; Tomds
Guido, también ministro de la guerra del Libertador, era originario de
Buenos Aires; Sucre, neogranadino, fue el primer presidente de
Bolivia.... Por desgracia, en época posterior, cundieron los odios
lugarefios, el espiritu de fraccionamiento, las miras estrechas, la
exageracion de las ideas, y hasta la ingratitud y la calumnia, contra
los proceres de la emancipacion politica de las antiguas colonias
espafolas".®

Antes del periodo liberal, hubo también varios casos de
centroamericanos errantes que como Irisarri, Félix Medina,
Carmen Diaz y Antonino Aragdn vivieron y llevaron una vida
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activa en varios paises de la regién, Sudamérica y Estados
Unidos.

A este constante movimiento de los intelectuales
centroamericanos parece corresponder la facilidad con que
los extranjeros podian no sélo afincarse en la region sino
también ocupar puestos de importancia: José Joaquin Palma
(1844-1911), poeta romantico e independendista cubano,
fue autor del Himno nacional de Guatemala; el polaco José
Leonard y Bertholet, masén, representd a Guatemala en
México y presto servicios publicos a El Salvador?; Eduardo
Poirier, chileno, fue c¢énsul de Nicaragua en Chile y
encargado de negocios de El Salvador en este pais también
Rubén Dario fue cénsul de Colombia en Argentina (1893) y
en Guatemala vivié varios anos José Marti, quien paso
también por Costa Rica.

La vida errabunda de muchos intelectuales
centroamericanos de fines de siglo podria verse ademas en
relacién con otro hecho propio de la literatura modernista:
como se dijo al inicio, la gestacién de esta implicé una
verdadera guerra, artistica e ideologica que fue mas alla de
las fronteras nacionales pues se libré principalmente en
Espana. Centenares, si no miles, fueron los articulos,
ensayos y comentarios, los mas parodias y satiras, que se
escribieron desde 1888 en relacion con el modernismo vy,
especialmente, con la figura que jefeaba el movimiento.
Criticos reconocidos de la época, como Clarin y Valera, y
coétaneos de Dario como Unamuno, Baroja y Azorin
atacaron duramente la obra y la persona del nicaragliense
quien, segin ellos, llegaba a Espana a corromper la lengua y
el espiritu castizo que debia preservarse en la literatura
castellana. Indio y afrancesado, ademds de obsceno,
decadente, superficial, afeminado y homosexual, eran los
epitetos preferidos del discurso critico. En sus implicitos se
revela un profundo antiamericanismo, una insuperable
incapacidad de reconocer no solo la revolucion literaria que
se estaba produciendo a ambos lados del Atlantico sino
también, y sobre todo, el hecho de que, esta vez, en el viaje
de vuelta, era la obra de un centroamericano la que iniciaba
y concretaba el cambio en la literatura y la lengua castellana.
Desgraciadamente los nacleos ideolégicos de ese discurso



antimodernista perduran incluso en los escritos de
intelectuales latinoamericanos que han seguido
malentendiendo el modernismo como un movimiento de
evasion y arte-por-el-arte, de falta de compromiso con lo real
americano. Esta actitud muestra la continuacion del discurso
nacionalista, especialmente en lo que respecta a su
oposicién bdsica entre universalismo -entendido
negativamente- y regionalismo -entendido como
americanismo. La trampa valorativa que supone semejante
alternativa perpetia la incomprensién acerca del significado
del momento modernista en el panorama ideolégico y
cultural del mundo hispano-americano y del papel activo,
creador, del arte y la literatura. La necesaria revaloracion del
significado histérico del modernismo pasa por ‘la
comprension del significado del quehacer artistico en
general. El arte no refleja la vida, la realidad. El arte es
precisamente revolucionario en la medida en que produce
nuevas significaciones que sirven a la persona comin y
corriente a pensarse de una forma nueva, que lo distancie de
estereotipos e ideologias gastadas. En esto radica el
fundamental valor de la actividad artistica. Cuando se acusa
al modernismo de ser un movimiento aristocritico, es decir,
no popular, se olvida el hecho patente de que tan
profundamente cald esta literatura que son muchos en
nuestros paises los que recitan, de memoria, versos como
"Juventud, divino tesoro...", 0 "Margarita, estd linda la mar, y
el viento lleva aliento sutil de azahar..." Precisamente la
retorica modernista fue recogida por lenguajes masivos
como la cancién popular posterior. Este asunto lo aclaro
hace mas de cien afios otro poeta, Manuel Gutiérrez Nijera
cuando dijo:

"Hoy no puede pedirse al literato que solo describa los lugares de su
patria y so6lo cante las hazafias de sus héroes nacionales. El literato
viaja, el literato estd en comunicacién intima con las civilizaciones
antiguas y con todo €l mundo moderno... Lo que se exige a un poeta,
por ejemplo, para considerarlo como un gran poeta en la literatura
propia, es lisa y llanamente que sea un gran poeta, es decir, que la
luz que despida sea suya y no refleja".

Quiero concluir relatdndoles la anécdota, poco
conocida, del asesinato de un escritor nicaragiiense en Costa

18



Rica. Recordando lo que he expuesto, cada uno podri
deducir las conclusiones del caso. En el mismo afio que llegd
Dario a este pais y tal vez incluso en el mismo mes, el
periodista, politico y opositor de Dario Enrique Guzmin
Selva vino como desterrado, en el tiempo en que estaban
aqui también los escritores nicaragiienses Pedro Ortiz y
Anselmo Rivas. Con el primero compré El diario del
comercio a Justo A. Facio, con quien tuvieron un altercado
por la prensa y dos intentos de duelo a pistola, debido a que
rescindieron el contrato y Facio se molest6. Fundaron luego
el periddico semioficial El dia, apoyado por el presidente
José Joaquin Rodriguez. En este periddico reprodujeron un
articulo escrito por el salvadorefio Francisco Gavidia, quien
también por esos afios habia vivido en este pais, acerca de la
situacidon politica costarricense. Esta publicacion motivé un
atentado, a manos de Manuel Fernindez Guardia, Enrique
Roig, Carlos y Ernesto Pinto.Guzman resultd herido y Ortiz
perdié la vida.

Notas

1.  Raimundo Lida. Rubén Dario. Modernismo. Caracas: Monte Avila
(Coleccion de articulos y ensayos publicados entre 1939 y 1968). Pg.
181.

2. Irizarri, Citado por David Vela. Literatura guatemalteca. Dos Tomos.
Guatemala. 1943. Pgs. 340, 348 y 350.

3. Batres. Citado por Vela, Op. cit. Pg. 358.

4. Edelberto Torres Espinoza. La dramdtica vida de Rubén Dario. Sexta
edicién. Definitiva, corregida y aumentada. Costa Rica: Editorial
Universitaria Centroamericana, 1982, 966 paginas.

5. Torres, Op. cit., Edicion de 1952. Pg. 294.

6.  Ibidem.

7. Torres, Op. cit. Pg. 292.

8. Antonio Batres Jauregui. Landivar e Irisarri. Literatos guatemaltecos
con un discurso preliminar sobre el desenvolvimiento de las ciencias

y las letras en Guatemala. Guatemala. Tipografia nacional. 312
paginas. Pgs. 116-117.

19



9.  Torres, Op.cit. Pgs. 60-61.

10.  Gutiérrez Njjera. Cronicas del domingo. 1885, citado por Angei
Rama. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo:
Fundacién Angel Rama. Pg. 191. El subrayado es nuestro.

Referencias bibliograficas

1879 Batres Jauregui, Antonio, Literatura americana,
coleccion de articulos, Guatemala: Tipografia de "Ei
progreso", 502 pp.

1896 Batres Jauregui, Antonio, Landivar e Irisarri. Literatos
guatemaltecos. Con un discurso preliminar sobre el
desenvolvimiento de las ciencias y las letras en
Guatemala, Guatemala: Tipografia Nacional, 312 pp.,
2a. edicién: Coleccidon Biblioteca guatemalteca de
cultura popular, vol.16, Guatemala: Editorial del
Ministerio de Educacién Piblica, 1957, 192 pp.

1943 Vela, David, Literatura guatemalteca, 2 tomos,
Guatemala: se.

1952 Torres Espinoza, Edelberto, La dramatica vida de
Rubén Dario, 6a. edicion definitiva, corregida y
aumentada, Costa Rica: Editorial Universitaria
Centroamericana, 1982, 966 pp.

1984 Lida, Raimundo, Rubén Dario. Modernismo, Caracas:
Monte Avila [coleccién de articulos y ensayos
publicados entre 1939 y 1968].

1985 Rama, Angel, Las mdscaras democrdticas del
modernismo, Montevideo: Fundacion Angel Rama, 194

pp-

1991 Rojas, Margarita, Flora Ovares, Carlos Santander, Maria
Elena Carballo, La casa paterna. El discurso nacional
v la literatura costarricense, informe de investigacion,
Universidad Nacional, mimeo.



