EL PARAISO PERDIDO
(NUEVA HISTORIA Y UTOPIA EN COSTA RICA)

Rodrigo Quesada Monge*

*El hombre, en su miserable confusién, levanta con la mente compli-
cadas arquitecturas y cree que aplicindolas con rigor conseguird
poner orden al tumultuoso y cadtico latido de su sangre”

Alvaro Mutis

Cuestiones de principio

Siempre he creido que en los asuntos académicos la
politica moral debe ser armoniosa con la moral politica. Mis
todavia en una regién tan problematizada como lo es
América Central, puesto que en este tipo de situaciones, el
intelectual se ve apremiado a precisar su insercidn en el uni-
- verso socio-politico que le tocd en suerte.

El apremio es mayor cuando el colapso del socialismo
real nos llena de preguntas que no podemos responder; 0
s6lo alcapzamos a hacerlo a medias.

Dichas preguntas no son privativas de los que creyeron
en el socialismo soviético, sino de todos aquéllos, también,
que alguna vez pusieron su confianza y sus esfuerzos al ser-
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vicio de una verdadera democracia socialista, como proyecto
utdpico posible para nuestros pueblos.

Frente a este problema, los historiadores centroamerica-
nos estamos en la obligacidon de ubicarnos; pues nadie mejor
que el historiador para (desde su comprension del pasado)
ayudarnos a entender el presente y transformar el futuro.

Sin embargo, este principio metodologico propuesto
por Pierre Vilar,' para algunos de nosotros, se agota,
valga decirlo, en el estudio de la historia para fines emi-
nentemente terapéuticos.? El estudio del pasado por el
pasado mismo hace, a veces, que nuestro presente sea
sometido a una lectura invertida de aquél. Lo que es muy
arriesgado pues, podemos estarnos afanando por encon-
trar en el pasado, la legitimacién de nuestras supersticio-
nes del presente.

Es obvio que, cuando eso hacemos, la armonia entre
politica moral y moral politica se fractura. Podemos entonces
jugar a los intelectuales "progre" cuando se trata del pasado;
y apelar a la impunidad cuando se trata del presente.

Ninguna disciplina se presta mejor al juego menciona-
do, de buscar en el pasado los contenidos para llenar la
vaciedad de nuestro presente, que la Historia; ya que ésta,
como dice Octavio Paz, se mueve en la frontera entre
Ciencia y Poesia.?

En Costa Rica, por ejemplo, la Historia no ha sido una
excusa para que muchos de nosotros (historiadores) hiciéra-
mos poesia. El problema estriba en que ésta es una via para
insertarse en el Universo; una via que hace posible la belleza
renovindose constantemente.

Pero, en Costa Rica, otra vez, algunos historiadores
hemos olvidado aquello Gltimo y nos hemos atascado en un
cientificismo que mutila lo mis humano y transcendente del
quehacer del historiador: ser capaces de practicar la poesia;
esto es, ser capaces de sofiar.

Por eso rumiamos hasta el hastio el localismo de nues-
tra historia, creyendo, sin ninguna humildad intelectual, que
en Costa Rica se escribe y hace 1a mejor historiografia centro-
americana.

A este nivel, nuestro esquema de referencia no es
América Central. En lo que atafie a temas historiogrificos de
fondo, Costa Rica es excepcional, dicen algunos ide6logos.

De aqui que nos resulte tan ficil premiarnos unos a
otros, sin consideracién de lo que se estd haciendo en el resto
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del mundo, a no ser para asemejarnos al erudito de lecturas
fragmentadas o pasar, con frecuencia, por simples plagiarios.

La necesidad de proteger el predio, que se compone de
todo tipo de regalias econdémicas, ha llevado a mucho intelec-
tual costarricense (el historiador incluido) a manipular la tona-
da que le tocan las agencias internacionales, con la aspiracion
espuria de conservar intacta nuestra dignidad académica.

Ello implica, entre otras cosas, la invencién de excusas
que legitimen, no solo aquella dignidad, sino también mi
quehacer politico en el foro internacional o en el aula uni-
versitaria, donde la mordacidad respecto a lo que se hace en
el resto de Centroamérica, al menos, predica abiertamente
en contra de mi autocomplacencia como costarricense.

El historiador es un intelectual y con esa cualidad es, al
mismo tiempo, un critico licido y veraz del presente de su
sociedad. Sin embargo, en Costa Rica, esto es cierto siempre
que nos quedemos dentro de la lectura que los grupos
dominantes quieren que hagamos de tal sociedad.

Aqui, lo desilusionante reside en que, ni ain los "nuevos
historiadores" hemos sido capaces de ver mis alld del limite
que se nos establece siguiendo el principio de las carreras de
galgos: dar vueltas en circulo hasta el agotamiento, detris de
una liebre de latén que ni atin la barriga nos puede llenar.

Con nuestra arrogancia supina, en Costa Rica, los historia-
dores hemos empezado a fortalecer nuestro narcisismo acadé-
mico hablando de "escuelas" historiogrificas, de vieja y nueva
historia, y de otros proyectos que, mis tienen de aspiraciones
personales por la Eternidad, que de verdaderas propuestas
sociales al servicio del pueblo costarricense. Ni pensar siquiera
al servicio de los problemas de los pueblos centroamericanos.

En las piginas que siguen, he querido hacerme, en
voz alta, algunas preguntas sobre la historiografia costarri-
cense después de 1970. Mientras la guerra de guerrillas
experimenta una escalada importante en paises como El
Salvador, Nicaragua y Guatemala, en Costa Rica, los acadé-
micos se dan el lujo de viajar a Europa y los Estados Unidos
para realizar estudios de posgrado. Mucho intelectual cen-
troamericano bajo amenaza de muerte se exilidé en nuestro
pais y contribuyd al desarrollo académico de Costa Rica.
Hay que recordar a hombres como Mario Flores Macal y
David Luna Desola, quienes desde El Salvador nos ensefa-
ron a ver cosas que los costarricenses, por considerar que no
somos centroamericanos, nunca habiamos visto.
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El presentismo patoldgico del costarricense, su pobrisi-
ma capacidad de sentir la historia, nos impide a veces dar las
gracias a quién debemos y cuindo debemos.*

Redimensionar el mito de la "Democracia Rural”

Los intelectuales social-demécratas de los afios cuarenta
nos heredaron un mito, el cual ha gravitado sobre la historio-
grafia costarricense hasta hoy. Por aquella época, una frac-
¢ion de la burguesia empieza a disputarle a los cafetaleros su
hegemonia y la constelacion de privilegios que habian disfru-
tado desde 1840. La guerra civil de 1948 fue la Gnica solucién
para un conflicto interclasista que ya hacia sus primeros tante-
os en 1889, cuando nuevos sectores sociales, letrados y mejor
educados, se lanzaron a las calles para exigir una mayor parti-
cipacion en 1a escogencia de sus gobernantes. Le habia llega-
do su momento al "liberalismo autoritario".?

Ese fue el liberalismo de los varones del café. Seguros
de haber traido el progreso y la civilizaciébn a Costa Rica,
abrieron paso a una institucionalidad en la que los contratos
bananeros no contradecian aparentemente su dominio.

Aquél, estaba sustentado sobre el criterio del dictador
ilustrado (Tomds Guardia Gutiérrez -1870/1882) quien llegd
a convertirse en vocero de todo un grupo (lo mismo que sus
sucesores Prospero Fernindez -1882/1885 y Bernardo Soto -
1886/1889).

La ideologia de que el café era idéntico al progreso y
éste sindbnimo de civilizacion capitalista, hizo a los historia-
dores liberales costarricenses como Leon Fernindez (1840-
1887) y su hijo, Ricardo Fernindez Guardia (1867-1950), res-
catar a la Costa Rica pre-cafetalera (la mis pobre de las pro-
vincias coloniales de la Capitania General de Guatemala,
decian) para precisar el contraste (sin hacerlo explicito) que
el café habia provocado.

La labor de ambos fue notable, incluso sus vidas politica
y privada, pues estaban ciertos de que Costa Rica habia pro-
gresado (con el café) en el camino hacia una modernizacién
irreversible. Rominticos y aventureros, fueron historiadores
capaces de entregar la vida sirviendo una determinada causa
politica, como fue el caso de Le6én Fernindez.

Hoy parece que hasta ese romanticismo se ha perdido,
pues los historiadores estamos obsesionados por crear
escuelas y "nuevas historias", tanto asi que nos olvidamos de
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que en realidad lo que seguimos teniendo son individuos
aislados que escriben historia, sin esa vena romintica que
tuvieron los liberales. Por eso aqui hablaré de "nuevos histo-
riadores", mis que de nueva historia.

En Costa Rica, ésta se compone mis por un conjunto
de novedosos métodos y técnicas que de nuevos problemas.
Y cada historiador los resuelve a su manera. Ello ha imposi-
bilitado una ruptura epistemoldgica con la historiografia
liberal, la cual le heredd sus problemas a los social democra-
tas de los afios cuarenta de este siglo.

En intelectuales como Carlos Monge Alfaro (1909-
1979), Rodrigo Facio Brenes (1917-1961) y Carlos Meléndez
(1926-) la historiografia social-democrata encontrd una
nueva estrategia hermenéutica para tratar los viejos proble-
mas que heredaria la historiografia liberal.

Se iban a poner los ojos otra vez en la Costa Rica pre-
cafetalera; pero, ahora, para acusar a los varones del café de
habernos arrebatado el suefio de una Arcadia costarricense en
la que todos éramos iguales, viviamos aislados y no teniamos
conflictos unos con otros por asuntos de poder o materiales.
Era esa una Costa Rica en la que la vida era tan bucolica y trans-
parente que Monge Alfaro hablaba de una "democracia rural".$

Tal nocién mitica ha sido vigorosa y pujante al grado
de que, los nuevos historiadores de hoy no hemos tenido la
competencia para desprendernos de ella.

Un mito historiogrifico de fuerza semejante, no hemos
sido capaces de crear porque, simple y sencillamente el
énfasis academicista y el preciosismo técnico de nuestras
investigaciones, ha hecho a un lado el contribuir en el dise-
fio de un proyecto politico que articule “orginicamente" al
intelectual, con aquellos sectores sociales que dice servir.

La articulacion orgénica tampoco se ha operado porque
. hemos estado escribiendo historia elitista. Es decir, una histo-
ria para los menos y no para los mis. Si ésta fue siempre la
aspiracion asi debi6 haberse explicitado. Pero no se hizo por-
que era urgente obtener un auditorio, aunque el costo fuera
revitalizar al mito de la "democracia rural" por un lado; y, por
otro, separar praxis politica de prictica historiogrifica.

El mito de la "democracia rural", que fuera creado por
los historiadores social demécratas para cumplir el proposito
de ofrecer una interpretacién anti-oligirquica de la historia
de Costa Rica, apenas fue rozado por sus criticos de hoy,
quienes, para decir las cosas con claridad, nunca tuvieron el
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mis minimo interés por demolerlo. "La mitica aspiracion
igualitaria requeriria un nuevo aliento" nos dice uno de los
"nuevos historiadores" costarricenses de hoy.’

Gran pecado fue el de aquellos historiadores, no haber
sido mis cuidadosos con el aparato empirico utilizado pues,
ello, los llevd a errores de interpretacion e insuficiencias téc-
nicas que hoy, otra vez, los "nuevos historiadores" quieren
subsanar muy generosamente. ®

La critica ha sido heuristica y hermenéutica, pero jamis
epistemoloégica. Con la mira puesta en el primer aspecto, los
"nuevos historiadores" no tienen interés en proponernos una
nueva utopia, pues resulta mis ficil fortalecer la afieja
nocidn de "democracia rural" que replantear todo el universo
ideolbgico que la misma supone,

Aqui la caida del socialismo real es una buena excusa
en la medida en que, la ausencia de proyecto politico es
politica en si misma. Los "nuevos historiadores" quieren ofre-
cernos un proyecto académico totalmente aséptico, que deje
intactas las implicaciones politicas de construir el hecho his-
térico desde un definitivo aislamiento, por ejemplo, respecto
a lo que ha sucedido en el pasado mis reciente de América
Central. ;Se puede hacer eso? Si, y se hace.

La trampa del capitalismo temprano

Es demasiado tajante la tesis de que hacia 1849 la socie-
dad costarricense esti regida por la logica de la acumulacion
capitalista. Surge entonces la pregunta de cuindo quedé ple-
namente constituido el capitalismo en Costa Rica, cuya res-
puesta precisa ain no estamos en capacidad de proponer.?

Esta cuestion sigue pendiente porque, si la historiogra-
fia liberal de finales del siglo pasado nos ensefd a identificar
progreso con civilizacidn capitalista, la historiografia social
demécrata de ayer (y la de hoy) nos quieren seguir diciendo
que café y capitalismo son lo mismo. Ni atn esfuerzos nota-
bles recientes han podido saldar un asunto que, creo, es mis
politico que académico.®

En efecto, el problema de cuindo podemos empezar a
hablar de capitalismo en Costa Rica, nos lleva a tocar de
cerca otros aspectos que la historiografia reciente mis bien
ha fortalecido. Es cierto, las viejas creencias de que la Costa
Rica pre-cafetalera estaba aislada, de que el igualitarismo y la
ausencia de conflictividad estaban presentes, son temas del

192



pasado. Pero, otros, siguen teniendo un enorme poder de
conjuro, tal es el caso de la excepcionalidad del desarrollo
histérico costarricense, el cual, nada tiene que ver con lo
que estd sucediendo en el resto de América Central.

Identificar café con capitalismo sirve al proposito de
los social-demécratas para sustentar la tesis de que la preco-
cidad capitalista de Costa Rica la puso a la vanguardia del
progreso en Centroamérica. Si ubicamos al capitalismo cos-
tarricense después de 1870, habria que explicar las semejan-
zas en lugar de las diferencias, que nos relacionai- con los
otros pueblos de la region.

La nocibn de "capitalismo temprano” en Costa Rica es
mitica, pues busca explicar, justificar y defender ideologica- -
mente la excepcionalidad del proceso histérico que conduce
al capitalismo en este pais.”

La civilizacion del café le pertenece al Valle Central y si se
quiere, podremos hablar de "capitalismo intermontano”. Pero
es abusivo hablar de transicidon capitalista hacia 1820, cuando
los riesgos ideoldgicos son evidentes.” Aparte de que el con-
cepto transicion es postizo y busca explicar lo incomprensible.

La investigacion reciente en Costa Rica, me dice que la
dinimica econdmica estd en manos de individuos, cuyas pric-
ticas clisicamente mercantilistas, entre 1750 y aproximada-
mente 1870-1880, no los hace diferentes a sus congéneres
centroamericanos. Las visitas clandestinas o no de barcos
ingleses desde 1808; y la participacion activa de los costarri-
censes en las ferias de El Salvador y Guatemala,” no hacen a
Costa Rica el caso excepcionalisimo que se nos quiere vender.

Si es el sector exportador el que se estid expandiendo
desde 1750 ( y desde el Valle Central de Costa Rica), la "revo-
lucién comercial" que produce el café hacia 1840, impacta a
ese sector exportador pero apenas afecta al resto de la socie-
dad costarricense, la cual, a la altura de 1880, todavia se pre-
gunta sobre los beneficios ciertos y muy lejanos del progreso
capitalista, expresados en el humo y los rieles del ferrocarril
al Atldntico. Las crisis que siguen a la de 1849, ¢son crisis del
sector exportador, del "capitalismo intermontano”, o de la
totalidad de la sociedad costarricense, que esperaba integrar-
se con el ferrocarril aquél mencionado arriba?".

Una cosa es cierta, esta altima, como diria Marx," siem-
pre experimentari tardiamente los efectos de crisis que afec-
tan primero a los grandes, quienes controlan el capital-mer-
cancias, al menos en el caso de Costa Rica.

193



En consecuencia, el problema es mis amplio de lo que
creiamos. Porque sostener que Costa Rica ya estd debida-
mente articulada al mercado mundial desde los afios cuaren-
ta del siglo pasado, nos puede conducir al error de tomar la
parte por el todo.

Con la "revolucion comercial" que opera el café, el sec-
tor exportador de la economia costarricense, logré el suefio
que le venia obsesionando desde la segunda parte del siglo
XVIIL Pero en el resto de la sociedad costarricense, el peso
del legado colonial sigue gravitando indefectiblemente.

. La "revolucidon comercial" que produce el café, acelerd
la insercién real al mercado mundial del sector exportador
costarricense; pero, y ésto hay que decirlo, tal proceso es el
resultado de una insercién inducida por el capital imperialis-
ta norteamericano, que se encuentra formulada en blanco y
negro desde la Doctrina Monroe (1826) y el Tratado Clayton-
Bulwer de 1850. ;O serd que Costa Rica nada tiene que ver
con tales formulaciones imperialistas?

Para algunos intelectuales muy ilustrados, la pala-
bra "imperialismo" pareciera herirles el corazoncito por-
que, segin ellos, es poco académica. Hoy dia mis, por-
que de acuerdo con ellos, al morir el socialismo real,
muri6 también el imperialismo. Tales ingenuidades no
son tan ingenuas, dirfa Sancho Panza. Menos si recorda-
mos que don José Maria Castro Madriz, el mismo afio de
su declaracién de la Republica (1848), le solicitaba al
gobierno de su Majestad Britdnica el protectorado colo-
nial para Costa Rica.

Si en algo fuimos precoces los costarricenses fue con
nuestro pro-imperialismo. Porque los ingleses y los alemanes
irian a tener serios problemas en paises como El Salvador y
Guatemala para involucrarse en el proceso de la produccién
cafetalera. La oposicion indigena (que los costarricenses por
desgracia no tuvimos) fue de tal magnitud que, la Gnica res-
puesta de los sectores sociales dominantes para llevar el pro-
greso de la civilizacién imperialista a sus paises, fue la repre-
sién brutal y genocida.

Para el capital financiero inglés, la tarea imperialista
en Costa Rica fue ficil. El grupo social que desde 1750
(para citar a Weber) venia desarrollando una vigorosa
"mentalidad empresaria®, con la "revolucién comercial" del
café se consolida; y en ese sentido los ingleses tenian claro
que sus mirgenes de competitividad eran minimos. Por eso
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en Costa Rica fracasan cuando tratan de involucrarse en el
proceso de la produccion cafetalera; y por eso deciden
concentrarse en financiar la infraestructura de la circula-
cion. Los alemanes tuvieron més éxito, en Guatemala por
ejemplo. Ademds, la estructura clinica de la empresa ingle-
sa no podia medir-sus fuerzas con una empresa de nuevo
tipo (la norteamericana o la alemana) que ya operaba con
criterios multinacionales.

Asi las cosas, uno debe decir que tan imperialistas eran

los designios del capital inglés, como aquellos del capital
norteamericano. Lo que sucede es que, para algunos historia-
dores costarricenses esto no es asi ya que, la insercién formal
de Costa Rica al mercado mundial, posibilitada por los ingle-
ses, encuentra un proceso de proletarizacién y de "enclou-
sers" (o cercado de campos), en curso antes del arribo de
aquellos y no, precisamente, agilizado por ellos.
' Podremos hacer los malabarismos estadisticos y te6ri-
cos mis sofisticados que se nos ocurran para identificar jor-
naleros con proletarios pero, en Costa Rica, la relacién fun-
damental entre trabajo asalariado y capital (aquella que defi-
ne al sistema capitalista como globalidad) empieza a regis-
trarse apenas hasta los afios de 1870-1880."

Porque a los historiadores costarricenses nos ha costa-
do tanto entender que la insercién imperialista al mercado
mundial es al mismo tiempo la del capitalismo en Costa Rica;
y que ello supone estudiar la génesis del capitalismo costa-
rricense desde una perspectiva al menos centroamericana,
nos ha resultado dificil desprendernos del mito viscoso de la
excepcionalidad del caso nuestro.

Ese prurito de la especificidad, ha hecho que los historia-
dores costarricenses estemos reproduciendo (sin quererlo?) el
mito de un capitalismo temprano que trajo la civilizacion y el
progreso a Costa Rica, antes que al resto de América Central,
¥ que, con ello, al mismo tiempo, estemos nutriendo las vie-
jas creencias y supercherias de las historiografias liberal y
social-demécrata.

Democracia y totalitarismo
En Costa Rica, desde 1889, se nos ha ensefiado a "con-

sensualizarlo" todo, hasta la miseria y 1a opresion. La "demo-
cracia totalitaria” del voto y la consulta electoral, es también.
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la democracia que algunos intelectuales costarricenses quie-
ren venderle a los centroamericanos.

Esa democracia que deslegitima el cambio, y cuya pie-
dra de toque es la inercia y la complicidad silenciosa sobre
las profundas inconsecuencias de su institucionalidad, es lo
que el mito del "capitalismo temprano”quiere justificarnos,
hablindonos de cuin excepcionales y diferentes somos al
resto de los pueblos centroamericanos.

Porque, se nos dice también, el estado costarricense
madrugd con la revolucidn cafetalera. El Dictador Braulio
Carrillo (1838-1842) le entregd el pais a los cafetaleros. Tomis
Guardia Gutiérrez, otro dictador (1870-1882), se lo paso a su
vez a los bananeros. La guerra anti-colonialista que se libra
contra los filibusteros gringos (1855-1860) no fortalecié la uni-
dad centroamericana, pero si lo hizo con la nocién de nacio-
nalidad que tanto deseaban los cafetaleros costarricenses
ampliar y consolidar para su propio beneficio. Pero el pueblo
puso los muertos; igual que lo hicieron los nicaragiienses.

Las "guerras del banano", como las llama un historiador
norteamericano,'" fueron posibilitadas por un capitalismo
agrario que jamis saltd de su etapa anti-colonialista a la exi-
gida etapa anti-imperialista. En Costa Rica, esto fue sintoma-
tico porque no debemos olvidar que un puente histérico liga
a Carrillo con Guardia: su vocacién "redentorista".

En consecuencia, si vamos a partir del dato que nos
indica que Costa Rica no sélo es un tardio beneficiario de la
Revolucién Industrial, sino también de las Reformas
Borbonicas, uno puede concluir que entre la "civilizacién del
café" y la "civilizacién del banano" no hay diferencias orgini-
cas sustanciales. Hablar de "capitalismo temprano" significa
justificar a Carrillo,” lo que implica, a su vez, condenar a
Guardia, cuando el proyecto es pricticamente el mismo: pro-
greso material y capitalismo son dindmicamente idénticos.

Entre las nociones de Democracia que manejan Braulio
Carrillo, Tomis Guardia, Federico Tinoco (otro dictador) (1917-
1919) y José Figueres (1906-1991) no hay diferencias orginicas
importantes: todos ellos fueron o se sintieron "dictadores ilus-
trados" que sacarfan al pueblo costarricense de su marasmo de
atraso e ignorancia. Y, siempre orginicamente (es decir, en la
praxis politica) ninguno de ellos fue, ni mejor ni peor, que sus
colegas centroamericanos en los mismos momentos historicos.

Cuando los constituyentes de 1949, después de la
Guerra Civil de 1948, se inspiran en la Constitucion (de
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Guardia) de 1871, para redactar su proyecto, esto debe
tomarse como un tributo a la comunidad de intereses de un
grupo social que, si algo tiene de admirable, es su lucidez y
la claridad respecto a lo que quiere para Costa Rica: mis
capitalismo genera progreso y democracia. Y si ello supone
incluso engullirse a sus criticos (como Joaquin Garcia
Monge, Vicente Sdenz o Carlos Luis Fallas), lo hari también
en nombre del "consenso" y el "bienestar" para todos.

Los "nuevos historiadores" entonces, cuando hablamos
de "capitalismo temprano" en Costa Rica no nos percatamos
de que estamos escribiéndole la historia a la clase dominan-
te. Por eso nos premia. Eso quisieron hacer con algunos de
los autores atrds mencionados, s6lo que varios de ellos
rechazaron esos premios o se fueron del pais.

Cuando otros rescatan la memoria popular,® lo hacen
porque dichosamente todavia tienen la conciencia de que civi-
lizacion y capitalismo no son lo mismo. Nadie mis anti-capita-
lista que el artesano-obrero costarricense de los afios ochenta
del siglo pasado. En eso no esti solo, pues por la misma época
sus hermanos centroamericanos sienten y piensan igual. Mis
reprimidos es cierto, pero precisamente por eso, los nicara-
glienses hicieron una revolucion que los costarricenses, disci-
pulos del entreguismo ancestral de nuestra clase dominante,
quisieron sabotear en sus momentos iniciales. :

Historia y proyecto social

Los buenos rominticos y aventureros, al estilo de
Carlos Monge Alfaro, Rodrigo Facio y Paulino Gonzilez
Villalobos , es dificil encontrarlos hoy entre los historiado-
res costarricenses. Menos ficil es encontrar aquellos con
suficiente imaginacién para inventar mitos, como el de la
"democracia rural”.

Seamos claros: bien se puede objetar al mito en cuestién;
se puede discutir la prictica con que sus creadores quisieron
instrumentalizarlo; pero si hay algo digno de encomio es que
tuvieron fe y visién no solo para traerlo al mundo, sino incluso
para llegar a las conciencias de los hombres de la calle.

Esa iluminacién poética, como decia Octavio Paz, son
pocos los historiadores de hoy en Costa Rica que la poseen y
la llevan a regir sus vidas cotidianas. La impronta de tareas
politicas y sociales por realizar, parece no ser la preocupa-
€i6n del historiador costarricense actual.
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El "cinismo civil", que permea a la sociedad costarricense,
casi en todos sus estratos, no ha dejado impunes a los historia-
dores, quienes, han buscado refugio en la revitalizacién de un
mito que aspira a dejar a nuestra sociedad tal y como est4.

El "“igualitarismo" no es indicio, cuando se lo formula
como aspiracion, de que se esté proponiendo un proyecto
social alternativo al que liberales y social-democratas nos
han sugerido por afios.

La sugerencia implicita de que en Costa Rica todo estd
bien (de que el costarricense estd "domesticado" como decia
Don José Figueres), parece haber calado incluso el proyecto
socio-politico que algunos historiadores han venido desarro-
llando. Eso, si aceptamos que creen en algin proyecto de
esa naturaleza.

El mito de la "democracia rural" cumplié un prop6sito
en su momento. Y lo cumplié bien, pues, le dio al costarri-
cense medio, la idea de su excepcionalidad con relacion a su
hermano centroamericano. Los historiadores no han des-
mentido esta creencia, la han fortalecido considerablemente.
Nuestra historiografia es cada vez mis localista y aldeana. El
enfoque regional de los problemas que compartimos con los
otros pueblos de América Central, se ha tornado en un tema
tabd, y cuando se intenta remontar al mismo, se vuelve a
enfatizar 1a asepsia de la historia costarricense.

Hoy, cuando el socialismo real hizo colapso, cuando la
corrupcibn y la diferenciacion social son cada vez mis pro-
nunciadas en Costa Rica, desempolvar la vision idilica de la
"democracia rural" s6lo puede vehiculizar un argumento pro-
fundamente ideologico y conservador: la Suiza centroameri-
cana sigue intacta.

Un nuevo proyecto socio-politico jamis podri articu-
larse si los historiadores centroamericanos (no sélo los costa-
rricenses), insistimos en seguir creyendo que la historia es
tarea Gnica de gabinete.

La denuncia politica, la critica beligerante y comprome-
tida, la labor de agitacién de cerebros y corazones, no son
tareas privilegio del guerrillero o del politico profesional; son
también tareas que le pertenecen al historiador y no son
excluyentes de su seriedad académica o cientifica.

Si Venezuela, Peri, El Salvador y Cuba se agitan, el his-
toriador centroamericano tiene la responsabilidad moral de
ensefiarnos, de explicarnos y comprometernos con él para
dar respuesta al por qué de tal agitacion. Otra vez, si el histo-
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riador costarricense vive obsesionado terapidndose con su
parcela de investigacion, obviamente tendri muy poco que
decir. Y su silencio serd una toma de posicién.

Quiero creer, finalmente, que los historiadores costarri-
censes seremos capaces de romper la linea de continuidad
que existe entre la historiografia liberal y la nueva historia
social-demécrata. El esfuerzo de imaginacién epistemologica
bien vale la pena. De lo contrario sélo habremos pasado de
la moral clandestina a la clandestinidad moral, saldo politico
de la crisis de la izquierda marxista en América Central, jalo-
nado de culpas y remordimientos. Porque para nuestros
pueblos la catarsis se realiza en la calle, 1a taberna y la alco—
ba. ;Qué ofrece el Historiador?
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