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Tierras, montes y aguas:
Apuntes sobre energía, medio ambiente y justicia 

en las Américas

John Soluri*

El título de este ensayo adopta las palabras del Plan de Ayala (1911) por medio del cual 
las fuerzas de Emiliano Zapata declararon su concepto de justicia durante la Revolución 
Mexicana. Desde la revolución hasta la actualidad, distintos historiadores se han dedicado 
al estudio de conflictos sobre la tierra en América Latina, pero han prestado mucho menos 
atención a la problemática de las aguas y montes.1 No cabe duda que la tierra ha sido al 
centro de muchos conflictos históricos y contemporáneos en las Américas, no obstante 
quisiéramos llamar la atención sobre el hecho de que en el Plan de Ayala no se entendió 
la tierra como entidad aislada, sino más bien como un elemento integrado con montes y 
aguas, un conjunto que asegurara vida y sustento a los campesinos de Morelos. En este 
artículo aprovechamos la famosa proclama zapatista para avanzar una agenda de investiga-
ción enfocada en un recurso proporcionado por el monte: la energía primaria –en este caso 
la leña– sin la cual los campesinos mexicanos no habrían podido prosperar. 

En 1911 México exportaba otra forma de energía primaria –el petróleo– e importaba 
el capital requerido para crear proyectos hidroeléctricos que proporcionaran una forma 
de energía secundaria –la electricidad– con la cual se procuraba que cambiara la vida 
cotidiana de muchos mexicanos. Vista desde la perspectiva energética, la Revolución 
Mexicana (1910-1920) representó un periodo de cambio, toda vez que la base de energía 
primaria empleada pasó de ser biológica para depender de combustibles fósiles. Pero la 
transición fue variable, contestada y prolongada dando lugar a fenómenos contradicto-
rios.2 Actualmente los efectos de la transición son visibles a escalas locales y planetarias y 
toman muchas formas –la contaminación, cambios climáticos, desechos plásticos, turismo, 
estados petroleros pandémicos– hasta conferencias internacionales de historia. Nuestro 
objeto de cara a tal complejidad es bastante modesto. Buscamos animar a especialistas 
dedicados a la historia ambiental a escribir sobre la energía para complementar los avances 
ya hechos acerca de cambios del paisaje, la conservación de la biodiversidad, ideas sobre 
la naturaleza y los impactos ambientales de actividades económicas.3 Podría ser una tarea 
engañosa porque requiere una reorientación desde conceptos muy conocidos −paisajes, 
espacios y lugares− a unos menos conocidos −flujos, trasformaciones en energía y meta-
bolismos− y mucho menos tangibles que un árbol o un pájaro.
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Intentamos hacer dicha tarea mediante bosquejos históricos de tres elementos bastante 
tangibles: la leña, el petróleo y las plantas hidroeléctricas. La idea no es avanzar historias 
comprehensivas sino establecer o precisar patrones históricos y geográficos en el uso de 
energía, ocupándonos de paso de los periodos importantes de transiciones energéticas, sus 
causas, consecuencias y contradicciones. Además de esto, indicamos cómo la cuestión 
energía abre oportunidades para intervenir en debates historiográficos y políticos sobre 
cómo y por qué determinadas sociedades se transforman. Escribimos de este modo tanto 
para intervenir en la política pública como para llenar un vacío académico. Este punto final 
no nos obliga a adoptar una orientación ideológica singular, ni tampoco impone una agen-
da estrecha de investigación, sino que señala a los historiadores ambientales su obligación 
de intervenir en los debates −cada vez más estériles− sobre los discursos y prácticas del 
desarrollo.

Una advertencia antes de avanzar: nuestro interés en la historia de la energía en las 
Américas surgió a raíz de un curso de pregrado que hemos dictado varias veces en una 
universidad norteamericana, así que la bibliografía consultada incluye estudios sobre pro-
cesos históricos norteamericanos como casos latinoamericanos publicados mayormente en 
inglés.4 De todos modos, siendo un tema novedoso, la historiografía sobre la problemática 
energética en perspectiva histórica no es muy profunda ni abundante en otros idiomas.5 En 
fin procuramos hacer una humilde aportación sobre un tema poco trabajado, con el fin de 
estimular el debate y señalar líneas de trabajo prometedoras para investigaciones futuras. 
En tal sentido, lectores que esperen conclusiones firmes quedarán, sin duda, decepcionados.

La minería, la leña y los cambios paisajísticos en la época colonial

La leña está entre los recursos más importantes y menos estudiados en la historia 
ambiental de las Américas. Por siglos, la leña, junto con los desechos de animales domés-
ticos y productos agrícolas –la biomasa– fueron las mayores fuentes de combustibles. No 
obstante lo anterior, historias de la producción, transporte o consumo de la leña y otras 
formas de biocombustibles en América Latina y el Caribe son sumamente escasas. Por 
ello nos debemos de conformar con unos apuntes sobre la importancia de la leña para la 
industria minera en las colonias españolas.6 

La explotación minera en México y Perú en los siglos XVI y XVII aceleró el uso de 
biomasa como combustible para fundir los minerales. En el Alto Perú, mineros andinos 
utilizaron hornos especiales −huayrachinas− para fundir la plata que sacaban de las vetas 
del Potosí y sus alrededores. Según el cronista Pedro Cieza de León, los mineros andinos 
utilizaron carbón vegetal como fuente de energía en hornos cónicos con aberturas peque-
ñas por las cuales pasaban flujos de aire. Cieza de León relató que tantos huayrachinas 
hubo en Potosí que el cerro se miraba como una iluminación.7

Distintos historiadores han recalcado la importancia de las tecnologías indígenas para 
la industria minera de Potosí, para mostrar que en realidad los mineros andinos fueron 
víctimas de algo más que la simple política imperial española.8 En definitiva las huayra-
chinas revisten también una indiscutible dimensión ambiental. Aunque los huayrachineros 
aprovecharon ingeniosamente el ambiente ventoso, el uso intensivo de carbón vegetal 
debió haber aumentado la tasa de deforestación −sea de árboles, arbustos, o raíces−. Según 
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Daniel Gade, la región de Chuquisaca se convirtió en una fuente de energía para las minas 
de Potosí. Llamas y burros cargaron leña y carbón vegetal entre 35 y 100 kilómetros de 
distancia, un indicador del tamaño de la región de abastecimiento energético. Además de 
los impactos directos de la minería, la llegada de miles de mitayos y sus dependientes 
indiscutiblemente aumentó el uso de combustibles para la cocina. ¿Qué clase de biomasa 
aprovecharon? ¿Leña, carbón vegetal y/o estiércol de animales domésticos?9 

La administración española inició una transformación energética en Potosí hacia fina-
les del siglo XVI, con la introducción del proceso de amalgama por medio de mercurio −
importado desde Almadén y la mina de Huancavelica−. La amalgama hizo posible extraer 
plata de vetas minerales mucho menos ricas que las primeras explotadas. La combinación 
de volúmenes mayores y calidades inferiores de minerales significó que la capacidad 
colectiva de las huayrachinas ya no era suficiente. Se establecieron por ello molinos que 
aprovecharon la energía hidráulica para triturar el mineral. La autoridad colonial movilizó 
la fuerza humana para construir una serie de represas para retener el agua de las lluvias 
y así se logró que un canal llevara el agua hasta los molinos de Potosí. El sistema nuevo 
a base de recursos hidráulicos aumentó la escala de producción y permitió a los molinos 
funcionar todo el año pero también elevó los riesgos ambientales. En el año 1626 colapsó 
la represa San Ildefonso, provocando un torrente devastador que mató por lo menos a dos 
mil personas y causó el derrame de 19 toneladas de mercurio en las aguas regionales.10 
Este fue el peor accidente industrial en las Américas del que se tenga noticia para el perio-
do colonial. 

Una mirada a la industria minera en Nueva España demuestra cómo ciertas diferencias 
de entorno ambiental favorecieron trayectorias distintas. En contraste con el Alto Perú, 
donde la altitud en que se ubicaron las minas limitó la extensión y densidad de los bosques 
aprovechables, en las zonas mineras de Nueva España, la leña fue la forma de energía más 
importante a lo largo del periodo colonial. Aunque nunca hubo un desastre tan dramático 
como el de la represa San Ildefonso, el uso intensivo de leña por la industria minera afectó 
los bosques a una escala considerable durante la época colonial. 	Ya por el año 1542 el 
virrey Antonio de Mendoza dictó una ordenanza limitando la tala de los bosques alrede-
dor de las minas de Taxco. Eso representó el inicio de un patrón que iba a perdurar por 
siglos, durante los cuales los mineros sacaron aproximadamente 50.000 toneladas métricas 
de plata, junto con cientos de toneladas de oro, cobre y plomo. Además de dinamizar la 
economía mundial, la producción de plata entre 1558 y 1804, según un estudio reciente 
de Studnicki-Gizbert y Schecter, pudiera haber provocado la deforestación de aproxima-
damente 300.000 kilómetros cuadrados −una superficie equivalente al territorio actual de 
Italia−.11 La aplicación de mercurio justamente perseguía reducir el consumo de leña, por-
que los mineros de Nueva España advirtieron que se podía acelerar el proceso de fusión, 
aumentando la temperatura de la mezcla de mineral, mercurio y agua. Sin embargo, dado 
que el proceso siempre tomaba tiempo, a fin de cuentas, a pesar de que el mercurio terminó 
incrementando la producción absoluta de plata, de igual manera acrecentó sensiblemente 
el uso de la leña. Por tanto, de forma paradójica, la mayor parte de la deforestación ocurrió 
en el siglo XVIII cuando el uso de mercurio ya era común en la actividad minera. 

A lo mejor, la metodología tanto como las fuentes utilizadas por los autores −libros 
de cuentas de dos haciendas más una serie de datos de las Cajas Reales− darán lugar a 
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un debate fuerte entre investigadores del medio ambiente mexicano colonial, pues una 
cuestión que emerge del estudio se relaciona con la tasa de regeneración de biomasa a lo 
largo de la época colonial. Sin saberla, resulta difícil determinar con precisión los impactos 
socio-ecológicos del consumo de leña demandada por la industria minera. Además de lo 
anterior no hay duda de que por lo general el uso de datos económicos como indicadores 
del consumo de recursos naturales entraña un problema metodológico multidimensional. 
Por un lado, nos enfrenta con la cuestión relativa a la fiabilidad de los datos, en tanto 
por otro si aceptamos simplemente la veracidad de las fuentes, nos queda el problema de 
cómo calcular con precisión el uso de un recurso primario cuya distribución es casi siem-
pre variable, mediante documentos que suman datos −por ejemplo exportaciones− que 
se refieren a un producto final. Son problemas de consideración pues tampoco está claro 
si efectivamente serán las alternativas. Si por el momento aceptamos los resultados de 
Studnicki-Gizbert y Schecter, un resultado notable es que la cantidad de leña utilizada por 
la industria minera en Nueva España superó en mucho la de las industrias metalúrgicas 
inglesas en los inicios de la revolución industrial. La historia del consumo de leña enton-
ces, constituye otro ejemplo que complica ciertas teorías sobre procesos históricos mun-
diales según los cuales los centros industriales se ubican en Europa en tanto las Américas 
constituyen las claras partes del mundo periférico.12

El uso de leña y todo tipo de biomasa no fue limitado a las zonas mineras durante la 
época colonial. Los otros consumidores importantes incluyen los ingenios donde se molía 
la caña de azúcar y se transformaba por medio de un proceso térmico en cristales de azúcar 
y bebidas. Hay varios trabajos publicados que documentan distintas historias de defo-
restación en regiones donde predominó la industria azucarera como aconteció en Brasil, 
Cuba, el Caribe anglófono y México.13 Adicionalmente hubo consumo de combustibles 
en las zonas urbanas donde se concentraron actividades productivas en panaderías, talleres 
y casas de las elites. Un análisis geográfico-histórico sería útil para entender mejor los 
cambios en los centros de producción de leña y carbón vegetal y su consumo. Otro tema 
de sumo interés y sin embargo poco investigado, es el de la organización del negocio de la 
leña, incluyendo a quienes controlaron su transporte y comercio en los centros de consumo 
ya se tratara de minas, ingenios o centros urbanos. 

Es importante destacar que la leña no es una forma de energía antigua, sino que ha sido 
muy importante en procesos de industrialización experimentados en los siglos XIX y XX. 
El importante estudio publicado por Schurr y Netschert (1960) sobre el uso de energía en 
los Estados Unidos, concluye que estas antiguas fuentes −la leña− utilizadas a gran escala 
constituyeron la base energética para el inicio de la industrialización, la cual dentro de 
unos decenios habría de transformar a los Estados Unidos en el país más industrializado 
del mundo.14 En el caso de Brasil, el historiador Warren Dean avanzó la tesis de que la 
leña sirvió como base energética para la industrialización de São Paulo. Un estudio pos-
terior realizado por el geógrafo norteamericano Christian Brannstrom, ha confirmado la 
importancia de la leña en unos pero no todos los sectores industriales paulistas.15 Todos los 
investigadores aquí citados reconocieron los problemas representados por la falta de fuen-
tes. ¿Qué podría significar esta escasez de documentos? ¿Sería que las cadenas de comer-
cio de la leña fueron muy dispersas y relativamente desintegradas? ¿Sería que en algunos 
contextos la leña fue un recurso que aunque común no fue especialmente comercializada? 
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Si no hubo grandes oportunidades para acumular capital por medio de biocombustibles 
¿cómo se explica tal proceso?

Por fin, escribir historia de los usos de la leña no es caer en la nostalgia. En América 
Latina y el Caribe, los biocombustibles representaron aproximadamente el 15 por ciento 
de la energía primaria usada en el 2001.16 Entre las poblaciones de pocos ingresos, la 
importancia de la leña era aún mayor. En Brasil por ejemplo la leña fue el combustible 
más importante en hogares de ingresos mensuales inferiores a los 100 dólares.17 Escribir 
historias sobre los usos de la leña podría servir entonces para contextualizar y explicar una 
dimensión muy importante de la pobreza contemporánea.18

Petróleo y sueños de progreso 

Si la leña mantiene su importancia en el mundo actual, son los combustibles fósi-
les −petróleo, carbón y gas natural− los que provén la base de las economías-políticas 
modernas. En América Latina y el Caribe, el carbón ha sido de menor importancia salvo 
en algunos países andinos.19 En tanto el petróleo, que representa casi 50% de la energía 
primaria que se utiliza en América Latina y el gas natural −aproximadamente el 16%− son 
mucho más importantes al punto de que fuera de los países del Medio Oriente, no hay 
región que dependa más del petróleo y sus productos que América Latina.20 Habiendo 
dicho eso, “Latinoamérica” no nos sirve muy bien como una unidad analítica porque no se 
encuentran campos petroleros uniformemente diseminados sino que se ubican en México y 
Venezuela, países que se cuentan entre los productores y exportadores más importantes del 
mundo. Aunque hay una producción historiográfica amplia sobre el petróleo en México 
y Venezuela son pocos los estudios enfocados desde la óptica de historia ambiental.21 
Una excepción muy importante es el estudio de Myrna Santiago, The Ecology of Oil: 
Environment, Labor, and the Mexican Revolution (2007), el cual relata la dinámica rela-
ción existente entre la ecología de la región Huasteca −Veracruz, México−, la política del 
estado mexicano, los sistemas de producción de las empresas petroleras extranjeras y los 
trabajadores mexicanos, en una época en la que la producción mexicana constituyó casi 
el 20% de la oferta mundial. Santiago detalla los cambios ecológicos provocados por la 
industria petrolera, incluyendo la contaminación de las tierras, aguas y aire. Además de 
esto, los sistemas de producción implicaron nuevos riesgos para los pobladores/trabaja-
dores, como por ejemplo explosiones poderosas, incendios a gran escala y enfermedades 
vinculadas a las condiciones de las viviendas.

	 Los avances del libro de Santiago van más allá del simple planteamiento de las 
externalidades socio-ambientales asociadas con la industria petrolera, pues también expli-
ca que los inversionistas extranjeros lograron dominar la industria ya que al principio los 
agricultores y ganaderos veracruzanos subvalorizaban el petróleo al punto de estar conten-
tos con arrendar partes de sus propiedades no adecuadas para la agricultura ni la ganadería, 
precisamente porque la presencia del petróleo hacía daño al ganado. Esto, sin embargo, 
es apenas parte de la explicación. El estado Porfiriano abandonó la idea de que la nación 
debería ser dueña de los “jugos de la tierra” en favor de intereses privados y por ello, en 
1884, Porfirio Díaz promulgó una ley de minería que cedió el derecho a recursos del sub-
suelo a particulares. Las leyes mexicanas no se refirieron al petróleo hasta 1909, cuando el 
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gobierno nacional confirmó el precedente establecido por la ley de 1884, garantizando el 
derecho al petróleo a quien fuese dueño de la superficie de la tierra.22 A raíz de esto inver-
sionistas norteamericanos −Standard Oil− y británicos −Royal Dutch Shell− aprovecharon 
dicha legislación para establecer su control sobre la mayoría de los depósitos de petróleo.

En la tercera parte de su libro, Santiago analiza la dinámica relación existente entre el 
estado revolucionario mexicano, los sindicatos y las empresas petroleras en los años ante-
riores a la nacionalización de la industria. Aunque Santiago no considera muchos de los 
mercados para el petróleo, la investigadora nota que los gobiernos de Calles y Cárdenas se 
interesaron en el control de la producción para asegurar el uso “racional” de los recursos 
lo cual incluyó el aprovechamiento del gas natural como combustible para la cocina, en 
lugar de la leña cuyo empleo vieron como una amenaza a la preservación de los bosques 
en las zonas templadas.23 El rol histórico de movimientos a favor de la conservación, la 
protección de animales domésticos y la salud pública a partir de la promoción del uso de 
combustibles fósiles, merece una investigación más profunda. Sería una gran ironía que 
los problemas asociados al uso de fuentes energéticas como la leña y los caballos −lo cual 
incluye la deforestación, el estiércol y los maltratados jamelgos en las calles− impulsaran 
una conversión al uso de petróleo, gas natural y energía eléctrica.24

La historia ambiental del petróleo debería sacar provecho de perspectivas comparadas y 
transnacionales. Lamentablemente, no existe un trabajo como el de Santiago para la indus-
tria petrolera en Tejas o California durante el siglo XX. El único estudio que analiza la histo-
ria ambiental de una zona petrolera en los Estados Unidos es Petrolia del historiador Brian 
Black. El libro se dedica a relatar, en forma detallada, cómo la primera fiebre de petróleo 
de los años 1860 trasformó el paisaje de una región aislada en el estado de Pennsylvania.25 
En aquel entonces no existían empresas grandes, ni tampoco había un mercado importante 
para gasolina. Lo que sí existía era una demanda para el queroseno utilizado en lámparas. 
La ley en Pennsylvania permitió la privatización del petróleo pero invocando una tradición 
jurídica muy diferente a la que guió la privatización en México. En Pennsylvania, “la regla 
de captación” −rule of capture− dictó que el hecho de ser dueño de una propiedad, no con-
cedía derecho a la explotación de los recursos que hubiera en el subsuelo y que sería quien 
los pudiera extraer quien se haría dueño.26 Black sostiene que la llamada regla de captación 
provocó un frenesí de perforaciones y especulaciones en toda la región. 

Black pinta un cuadro muy parecido al de Santiago, en cuanto a los impactos ambien-
tales −inclusive deforestación a escala regional, incendios frecuentes y contaminación 
de los suelos y aguas− provocados por un desarrollo sin muchos controles por parte del 
Estado nacional o gobierno local.27 De hecho, al principio ni siquiera había donde depo-
sitar el petróleo que sacaban salvo en hoyos en la tierra hasta que más tarde una empresa 
construyó tanques de madera para guardar el oro negro que fue transportado en los famo-
sos barriles por medio de barcazas. Nadie fuera de John D. Rockefeller logró monopolizar 
el transporte por ferrocarril, un proceso que generó diversos conflictos sociales y políticos 
con productores “independientes”. En fin, el primer “boom” petrolero en los Estados 
Unidos sufrió un “bust” tan duro y súbito como cualquier otra industria de Latinoamérica 
durante el primer auge exportador de finales del siglo XIX.

El caso de Venezuela plantea otra oportunidad para avanzar hacia una historia compa-
rada de la industria petrolera. Entre 1926 y 1947, la exportación venezolana del petróleo 
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superó la producción total del Medio Oriente. En los años 1960, el país fue uno de los 
fundadores de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) y en 1975 el 
gobierno venezolano creó Petróleos de Venezuela, una de las empresas más importantes de 
la industria petrolera mundial.28 La historia ambiental del petróleo en Venezuela en realidad 
está por ser escrita, no obstante, la tesis doctoral aún inédita de Nikolas Kozloff, confirma 
impactos importantes en la ecología y sustentos de la región del Lago Maracaibo, bastante 
parecidos a los documentados por Santiago en Veracruz, México.29 Por el momento, es 
difícil realizar una comparación más precisa, y será necesario esperar más estudios sobre la 
historia ambiental del petróleo en Venezuela y prestar atención a eventuales estudios sobre 
la extracción del petróleo en Colombia y Ecuador, actividades que han provocado fuertes 
conflictos interesantes de estudiar.30 Basta decir por lo pronto que es urgente documentar 
y analizar las historias de la explotación petrolera en América Latina.

Antes de dejar el tema del petróleo en América Latina, vale la pena detenernos por un 
momento en la dimensión del consumo. En 2004 el consumo diario de petróleo excedió 
los dos millones de barriles en Brasil y México mucho menos que la cantidad consumida 
en los Estados Unidos, pero lo suficientemente grande para situar ambos países entre los 
mayores consumidores del mundo. El consumo en gran parte es producto de la expansión 
del transporte automotor. De 1995 a 2005, el número de vehículos en Brasil pasó de los 
26,6 a los 42,1 millones mientras que en México, los vehículos aumentaron de los 12 a los 
21,8 millones.31 El tamaño de los parques automotores es muy inferior al de los Estados 
Unidos y sin embargo la tasa de crecimiento es impresionante. 

Una historia cultural-ambiental de los automóviles, autobuses y camiones en contex-
tos latinoamericanos sería fascinante e importante para poder entender el fenómeno del 
consumo y sus significados. No obstante, habría que admitir que sin el desarrollo de una 
infraestructura vial los carros aún no han podido funcionar dentro de un complejo circuito 
vial. En los Estados Unidos, un país altamente federalizado, los gobiernos locales tanto 
como el nacional han sido muy importantes en lo referente al financiamiento de dicha 
infraestructura y por ello habría que considerar en el futuro la gravitación de actores y pro-
cesos distintos en la mayoría de los países latinoamericanos donde la extensión y calidad 
de la vialidad es muy variable.32

En el caso de los países centroamericanos y caribeños, la ausencia de fuentes importan-
tes de petróleo representa un grave problema para los distintos gobiernos. Las importaciones 
de petróleo representan entre el 50 y el 75% de la energía utilizada por año en Centroamérica. 
Desde 1986, el consumo de petróleo en la región se ha duplicado, lo cual resulta una tendencia 
aparentemente explicable dadas las políticas neoliberales que promovieron la privatización 
de la generación de electricidad que fomentó la construcción de plantas termoeléctricas.33 La 
dependencia respecto del petróleo importado es un contexto importante para poder entender 
el proyecto PetroCaribe del gobierno venezolano de Hugo Chávez y sus efectos geopolíticos 
para la región, incluyendo el golpe de estado en Honduras en el año 2009. 

La hidroelectricidad, conflictos sociales y movimientos ambientales

Otro símbolo poderoso aunque invisible de la modernidad es la electricidad. Es difícil 
pensar en otro sistema tecnológico más impactante en la vida cotidiana. Luces, motores, 
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máquinas de coser, bombas eléctricas, electrodomésticos, telecomunicaciones, computa-
doras y manifestaciones de la cultura popular como la radio, el cine, la música, los videos 
o la comunicación virtual, todas son tecnologías dependientes de la electricidad.

En las grandes ciudades de las Américas, leña, carbón y queroseno fueron reemplaza-
dos por tecnologías eléctricas a partir de los años 1880. En ciudades tales como Chicago, 
el uso y monopolización de tecnologías nuevas, tales como la corriente alterna y contado-
res de luz, junto con colaboraciones entre empresas de electricidad y transportes urbanos 
−como por ejemplo los tranvías− facilitaron la extensión de redes eléctricas de los centros 
urbanos hacia los suburbios y también a los mataderos industriales y otras industrias ali-
mentarias.34 Estudiosos ocupados en la historia de la tecnología, han publicado trabajos 
importantes sobre la difusión de redes de energía eléctrica en el contexto de la sociedad 
estadounidense, no obstante, una historia ambiental de la tecnología y sus aplicaciones 
no existe a la fecha.35 Entre las relaciones más importantes, desde el punto de vista de 
la historia ambiental norteamericana, está el uso de carbón como combustible para gene-
rar la electricidad. Sus impactos ecológicos tanto como los movimientos ambientalistas 
para controlarlos o eliminarlos son sumamente importantes en la historia moderna de los 
Estados Unidos.36

En América Latina, la relación entre carbón y generación eléctrica es mucho menos 
importante, pero eso no quiere decir que los impactos socio-ecológicos de la producción y 
consumo de electricidad hayan sido menores. Por ejemplo, en México al igual que en los 
Estados Unidos, los primeros usuarios de electricidad −minas y fábricas de textiles− uti-
lizaron pequeñas plantas construidas en sitios cercanos a los centros de consumo. Con el 
siglo XX, vino una rápida expansión en el consumo de electricidad en zonas urbanas para 
efectos de iluminación y el transporte. 

En México, de 1887 a 1911, se establecieron más de 100 empresas de luz y fuerza 
motriz. La empresa canadiense, The Mexican Light and Power Company, −Compañía 
Mexicana de Luz y Energía− construyó varias plantas hidroeléctricas en México siendo la 
primera la de Necaxa (1903) con el fin de suministrar energía eléctrica a la capital mexica-
na. La infraestructura de Necaxa incluyó una red de 40 kilómetros de túneles mediante los 
cuales se canalizaba el agua de gran cantidad de fuentes acuíferas a las turbinas de la repre-
sa.37 Se supone que un proyecto de tal escala debió haber generado conflictos ambientales 
y/o cambios ecológicos al nivel regional, pero tanto los detalles como las significaciones 
de tales cambios aún no han sido investigados.

Al principio del siglo XX, empresas extranjeras y nacionales invirtieron fuertes capi-
tales en el sector de servicios públicos, incluyendo la iluminación y líneas de tranvías en 
las ciudades principales de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay.38 Por lo general, el patrón 
predominante en el sector eléctrico a lo largo del siglo XX, fue la intervención estatal 
manifiesta en distintas formas incluida la nacionalización.39 Al respecto tomamos el 
ejemplo de las hidroeléctricas brasileñas. En 1958, se inició la construcción de la represa 
Furnas en el río Grande, el proyecto más grande en la América Latina de la época, que 
contó con financiamiento del Banco Mundial. La empresa canadiense, São Paulo Light 
Company −Compañía de Luz de Sao Paulo− fue inversionista y se acordó comprar todo 
la energía producida por la represa. Aquí se ve la influencia de fuerzas nacionales, expre-
sada en el deseo de crear las condiciones necesarias para la industrialización nacional, 
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y también internacionales expresada en la presencia de una empresa transnacional y del 
Banco Mundial, que participaron como entes financistas en lo que fue una táctica en contra 
la Unión Soviética.40 

De 1965 a 1985, el Banco Mundial invirtió aproximadamente 3 mil millones de dóla-
res en el sector energético brasileño, mientras que el Banco Interamericano de Desarrollo 
invirtió dos mil millones. El financiamiento ayudó a la empresa estatal Eletrobrás a cons-
truir represas gigantescas en la Amazonia y en otras regiones del país. El aumento en el 
precio del petróleo provocado por la política de la OPEP en 1974 pareció confirmar la 
política brasileña de ampliar su capacidad hidroeléctrica. Pocos años después de la crisis, 
Brasil y Paraguay acordaron construir el complejo hidroeléctrico Itaipu en el río Paraná. 
Cuando este empezó a funcionar en 1982, Itaipu fue el centro hidroeléctrico más grande 
del mundo, pero este fue solo uno de los proyectos ejecutados, pues en total se construye-
ron en Brasil casi 300 grandes represas entre 1950 y 1980.41

La construcción de tantas represas implicó costos no contabilizados por el Banco 
Mundial incluyendo el desplazamiento de cientos de miles de habitantes y la inundación 
de millones de hectáreas de tierra. Por lo general los incipientes movimientos para exigir 
indemnizaciones o modificaciones a los proyectos, enfrentaron la represión militar del 
Estado en la década de 1970. El fin de las dictaduras militares en los años 1980 fue acom-
pañado por el resurgimiento de movimientos populares adversos a los proyectos hidroeléc-
tricos. Entre las organizaciones más poderosas estaba la CRAB −Comisión Regional de 
Afectados por Represas− y luego la MAB −Movimiento de los Afectados por Represas−, 
las cuales se convirtieron en poderosas organizaciones de carácter transnacional. Por 
medio de protestas y negociaciones con representantes de organismos financieros inter-
nacionales, estos movimientos lograron detener los proyectos de Eletrobrás, provocando 
una importante reducción del número de represas construidas en los últimos 25 años. 
La historia de los movimientos brasileños en contra de las represas no se puede detallar 
aquí. Lo importante al respecto es señalar que la energía hidroeléctrica sigue generando 
conflictos ambientales y formas de resistencia que han llegado a alcanzar dimensiones 
transnacionales.42

Conflictos vinculados a la construcción de represas hidroeléctricas no son exclusivos 
de Brasil. En el contexto centroamericano, el caso más notorio es el de la represa Chixoy 
en Guatemala, caso en que el gobierno militar, con apoyo financiero del gobierno de los 
Estados Unidos y del Banco Mundial, construyó una represa que desplazó comunidades 
Maya-Achi y causó la matanza de cientos de indígenas opuestos al proyecto.43 Hoy día, en 
la Patagonia chilena, existe otro conflicto transnacional alrededor del proyecto HidroAysén 
que pretende construir cinco represas en los ríos Baker y Pascua, con el objeto de generar 
energía para centros de consumo localizados a cientos de kilómetros.

La historia de la electricidad, al igual que la del petróleo, no estaría completa sin con-
siderar las dimensiones socio-culturales. Es difícil obviar las enormes transformaciones 
en el trabajo cotidiano derivadas de la difusión de tecnologías eléctricas, en ciudades tales 
como Río de Janeiro y Montevideo, donde varios historiadores han documentado cómo los 
tranvías crearon nuevos empleos y facilitaron cambios en la organización de los espacios 
urbanos.44 En cuanto a la cultura, el empleo masivo de aparatos eléctricos ayuda a explicar 
por qué el tango argentino ganó popularidad en las zonas bananeras centroamericanas, por 
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qué deportes como el futbol derivaron en eventos internacionales como la Copa Mundial 
y por qué movimientos políticos de toda clase se tornaron masivos y multitudinarios en el 
siglo XX. Tampoco se pueden ignorar las limitaciones del servicio y la infraestructura que 
obligan a los pobres a tomar la corriente eléctrica −cuando hay− a través de conexiones 
clandestinas. 

En su libro The Organic Machine el historiador norteamericano Richard White des-
cribe la visión de intelectuales y tecnócratas que frecuentemente sueñan con la liberación 
humana gracias a la distribución de energía eléctrica barata.45 No es de extrañar que la 
realidad muchas veces se distancie de los sueños en el caso norteamericano. Sería intere-
sante explorar la idea de la electricidad como fuerza modernizadora en América Latina. 
Historiadores latinoamericanos ya tienen años de investigar la expansión del Estado en las 
ramas de la educación, la salud pública y las ciencias y pareciera que ya es hora de dirigir 
la atención hacia instituciones tales como el Instituto Costarricense de Electricidad, la 
Empresa Nacional de Energía Eléctrica de Honduras, Eletrobrás, Yacimientos Petroleros 
Fiscales de Argentina y otros para entender como las políticas públicas han dado forma y 
dinamismo a las sociedades “electrificadas”.

Balance: energía, historia ambiental y justicia

¿Hasta dónde nos han llevado estas reflexiones sobre la historia de la energía? Quizás 
lo menos sorprendente sean los considerables impactos socio-ecológicos desde los causa-
dos por las minas de Potosí, hasta los ocasionados por la central hidroeléctrica de Itaipu. 
Estos impactos, unos mejor conocidos que otros, nos hacen considerar los costos del uso 
intensivo de energía a escalas locales y regionales. Aunque los daños que podrían derivar 
de los cambios climáticos adquieran dimensiones catastróficas, resulta muy importante no 
perder de vista la degradación y hasta la destrucción que se ha producido a escala local a 
consecuencia de la producción de energía. El fuerte consumo de la leña por la industria 
minera antes del siglo XIX, nos hace admitir que la capacidad para concentrar la energía 
tiene raíces mucho más profundas que la misma revolución industrial. Por otro lado, no 
cabe duda de que el siglo XX fue fuertemente marcado por el uso intensivo de energía 
primaria y secundaria −la electricidad− sin precedente. 

Esperamos que la historia ambiental de la energía avance más allá de la simple recopi-
lación y registro de los daños ecológicos que han resultado de la producción, transporte y 
consumo de combustibles. Si integramos los flujos de energía al nivel conceptual de la his-
toria ambiental, podríamos abrir caminos poco transitados por historiadores y reconsiderar 
los procesos del (los) capitalismo(s) y colonialismo(s). Por ejemplo, en lugar de encuadrar 
la explotación de mano de obra en términos de una economía política capitalista, se la 
podría reconsiderar en términos de una ecología política de la energía, lo que permitiría ver 
mejor la relación entre la concentración de formas de energía y la acumulación de capital.

Examinar los flujos de energía es una manera de aplicar el concepto de un “fictitious 
commodity” −mercadería ficticia− avanzado por Karl Polanyi.46 Es decir, si integramos 
flujos de energía como proceso fundamental a la historia, el trabajo, en su sentido más 
universal, vuelve a situarse en el centro de procesos históricos, ahora sin la carga de un 
concepto rígido de clase social. De este modo esta perspectiva podría ubicar cambios 
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tecnológicos en dinámicas eco-sociales, en lugar de la tecno-racionalidad universal implí-
cita en la mayoría de las descripciones históricas. Por ejemplo, la difusión extensa y rápida 
de electromotores por casi todo los espacios sociales modernos, en la forma de bombas 
de riego, molinos de maíz, máquinas de coser, máquinas de lavar, cadenas de montaje y 
hasta los climatizadores de las oficinas ocupadas por profesionales, se debe en gran parte 
a las luchas sociales −y culturales− entre ricos y pobres, hombres y mujeres, o alfabetos y 
analfabetos. Por aparte, la importancia de la energía no disminuye sino crece con el patrón 
mundial de urbanización. La energía, como concepto, nos permite abrir nuevas líneas de 
investigación para analizar la vida cotidiana en las urbes, la concentración geográfica del 
poder en centros urbanos y las conexiones entre cambios económicos, tecnológicos y 
sociales.

Vista detenidamente, la agenda propuesta es más revisionista que revolucionaria, si 
consideramos que intelectuales como Celso Furtado remarcaron la importancia de la ener-
gía desde hace mucho tiempo. En su ensayo, El mito del desarrollo económico (1974), 
Furtado señaló que la industrialización moderna, aceleró tanto el consumo de recursos 
naturales como la contaminación del medio ambiente. “La evidencia a la que no podemos 
escapar puntualiza el hecho de que en nuestra civilización, la creación de valor económico 
provoca en la gran mayoría de los casos procesos irreversibles de degradación del mundo 
físico”. Previendo los movimientos sociales que se organizaban alrededor del concepto de 
la “justicia ambiental”, Furtado estableció una conexión entre las desigualdades económi-
cas y la degradación del medio ambiente.

“También se puede afirmar que la creciente concentración del ingreso en favor del centro 
del sistema, es decir, la ampliación del foso que separa a la periferia de ese centro, consti-
tuye un factor adicional de aumento de la presión sobre los recursos no reproducibles. En 
efecto, si estuviese mejor distribuido en el conjunto del sistema capitalista, el crecimiento 
dependería menos de la introducción de nuevos productos finales y más de la difusión del 
uso de productos ya conocidos, lo que se traduciría en un coeficiente de desperdicio más 
bajo”.47

Furtado enfatiza la división entre los países industrializados y los de la periferia pero 
en otro lugar observa que las desigualdades dentro de la sociedad brasileña, junto con el 
crecimiento de la población, derivarían en la formación de una clase de consumidores 
parecida a las de los países del centro.48 La crítica se basó en parte en la teoría básica de 
la física la cual postula que cada trasformación de la energía resulta necesariamente en la 
degradación de la misma. 

Furtado se ocupó más que todo de la cuestión del desarrollo nacional de Brasil y otros 
países “en desarrollo”, lo cual tenía mucho sentido en el momento histórico en que vivió 
el autor, mas hoy día hay evidencias que curiosamente respaldan la visión articulada por el 
grupo musical Café Tacuba sobre la desarticulación entre el consumo intensivo de energía 
y el bienestar humano.49 En vez de abordar la historia ambiental de América Latina como 
herramienta para la construcción de economías nacionales sostenibles, deberíamos seguir 
los flujos de energía y sus transformaciones, en espacios y tiempos que no son definidos 
exclusivamente por historias y geografías nacionales. A los 200 años de los procesos de la 
independencia latinoamericana, nuestra idea no es desechar el estado-nacional, sino vincular 
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su historia a la de los procesos socio-ecológicos incluyendo en ello flujos de energía. Si 
reconsideramos la historia moderna como una lucha para concentrar la energía, como paso 
obligatorio para consolidar el poder, la historia ambiental avanzará modelos explicativos 
sobre transformaciones sustantivas los cuales tendrán el alcance analítico para trasponer 
fronteras geopolíticas, tanto como sistemas económicos históricamente conformados y de 
este modo sustentar luchas para la construcción de ecologías políticas igualitarias.50

Todo modelo o agenda de investigación tiene sus límites. Un sendero transitado deja 
sin embargo otros desconocidos. El concepto “energía”, por ser utilizado de una manera 
muy amplia y hasta universal, plantea ciertos inconvenientes a historiadores ocupados de 
los contextos específicos en los que viven actores humanos −y no humanos−. Por tanto, 
además de incorporar la energía dentro de historia, tenemos que usar la misma historia 
para cuestionarla, para de este modo ubicar el concepto en sus contextos culturales, socia-
les, políticos y económicos. La inestabilidad del lenguaje al igual que la dinámica de la 
naturaleza nos plantea desafíos tremendos que no se pueden ignorar. La integración de 
flujos de energía dentro del marco de las historias ambientales no resuelve la tensión entre 
explicación y significación, pero sí al menos puede favorecer nuestro entendimiento de las 
estructuras dinámicas que condicionan la historia humana.

Finalmente vale la pena aclarar que nuestro intento no es abandonar las tierras, montes 
y aguas defendidos por los zapatistas por ser los elementos que constituyeron su mundo y 
conceptos de justicia. Por el contrario, la compleja matriz agua, tierra y monte sigue sien-
do central a los entornos humanos. Las distancias físicas/culturales/lingüísticas resultan 
engañosas, una ilusión que se mantiene gracias en gran parte a la infraestructura energética 
que rodea y a veces domina los rincones desde donde muchos de nosotros escribimos la 
historia. La tarea que nos aguarda es seguir no sólo los movimientos de bienes, migrantes 
y organismos de toda clase, sino también los cursos de los electrones, oleoductos y gaseo-
ductos para así entender cómo paisajes distintos y distantes están atados y desatados en 
luchas por el poder.
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