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Si no los humanos, al menos los historiadores deberíamos ser más concien-
tes de la ubiquidad e inevitabilidad de la muerte; si así fuera no tendríamos 
que honrar post mortem a quienes, tendríamos que haber reconocido, en 

vida, por su labor y contribuciones. En el caso del Dr. Ciro Flamarión Santana 
Cardoso, la mía no es la mejor pluma para escribir en su memoria, pero intentaré 
valorar su contribución a toda una generación que aprendió a vivir en esa década 
tan particular de 1970, entre cuyas vivencias estuvo aprender de él. 

Intenté seguir su vastísima producción intelectual, bien en libros o acce-
diendo a videos de conferencias que impartió en distintas partes del globo; sin 
embargo, este no es un ensayo sobre sus aportes como historiador, sino una eva-
luación de lo que significó su presencia en Costa Rica para mí y mi generación 
–aunque no puedo apropiarme la representación de mis contemporáneos–. 

Para aquilatar la importancia de su aporte, considero necesario dar algu-
nas pinceladas sobre lo que era la vida universitaria y profesional en esa década, 
para evaluar el impacto de su presencia. Los de mi generación reconocerán este 
contexto en sus recuerdos; para los jóvenes lectores puede resultar irreconocible 

Fecha de recepción: 08/10/13 • Fecha de aprobación: 07/11/13

*	 Costarricense. Doctor en Historia por la Universidad de Texas, Austin, EE. UU. (1992). Catedrático, in-
vestigador y profesor jubilado de la Escuela de Historia de la Universidad Nacional (UNA). Correo elec-
trónico: chepestar@gmail.com



Revista de Historia N.º 68 • Julio - Diciembre 201324

José Antonio Fernández Molina

ese país, esa realidad universitaria, esas limitaciones tecnológicas y esa práctica 
profesional… ¡pero es que era otro país, otra realidad universitaria, otro nivel 
tecnológico y otra práctica profesional!

El país, aún eminentemente agrícola, al que arribó Ciro, tenía un sistema 
de educación superior aún en proceso de construcción. Mi memoria no guarda 
ninguna impresión de alguna celebración por el trigésimo aniversario de la Uni-
versidad de Costa Rica, acaso porque todo el “ruido” conmemorativo de ese año 
se centró en el sesquicentenario de la Independencia. Entre los formadores de 
mi generación había brillantes profesores que se habían traído de la enseñanza 
secundaria, la gran mayoría se había formado hasta la licenciatura en la misma 
Universidad de Costa Rica y solo una minoría había obtenido el doctorado en 
universidades españolas. Aunque con mejores condiciones que otros países lati-
noamericanos, especialmente por el respeto a la autonomía universitaria gracias 
a una conflictividad social que no alcanzó niveles álgidos y ausencia de fuerzas 
armadas que llevaran a ocupar el campus, no me parece exagerado asegurar que 
los educandos dependíamos en un ochenta por ciento de los apuntes de clase. 
Aunque el marxismo de todos los tonos era la tónica de un conglomerado estu-
diantil que veía en la revolución algo inevitable, la verdad es que más se leían los 
panfletos de Lenin o las diversas versiones de la teoría del subdesarrollo que El 
Capital. Tampoco se puede decir que había coherencia entre la ideología de los 
profesores y las lecturas de los cursos, pues algunos libros fueron introducidos 
por docentes que no compartían la ideología de los autores. Cierto es que los 
libros eran relativamente baratos, pero las editoriales que traían libros a Costa 
Rica eran pocas, la capacidad de compra de las bibliotecas universitarias muy 
reducida, las suscripciones -o por tanto consulta- a publicaciones periódicas casi 
inexistente, la producción nacional se limitaba a uno o dos libros de historia al 
año y no existía un espacio como el que llegaría a ser la REVISTA DE HISTORIA.

Aunque en la era digital suene extraño, la fotocopia aún no era una forma 
alternativa de difusión del conocimiento; la lógica del negocio era todavía man-
tener el monopolio en unas pocas oficinas, todas alejadas de la Universidad y 
extremadamente caras. Lo anterior no quiere decir que no se violaran sistemáti-
camente los derechos de autor, pues para cada materia el personal administrativo 
de las unidades académicas preparaba “Antologías”, que reproducidas en estén-
cil adquiríamos en la escuetísima Librería Universitaria. En todo caso, la mayor 
limitante era que la traducción al castellano de cualquier obra escrita en otro 
idioma necesitaba un mínimo de un lustro; ello llevaba a que cuando leíamos 
algo “nuevo”, hacía años que había sido cuestionado y superado.
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La estructura de los planes de estudio difícilmente pasarían los estánda-
res actuales y ciertamente las expectativas de desarrollo profesional eran muy 
limitadas. Supuestamente se nos formaba en historia y geografía, aunque la ver-
dad de esta última lo que recibíamos era una serie de cursos eminentemente 
descriptivos. A lo largo de la carrera no había instancias de discusión teórica, 
de práctica investigativa… ¡ni siquiera de técnicas básicas como paleografía o 
neografía! Aunque en la década de 1960 algunos tesiarios habían defendido tra-
bajos centrados en temáticas novedosas para el medio, no era inusual oír entre 
mis contemporáneos frases como “¿Ya decidiste tu tema de tesis? ¡Acordate que 
están a punto de acabarse las administraciones presidenciales!” Quizá el rechazo 
de esta visión miope de lo político-institucional entre quienes aprendimos del Dr. 
Cardoso ayudó a que pasaran décadas para volver al tema del poder desde una 
perspectiva totalmente diferente.

Quisiera poder decir que fui alumno del Dr. Cardoso por mi propia vo-
luntad, pero fueron dos accidentes los que me permitieron tener el privilegio de 
asistir a sus lecciones. Costa Rica era la sede del Consejo Superior Universitario 
Centroamericano (CSUCA) y cuando el organismo decidió financiar el Programa 
Centroamericano de Ciencias Sociales lo contrató, junto con el Dr. Héctor Pérez. 
Esta coyuntura -palabra inexistente en ese momento- institucional coincidió con 
un error de Matilde, la venerable computadora que regía la matrícula de la Uni-
versidad de Costa Rica o, para ser más preciso, de sus programadores. Quienes 
habíamos entrado a la carrera el año en que yo ingresé teníamos el derecho de 
graduarnos con un determinado plan de estudios. Este incluía una materia de la 
que, literalmente y no por parafrasear incorrectamente a Cervantes, no quisiera 
acordarme; yo la había matriculado, quien tenía el curso a cargo nunca pasó lista 
y solo cuando ya había realizado el primer parcial se me comunicó que no estaba 
debidamente matriculado. Para entonces, era imposible deshacer el entuerto, de 
forma que al tener que graduarme con el plan de estudios “nuevo” tuve la opor-
tunidad de matricular Metodología de Investigación, ofrecida por un profesor 
extranjero en un semestre, cuando tradicionalmente era una materia anual.

No puedo hablar por otros, pero en lo personal nada me preparó para la 
sorpresa del curso de Metodología de Investigación Histórica. El Dr. Cardoso 
incluyó contenidos que luego serían divididos en varias publicaciones, desde una 
discusión sobre el estatus científico de la historia, una repasada a la evolución de 
la historiografía para comprender el origen de la Escuela de Annales y una dis-
cusión de las contribuciones a la historia desde las otras ciencias sociales. Como 
si esos contenidos fueran poco, explicó las metodologías existentes para histo-
ria demográfica, historia económica e historia social, explicando debidamente el 
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contexto y características de su evolución. Se abrió ante mis ojos la riqueza de 
una realidad social compleja, cambiante y medible en sus diferentes ritmos.

Cardoso era un docente notable, con una sólida profundidad intelectual, 
capaz de explicar pacientemente y muy didáctico. Como si lo que nos estaba 
trasmitiendo no fuera una ruptura completa con nuestra formación, incluyó algo 
totalmente desconocido: una práctica en cualquiera de los campos era obligatoria 
como parte de la evaluación. Los estudiantes nos organizamos en grupos y fue en 
ese contexto que, junto con un grupo de compañeras, elaboramos un trabajo de 
historia demográfica de la parroquia de Guadalupe. Aunque, como puede supo-
nerse, esos trabajos estuvieron lejos de la rigurosidad científica -¿cómo íbamos 
a elaborar hipótesis cuando desconocíamos hasta hace muy poco lo que tuvimos 
que practicar?-; resulta difícil explicar el entusiasmo con que los llevamos a 
cabo. Varios de esos trabajos se expusieron en uno de los numerosos “Primer” 
Congreso Centroamericano de Historia Económica, Demográfica y Social.

La diferencia de edades es más marcada en la juventud, aunque hace cua-
tro décadas no era conciente de ello. Ciro nos confundía al tratarnos con una lla-
neza a la que no estábamos acostumbrados, siempre dispuesto a sugerir lecturas, 
accesible a resolver consultas, respeto por quien hablaba… aunque tenía poca 
paciencia con ciertos tipos de necedad, en particular la simplificación derivada 
de poses ideológicas. Esta calidez humana -como la vez que fui a su apartamento 
en el centro de San José por un libro que me prestó y, dado que era cerca del me-
diodía, me invitó a compartir su almuerzo, pollo al vino preparado por él mismo- 
nos desarmaba. No hay duda de que sus aportes en lo teórico, en lo metodológico 
y en el desarrollo de un razonamiento científico fue su mayor contribución; pero 
la forma en que trasmitió ese entrenamiento profesional fue tan importante como 
su contenido.

Costa Rica fue el primer destino del Dr. Cardoso, al que seguirían Méxi-
co, Inglaterra, Brasil, los Estados Unidos e innumerables visitas cortas a otros 
países. No hay duda de que dejó su huella en muchas latitudes y entre muchas 
personas, pero me es difícil concebir que en alguna parte haya tenido una huella 
tan obvia como en aquel territorio virgen que era este país. 

Todo esto debí habérselo dicho en vida; escribirlo en su memoria apenas 
restituye parcialmente esa omisión.


