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Masculinidades neo-coloniales en Talamanca,
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“Pero como estas intervenciones [armadas] s6lo
producian resultados momentaneos, porque los mal-
hechores regresaban a Talamanca en cuanto recibian
noticias del retiro de las tropas, acordé el Gobierno es-
tablecer una colonia agricola y militar en Talamanca lo
que se llevo a efecto en diciembre de 1885. Don Liberato
Zamora fue nombrado jefe politico y D. Ramén Her-
nandez C. comandante de la Guarnicién [...] y Mr. Lyon
conservo el cargo de secretario de la jefatura politica.
Asi terminé la poca autoridad efectiva que ejercia el rey
Antonio Saldania en Talamanca’.

Ricardo Fernandez Guardia 1
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Resumen: En el articulo se indaga sobre lo que aqui se denomina masculinidad neocolo-
nial. La nocién de masculinidad neocolonial procura sintetizar la propuesta de Walter Mig-
nolo sobre los dominios de la experiencia humana que permiten entender la colonialidad, y
de R.W. Connell sobre la estructura de género para explicar la masculinidad. En el articulo
se analiza la forma en que se concretd esta masculinidad en las practicas y concepciones de
los hombres mestizos que establecieron relaciones sociales con la sociedad indigena bribri
de Talamanca, Caribe sur de Costa Rica, entre 1898 y 1930. Para ello se analizan fuentes
de archivo, estadisticas, informes oficiales y otros relatos de la época. La investigacion en-
cuentra que el robo, la apropiacion de bienes, la explotacion laboral, la violacién, la racia-
lizacion y el intento de imponer el conocimiento mestizo fueron elementos de las practicas
masculinas neocoloniales hacia las sociedades indigenas. Estas practicas se ampararon en
los esfuerzos del Estado costarricense por extender su dominio sobre el territorio de los
bribris. La investigacion también indaga en algunas practicas bribris de resistencia a estos
embates neocoloniales.

Palabras clave: Masculinidad neocolonial, abuso sexual, estudios poscoloniales, indios
bribris, género, grupo étnico -poblacion indigena-, conflicto étnico, neocolonialismo, Cos-
ta Rica, Talamanca, Caribe.

Abstract: The article explores what is here called neocolonial masculinity. Neocolonial
masculinity seeks to synthesize Walter Mignolo’s proposal on the domains of human ex-
perience for understanding the coloniality, and RW Connell’s on the gender structure that
explain masculinity. The article discusses how this masculinity was materialized in prac-
tices and conceptions of some mestizo men who established social relationships with the
Talamanca Bribri indigenous society, in Southern Caribbean Costa Rica -1898-1930-. For
this purpose, archival sources, statistics, official reports and other contemporary accounts
are examined. The research found that theft, appropriation of property, labor exploitation,
rape, racialization, and imposition of mestizo knowledge, were elements of neo-colonial
male practices to indigenous societies. These practices took refuge in the Costa Rican gov-
ernment’s efforts to extend its control over the Bribri territory. The research also explores
some bribri practices of resistance to these neocolonial attacks.

Keywords: Neocolonial masculinity, sexual abuse, postcolonial studies, Bribri indian,
gender, ethnic groups -indigenous people-, ethnic conflicts, neocolonialism, Costa Rica,
Talamanca, Caribbean.

Cartas desde la desesperacion
finales del siglo XIX un hombre, que firmaba como V. Urbina, escribia
dos cartas cuyas tonalidades oscilaban entre la desesperacion y la pre-

otencia. En la ultima carta, fechada el 20 de marzo de 1898 que llega a
nuestros dias con partes de imposible lectura, escribio:
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“Limoén, Marzo 20 de 1898

Mi estimado Juan

[...] Antonio me ha acusado de un hecho que solo la mala fé de algun mal intencio-
nado pudo hacerlo creer: ese hecho no lo probara jamas y tendrd que conformarse
con un precidio [sic] por ser a [;una? Ilegible] autoridad a quien se [(...?]*

Hoy le escribi a Gabb para que el arregle todo por que debe entender que asi [¢...7]
no me quitaran el empleo

Atiy a Teofilo [;...7] recomiendo para que hablen bien con Antonio [y le?] digan
que todo es mentira, que yo jamas pensaba en su hija y tampoco he visitado su casa.
Escribeme lo mas pronto posible sin reservarte toda investigacion que hagas
[ff. 1-2].

V. Urbina” .}

En la primera carta de Urbina, fechada un dia antes que la anterior, le
decia a “Gabb”:

“Mi estimado Gabb

Hace que Antonio desista de su tonteria que no probara por que no es cierto lo que
le han dicho, dile que yo se respetar, y que no le deseo mal.

Que ya me presenté al Juzgado demandéandolo por injuria calumnia contra la au-
toridad: que sind [sic] prueba la va [;a ir?] a San Lucas; que es tiempo que puedo
perdonarlo y que & mi no se me quita del puesto asi no mas que tiene que probar
hechos con testigos de dignidad que no sean dominados por él y vos que tienes
buen sentido y que conoces mi conducta [...] tenés que declarar porque te tengo
citado como testigo.

Limon, marzo 19 de 1898

V. Urbina”.*

Las cartas, no cabe duda, salen de la pluma de un hombre en graves pro-
blemas y que, sin embargo, se sabe con la “autoridad” para ordenar a otros y
para lanzar amenazas. A partir de una lectura de tales documentos, multiples pre-
guntas nos asaltan: ;De qué se le acusaba a Urbina? ;Por qué su desesperacion?
(Quién era Urbina y Gabb? Mas importante atin, ;a cudl Antonio? En definitiva,
(quiénes son los sujetos de esta historia?, ;cuales son los principales hilos que se
entretejen en esta trama?

2 Partes ilegibles.

3 Archivo Nacional de Costa Rica -en adelante ANCR-, Limon Juzgado del Crimen -en adelante, LIC- No.
767, 1912, folios -en adelante ff.-: 1-2.

4 ANCR, LJC, No. 767, 1912, f. 3.
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Notas aclaratorias: Los actores

Es 1898, posiblemente septiembre, Victoria se presenta a declarar ante las
autoridades judiciales. Ella no habla espafiol, por lo que es necesario que se le
nombre un traductor; se trata de Guillermo. Guillermo traduce el relato de Vic-
toria sobre un tal Samuel Love, quien la cargd en hombros hasta donde estaba
Valentin Urbina escondido. Ahi, Urbina “abuso de ella sin poder expresar lo que
le hiciera por el estado de licor en que [ella] se encontraba”.’

En esta historia, las calidades de los sujetos distan de ser irrelevantes. El
“tal” Samuel Love o Levy es un policia, quien junto con otra persona de su mis-
ma investidura, ha sido el responsable del secuestro de Victoria.®

Aln mas relevante es Valentin Urbina, quien se desempenaba como el jefe
politico de Talamanca, nombrado apenas un par de afos antes de la violacion de
Victoria -hasta donde se sabe- el decimonoveno en poco més de una década, si
nos atenemos al padre lazarista Vicente Krautwig.” Al menos, desde 1962, los
jefes politicos fueron nombrados en Talamanca por las autoridades nacionales y
provinciales “con el objeto de establecer el imperio de la ley en aquel territorio”,
no solo a los “malhechores” que abusaban de los indios, sino a los reyes de los
mismos indios a quienes, segun la version oficial, “algunos individuos” trataban
de disuadir “de la obediencia al gobierno de la Republica”.?

Guillermo no es otro que Guillermo Gabb Lyon, hijo de una mujer del
clan bribri /kchautéwak/’ y nieto de una “princesa de la casa real”. Asimismo,
Guillermo debe sus apellidos al doctor William M. Gabb, de quien fue “hijo na-
tural”, y a John H. Lyon, de quien fue nieto. El doctor William M. Gabb estuvo
en Talamanca entre marzo de 1873 y septiembre de 1874, contratado por H. M.
Keith y por el gobierno de Costa Rica. Gabb “debia estudiar la geologia, la to-
pografia, la historia natural y la climatologia de Talamanca”.!® John H Lyon, por
su parte, ostentd el cargo, conferido por el Gobierno de Costa Rica, de Secretario
de la Jefatura Politica de Talamanca,'' 1o cual le brind¢ la oportunidad tnica, tra-
tandose de un marino norteamericano, de servir como secretario de varios reyes
de Talamanca: Santiago Mayas y Antonio Saldafia. Lyon, descrito por Ricardo

5 ANCR, LJC, No. 767, 1912, f. 13.

6 ANCR, LJC, No. 767, 1912, f. 13.

7  Claudio Barrantes Cartin, El ultimo cacique: Talamanca (siglo XIX) (San José, Costa Rica: Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia - EUNED, 2009), 427.

8 Fernandez, 105.

9  Maria Eugenia Bozzoli de Wille, El nacimiento y la muerte entre los birbri (San José, Costa Rica: Editorial
de la Universidad de Costa Rica - EUCR, 1979), 67.

10 Fernandez, 114-115.

11 Barrantes, 84.
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Fernandez Guardia como ‘“un hombre honrado y bueno, cuya influencia sobre los
indios fue muy grande y benéfica, llegd a Talamanca en 1858, segin parece con
el objeto de buscar fortuna. [...] era marino y oriundo de la ciudad de Baltimore
en los Estados Unidos”.'?

Victoria no es otra mas que una de los cuatro hijos de Antonio Saldafa
y Aurelia Rovira -primera mujer de Antonio-.'> En el momento que se acusa la
violacion, Victoria es menor de edad: cuenta con 13 o 14 afios de edad. Se trata
de la misma Victoria, miembro de la familia real de Talamanca, a la cual Urbina
trata de sobornar enviando cuatro vacas a su padre, “provablemente [sic] como
pago de mi virginia”, como ella misma relata.'

El soborno no surte los efectos esperados por Urbina y el 15 de septiembre
de 1898 Antonio Saldafa, uno de los ultimos reyes de Talamanca,'> Caribe de
Costa Rica, se presenta a declarar en su contra, por haber abusado sexualmente
de su hija.

12 Fernandez, 103.

13 José Fidel Tristan, “La Familia Real de Talamanca”, Revista de Costa Rica (Costa Rica) 3, n. 6 (1922):
156.

14 ANCR, LJC, No. 767, 1912, ff. 11y 13.

15 Algunos/as, como Patricia Fernandez y Fernando Gonzalez, suelen referirse a Saldafia como el ultimo
“Rey” de Talamanca. Sin embargo, después de su muerte el heredero fue José, hijo de la hermana mayor
de Antonio. José muri6 poco después que su tio, como apunta José Fidel Tristan. Quien los habria sucedido
fue Ramon Almengor, hijo de la segunda hermana de Antonio. Ramon habria ostentado el titulo hasta su
muerte en 1922, como ha reconstruido la historiadora Alejandra Boza. Segln la autora, es con Ramon
que se interrumpe la linea de sucesion. Ver: Patricia Fernandez Esquivel y Fernando Gonzalez Vasquez,
“Antonio Saldafia: Gltimo ‘Rey de Talamanca’”, Fundacion Museos Banco Central de Costa Rica, catalogo
en exhibicion (1997): http://www.museosdelbancocentral.org/esp/catalogos-completos.html?page=2
(Fecha de acceso: 4 de abril de 2012). Ver también Tristan, 157 y Alejandra Boza Villareal, “Politica en
la Talamanca indigena: el Estado nacional y los caciques. Costa Rica (1840-1922)”, Anuario de Estudios
Centroamericanos (Costa Rica) 29, n. 1-2 (2003): 131-132. Una discusion sobre las explicaciones
brindadas en relacion con el origen de los reyes en Talamanca se encuentra en: Bozzoli, 66-68. Carlos
Meléndez atribuye el titulo de Rey a la imitacion de los zambos-mozquitos. Ver Carlos Meléndez Chaverri,
“Antonio Saldafa, Gltimo Rey de Talamanca”, en: Las tribus talamanqueiias de Costa Rica, (ed.) Doris
Stone (San José, Costa Rica: Comision Costarricense del V Centenario del Descubrimiento de América,
1993), 205. En todo caso, durante la segunda mitad del siglo XIX buena parte de la autoridad del rey
radicaba en su autoridad sobre los pueblos talamanquefios, tanto bribri, teribes y cabécares asi como sobre
el territorio y, a partir de esta autoridad interna, en su gran capacidad de establecer relaciones politicas
con los representantes del Estado Nacion costarricense y los del colombiano. Un recuento de quienes
estuvieron en la sucesion del poder en estas sociedades desde el rey Chirmo hasta antes de Saldafia, puede
encontrarse no solo en la resefia de Fernandez Guardia sino, mas de primera mano, en: William M. Gabb,
Informe sobre la exploracion de Talamanca verificada durante los aiios de 1873-1874 (San José, Costa
Rica: Tipografia Nacional), 76-80.
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La definicion de la masculinidad neo-colonial como una estructura de rela-
ciones sociales y una introduccion necesaria

Aclarar la trama que esta historia encierra, asi como lo que en ella repre-
sentan sus principales protagonistas, el interés central de este articulo. Como
procuraremos argumentar, la comprension de la circunstancia vivida por Victoria
es posible realizarla a partir de la 16gica de una estructura de relaciones sociales
que posibilité una forma de masculinidad que hemos comenzado a delinear en
este trabajo y que denominamos como masculinidades neo-coloniales. Esta no-
cion analitica tiene sus elementos constitutivos en las propuestas de la socidloga
australiana R.W. Connel sobre la masculinidad y del semidlogo argentino Walter
Mignolo sobre la colonialidad. A pesar de estos antecedentes, procura ser una
nueva perspectiva de analisis para analizar el avance del Estado sobre el espacio
indigena en el periodo posterior a la independencia.

Asi, pues, resulta de gran utilidad retomar la idea propuesta por Connell,
quien afirma que para analizar la masculinidad “necesitamos centrarnos en los
procesos y las relaciones”, pues ello nos aleja de una definicion de la masculini-
dad como un objeto, como un tipo natural, como un promedio de comportamien-
to, como una norma y, en definitiva, como un tipo fijo -que es siempre el mismo-.
De ahi que se deba partir de que el género es una practica social, que se origina
dentro de estructuras definidas de relaciones sociales.'

Connell propone un modelo para las estructuras de género que considera
tres dimensiones: 1) Las relaciones de poder, que tienen como eje principal la
subordinacion de las mujeres y la dominacion de otros hombres. 2) Las rela-
ciones de produccion, que comprenden la division del trabajo debida al género
y la division del producto del trabajo de manera diferenciada entre mujeres y
hombres. 3) La catexis, que comprende el deseo sexual -0 mas bien, los de-
seos: homosexual, 1ésbico, bisexual, heterosexual, etc.-, que considera sobre si
el placer se da y se recibe equitativamente, y si las relaciones son consensuales
0 equitativas.'’

Mientras que Connell propone una estructura para el analisis de las re-
laciones de género, Mignolo aporta una herramienta analitica para entender la
logica de la colonialidad que denomina como “dominios de la experiencia huma-
na”: 1) Lo econdmico, que involucra la apropiacion de la tierra, la explotacion de
la mano de obra y el control de las finanzas; es decir, “la acumulacion de capital

16 Raewyn William Connell, Masculinidades (México, D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México -
UNAM, Programa Universitario de Estudios de Género, 2003), 108-109.
17 Connell, 112-114.
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como consecuencia de la apropiacidn de tierras y la explotacion de la mano de
obra”. 2) Lo politico, que radica en el control de la autoridad. 3) Lo social, que
alude al control del género y la sexualidad. 4) Lo epistémico y subjetivo/per-
sonal, que radica en el control del conocimiento y la subjetividad. Se trata de
dominios entrecruzados que han existido, a juicio de Mignolo, desde la conquista
y colonizacion colonial.'®

Retomando ambas propuestas, es posible realizar una sintesis que per-
mita integrar los distintos elementos analiticos. El resultado serian cuatro
estructuras de relaciones sociales, que contribuyen a explicar la masculini-
dad neo-colonial como practica social: 1) Las relaciones econdmicas de pro-
duccidn, que comprenden: i) la acumulacién de capital, ii) la apropiacion de
la tierra, iii) la explotacion de la mano de obra, iv) el control de las finanzas,
v) la distribucion sexual del trabajo y vi) la distribucién diferenciada entre
mujeres y hombres de los productos del trabajo social. Los ultimos dos ele-
mentos -v y vi- cruzarian a los anteriores -i, ii, iii y iv-. 2) Las relaciones
de poder que comprenden el control de la autoridad institucional, asi como
la subordinacién de las mujeres y la dominacion de otros hombres. 3) La
catexis, que se refiere al deseo sexual, a la distribucion equitativa o no del
placer, a lo consensual en la sexualidad, pero también a la coercion en esta.
4) Por ultimo, lo subjetivo personal y lo epistémico que apela al control del
conocimiento, al control de las subjetividades y, en general, al control de los
mecanismos institucionalizados de produccioén de significados sociales de
diferenciacién -racial, nacional, sexual, genérica-.

Cabria agregar a la propuesta de analisis anterior, siguiendo al antropd-
logo mexicano Guillermo Bonfil Batalla, que “lo que define especificamente a
una situacion colonial [...] es el hecho de que es una situacion [...] que involucra
necesariamente a dos grupos étnicos diferentes”, uno de los cuales posee una
tecnologia de dominio mas avanzada, por lo cual se impone sobre el otro en los
diferentes 6rdenes y justifica el dominio en nombre de una superioridad racial."
En otras palabras, la nocion de raza es consustancial al modelo-sintesis aqui
propuesto, lo que nos distancia de lo sefialado por Connell, para quien la raza es

18 Walter D. Mignolo, La idea de América Latina: la herida colonial y la opcion decolonial (Barcelona,
Espaiia: Editorial Gedisa, 2007), 36. Agradezco profundamente a la colega y amiga Maria Martinez, por
haberme instado a revisar a este autor, cuya propuesta me han servido para entender mejor el caso aqui
investigado.

19 Guillermo Bonfil Batalla, Identidad y pluralismo cultural en América Latina (Buenos Aires, Argentina:
Fondo Editorial del Centro de Estudios Historicos, Antropologicos y Sociales Sudamericanos - CEHASS,
1992), 41.
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otra estructura social distinta a la del género -si bien se interseca con aquella-.%
La raza, debemos decir, no tiene que ver con la coloracion de la piel ni con la
pureza de la sangre, sino con una denominacidn simbolica, una invencién histo-
rica y contextual que alude a “la categorizacion de individuos seglin su nivel de
similitud o cercania respecto a un modelo propuesto de humanidad ideal”.?! En
el caso que nos ocupa, la categoria de indio es una invencion colonial que denota
la condicidn de colonizado, de un otro racializado, de una categoria social que
en las naciones independientes denota a un sector dominado.?

Por ultimo, habria que abogar por la pertinencia temporal del concepto
“neo-colonial” que aqui denota ciertas practicas masculinas, sefialando que el
colonialismo de tiempos modernos es el resultado del capitalismo? y que es en,
este contexto histdrico, en el cual se inserta la categoria de masculinidad neo-co-
lonial aqui propuesta.

Asi, y si bien en principio el caso de Victoria aparece a simple vista
como exclusivo del dominio de lo social-de-género, la l6gica de relaciones
que lo producen se entrelaza con otras estructuras o dominios. Esto ayuda a
explicar, de mejor manera, el sustento que las masculinidades neo-coloniales
tienen en sus intentos de controlar la economia, la politica y las subjetividades,
ademas de la sexualidad.

Como una primera aproximacion a la catexis, en el apartado 5 de este
trabajo realizamos un abordaje al problema del abuso sexual, poniendo especial
énfasis en las mujeres indigenas. Debe tomarse en cuenta que al referirnos a la
violacion hemos debido cefirnos a la normativa establecida por los codigos pe-
nales de 1880, 1918 y 1924. En ellos, y desde la perspectiva estatal, la edad es
uno de los factores fundamentales para la penalizacién legal de la violacién y, a
partir de esta, la atribucion conferida a los individuos en cuanto a su capacidad

20 Otra distancia que hemos tomado en relacion con el modelo de Connell es la primacia de lo politico,
la cual es explicable en tanto que su estructura de género define la subordinacion de las mujeres y la
dominacion de los hombres. En el modelo sintesis que hemos propuesto, si bien las relaciones econémicas
ocupan el primer sitio, en realidad todavia no contamos con una reflexion y un analisis empirico suficiente
para priorizar una estructura de relaciones sobre otra. Sin embargo, en un esfuerzo reflexivo anterior
hemos apuntado la importancia que tienen los principios regulatorios de dos estructuras de relacion:
la de la economia capitalista y la de género. Estas interactiian para producir las nociones simbolicas
que dan sustento a la construccion de identidades masculinas de trabajadores agricolas, si bien ambas
estructuras son mediadas por los espacios familiares y laborales, encargadas de depositar en el habitus
—nocioén Bourdesiana que explica la identidad de los sujetos— los principios de aquellas estructuras que,
ahi, definimos como “campos” —también siguiendo a Pierre Bourdieu—. Ver: Mauricio Menjivar Ochoa,
Historia de hombres y tierras. Construccion de la identidad masculina de trabajadores agricolas del
Caribe de Costa Rica (1900-1950) (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad de Costa Rica, 2009).

21 Mignolo, 41.

22 Bonfil, 38.

23 Ibid, 41.
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de consentir el acto sexual. Ligadas a la edad, se vinculan factores como la pro-
mesa matrimonial, la virginidad y la penetracion coital.?*

El criterio de la edad fue un factor que cambi6 durante el periodo analiza-
do. En efecto, seglin la concepcion de los hacedores de leyes, hacia 1880, y al se-
guir la argumentacion de Eugenia Rodiguez S., era a los 12 afios cuando la nifia
se convertia en mujer, dado que “se encontraba apta para quedar embarazada y
contaria con un juicio maduro para consentir el acto sexual”.?* En el Codigo Pe-
nal de 1880, la violacion aplico, entonces, cuando el abuso era cometido contra
las menores de 12 afios, pero también contaba el uso de la fuerza, la intimidacion
y cuando la mujer se hallaba “privada de razon o de sentido”.?® Dicha concep-
cion sobre el momento de pasaje de nifia a mujer cambié con el Codigo Penal
de 1918, pues la comision de los casos de violacidon comenzo6 a aplicar cuando la
ofendida era menor de 15 afios, lo cual se mantuvo en el Codigo de 1924.%7

La definicién de esta forma de abuso tuvo sus limites legales con otras
como la del estupro, la del incesto y la de los abusos deshonestos que no seran
abordadas en este trabajo.?® En todo caso, cabe advertir que, a pesar de las fronte-
ras de la edad establecidas por la legislacion, los juzgadores no siempre tuvieron
en cuenta las edades limites, pues, en ocasiones, se procesé como violacion lo
que segun los codigos debia juzgarse como estupro. Este aplicaba para el abuso
sexual contra mujeres de 12 a 20 afios, segun el codigo de 1880, y hasta los 18
anos en los de 1918 y 1924. Las fuentes consultadas nos brindan, ciertamente,
una vision limitada de un asunto que, a juzgar por las evidencias, no siempre se
ventilo publicamente ni se apegd a los rigores de la letra impresa de la ley.

Para aproximarnos a la dimension del control de la autoridad dentro de
la estructura de las relaciones de poder, serd clave adentrarnos en el avance del
Estado a través del poder politico local no indigena. En esta tarea, el estudio de
la figura del jefe politico serd esencial -si bien no sera la tnica-, para compren-
der algunas dimensiones de las relaciones econémicas y politicas, asi como las

24 Eugenia Rodriguez Saenz, “‘Victimas inocentes/amenazas corruptoras’. Nifiez, ‘invencion’ del crimen
juvenil y abuso sexual en Costa Rica (1800-1950 y 1900-1950), en: Abuso sexual y prostitucion infantil
v juvenil en Costa Rica durante los siglos XIX y XX, (comp.) Eugenia Rodriguez Saenz (San José, Costa
Rica: Plumsock Mesoamerian Studies, 2005), 68.

25 Rodriguez, “‘Victimas inocentes...”, 68.

26 Republica de Costa Rica, Codigo penal de 1880 (San José, Costa Rica: Tipografia Lehman, 1914), 124.
Ver el articulo 382.

27 Republica de Costa Rica, Codigo Penal de 1918 (San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, 1919), 67.
Republica de Costa Rica, Codigo Penal de 1924 (San José, Costa Rica: Imprenta y Libreria Espaiola
Maria vda. de Lines, 1924), 68. Un elemento que también se agrega es que la violacién puede aplicar tanto
para hombres como para mujeres.

28 El interesantisimo articulo de Rodriguez, “‘Victimas inocentes...”, presenta un analisis con datos
agregados para el conjunto de Costa Rica, que va de 1800 a 1950. Ver, particularmente, las paginas 63 a 66.
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relacionadas con el control de la sexualidad -catexis-. En este juego de rela-
ciones, procuraremos captar algunas de las respuestas que los indigenas bribri
desplegaron frente al avance del Estado y sus representantes. Para ello, tratare-
mos de dar cuenta de las acciones de sujetos particulares no investidos de poder
institucional, asi como la de aquellos que, envestidos del poder cacical, jugaron
con los recursos que les brind6 tanto la institucionalidad indigena como aquella
que les confirié el Estado.

Antes bien, no cabe duda de que el caso de Victoria Saldafa reviste par-
ticular excepcionalidad por los actores involucrados. Pero dos preguntas cen-
trales saltan a la vista: ;qué tan excepcional era la violencia hacia las mujeres
indigenas de Talamanca? Y, relacionado con lo anterior, ;qué tanto sabemos
sobre tal violencia?*

Los estudios sobre la violencia sexual en Talamanca: Puntos de partida

Si empezamos con el segundo asunto -lo que sabemos-, debe decirse que los
trabajos de la historiadora norteamericana Lara Putnam son pioneros en develar las
relaciones de género en el Caribe de Costa Rica,* cuestion a la que también se han

29 Cabe adelantar que muchos de los aportes en clave historiografica sobre el abuso sexual han sido realizados
por Eugenia Rodriguez. Algunos de ellos se han enfocado en el estudio del estupro y el incesto, para el caso
del Valle Central y para Costa Rica como un todo. Es el caso de Eugenia Rodriguez Saenz, ““Tiyita bea lo que
me han echo’. Estupro e incesto en Costa Rica (1800-1859)”, en: Avances de Investigacion, No. 67 (Centro
de Investigaciones Historicas, Universidad de Costa Rica, 1993) y Rodriguez, ““Victimas inocentes...”.

30 Gran parte del esfuerzo realizado por Putnam ha estado encaminado a esclarecer la importancia de las
relaciones de género, que se entrecruzan con las relaciones raciales y de parentesco, en los procesos
migratorios y en la forma en que se organizé la produccion bananera en el Caribe centroamericano e
insular. Ver, por ejemplo: Lara Elizabeth Putnam “Kinship Relations and Social Networks among Jamaican
Migrants in Costa Rica (1870-1940)”, en: The Socio-Economic and Cultural Impact of West Indian
Migration to Costa Rica (1870-1940) (Mona, Jamaica: Latin American-Caribbean Centre - LACC, 2003).
Lara Elizabeth Putnam, “Migracion y género en la organizacioén de la produccién. Una Comparacion de
la industria bananera en Costa Rica y Jamaica”, en: Memorias del IV Simposio Panamericano de Historia
del Instituto Panamericano de Geografia e Historia (México, D. F.: Instituto Panamericano de Geografia
e Historia, 2001). Lara Elizabeth Putnam, The Company They Kept. Migrants and the Politics of Gender
in Caribbean Costa Rica (1870-1960) (Chapel Hill, EE. UU.: University of North Carolina Press, 2002).
Lara Elizabeth Putnam, “Sex and Standing in the Streets of Port Limon, Costa Rica (1890-1935)”, Latin
American Studies Association - LASA, preparado para ser pronunciado en la reunion de LASA, Chicago,
Tlinois, EE. UU. (24-26 de septiembre de 1998): http:/lasa.international.pitt.edu/LASA98/Putnam.
pdf (Fecha de acceso: 3 de marzo de 2012). Lara Elizabeth Putnam, “Contact Zones: Heterogeneity
and Boundaries in Caribbean Central America at the Start of the Twentieth Century”, Iberoamericana
(Alemania) 6, n. 23 (2006). Lara Elizabeth Putnam, “Parentesco y produccion: la organizacion social de la
agricultura de exportacion en la provincia de Limon, Costa Rica (1920-1960)”, Revista de Historia (Costa
Rica) 44 (julio-diciembre 2001). La autora ha dedicado una reflexion a la cuestion étnica: Lara Elizabeth
Putnam, “Historia con perspectiva étnica”, en: Entre dos siglos. La investigacion historica costarricense
(1992-2002), (eds.) Ivan Molina Jiménez, Francisco Enriquez Solano y José Manuel Cerdas Albertazzi
(Alajuela, Costa Rica: Museo Histérico Cultural Juan Santamaria - MHCIJS, 2003).
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abocado otros autores y autoras.’!' La reflexion dedicada por la autora a la problema-
tica sobre el abuso contra las mujeres indigenas ha sido abordada, hasta donde hemos
podido averiguar, en una parte de dos de sus articulos: “Ideologia racial, practica so-
cial y Estado liberal en Costa Rica’?y “Work, Sex, and Power in a Central Américan
Export Economy at the Turno of the Twentieth Century”.** Estos trabajos nos han
servido como punto de partida basico para nuestra propia reflexion, por lo que cabe
detenernos en ellos. En su “Ideologia racial...”’, Putnam analiza la manera en que al-
gunos de los actores, por lo general mestizos involucrados en procesos judiciales, ex-
presan una version racista de la sexualidad femenina indigena. Tal version se afinca
en elementos como el vicio, la falta de moralidad y la promiscuidad atribuida a estas
mujeres. Se trata de discursos que, al despojarlas de moralidad sexual, buscan justi-
ficar la violacion masculina. Putnam también reflexiona sobre Mamita Yunai, “relato
autobiografico que hace Carlos Luis Fallas de su experiencia como fiscal del Bloque
de Obreros y Campesinos en la mesa de votacién en Amubre en el afio 1940, Sobre
la base de su evidencia, la autora sefala que las mujeres indigenas eran “blanco de la
agresion sexual desde todos los sectores de la poblacién”. La violacion abierta seria,
tal y como aparece en la novela de Fallas, una “exhibicion ritualizada del dominio
neocolonial”, segin Putnam.?* De esta manera, sefiala la autora, la sociedad indigena
enfrentd multiples asaltos: el de la expansion territorial de las compaiiias bananeras,
el de los aventureros particulares y “la extension neo-colonial estatal”.3’ Encuentra
Putnam que “la retérica oficial de civilizacion y educacion, e incorporacion racial”

31 Un trabajo centrado en el impacto del ferrocarril en la construccion de identidades masculinas es el de Carmen
Murillo Chaverri, “Vaivén de arraigos y desarraigos: identidad afrocaribeiia en Costa Rica (1870-1940)”,
Revista de Ciencias Sociales (Costa Rica) 39 (enero-junio 1999). Una reflexién mas puntual sobre el significado
falico del ferrocarril se puede ver en Carmen Murillo Chaverri, Identidades de hierro y humo: la construccion
del ferrocarril al Atlantico (1870-1890) (San José, Costa Rica: Editorial Porvenir, 1995). Nuestro trabajo sobre
la primera mitad del siglo XX procura analizar la manera en que se construye la identidad, vinculada al trabajo,
en el caso de los mestizos y los afrodescendientes en el Caribe costarricense. Ver: Menjivar, mas arriba citado.
Por su parte, Carmen Caamafio Morta, aborda, a partir de su propio trabajo de campo, la forma en que diversos
aspectos del sistema capitalista contribuyen a modelar las masculinidades de los jovenes de la provincia de
Limon identificados con los grupos de Skates, Bikers y Raggas. Estos establecen una disputa que mezcla
nociones sobre su masculinidad, la racialidad, el consumo y la apropiacion de espacios tanto geograficos como
simbolicos en Puerto Limon. Ver: Carmen Caamafio Morta, “El colonialismo y los Skates, Bikers y Raggas en
Limon”, Revista de Ciencias Sociales (Costa Rica) 117-118,n. 3-4 (2007). Al momento de terminar este articulo,
la estudiante de sociologia Carolina Meneses, se encontraba desarrollando una interesante investigacion sobre el
vinculo entre identidad masculina y las relaciones sexo afectivas que hombres afrolimonenses de Puerto Viejo,
Caribe de Costa Rica, establecen con mujeres turistas.

32 Lara Elizabeth Putnam, “Ideologia racial, practica social y estado liberal en Costa Rica”, Revista de
Historia (Costa Rica) 39 (enero-junio 1999).

33 Lara Elizabeth Putnam, “Work, Sex, and Power in a Central Américan Export Economy at the Turno of the
Twentieth Century”, en: Gender, Sexuality and Power in Latin America Since Independence, (eds.) William
E. French and Katherine Elaine Bliss (Maryland, EE. UU.: Rowman and Littlefield Publishers, 2007).

34 Putnam, “Ideologia racial...”, 172. El énfasis es mio.

35 Putnam, “Ideologia racial...”, 171. El énfasis es mio.
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se convirtio “en el ejercicio violento del privilegio masculino blanco”.* Esta practica
masculina debe ser explicada en el marco del proyecto de las €lites criollo-mestizas
herederas del poder colonial orientado a la construccion del Estado, como ha sefia-
lado en su andlisis sobre Mamita Yunai la costarricense y especialista en literatura,
Maria Martinez.*’

En “Work, Sex, and Power...”, Putnam, a partir de varios casos, entre ellos
el de Victoria Saldafna -también por nosotros analizado-, en una linea similar al
trabajo antes resefiado, explora el papel de la violencia sexual en la dominacion de
los pueblos indigenas de “los valles del sur”. En este trabajo confirma la frecuencia
con que los oficiales ptblicos —y otros sujetos— ejercian la coercidon sexual sobre
las indigenas. Sostiene como, a pesar de que los hombres en posiciones de auto-
ridad estaban llamados a ser responsables por la virtud de las mujeres y las nifias
bajo su control, en la practica exhibieron continuamente su poder masculino.*

Cabe sefialar que, asi como son de gran valor los avances de Putnam en la de-
finicién de la hombria, la nociéon de neocolonialidad utilizada por ella, y que recién
acabamos de resefiar en todos sus extremos, ha sido un primer punto de partida para
nuestro analisis. Cabe aclarar que al situarnos en el mismo periodo y poblaciones que
ha estudiado la autora, hemos preferido re-visitar muchas de las fuentes primarias por
ella trabajadas para poder fundamentar nuestras propias reflexiones, antes que basarnos
en las reflexiones desarrolladas por la autora a partir de su propia revision de las fuentes
primarias. Con este proceder, esperamos profundizar en los procesos neocoloniales de
la masculinidad desplegados a finales del siglo XIX y principios del XX.

Catexis 1: Las cifras de la violencia sexual

Responder a la cuestion relacionada con la difusion de la practica de la
violencia sexual contra las mujeres indigenas resulta problematica en virtud
de las fuentes disponibles y requiere de varias aproximaciones, no siempre del
todo satisfactorias.

Sobre la violacidn, una entrada posible es a partir de las estadisticas oficiales
elaboradas entre 1907 y 1928 por la Oficina Nacional de Estadisticas,* periodo en

36 Putnam, “Ideologia racial...”, 172. El énfasis es mio.

37 Maria Martinez, “Herencia cultural y colonialidad del poder. Un enfoque desde Mamita Yunai”, Herencia
(Costa Rica) 22, n. 2 (2009): 53.

38 Putnam, “Work, Sex, and Power...”, 151-152. El énfasis es mio.

39 Esta oficina ha tenido diferentes nombres entre 1985 y 1930: Seccion de Estadistica, del Ministerio de
Fomento —segun se firma en el anuario de 1885-, Direccion General de Estadistica, del Ministerio de
Fomento -segun consta en el Anuario de 1887-, Oficina Nacional de Estadistica desde —al menos entre
1907 y 1912—-, Direccion General de Estadistica, del Ministerio de Fomento —en 1915-, conserva este ultimo
nombre bajo la Secretaria de Hacienda y Comercio —al menos desde 1918 hasta, hasta al menos, 1930-.
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el que es posible la reconstruccion de series cuantitativas debido a la homogenei-
dad de la informacion. No resulta factible tal operacion a partir de los anuarios es-
tadisticos de finales de siglo -el de 1883-1884 y 1887, més cercanos a la denuncia
hecha por los Saldafia- ni por aquellos de 1929 y 1930. En este ultimo afio hemos
cerrado nuestra busqueda. Las razones para cerrar el periodo de estudio en materia
de violaciones resulta problematico. Podriamos acudir a razones ubicadas en el
ambito socioecondmico y demografico: existen una serie de factores que caracte-
rizaron al Limdn de la década de los veinte, tales como el estancamiento de la pro-
duccién y la disminucion del nimero de hectareas sembradas de banano -producto
fundamental de la economia de la provincia-; la disminucion de las exportaciones
por Puerto Limén y Sixaola, la preponderancia de la explotacion intensiva de mano
de obra -que impero6 hasta 1927, aproximadamente-; el bajo nivel de los salarios
y el traslado de la crisis a los obreros por parte de la United Fruit Co.; el flujo
importante de costarricenses del Valle Central, y el estallido de la crisis de 1929
que afectaron las actividades bananeras.** Aunque ello brinda una serie de criterios
para cerrar el periodo de busqueda en el mencionado afio -1930-, la necesidad
pendiente de desarrollar una explicacion satisfactoria, que relacione esta serie de
factores con los procesos de violencia sexual, hace de esta fecha una decision to-
davia insatisfactoria. Quiza la cuestién podria zanjarse sefialando, por una parte,
que nos ubicamos dentro del llamado “periodo liberal” -que algunos ubican entre
1870y 1920 y otros entre 1870 y 1944-, en el cual las naciones centroamericanas
sentaron las bases de representacion del indigena.*!

Por otra parte, debe decirse que tal decision nos permite abordar tempo-
ralmente la problematica de la violacidon, dentro de los limites que la informa-
cion lo posibilita. Asi pues, /qué nos permite decir sobre tal problematica -y en
perspectiva comparada-, la informacidon que brindan los Anuarios? En ocho de
los veinte afios de nuestra serie -1907, 1909, 1911, 1919, 1923, 1924, 1925 y
1927-, la tasa de violacion -por diez mil habitantes- fue menor en Limon, si se le
compara con la tasa de violaciones en el &mbito nacional -Limén incluido-. Por
lo tanto, en los doce afos restantes, las tasas de violacidon fueron superiores en
Limon respecto a las que mostr6é Costa Rica como un todo -Cuadro 1-.

40 Ronny J. Viales Hurtado, Después del enclave (1927-1950). Un estudio de la region atlantica costarricense
(San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica - EUCR; Museo Nacional de Costa Rica
- MNCR, 1998), 34-37. Putnam, The Company They Kept..., 61.

41 David Diaz Arias, “Entre la guerra de castas y la ladinizacion. La imagen del indigena en la Centroamérica
liberal, 1879-1944”, Revista de Estudios Sociales (Colombia) 26 (abril 2007): 59. Diaz Arias delimita el
periodo liberal entre 1870 y 1940, mientras que entre 1870 y 1920 lo ubica Steven Palmer. Ver de este
ultimo autor “Racismo intelectual en Costa Rica y Guatemala (1870-1920)”, Mesoamérica (Guatemala)
31 (junio 1996).
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Lo dicho permite sefialar que Limén tuvo un saldo, a su favor, al considerar
las diferencias con el pais como un todo, particularmente acentuadas en los afios
1912, 1915, 1918 y 1928. En este tlltimo afio la tasa de violacion en la provincia del
Caribe fue superior en méas de dos causas criminales -por cada diez mil habitantes-
con respecto al conjunto de Costa Rica. Ciertamente, la variacioén de esta tasa fue
muy acentuada en Limon, pues fue igual a cero en seis de los 20 afios de la serie
reconstruida -cuadro 1, grafico 1-. Como veremos mas adelante, existen argumen-
tos para sefialar que esta variabilidad pudo estar asociada mas a un problema de
aplicacion de la justicia que a la inexistencia de casos susceptibles de ser penados.

CUADRO 1
LIMON Y COSTA RICA: NUMERO DE VIOLACIONES, POBLACION
TOTAL Y TASAS DE VIOLACION POR CADA 10 MIL
HABITANTES, VARIOS ANOS (1907-1928)

Limon Costa Rica Diferencia
Numero de Tasa x | Numero de Tasax | (Limon -

Aifio violaciones Poblacion 10 mil | violaciones | Poblacién | 10 mil | Costa Rica)

1907 0 14.925 0,00 22 351.176 0,63 -0,63
1908 2 15.957 1,30 33 361.779 0,91 0,39
1909 0 16.221 0,00 14 368.780 0,38 -0,38
1910 2 18.195 1,10 20 379.533 0,53 0,57
1911 0 18.920 0,00 19 388.266 0,49 -0,49
1912 4 19.647 2,04 20 399.424 0,5 1,54
1913 3 24.111 1,24 16 410.981 0,39 0,85
1915 5 23.756 2,10 29 430.701 0,67 1,43
1916 2 23.632 0,85 21 441.342 0,48 0,37
1918 5 23.706 2,11 12 459.423 0,26 1,85
1919 0 23.803 0,00 6 463.727 0,13 -0,13
1920 1 23.777 0,42 9 468.373 0,19 0,23
1921 3 23.749 1,26 26 476.581 0,55 0,71
1922 2 23.760 0,84 17 485.049 0,35 0,49
1923 0 23.832 0,00 20 498.435 0,4 -0,40
1924 0 23.932 0,00 33 507.193 0,65 -0,65
1925 2 28.307 0,71 42 520.766 0,81 -0,10
1926 7 28.599 2,45 40 532.259 0,75 1,70
1927 1 32.881 0,30 51 480.326 1,06 -0,76
1928 19 33.101 5,74 172 492.541 3,49 2,25

Fuente: Calculos del autor con base en Anuarios Estadisticos de 1907 a 1913, de 1915a 1916y de 1918 a 1928.
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GRAFICO 1
LIMON Y COSTA RICA: TASAS DE VIOLACION POR CADA 10 MIL
HABITANTES, VARIOS ANOS (1907-1928)
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Fuente: Procesamiento del autor con base en el Cuadro 1.

Desde una perspectiva étnica, no aporta nada la informaciéon de los Anua-
rios Estadisticos anotados. Ello nos conduce a un nuevo acercamiento, esta vez a
partir de los expedientes judiciales por violacion custodiados por el Archivo Na-
cional de Costa Rica -ANCR, cuya informacion permite reconstruir, de manera
mas o menos aproximada, el origen étnico de las partes en el juicio. Debe tenerse
en cuenta que mientras que los Anuarios arrojan cifras sobre causas crimina-
les terminadas, los archivos contienen causas con muy diversos resultados tales
como condenas, sobreseimientos, prescripciones, suspension de procedimientos,
extincion de causas y retiro de acusaciones. Es decir, muchos de los casos cuyos
expedientes judiciales se encuentran en el ANCR, no llegan a convertirse en
causas criminales terminadas.

También se podria anotar que es posible que no todas las causas criminales
terminadas tuvieran como destino el ANCR. En efecto, si realizamos una compa-
racion entre 1) las tasa de “causas criminales terminadas” por violacion -por cada
10.000 habitantes-, construidas a partir de los Anuarios Estadisticos y, 2) la tasa
de expedientes por violacion, también por 10.000 habitantes -esta vez teniendo
como fuente el ANCR-, comprobaremos que en varios afios existe una diferencia
negativa para el ANCR. Es decir, resulta probable que esta institucion no resguarde
todos los casos por violacion que se llevaron a juicio en varios afios del periodo
estudiado. Esto es asi en los afios 1908, 1910, 1918, 1921, 1922 y 1926, hasta
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donde tenemos conocimiento -Cuadro 2-. Lo dicho conlleva una limitaciéon por
considerar en las fuentes de archivo, asi como en el andlisis aqui desarrollado.

CUADRO 2
LIMON: TASAS DE CAUSAS CRIMINALES TERMINADAS POR
VIOLACION Y TASAS DE EXPEDIENTES DE VIOLACION EN EL
ARCHIVO NACIONAL DE COSTA RICA, POR 10 MIL
HABITANTES, VARIOS ANOS DE 1907 A 1928

ANCR Anuarios Estadisticos Diferencia
Aiio Poblacion Casos Tasa (1) Casos Tasa (2) 1)-(2)
1907 14.925 0 0,00 0 0,00 0,00
1908 15.957 0 0,00 2 1,30 -1,30
1909 16.221 0 0,00 0 0,00 0,00
1910 18.195 1 0,55 2 1,10 -0,55
1911 18.920 1 0,53 0 0,00 0,53
1912 19.647 4 2,04 4 2,04 0,00
1913 24.111 5 2,07 3 1,24 0,83
1915 23.756 10 4,21 5 2,10 2,11
1916 23.632 3 1,27 2 0,85 0,42
1918 23.706 2 0,84 5 2,11 -1,27
1919 23.803 1 0,42 0 0,00 0,42
1920 23.777 2 0,84 1 0,42 0,42
1921 23.749 2 0,84 3 1,26 -0,42
1922 23.760 0 0,00 2 0,84 -0,84
1923 23.832 1 0,42 0 0,00 0,42
1924 23.932 0 0,00 0 0,00 0,00
1925 28.307 6 2,12 2 0,71 1,41
1926 28.599 2 0,70 7 2,45 -1,75
1927 32.881 1 0,30 1 0,30 0,00
1928 33.101 3 0,91 19 5,74 -4,83

Fuente: Las mismas que el Cuadrol y el Cuadro 3 siguiente.

Asi, para el periodo que va de 1899 a 1929, hemos podido detectar un total
de 64 expedientes judiciales en materia de violacion. Cabe decir que antes de 1899
no hemos podido localizar ningin expediente. En los 32 afios que abarca el periodo
estudiado, dos de los 63 expedientes judiciales por violacion corresponden a casos en
los que las ofendidas fueron indigenas.** Esto significa un 3,2% del total de ofendidas

42 ANCR, Limon Juzgado Civil y del Crimen —en adelante LICyC—, No. 432, 1902 y ANCR, LJC, No. 767, 1912.
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para ese periodo. En términos étnicos, en la mayoria de los casos, las ofendidas eran,
posiblemente, afrodescendientes -57,1%- seguidas por las de origen mestizo -39,7,%#
Cuadro 3-. En su estudio, Putnam trabaja con una muestra de los casos de violacion en
Limén -un total de 27- entre los afios 1882 y 1923, encuentra que el 76% de las ofendi-
das eran “afroantillanas” y el 16% “costarricenses o centroamericanas”.* Como podra
verse, los datos aportados por Putnam en los casos de violacién contra mujeres afro-
descendientes son mas altos en el orden del 18,9%, si se comparan con los nuestros.
Mientras tanto, en el caso de las mestizas -seglin nuestra clasificacion- o costarricenses
y centroamericanas -segun la clasificacion de Putnam-, nuestros datos son mas altos en
el orden del 23,7%. En otras palabras, los datos de Putnam sobreestiman la violacion
en contra de las mujeres afrodescendientes en comparacion con la violacion efectuada
en contra de las mestizas, mientras que los nuestros tienden a reducir las diferencias.
No obstante, en nuestras estimaciones, la proporcion de casos por violacion sigue sien-
do maés alta hacia las afrodescendientes. Estas diferencias, segun nuestro criterio, po-
drian deberse a tres factores: a los criterios de clasificacion étnica, a las diferencias en
el periodo abordado y, particularmente, a las diferencias en la poblacion estudiada -N-.

Del lado de los indiciados -o acusados-, aun no hemos podido determinar
la existencia de hombres indigenas, lo cual, por ahora, no nos puede llevar a la
conclusion de que no existiera violacion intraétnica -hombres indigenas contra
mujeres indigenas-. Esto inicamente nos permite decir que no se habian abierto
procesos judiciales en contra de aquellos o que no habian denuncias.* Lo que
podriamos decir, de manera muy tentativa, es que la mayoria de los acusados
eran afrodescendientes -50%-, seguidos por mestizos -40,6%- y, muy lejos, por
hombres de origen chino -4,7%-. Existe, ademas, una proporcion de los indicia-
dos -4,7%- cuyo origen no hemos podido determinar -Cuadro 3-.

43 En el momento de nuestro estudio, esta aseveracion se basa en dos criterios: a) en un escrutinio parcial de las
nacionalidades declaradas por las ofendidas en méas de la mitad de los casos y, b) en los nombres y apellidos de
ellas. En una época en que, en Limén, predominaba la poblacion proveniente del Caribe inglés y sus descendientes
—ver Viales, 46-51—, hay una alta correspondencia entre tal origen y sus nombres. Una gran dificultad resulta de
la categoria “mestizo” que hemos usado aqui. Con ella nos referimos, en una sola categoria, a lo que en la época
se denominara como “blanco” y “mestizo”. En este sentido, esta clasificacion no comulga con la idea de la Costa
Rica blanca, como raza europea pura, que ha rebatido Mauricio Meléndez al estudiar el origen multiétnico de la
poblacion costarricense —ver Tatiana Lobo Wiehoff y Mauricio Meléndez Obando, Negros y blancos: todo mez-
clado (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica - EUCR, 1997)-. Nuestra clasificacion es
problematica debido a la imposibilidad de captar el mestizaje y la autoadscripcion; e inclusive, en algunos casos,
si aquellos originarios del Caribe inglés no eran afrodescendientes. Esperamos dar mejor cuenta, en posteriores
aproximaciones, de los origenes de ofendidas e indiciados en causas judiciales por violacion.

44  Putnam, “Ideologia racial...”, 182. Ver la nota nimero 85 del trabajo citado, en la que la autora desarrolla
su explicacion.

45 Quisiera agradecer a la antropologa Ana Lucia Calderon Saravia por hacerme ver que las limitaciones en las
fuentes, asi como aquellas propias del nivel de avance de esta investigacion no implican, necesariamente,
la inexistencia de abusos perpetrados por los mismos hombres indigenas.
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CUADRO 3
LIMON (COSTA RICA): EXPEDIENTES JUDICIALES POR
VIOLACION DISPONIBLES EN EL ARCHIVO NACIONAL DE
COSTA RICA, SEGUN DIRECCIONALIDAD ETNICA (1899-1930)

Abs. Rel.
Dentro del mismo grupo étnico
Hombre afrod. vrs mujer afrod. 29 46,0
Hombre mestizo vrs mujer mestiza 21 33,3
Fuera del grupo étnico
Hombre afrod. vrs. mujer mestiza 2 3,2
Hombre mestizo vrs mujer afrod. 3 4.8
Hombre mestizo vrs mujer indigena 2 32
Hombre chino vrs mujer mestiza 2 3,2
Hombre chino vrs mujer afrod. 1 1,6
Sin info. vrs mujer afro 3 4,7
TOTAL 63 100
Hombres acusados segtin grupo étnico
Afrodescendientes 32/a 50,0
Mestizos 26 40,6
Chinos 3 4,7
Sin informacion 3 4,7
TOTAL 64/a 100
Mugjeres ofendidas segiin grupo étnico
Afrodescendientes 36 57,1
Mestizas 25 39,7
Indigenas 2 3,2
TOTAL 63 100

Notas: /a: En uno de los casos hay dos hombres procesados, de ahi la diferencia con los otros totales que suman 64.

Fuente: Elaboracion propia con base en expedientes judiciales del Archivo Nacional de Costa Rica.*

(Qué significan estos datos en relacion con el conjunto de la poblacion de
la provincia? En el periodo estudiado, el Censo de Poblacion de 1927 nos brinda

46 ANCR, Serie Judicial, No. 17.232, 1899. ANCR, Juzgado del Crimen Limén —en adelante JCL~: No. 180,
1899; No. 69, 1904; No. 41, 1903; No. 434, 1911; No. 243, 1912; No. 245, 1912; No. 767, 1912; No. 354,
1912; No. 266, 1913; No. 335, 1913; No. 770, 1913; No. 801, 1913; No. 978, 1914; No. 1.015, 1914; No.
1.170, 1914; No. 830, 1915; No. 891, 1915; No. 930, 1915; No. 1.025, 1915; No. 1.040, 1915; No. 1.041,
1915; No. 1.058, 1915; No. 1.065, 1915; No. 1.097, 1915; No. 898, 1916; ANCR, Juzgado Civil y del Crimen
Limén: No. 97, 1899; No. 100, 1899; No. 180, 1899; No. 438, 1901; No. 432, 1902; No. 422, 1902; ANCR,
Juzgado Penal Limén: No. 1.979, 1914; No. 1.490, 1915-1916; No. 1.671, 1916-1918; No. 1.378, 1916-1918;
No. 1.749, 1917-1918; No. 1.775, 1918; No. 1.960, 1918-1919; No. 1.366, 1919-1920; No. 1.442, 1920-1921;
No. 1.853, 1920-1921; No. 1.839, 1921; No. 1.374, 1921-1922; No. 2.257, 1923-1924; No. 2.321, 1925-
1926; No. 2.339, 1925-1926; No. 2.499, 1925-1926; No. 2.005, 1925-1927; No. 2.030, 1925-1927; No. 2.234,
1925-1927; No. 2.336, 1926; No. 2.378, 1926; No. 2.112, 1927; No. 2.398, 1928; No. 2.504, 1928; No. 2.569,
1928-1929; No. 2.613, 1929; No. 2.635, 1929; No. 2.664, 1929-1930; No. 2.669, 1929-1930; ANCR, Alcaldia
Unica Limén, No. 3.461, 1910. ANCR, Sala Segunda de Apelaciones, No. 263, 1903.
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informacién procesable para saber, de manera aproximada, cuantas mujeres y
hombres de diferentes grupos étnicos existian. Aun considerando la arbitrariedad
de sus criterios raciales es, segun Carlos Meléndez, “la primera informacion es-
tadistica confiable” sobre el niimero de afrodescendientes,*’ argumento que posi-
blemente aplique para los indigenas y demas grupos étnicos. Sin embargo, debe
considerarse que una comparacion entre la poblacion de un solo afio -1927- y los
datos agregados de violaciones de un periodo de 32 afios es imposible de sostener,
pues, a lo largo de ese periodo, la poblacion tuvo un importante crecimiento asi
como significativos cambios en su composicion por sexo -a finales de siglo XIX,
por ejemplo, la proporcion de mujeres era menor que aquella que se encuentra al
avanzar el siglo XX-.*® Sin embargo, esta es la informacion que disponemos.

Si se cuenta con este gran inconveniente, cabe decir que en 1927 la com-
posicion étnica de la poblacion limonense era muy variada, en virtud de una serie
de factores: el influjo que la economia bananera habia ejercido desde finales del
siglo XIX sobre caribefios y centroamericanos, el efecto que sobre la emigracion
tuvo la crisis econdémica de las Antillas postcoloniales, asi como del cierre de
posibilidades de bienestar econémico en el interior de Costa Rica, entre otros
factores.*’ Ello se ve reflejado, bajo los canones racistas de la época,® en el Cen-
so de Poblacion de aquel afo que arrojé que la mayoria de quienes habitaban la
provincia de Limén eran de “color” o “raza” negra -55,8%- y blanca -34,3%-,
seguidos por aquellos clasificados como indios -3,3%-, mestizos -3,3%-, y otros
grupos raciales -3,3%-,%' -Cuadro 4-.

47 Carlos Meléndez Chaverri, “Aspectos sobre la inmigracion jamaiquina”, en: El negro en Costa Rica,
Quince Duncan y Carlos Meléndez (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica - ECR, 2005), 96.

48 Viales, 53.

49 Ibid, 44-45. Mauricio Menjivar Ochoa, “De productores de banano y de productores de historia(s): La
empresa bananera en la region atlantica costarricense durante el periodo 1870-1950, en la mirada de la
historiografia en Costa Rica (1940-2002)”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales cen-
troamericanos, 13 (julio-diciembre 2006): http://istmo.denison.edu/n13/articulos/productores.html (Fecha
de acceso: 10 de febrero 2012).

50 En el censo, el mito de la Costa Rica blanca aparece asociado con el de la paz. En este sentido sefiala que
“la poblacion de Costa Rica ofrece una alto porcentaje de raza blanca, sobreentendiéndose que ese porcen-
taje esta constituido por blancos puros y por otros habitantes en los cuales la proporcion de sangre blanca
es bastante alta. Se atribuye, con razon, a la homogeneidad de la raza de los costarricenses, en gran parte,
las condiciones de orden social y politico que han prevalecido en nuestro pais y que nos han brindado
habitos de paz y trabajo, tradicionales en nuestro pueblo”. Ministerio de Economia y Hacienda - MEH y
Direccion General de Estadistica y Censos - DGEC, Censo de Poblacion de Costa Rica. 11 de mayo de
1927 (San José, Costa Rica: MEH; DGEC, 1960), 91.

51 Ibid, 90.

Revista de Historia N.° 68 « Julio - Diciembre 2013 61



Mauricio Menjivar Ochoa

CUADRO 4
LIMON: POBLACION POR COLOR SEGUN SEXO.
DOS CALCULOS A PARTIR DEL CENSO DE 1927

Calculo a partir del CCP/CIHAC /1 Cilculo Original /2

Hombres Mujeres Total (hombres+mujeres) | Porcentaje de

abs. rel. abs. | rel. | abs. | rel. abs. rel. diferencia

Blanco 7.229| 38,3| 4.205| 31,4|11.434| 354 11.060 343 1,1
Mestizo 376 2,0 318 24 694 2,1 1.076 33 -1,2
Negro 9.950| 52,7| 7.470| 55,7|1.7420| 53,9 18.003 55,8 -1,9
Indio 789 42| 1.080| 81| 1.869| 5,8 1.065 33 2,5
Mulato 332 1,8 316 24 648| 2,0 419 1,3 0,7
Amarillo 200 1,1 19| 0,1 219 0,7 246 0,8 -0,1
Desconocido 9 0,0 0 0 9| 0,1 - --| no aplica
Otros - - - - - - 412 1,20| no aplica
Total 18.885 100| 13.408| 100|32.293| 100| 32.281 100 1,1

Fuente: /1 Procesamiento del autor a partir del Centro Centroamericano de Poblacién y Centro de Investiga-
ciones Historicas, Censo de 1927. Procesamiento en linea: http://censos.ccp.ucr.ac.cr/cgi-bin/consulta#inicia.
/2 Basado en: MEH; DGEC, Censo de Poblacion de Costa Rica. 11 de mayo de 1927, 90.

Para efectuar una comparacion entre los datos censales y los casos de viola-
cion, es importante considerar la composicion por sexo de la poblacion, aspecto que
no realizaron los encargados de publicar el Censo de 1927. Sin embargo, el calculo
si es posible a partir de una base de datos que toma como fundamento dicho Censo y
que fue desarrollada por el Centro Centroamericano de Poblacion -CCPy el Centro de
Investigaciones Historicas de América Central -CIHAC, ambos de la Universidad de
Costa Rica. Dicho procesamiento nos permite sefialar que las mujeres indigenas son
el tercer grupo étnico en importancia numérica dentro de la poblacion de mujeres de
la provincia de Limoén -8,1%-, antecedidas por las mujeres negras -55,7%- y blancas
-31,4%-. Lo mismo sucede con la poblacion masculina, aunque con una composicion
diferente -4,2% los indigenas, 52,7% los negros y 38,3% los blancos-, -Cuadro 4-.

Debe tenerse en cuenta que los calculos realizados, a partir de la base de datos
CCP-CIHAC, guardan ciertas diferencias con los datos del mismo Censo publica-
dos originalmente. Por ejemplo, en la primera fuente -CCP-CIHAC—, los indigenas
constituirian el 5,8% de la poblacion total de la provincia de Limon, mientras que en
la segunda -publicacion original- representan el 3,3%. Es decir, existe una diferencia
positiva del 2,5% a favor de la poblacion indigena en la primera fuente -Cuadro 4-.
Estas diferencias son menos acentuadas en los datos de los demas grupos étnicos,
es positiva para los blancos -1,1%- y los mulatos -0,7%-, y negativa para los negros
--1,9%-, los mestizos --1,2%-y los amarillos --0,1%-, -Cuadro 4-.
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Con todos los reparos sefialados, y para efectos comparativos, hemos procura-
do sintetizar los datos sobre poblacion para el afio 1927 y sobre los casos de violacion
con expedientes en el ANCR durante el periodo 1899-1930, en los Graficos 2 y 3.

GRAFICO 2 GRAFICO 3
LIMON: POBLACION LIMON: POBLACION
FEMENINA EN 1927 Y MUJERES MASCULINA EN 1927 Y
OFENDIDAS EN CASOS DE HOMBRES ACUSADOS DE
VIOLACION, POR GRUPOS VIOLACION (1899-1930), POR
ETNICOS ESCOGIDOS GRUPOS ETNICOS ESCOGIDOS

u in
AarillafChin I,,, Amarit/Chino l‘l..

" B8 |
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Fuente: Cuadros 1 y 3, y procesamiento del autor a partir del Centro Centroamericano de Poblacion y del
Centro de Investigaciones Historicas, Censo del afio 1927. Procesamiento en linea: http://censos.ccp.ucr.ac.cr/
cgi- bin/consulta#inicia

Como se puede observar, entre las mujeres afrodescendientes -negras y
multas-, existen cifras similares, si se compara la proporcion que estas represen-
taban en 1927 respecto de la poblacion femenina total -58,1%- con la proporcion
que representaban como ofendidas en casos de violacion para el periodo 1899-
1930 -57,8%-. En el caso de las mujeres blancas y mestizas como un todo, se
presenta una mayor participacion porcentual en casos de violacion -39,1%- para
el mismo periodo, en comparacion con su participacion en la poblacidon femenina
total -32,8%-. En el caso de las mujeres indigenas, por el contrario, existe una
menor participacion como ofendidas en casos de violacion -3,1%-, si se les com-
para con su aporte a la poblacion femenina total -8,1%-, -Grafico 2-.

Ya anotamos que no se ha podido detectar expedientes en los que hombres
indigenas aparezcan como indiciados por violacion. En el caso de los hombres
afrodescendientes, la participacion como acusados en casos de violacidn para el
periodo 1899-1930 -50,8% del total de indiciados- es inferior con respecto a su
peso porcentual dentro de la poblacion masculina de Limén en 1927 -54,5%-. En
el caso de los mestizos ambas cifras son similares y estan en el orden del 40%.
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Cabe agregar alguna informacién sobre los hombres de origen chino, quienes
aportando un 1,1% de la poblacion de la provincia, en 1927, participan en un
4,6% como acusados en casos de violacion durante el periodo estudiado.

Un aspecto que se puede apreciar en los juicios por violacion es su carac-
ter marcadamente intraétnico. Es decir, existe una fuerte tendencia a que en los
juicios, tanto indiciados como ofendidas, pertenecieran al mismo grupo étnico.
Esta tendencia la marcan los grupos sociales mayoritarios: afrodescendientes y
mestizos. Del total de casos estudiados, 30 juicios -es decir el 46,9% del total-
involucraron a indiciados y ofendidas afrodescendientes y 21 —el 32,8%-, a hom-
bres y mujeres mestizos -Cuadro 3-.

No obstante, las ofensas sexuales pudieron cruzar los limites de la etnia
-posiblemente en el 15,6% de los casos restantes-. Asi, por ejemplo, en el 3,1%
de los casos, los indiciados eran hombres afrodescendientes y las ofendidas mu-
jeres mestizas. En un 4,7%, los acusados eran mestizos y las ofendidas mujeres
afrodescendientes. En el 3,1 los acusados eran chinos y las ofendidas mestizas.
En el caso de las mujeres indigenas puede observarse que, también, en un 3,1%
recibieron ofensas sexuales de hombres mestizos -Cuadro 3-.

La violacién o estructuras que se entrecruzan: El control del cuerpo de las
mujeres -catexis 2-, la autoridad politica y los significados raciales

Una de las multiples limitaciones de las fuentes anotadas es que no todas
las violaciones contra mujeres indigenas en este periodo llegaron a los tribuna-
les para ser juzgadas como tales. Sobre algunas de ellas nos hemos enterado a
partir de juicios sobre otras materias. En el afio 1913, Lucas Alvarado, entonces
regidor sindico de Talamanca, solicit6 al agente fiscal de Limon que presentara
una acusacion publica contra el jefe politico del mismo cantdn, que se convirtid
posteriormente en un juicio por malversacion de fondos publicos. Entre otras co-
sas, y al decir del regidor, el jefe politico Amado Chaverri Matamoros: “hostiliza
mucho” a los indios, haciéndolos pagar multas desproporcionadas. EI mismo
regidor agregaba que “se me ha informado que el jefe politico se situa [sic] en
los caminos donde sabe que hay indias jovenes, las asalta y se las lleva a la Jefa-
tura Politica donde hace uso de ellas a la fuerza”. Varios testigos daban soporte
a esta declaracion y uno de ellos sefialaba que el jefe politico habia obligado “a
una india a quien llaman Ch. [...] & que yaciera con ¢l, por la fuerza, pues ella no
queria” y que este hecho habia sido presenciado por varios hombres, entre ellos
“[¢Bolvin?] Smith, Samuel Levy y un muchacho llamado Maclovio”.*

52 ANCR, JCL, No. 883, 1913, ff. 4y 8.
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El testimonio de Salustina M., de quien se decia que no hablaba “espafiol
sino indio”, dio soporte a estas declaraciones. Consultada sobre el caso anterior,
sefialaba por medio de su intérprete:

“yo nada de eso he visto pero lo he oido [sic] decir & indios cuyos nombres no
conozco, yo vine una vez a la oficina de la Jefatura, a instancias de Samuel Levy y
después de estar aqui el Comandante [Amado Chaverri] me 1llevo al cuarto donde
estaba su otra mujer [concubina] y sin respetar que ella estaba presente, me cogio
a la fuerza y en el suelo hizo uso de mi; como cuatro dias después el Comandante
[Chaverri] me dijo que yo podia irme si queria y que no dijera a nadie nada de lo
que habia [sic] ocurrido. Preguntada para que dijera si antes de ese hecho ella habia
tenido acceso carnal con otras personas contesto que si que habia vivido antes con
otros hombres y que sobre ese hecho pueden declarar la concubina del Comandan-
te y el Secretario”.*

Interrogado sobre este asunto, Chaverri sostuvo: “siempre ha vivido con
una sola india, primero con Amanda Morales quien se fue y murié en Old
Harbour, y después con Romualda Hidalgo tnicamente”.>* Como sefialamos,
la causa abierta contra Chaverri en el Juzgado del Crimen de Limén era por
malversacion de caudales publicos, y las declaraciones ventiladas en este con-
texto parecen no haber desembocado en la apertura de una nueva causa por
violacion, a pesar del testimonio de Salustina M. En efecto, en ninguno de
los casos contra mujeres indigenas sobre los que tenemos noticia, figuran los
nombres o sobrenombres de las dos mujeres anteriores. Finalmente, la causa
fue sobreseida por no serles imputables a los procesados “los delitos a que se
ha contraido este proceso”.

La impunidad de los actos de violacion contra las mujeres indigenas y la
falta de preocupacion de los perpetradores, se refleja en el testimonio brindado
por Carlos Luis Fallas en la novela Mamita Yunai, mencionado con anterioridad.
En este sentido, Jorge, uno de los miembros de la Junta Electoral propone al
protagonista ir a darse una vuelta por donde los indios realizan sus bailes, sefia-
lando que “hay unas indias guapas y si uno se pone vivo es facil conseguirlas”.
El protagonista pregunta que cdmo hacen para entenderse con las indias, ante lo
que Jorge responde:

“-Nu’hay que perder mucho tiempo hablandoles. Se agarran di’un brazo y se ja-
lan pa’l monte. Si dicen ‘ejem’ es que no quieren salir con uno, y si dicen ‘ejem’
es qu’estan di’acuerdo [...] yo llegué [donde una india] y, sin decirle nada, le
meti el hombro a la puerta: ‘jNo entrar, no entrar! jIndito venir!’, gritaba la india,

53 ANCR, JCL, No. 883, 1913, f. 34.
54 ANCR, JCL, No. 883, 1913, f. 37.
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sosteniendo la puerta por dentro ‘jQue m’importa a mi tu indito!’, le dije, y di’'un
gran empujon le meti entr’el rancho.

-¢Y que hizo entonces la india? - inquiri yo.

-Que qué hizo? Pues se dejo caer al suelo llorando y se tapd la cara con las
manos...”.%

La imagen que este pasaje nos deja es de absoluto desamparo de las indi-
genas y los indigenas talamanquefios, afincado en las falsas nociones sobre los
otros -indigenas- que buscan encubrir la violencia sexual: “Lo que [los indios
varones| no permiten es que sus cholas se revuelquen con los indios de los’otros
rios” procura justificar Jorge, dando por sentado que aquellos consentirian el
abuso por parte de los blancos® y que el consentimiento masculino seria un in-
grediente adicional para justificar la violacion. Sin embargo, existen evidencias
de que, al menos algunos indigenas, procuraron entablar acusaciones contra los
perpetradores, como fue el caso de Juliana T., mujer indigena de Sipurio, en el
afio de 1902°7 y, por supuesto, el caso Saldaiia.

De todos modos, el hecho de que los casos llegaran a los tribunales tam-
poco aseguro6 que se hiciera la justicia que la parte ofendida esperaba. El esposo
de Juliana fue a denunciar que el nicaragliense Gordiano L. habia violado a aque-
lla. La también indigena, Florencia S., quien acompafiaba a Juliana, se escondio
luego de que Gordiano la obligara a irse, presenciando el abuso a una distancia
prudencial. A pesar de la declaracion de Florencia, de la denuncia del esposo y
de la labor del fiscal, que procurd rebatir los argumentos racistas y sexistas que
uno de los testigos utilizo para desacreditar la demanda contra Gordiano L., el
Tribunal del Jurado, compuesto por cinco hombres de apellidos Mora, Escalan-
te, Alvarado, Zeledon y Alvarado, dictaron sobreseimiento a favor de Gordiano
Lopez porque, segtn ellos, habia falta de mérito.*

Otra serie de elementos pueden destacarse de los procesos judiciales y los
testimonios aqui referidos. En primer lugar, ciertos abusos sexuales acusados o
referidos eran de conocimiento de muchas personas y, en algunos casos, conta-
ron con la complicidad y el aval de otros hombres, ya fuera que este se basara en
el silencio o en la participacion activa. Las violaciones cometidas por “Jorge”, en
lanovela de Fallas, son avaladas de dos diferentes maneras: uno de los presentes,
el protagonista y narrador de la novela, luego de la revelacion hecha por el perpe-
trador en relacion con el dolor de la indigena al momento de ser violada, decide

55 Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai (San José, Costa Rica: Lehman Editores, 1983), 66.
56 Ibid, 66.

57 ANCR, LICyC, No. 432.

58 ANCR, LICyC, No. 432, 1902, ff. 1, 8 y 14.
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evadir: “;Onde es el baile? -pregunté, por cambiar la conversacion”. El otro
presente, el “secretario”, se disculpa cuando Jorge lo delata por no haber gozado,
“por timidez”, de una india casada. La forma en que el secretario se disculpa es
sefialando que “la pura verda es que yo no tenia muchas ganas”. El narrador se-
fala que la del secretario es la respuesta de un hombre “picado en su vanidad de
macho”, posiblemente una proyeccion del narrador mismo, quien tampoco logra
articular respuesta contra los actos de Jorge.>* Y es que, en esta 6ptica, ;/qué era lo
esperado por un verdadero “macho”? Tal parece que proceder de la misma mane-
ra que Jorge, ain cuando en realidad, se perciba que el proceder deberia ser otro.

Otro comportamiento que pareciera apuntar a la permisividad del abuso
sexual se encuentra en el testimonio de Octavio Montero, el secretario del jefe
politico Amado Chaverri. Interrogado por el Juez, sefiala:

“...yo no sospeché nada en absoluto porque el Jefe Politico estaba alli con su mujer,
y creo que si ¢l hubiera tratado de coger 4 la fuerza a Salustiana esta habria gritado
y yo los habria oido [sic] puesto que estaba yo durmiendo tabique de por medio; asi
pues no me consta que el Jefe Politico usara carnalmente y a la fuerza a Salustiana,
con posterioridad el Jefe Politico, riéndose me dijo que se habia cogido & Salustia-
na, pero yo lo tomé & broma...”.%

La declaracion de Montero, por un lado deslegitima el testimonio de la
ofendida, al sugerir un modelo de conducta de alguien que es abusado -si no
grita, es que consintid-. Por otro lado, vuelve trivial la confesion del jefe politico
al tomar a broma el asunto.

Existen apoyos atin mas explicitos y activos. En el juicio contra Gordiano
L., el declarante Francisco A., no solo avala la buena conducta de aquel, sino que
procura desprestigiar a Juliana T. sefialando que, de ella “apenas puede decir que
tiene todos los defectos de la raza indigena y que por consiguiente es de mala
conducta”.®! Esta vision racista de las mujeres indigenas de Talamanca coincide,
a grandes rasgos, con la que se halla presente en Mamita Yunai, donde se ven
reflejadas las representaciones mestizas sobre la otredad, como lo han hecho no-
tar Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach en su andlisis de la novela. En la
novela, el “narrador homodigético -alterego del autor-” describe la region tala-
manqueila como una region de vida primitiva y miserable, en la que los indigenas
son presentados como seres “primitivos”, “sombrios”, sin cultura, sin lengua -solo
tienen “dialecto”-. Las mujeres indigenas, apuntan Pla y Mackenbach, aparecen

59 Fallas, 66-67.
60 ANCR, JCL, No. 833, 1913, ff. 34-35. El énfasis es mio.
61 ANCR, LICyC, No. 432, 1902, f. 8.
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de manera marginal “ya sea como apéndice deforme, embrutecido o estipido del
indio, como ‘india desgrefiada y sucia’ [...] como ‘indias sofiolientas’ [...], ‘indias
mansas y desalifiadas’ [...], en suma, como unos seres miserables e incluso ridicu-
los”. Se trata de la construccion de otro femenino que se distingue “por su condi-
cion menos humana” que la del narrador y en la que la alteridad femenina quedaria
atrapada en la significacién masculina de objeto del deseo y objeto de la saciedad.®
El discurso de Fallas sobre otras mujeres de los sectores subalternos también ha
reafirmado valores morales tradicionales como la obediencia y la discrecion feme-
nina, segun la lectura que hace Patricia Alvarenga Venutolo de Gentes y genteci-
llas. Ain mas, devela el andlisis de la autora, la izquierda comunista costarricense
tendio a reproducir, desde temprano en la década de 1930, la representacion de las
mujeres como posesiones de los hombres y como objetos valorados a partir de la
satisfaccidn masculina. El hombre -no la mujer- es el que desea, es el poseedor
de una sexualidad naturalmente voraz.®* Ciertamente, en su relacién con la mujer
indigena, en Mamita Yunai los representantes del Partido llevan el discurso sobre
las mujeres al ambito de la violencia sexual y, con ello, pasan compartir con otros
representantes del Estado, elementos masculinos neocoloniales.®

Ahora bien, ante la afirmacion anterior podria objetarse que la participa-
cion de cada uno de los personajes de Mamita Yunai no es equiparable en materia
de abuso sexual -unos perpetraron la violacion, otros solo son testigos o saben
de ella-, como tampoco lo fue en el caso de otros representantes del Estado. En
efecto, con anterioridad, hemos anotado que en el proceso contra el jefe politico
Amado Ch. -1913-, uno de los testigos declara que varios hombres estuvieron
presentes en la presunta violacion de la indigena “Ch.” quienes no dieron parte
del hecho.® Entre ellos aparece el nombre de Samuel Levy, de quien no constan
calidades. Varios afios antes, en el juicio contra el también jefe politico, Valen-

62 Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach, “Banana novel revis(it)ed: etnia, género y espacio en la novela
bananera centroamericana. El caso de Mamita Yunai”, Iberoamericana (Alemania) 6, n. 23 (2006): 168.
Segun han apuntado Margarita Rojas y Flora Ovares —citadas por Maria Martinez, “Herencia cultural...”,
52—, el texto de Carlos Luis Fallas oscila entre el racismo y la denuncia de su miseria, entre el intento de
integrar al indio y la incapacidad para lograr tal objetivo. Habria que agregar que en la visién de Fallas se
observa una forma de conocimiento apegada a la neocolonialidad, pues no logra ver a los bribris como otra
cosa que como indios, categoria que conlleva una situacion de colonizado, de dominado.

63 Véase el Capitulo III de Patricia Alvarenga Venutolo, Identidades en disputa. Las reinvenciones del género
yde la sexualidad en la Costa Rica de la primera mitad del siglo XX (San José, Costa Rica: Editorial de la
Universidad de Costa Rica - UCR, 2012), 99-144.

64 Alvarenga, en su analisis de la creacion literaria de la primera mitad del siglo XX, entre la que retoma la
obra de Fallas Gentes y Gentecillas, sefiala el compromiso con las luchas sociales que caracterizo a dicha
literatura que, sin embargo, al mismo tiempo se comprometio con las propuestas civilizadoras del Esta-
do-nacién y con las relaciones predominantes sobre género y la sexualidad. Alvarenga, 229, ver el Capitulo
V de la obra citada.

65 ANCR, JCL, No. 883, 1913, f. 8.
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tin Urbina -1898- contra Victoria Saldana, es sefialado como complice uno de
los policias de Talamanca, quien fue identificado como Samuel Love o Samuel
Levy, y quien habria sido el encargado de embriagar a Victoria y llevarsela a Ur-
bina. Levy huy6 de Talamanca y la causa contra él prescribié en 1912.% Notese
que este nombre estaba implicado, de alguna manera, en lo sucedido en 1913
(Se trata del mismo Samuel? ;Qué relevancia tiene saber si es el mismo, mas
alla de una especulacion de corte policiaco? La impunidad, la complacencia y la
complicidad masculina justifican la relevancia de tales preguntas. Los supuestos
perpetradores sexuales que aparecen en los procesos judiciales y en la novela han
tenido a su alrededor un contexto mas o menos propicio que habria facilitado, y
hasta legitimado, sus ofensas.

Asi, y hasta donde vamos, varias observaciones caben en relacioén con las
masculinidades de los sujetos que, de una u otra forma, participaron en esta tra-
ma de abusos. En primer término, que ciertos hombres mostraron una identidad
marcada por el ejercicio de un poder definido a partir de su objetivo central: el
control y el dominio de los otros. La violencia sexual, que es parte de la estruc-
tura de relaciones que hemos denominado como catexis, se entrecruza con la
estructura de relaciones de poder, en tanto se vuelve una practica social destinada
a obtener el control y la dominacidn sobre otras personas.®’ Asi, el ejercicio del
poder de género -un mundo dominado por los hombres es un mundo de poder,
diria Kaufman-,% en el que medid la violencia sexual, se conjugd con el poder
institucional conferido por el Estado. La autoridad otorgada por el Estado brind6
al abuso sexual una parte de su legitimidad en tanto la violacién fue practicada
por los jefes politicos de Talamanca y por el delegado del partido comunista en
la novela de Fallas.

Otros hombres, como el nicaragiiense Gordiano L., que no estaban in-
vestidos con el poder de la institucionalidad del Estado, habrian hecho uso del
“dividendo patriarcal” del que, si seguimos el argumento de R.W. Connell, se
beneficiaria la mayoria de varones que obtienen sus ventajas de la subordinacion
de las mujeres. Siguiendo a Connell, se trataria de una relacion de “complicidad”
con la “masculinidad hegemonica”, la cual es tomada para garantizar “la posi-
cién dominante de los hombres y la subordinacion de las mujeres”.*” La nocion
de complicidad es una variacidon de la antes planteada por nosotros, que buscaria

66 ANCR, LJC, No. 767, 1912, ff. 11, 12 y 68.

67 Graciela Peyru y Jorge Corsi, “Las violencias sociales”, en: Violencias sociales, Jorge Corsi y Graciela
Peyru (Barcelona, Espafia: Editorial Ariel, 2003), 20 y 30.

68 Michael Kaufman, “Las experiencias contradictorias del poder entre los hombres”, Ediciones de las
Mujeres (Chile) 24 (1997): 63

69 Connell, 117.
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designar los actos de participacion u omision, que no necesariamente implicarian
un beneficio directo para los hombres implicados. Estos, incluso, podrian no
querer, en lo absoluto, participar de los “dividendos” y, sin embargo, terminan
concediendo legitimidad a quienes si los obtienen. Ahi la complicidad.

Pero, en esta trama de relaciones, es imposible obviar otra fuente de
legitimidad que recibi6 la masculinidad neocolonial y que devino de las con-
cepciones racializadas de las mujeres indigenas que develan Grinberg y Mac-
kenbach, y que se evidencian en los testimonios de los hombres estudiados.
Estos hombres se valieron del imaginario nacional de la blancura, que les
permitié controlar los mecanismos institucionales de produccion de signifi-
cados sociales de diferenciacion.

Habria que agregar que algunos de los testimonios antes anotados, como
el ejercicio del poder, estd acompafiado de la insensibilidad de los perpetradores
de violencia sexual frente a los efectos de sus actos. Esto les significd su propia
deshumanizacién, operacion mediante la que se “anulan o minimizan las percep-
ciones empaticas acerca de otras personas y, por lo tanto, se insensibilizan frente
a los dafios que les son ocasionados”.” El relato de Fallas en relacion con las
violaciones perpetradas por “Jorge” seria un caso tipico, pero también las accio-
nes que denigraron al otro o a la otra indigena, ya fuera para ocultar la violacion
cometida por un no-indigena, ya fuera para propiciarla.

Asi pues, y hasta donde llevamos dicho, se puede decir que la masculini-
dad de los mestizos o blancos asumi6 una forma neocolonial, en tanto se volvid
un poder depredador/conquistador de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres
indigenas que se afincé en el control del Estado decimondnico, en las concep-
ciones racializadas acerca de la subjetividad y la sexualidad del otro indigena, asi
como de los ideales sobre como debia proceder un “verdadero” hombre en estas
condiciones de frontera.

Contrapesos a la masculinidad neo-colonial: El poder de los caciques

Entre la mayoria de los imputados o sefialados en los casos de violacion
anteriores puede detectarse como comun denominador el haber salido indemnes.
Esto es cierto con excepcion de Valentin Urbina, quien, a pesar de no haber sido
encontrado culpable dado el vencimiento del periodo probatorio, habia abando-
nado el pais luego de sus primeras declaraciones en las cuales negaba su parti-
cipacion en el caso de Victoria. También se reportd que habia salido con destino
a Nicaragua y no habia sido posible notificarle el edicto del juez que le obligaba

70 Peyrty Corsi, 30
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presentarse a la carcel. A la altura de abril de 1899, Urbina ni se habia presentado
ni habia podido ser capturado. Finalmente, la causa en su contra prescribié en
septiembre del mismo afio.”" A diferencia del destino que varios afios después
tuviera el también jefe politico Amando Chaverri, Valentin Urbina habia salido
del juego politico de Talamanca.

(En qué radica la diferencia entre Chaverri y Urbina?, ;cémo explicar que
en condiciones muy similares -testigos, pruebas, situacion politica- uno lograra
mantenerse incélume mientras que el otro tuviera que evadir al sistema judicial?
Debe considerarse, adicionalmente, que el caso contra Amado Chaverri habia
sido abierto por una figura politica, el entonces regidor sindico de Talamanca,
Lucas Alvarado; situacion que, sin embargo, no parece haber afectado significa-
tivamente a este jefe politico.

Una respuesta a tales interrogantes bien podria residir en el poder de
Antonio Saldafia, aun cuando este hubiese sido removido del cargo de jefe
politico de Talamanca en diciembre de 1885, cuando el Estado costarricense
devolvio el cargo a un no-indigena.”” Como ha sostenido la historiadora Ale-
jandra Boza, los caciques de Talamanca “incidieron en cierta medida en el
rumbo que siguieron las politicas del Estado”,” lo cual tuvo particular fuerza
en la segunda mitad del siglo XIX. La practica de dar a los caciques de Tala-
manca el caracter de jefes politicos, se inaugurd en 1867, durante la adminis-
tracion de José Maria Castro Madriz,”* como parte de una estrategia del Estado
costarricense destinada a consolidar su dominio en la region, en el contexto de
sus disputas con Colombia por el territorio.”

Igualmente disputado fue el cargo de Rey entre los potenciales herederos al
cargo, una disputa en la que el Estado costarricense tomé parte activa.”® Antonio
Saldafa no solo hered¢ el cacicazgo, sino que fue nombrado por el gobierno como
jefe politico de Talamanca a partir del 23 de mayo de 1880, luego de las imputacio-
nes por un asesinato que se hicieron contra su antecesor, el rey William Forbes.”

71 ANCR, LJC, No. 767, 1912. ff. 47, 51, 52, 56, 59 y 69.

72 Fernandez Guardia, 120-121.

73 Boza, “Politica en la Talamanca indigena...”, 132.

74 Fernandez Guardia, 111.

75 Boza, “Politica en la Talamanca indigena...”. También: Alejandra Boza Villarreal y Juan Carlos Solérzano
Fonseca, “El Estado Nacional y los indigenas: el caso de Talamanca y Guatuso, Costa Rica (1821-1910)”,
Revista de Historia (Costa Rica) 42 (julio-diciembre 2000).

76 Esto es posible observarlo en los testimonios de Gabb, 76-80 y de Carl Bovallius, En Talamanca: 1882
(San José, Costa Rica: Ministerio de Cultura Juventud y Deportes - MCJD, 1993), 22.

77 Primero fue nombrado por el Gobernador de la Comarca de Limon y luego aprobado por el Gobierno Central.
ANCR, Secretaria de Relaciones Exteriores. Limites con Panama, Caja 47, Legajo I, 1-2, en: Barrantes, 83.
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Saldafia fue removido del cargo gubernamental a cinco afios de su nom-
bramiento. Sin embargo, es probable que los funcionarios de gobierno siguieran
reconociendo la incidencia politica que Antonio Saldafia tenia en la region. De
ahi el reparo de Liberato Zamora -primero de los jefes politicos no indigenas
posteriores a las jefaturas cacicales-, de comunicarle a Saldafia que ya no osten-
taba el puesto, que ahora recaia en Zamora. Asi, al iniciar el afio 1886, el nuevo
jefe politico comunicé al gobernador de Limoén que:

“El sefior Antonio Saldafia se ha presentado con su comitiva de indios hacien-
do una visita a esta autoridad con mucho cumplimiento, y pidiendo 6rdenes para
ayudar en lo que se ofrece de Gobierno. En consideracion de su voluntad mostra-
da, esta autoridad ha creido prudente por ahora no comunicarle nada tocante a la
destitucion de su empleo, por tenerlo grato con este Gobierno y no causar en el
acto sentimientos de tristeza o bochorno, no pudiera entonces por algunos medios
ocultos hacerle trabajar en contra de su Gobierno, molestando contra disposiciones
gubernativas que al efecto”.”®

Zamora crey6 conveniente no aportar elementos para tener a Saldafa en
su contra, como seguramente tampoco lo quiso el gobierno central, que con-
tinué emitiendo a favor de este ultimo, y hasta su muerte en enero de 1910,
un sueldo mensual “en calidad de cacique, cuyo propdsito era asegurarle su
lealtad a Costa Rica”.” Hacia 1890, su sueldo correspondia al de un “Sargento
1° en servicio activo de las armas” de la Colonia de San Bernardo y ascendia a
cuarenta pesos mensuales.®

De tal manera, bien podriamos sugerir que el capital social®' del rey y
otrora jefe politico de Talamanca pudo haber incidido en que Valentin Urbina
experimentara un resultado distinto al que otros, sefialados como perpetradores

78 ANCR, Secretaria de Relaciones Exteriores. Limites con Panama, Caja 47, Legajo X, 1-3, en: Ibid, 43.

79 Boza, “Politica en la Talamanca indigena...”, 123.

80 Coleccion de las disposiciones Legislativas y Administrativas emitidas en el aiio 1890. Edicion oficial (San
José, Costa Rica: Tipografia Nacional), 517-518, en: Barrantes, 84.

81 Aqui utilizamos la nocion de “capital social” en el sentido de bourdesiano, tal y como lo retoman Chauviré
y Fontaine: “representa el conjunto de los contacto, relaciones, conocimientos, amistades, obligaciones
[...], que da al agente un mayor o menor ‘espesor’ social, un poder de accién y de reaccion mas o menos
importante, en funcién de la cantidad y la cantidad de sus conexiones, de sus lazos con otros individuos, cuyo
perfil en términos del capital, bajo sus diferentes formas, presenta una fuerte similitud con u homologia con
el agente”. Christiane Chauviré y Olivier Fontaine, EI vocabulario de Bourdieu (Buenos Aires, Argentina:
Editorial Autel, 2008), 21. En este sentido, cabe pensar en la relacion que los caciques que comenzaron
a tener el titulo de jefe politico tenian con los altos funcionarios del gobierno central y eclesiastico. Lo
sustantivo de este capital nacio no solo por la importancia conferida por el Estado al objetivo de consolidar
la nacion, sino por la “red duradera de relaciones” que proviene de la “pertenencia a un grupo” de la cual
gozaron los caciques. Cabe acotar, en este sentido, que la labor de centrarse en una figura como la de los
caciques implica aproximarse a su red de relaciones sociales. En su trabajo ya citado, Boza brinda muchas
evidencias de este capital poseido por Saldafia. Boza, “Politica en la Talamanca indigena...”.
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sexuales, estaban acostumbrados. Esto, claro esta, ain cuando el resultado fuera
de caracter extrajudicial.

En una aplicacion distinta de su poder, uno de los predecesores de Salda-
fia, el Rey Santiago Mayas, al parecer habia mandado matar durante su mandato
al “ladino” Chepe Quesada. Este era acusado, entre otros delitos, de cometer
estupro, segun lo relata el Capitdn José Antonio Angulo, en el informe de 1862
que presentd al Gobierno de la Republica de Costa Rica relativo a su excursion
por Talamanca. El capitan Angulo, en su reunién con Santiago, le informo6 que
el objeto de su visita:

“...no era otro que proteger a nombre del Supremo Gobierno de Costa Rica, a los
indigenas de Talamanca, Viceita o Tierra de Blanco contra las injusticias e infames
persecuciones de algunos codiciosos mercaderes introducidos en aquellas tribus.
Agradecido me refirié [Santiago] las horrorosas maldades de algunos neogranadi-
nos y de otros hombres de Alajuela y Heredia que dieron lugar hasta a crueles ase-
sinatos, entre los que no tuvo embarazo en mencionarme el que ¢l habia mandado
hacer, por conducto de algunos indigenas a su mando a un reo de forzamiento, de
estupro, de robo en cuadrilla y de asesinato nombrado Chepe Quesada, diciéndome
ademas que con la muerte de ese bandido habian cesado los lamentables sucesos
de la Tierra de Blanco...”.®

Mientras que el proceder de Mayas habia sido eliminar, de manera defi-
nitiva, a hombres como Quesada; el de Saldafia se habia apegado a las causas
judiciales impuestas por el Estado de Costa Rica. Esto se debid, probablemente,
a una paradoja que produjo el juego politico entre los caciques y dicho Estado: al
aceptar de este ultimo el cargo de jefes politicos debieron aceptar las limitaciones
impuestas a su poder a la misma fuente legal que les otorgaba el puesto:

“...que los caciques gobernasen y administrasen justicia conforme a sus usos y
costumbres, pero que no les era permitido imponer la pena capital, la del destierro
de la Republica ni la de prision y trabajos forzados por mas de un aflo, pudiéndose
apelar de todas sus sentencias ante el Gobernador de Cartago”.®

Ademas, el poder de los caciques se habia visto mediatizado, al menos
en el papel, por la figura de “director de las reducciones”, que recay6 en John
H. Lyon.

82 ANCR, “Informe que presenta al Supremo Gobierno de la Republica de Costa Rica el Capitan José Antonio
Angulo sobre el estado actual del Valle de Matina, Puerto de Moin, Costa del Atlantico y Territorio de
Talamanca. Afio de 1862”, Revista del Archivo Nacional (Costa Rica) 30, n. 1-2 (1996), en: Barrantes, 92.

83 Fernandez Guardia, 111-112
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De cualquier manera resultara evidente que en el juego masculino del po-
der eran los hombres con mayores recursos para ejercerlo -aun cuando estos fue-
ran hombres indigenas- los que podian neutralizar las pretensiones masculinas
neocoloniales de apropiacion de los cuerpos de las mujeres indigenas,® asi como
de las riquezas de los bribris. El poder condensado en la figura del cacique o rey
de Talamanca tuvo esa facultad.

El destino de Urbina no fue final como el de Chepe Quesada, pues, gracias
al accionar de Saldana, aquel se convirti6 en profugo de la justicia. Ademas, debi-
do a su huida es muy probable que Urbina viese menguada su condicién masculi-
na neocolonial en virtud de la pérdida de dos factores clave: la autoridad politica
y, asociada a esta, la capacidad de apropiarse de los recursos econémicos, resulta-
do de la explotacion de los indios y de otros recursos de Talamanca.

Buena parte del poder de los caciques para contrapesar los intereses neoco-
loniales vinieron no solo de su poder interno sino, paraddjicamente, del reconoci-
miento estatal en virtud de la necesidad de consolidar su control territorial en esta
region de frontera. Antonio Saldafia hizo lo propio para aprovechar esta paradoja.

Los intereses del cacique y los juegos frente a la autoridad neocolonial

Efectivamente, en la gran politica nacional, Talamanca y sus pueblos indi-
genas tuvieron relevancia en virtud del intento de la élite liberal por consolidar
el Estado Nacion costarricense frente a las amenazas extranjeras. La posicion de
los caciques en esta materia no siempre fue clara y ausente de dobles intenciones.
El rey Santiago Mayas fue probablemente un fiel aliado del gobierno de Costa
Rica en su disputa fronteriza con Colombia; sin embargo, antes que él, el rey
Chirmo y, con posterioridad, Antonio Saldafia parecen haber sostenido relacio-
nes mas bien contradictorias con el poder central costarricense. Mientras que de
Chirmo corrian rumores sobre su apoyo a los intereses colombianos, de Saldafia
se decia que tenia un tratado con el mismo gobierno.*

Debe decirse, no obstante, que el que Santiago Mayas se aliara con el
Estado no significé que relegara los intereses internos por €l representados. De
ahi que no prestara una ayuda activa a otros intereses gubernamentales como los
relacionados con la colonizacion de los indios en el ambito de la subjetividad. El

84 Insistimos aqui en que las fuentes revisadas para esta investigacion son omisas en materia de violencia
contra las mujeres indigenas perpetradas por los hombres indigenas. Una aproximacion de este tipo es una
tarea pendiente.

85 Boza, “Politica en la Talamanca indigena...”, 122. También en lo tocante a los esfuerzos del Estado por
controlar al territorio talamanquefio y a su gente por medio del impulso de colonias y escuelas, asi como
del intento de apropiacion del poder de los caciques ver Boza y Solorzano, 51-63.
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enviado del gobierno central, Capitan Antonio Angulo, expuso a Mayas “la con-
veniencia de que llegasen a esos lugares algunos padres misioneros a ensenar la
doctrina cristiana y a predicar el Evangelio”. Ante esta postura, y segun el capi-
tan Angulo, el rey no habria puesto impedimentos a su llegada, pero ejercié una
suerte de resistencia pasiva al anotar que no les facilitaria las condiciones para
su permanencia debido a que “los naturales de los pueblos de Térraba y Boruca
nos traen todavia la noticia del maltrato que reciben los padres curas, lo cual hace
que se vengan a avecinar con nosotros”.®

Por su parte, Saldafia desarrolld estrategias de resistencia frente al avan-
ce neocolonial del gobierno central en campos como el de la subjetividad y el
conocimiento, el politico y el econémico, si bien su proceder no siempre fue ni
pristino ni de facil manejo para quienes ostentaron el poder local no indigena.
Algunos ejemplos ilustran lo sefialado.

En lo subjetivo y epistémico, sirva el ejemplo de la relacion de Saldana
con la escuela del Estado. En 1893, Buenaventura Corrales, jefe politico de Ta-
lamanca, se complacia con su propia labor de promocién de la escuela entre los
indios. Para tales fines se valia, segun €I, del convencimiento y de la amenaza,
asi como “del influjo, valimiento y prestigio que entre ellos ejerce su cacique
don Antonio Saldafia, quien dicho sea en honor suyo, dio saludable ejemplo ins-
cribiendo el primero de sus dos hijos Sergio y Adolfo [sic] en la escuela”.?” Sin
embargo, tres afios antes, en 1890, el obispo Thiel, durante su tercera visita a Ta-
lamanca, reportaba que hacia seis meses que el rey Antonio “habia ido [...] a las
montafias para rogar al usékar que viniese a conjurar la escuela y los maestros a
fin de que estos se fueran, como lo habian hecho en 1883 con el padre Hidalgo™.%®
En 1891, un funcionario de la cartera de educacidn, escribia a Saldafia agrade-
ciendo su colaboracion a las dos escuelas que el gobierno habia abierto en Sipu-
rio, a la vez que le pedia que usara su “influencia y valimiento” para “obligar y
compeler 4 los indigenas & que envien sus nifios a las escuelas desde la edad [de]
cinco, seis o siete afios hasta la de catorce”. Esto debido a que “la concurrencia
hasta ahora es muy mesquina [sic] y muchos indios huyen del poblado 4 fin de
verse libres de la obligacion escolar”.® Es decir que, en varios afios, y a pesar de
la supuesta buena voluntad de Saldaia, la asistencia a la escuela no parecia haber
avanzado mayor cosa. Ahora bien, ;mandar a sus hijos a la escuela respondia a
un verdadero convencimiento sobre las bondades de esta institucion, o mas bien,

86 Barrantes, 93

87 Anuario de la Inspeccion General de Enseiianza (1892-93). Anexos (San Jos¢, Costa Rica: Tipografia
Nacional, 1894), en: Barrantes, 62.

88 Fernandez Guardia, 121-122.

89 ANCR, Fondo Educacion, Serie Libros Compiladores, No. 10.126, 1891-1892.
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era una estrategia para acallar las demandas de los funcionarios del Estado?*® Y
si estaba convencido de tal bondad, ;por qué razon, a pesar de la “influencia”,
del “valimiento” y del “prestigio” que Saldafia efectivamente tenia, los indios
huian para liberarse de la escuela? A nuestro parecer, la ambigiiedad parecid ser
un arma digna de destacar para resistir a los embates del poder neocolonial.

La resistencia contra la autoridad del Estado también pudo haber encon-
trado, en la economia ilegal, un punto importante. De ello tenemos evidencia
gracias a la nota fechada en noviembre de 1898, que fue enviada por el goberna-
dor de Limoén, Valvanero Vargas, al secretario de Hacienda. En ella decia que en
su inspeccidn por la costa, “la Balandra nacional” encontrd en Cahuita al agente
de policia de Boca de Sixaola. Dicho agente “acababa de llegar 4 pedir auxilio
para traer un contrabando que habia sido desembarcado en ‘Gandoca’ procedente
de ‘Bocas del Toro y perteneciente al Cacique Antonio Saldafa cuyo individuo
es empleado del Gobierno”. No nos queda claro si el contrabando habia sido in-
cautado, pero se copiaba su composicion: “9 barriles pélvora / 2 fardos géneros /
4 escopetas de dos cafiones / 16 cajas jabon / 6 machetes / 1 saco frijoles / 1 saco
arroz / 2 sacos plomo y 6 cajas, contenido ignorado”.’! El caso no parece haber
llegado a la via judicial, posiblemente debido a que los funcionarios se hicieron
de la vista gorda. La explicacion de tal proceder pudo ser, quisiéramos proponer,
el peso politico de Saldana.

A pesar de esta imputacion sobre la ilegalidad de las actividades comercia-
les de Saldana, este, en lo absoluto, desdefd la via legal para generar beneficios
econdomicos. Entre 1891 y 1892 particip6é en al menos dos denuncios de minas.
Uno de los denuncios habia sido hecho con la participacion de Juan Lyon y Lyon y,

90 Una tercera hipotesis, no necesariamente reflida con las anteriores, que podriamos proponer, es que Anto-
nio Saldafia pudo tener interés en que su familia pudiera capitalizar el poder que brindaba el conocimiento
del mundo mestizo ademas del indigena que, como veremos luego, tanto supo aprovechar el rey a su favor.
Ciertamente, la linea de sucesion entre los bribris es matrilineal, por 1o que sus hijos no serian los herede-
ros, sino los hijos de sus hermanas -ver la nota nimero 16-. Sin embargo, resulta significativo que tanto el
primero en la linea de sucesion, su sobrino Ramén Almengor, como su hijo, Claracin Saldana, se traslada-
ran a vivir a San Jos€, capital de la Republica, con el fin de cursar los estudios primarios. Ver Tristan, 154.
Como parte de esta explicacion tentativa, podria pensarse que la facultad de transitar libremente por ambos
mundos debia de centralizarse en la “familia real”. Este capital cultural de doble via podria servir para un
ejercicio de un poder bicultural, poder que consideraba ambos lados de la frontera: la region externa -que
pertenecia a los dominios del Estado-Nacion-, y aquella interna -la sociedad bribri y sus territorios- sobre
la que aun tenia incidencia politica el cacique. Como hemos dicho, esta es una hipotesis para ser contras-
tada con mas evidencia empirica.

91 ANCR, Fondo Hacienda, No. 34.244. Ya en su escrito sobre Saldafa, Carlos Meléndez menciona, que
“Antonio gustdo mas de una vez estar al margen de la ley. Se dedico6 en ocasiones al contrabando de
mercaderias que traia de Nueva Granada”. Meléndez, “Antonio Saldaia, ultimo rey de Talamanca”, 207.
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probablemente, varios de sus familiares -Gregoria Ana de Lyon y Wallis Lyon-.> El
otro denuncio hecho por Saldafia consistia de tres vetas de oro en “Orotsi”, “Silville”
y “Cladari”, y de varios lavaderos de oro en 18 quebradas, todo en Talamanca de
Limoén. En este ultimo caso existid oposicion del promotor fiscal, quien se resistid
porque lo denunciado excedia la extension permitida por la ley y porque era necesa-
rio determinar la situacion de los lavaderos y su extension.”

Los ejemplos anteriores ilustran la capacidad de Saldafia de moverse entre
dos polos: el del desafio de la autoridad, desde la ilegalidad, y el del uso de la
institucionalidad neocolonial en funcidon de sus propios intereses. Esta ultima
instancia fue utilizada por Saldafa para entablar disputas contra otros sujetos que
afectaban sus intereses econdmicos. Asi lo hizo en 1899 contra dos hombres que
le adeudaban 162 colones. Lo mas interesante del caso es que su representante
eraun hombre vinculado con los circulos del poder nacional: Lucas Daniel Alva-
rado Echandi,’* quien se desempefié como alcalde tinico de Limon, hasta donde
sabemos, hacia finales del siglo XIX. Saldafia también establecié querellas para
establecer su probidad, pues a la altura de 1900 decia: “yo jamas me he ocupado
de medios ilicitos para procurarme la vida”, afiadiendo que “es cierto que mi
conducta anterior ha sido irreprochable”.> Si bien esta ultima causa no se rela-
cionaba con las acusaciones de contrabando hechas por el Gobernador de Limoén,
mas arriba citadas, nos parece que Saldafia se preocup6 por mantener, frente a los
otros, una imagen de probidad ptblica en materia econdmica, asi como lo hizo en
materia ideologica al mandar a sus hijos a la escuela.

Saldafia también evadio6 las acusaciones que lo ubicaban en el centro de
iniciativas para eliminar el influjo del poder nacional asentado en los dominios
de los caciques. La primera intentona de la que tenemos conocimiento sucedid en
octubre de 1885, un par de meses antes de que el rey fuera destituido de su cargo
como jefe politico. Segun los informes oficiales, “los indigenas de Talamanca
se habian declarado en rebelién que ni querian ley que no fuera su voluntad,
ni reconocian la supremacia del poder politico de la nacidon”. Para sofocar la
alzada fue enviado el general Villegas con una escolta militar, si bien primero se
recurrio a los “medios mas suaves”. El general “hizo que se le presentara el rey

92 ANCR, Juzgado Contencioso Administrativo de San Jos¢, Denuncio de Minas, No. 6.712, 7 de noviembre
de 1891, f.1. Lyon, a su vez, denuncid en este mismo juzgado un lavadero y tres vetas de oro aguas arriba
del rio Duedi, en Salamanca.

93 ANCR, Juzgado Contencioso Administrativo de San José, Denuncio de Minas, No. 7.026, ff. 1,6y 7.

94 ANCR, Alcaldia Unica de Limén, No. 1.258, 21 de julio de 1899.

95 Saldana establecié una querella, cuyos contenidos no son muy claros, contra Vicente Rojas, quien
al parecer no le trabajo unos terrenos, atin cuando el primero le habia adelantado ya 80 pesos. ANCR,
Juzgado Contencioso Administrativo, 31 de enero de 1900, f.1. y ANCR, Alcaldia Unica de Limén, 5 de
febrero de 1900, f.1.
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o cacique de los indigenas, le pidi6 cuenta de su conducta y hubo de sacar en
limpio que ni dicho cacique ni hijo alguno de aquellas comarcas habia pensado
nunca en la rebelidon”. Seglin los reportes, Saldana, a instancias del mismo gene-
ral, fue a San José, lo que parece haber dispersado las dudas sobre su proceder y
demostrado lo infundado de las acusaciones.”

La segunda presuncion que conocemos de que Antonio Saldafia estuviera
involucrado en un proceso “revolucionario” se origina en la investigacion co-
misionada en 1888 por el ministro de Gobernacion. Esta indagatoria era “para
levantar informacién sobre la conducta observada en Talamanca por los sefiores
don Temistocles Pefaranda, Ramoén Hernandez, Juan Lyon, Antonio Saldafia,
Antonio Velche y principales caudillos en el desorden ocurrido ultimamente [sic]
en este lugar”.”” En sintesis, algunas versiones decian que Ramon Hernandez
-segundo no indigena en ocupar el puesto de jefe politico cuando dicho cargo se
le retir6 a los caciques-,”® instigaba a los indigenas para asesinar a los policias y
a Temistdcletes Pefiaranda -cuarto en la linea de los nuevos emisarios guberna-
mentales-, para que Antonio Saldafia recobrara el gobierno de Talamanca “y por
este medio llegar hacer lo que el quisiera”.” Entre los instigados, y “comprome-
tidos” con Hernandez, se sefialaban a Juan Lyon y Antonio Velche, ultimo que
declar¢ ante las autoridades que:

“Ramoén Hernandez fue varias veces a su rancho en Tinzula y le propuso que hicieran
la revolucion contra el Jefe Politico y demas empleados del Gobierno, que le dijo que
armara diez hombres para matar al Jefe Politico y cambiar el sistema de gobierno [...]
que el declarante no busco los diez hombres que Hernandez le encargd que araria,
pero que si se comprometié con Hernandez a conseguirlos y venir con ellos, que la

96 La Gaceta (Costa Rica) 8 (14 noviembre 1885): 954, en: Barrantes, 52 y Diario de Costa Rica (Costa
Rica) 250: 1, en: Barrantes, 567. Sobre esta materia, también Carlos Meléndez se ha referido al “gusto” de
Saldafia por estar al margen de la ley en mas de una ocasion, sefialando “En otras [ocasiones] se levanto
contra la autoridad del gobierno destacada en la comarca particularmente cuando se excedia en la bebida,
cosa que ocurria con frecuencia”. Ver Meléndez, “Antonio Saldafia, ultimo rey de Talamanca”, 207-208.
Sin embargo, hasta donde nuestro conocimiento ha llegado y al menos en los casos estudiados, tal parece
que a Saldafia dificilmente se le podia acusar directamente de las intentonas.

97 ANCR, Fondo Gobernacion, No. 39.807, 1888, f. 1.

98 Ramoén Hernandez fue el segundo de estos jefes politicos, si nos atenemos a la informacion brindada por el
padre lazarista José Vicente Kraustvik —quien lleg6 a Limoén el afio de 1894— y por Claudio Barrantes —si
bien este ultimo reconoce que la lista sigue incompleta—. Sobre la llegada del padre lazarista ver: Archivo
Arquidiosesano B. A. Thiel, “Libro Cuarto que se hace por Ilmo y Rvmo Sr. Obispo Dr Don Bernardo
Augusto Thiel en la Didcesis de Costa Rica como segundo Obispo”, San José, f. 201, en: Barrantes, 391.
Sobre la informacion reconstruida por Kraustvik y Barrantes, ver: Barrantes, 427 y 575. En total, y a
partir del 12 de enero de 1886, logran identificar 21 “jefes politicos 0 comandantes”. Liberato Zamora, al
cual nos hemos referido antes, es el primero, Ramon Hernandez —nombrado el 12 de marzo de 1886- el
segundo y Temistocletes Peniaranda Afies —4 de febrero de 1888- el cuarto.

99 ANCR, Fondo Gobernacion, No. 3.987, 1888, f.1.
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revolucion no tuvo efecto porque su primo hermano Antonio Saldaiia le dijo que no
se metiera en nada, que no hiciera caso de lo que Hernandez le decia”.!®

En otras palabras, y si nos atenemos al relato del primo hermano de Sal-
dafia, tal parecia que en los circulos mas intimos del rey se conspiraba contra los
funcionarios del gobierno neocolonial que se asentaban en el poder local. Esta
oposicion no fue necesariamente sistematica, si se considera que Saldafia y Gui-
llermo Gabb tuvieron negocios con Federico Alvarado -quien ocup6 la jefatura
politica entre 1903 y 1912-. Guillermo Gabb realiz6 varios trabajos para Alvara-
do: fue capitan de una lancha de aquel, rob6 ganado y mercaderia en su beneficio
y ayudo a “amedrentar a quienes se le oponian”. Antonio Saldafa, por su parte, le
vendid una de sus fincas a Alvarado y lo apoy¢ frente a las acusaciones que otra
figura politica -Lucas Alvarado, quien bien podria ser el mismo abogado de Sal-
dafia antes citado- realiz6 contra aquel. Sin embargo, al parecer, la relacion entre
F. Alvarado, Saldafia y Gabb no siempre caminé en los mejores términos, pues al
menos desde 1907 estos tltimos se opusieron a algunas de las disposiciones del
jefe politico que afectaban a los indigenas.!*!

En suma, si bien no faltaron testimonios que sefialaran a Saldafia como “re-
volucionario” en “rebeldia” contra el poder del Estado, no hubo procesos que in-
tentaran probar las acusaciones hasta las ultimas consecuencias. Hasta donde sabe-
mos, siempre fue suficiente la palabra del cacique para poner fin a las indagatorias.
Ademas, fue claro que el cacique no solo conto6 con credibilidad, sino con relacio-
nes politicas, mediadas por lo comercial, que podrian haber actuado a su favor.

Podria decirse, ademas, que este cacique jugd un doble juego en relacion
con el poder neocolonial. Por una parte, dio sefias de buena voluntad al acatar
sus reglas y, por otra, procurd desafiarlo -unas veces de manera mas exitosa
que otras- en sus diferentes estructuras: la econdmica, la del poder, la epistémi-
ca-subjetiva y la relativa a la catexis, segun llevamos dicho.

Estas estrategias de resistencia no eran para menos, si se considera la au-
toridad que estas estructuras de relaciones sociales confirieron a la masculinidad
neocolonial que representaron los jefes politicos no indigenas en su practica so-
cial. Esto nos lleva a una pieza que queda suelta en relacion con el complot en el
que, al parecer, Ramon Hernandez tenia una participacion primaria: ;Qué pudo
haber motivado a que este exjefe politico hiciera una apuesta tan arriesgada?

100 ANCR, Fondo Gobernacion, No. 3.987, 1888, ff. 31-32. El énfasis es mio.

101 Alejandra Boza Villarreal, Indigenas, comerciantes, transnacionales y estados. Poblacion, comercio y
politica entre las poblaciones indigenas de la Gran Talamanca, Costa Rica (1840-1930) (Tesis de Maestria
en Historia, Universidad de Costa Rica, 2004), 252.
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El poder de los politicos no indigenas y sus intereses econémicos en Tala-
manca: Fundamentos de una masculinidad neocolonial

Brindar una respuesta precisa de lo que el propio Hernandez perseguia
resulta complejo, considerando la informacion de que disponemos. No obstante,
cabe traer nuevamente a colacion lo que uno de los declarantes decia sobre sus
intenciones cuando sefial6 que el “objeto [era] asesinar al Jefe Politico, para que
Antonio Saldafia recobrara el Gobierno de Talamanca y por este medio llegar
hacer lo que el quisiera”. Cuando sostenia que el asesinato era un medio para
llegar a hacer lo que ¢l quisiera, ;se referia a lo que Saldafia quisiera o a lo que
Hernandez quisiera? Si el punto residia en que Saldafia hiciera su voluntad,
(qué objeto tenia la participacion de Hernandez? De todos modos, y si Hernan-
dez pensaba que algo obtendria, ;cual podia ser ese beneficio? Segun nuestro
parecer, es en los dividendos politicos, econdmicos y sexuales que Talamanca
dejaba a los hombres que ostentaban el poder neocolonial donde se encuentra
una respuesta plausible.

Efectivamente, la region de Talamanca fue un espacio que parecio brin-
dar a muchos un cierto bienestar econdmico obtenido por medio de la politica.
Varios ejemplos son elocuentes. El secretario de las reducciones de Talamanca,
Juan Enrique Lyon, recibid por decreto ejecutivo del 22 de julio de 1887 “para
premiar los dilatados servicios prestados a la Republica [...] quinientas hectareas
de tierra en los baldios de Talamanca y en el lugar que ¢l designe, excepto las
partes que usen para sus cultivos los indios de aquel territorio”.!> En 1881, el
Consejo de Gobierno acordd pagarle “2.000 pesos por los servicios que habia
prestado desde 1867, fijandole ademas un sueldo mensual de 40 pesos como
secretario de la jefatura politica”.!”* Algunos puntos de comparacion pueden ser
utiles para hacernos una idea: Lyon comenz6 recibiendo 10 pesos en 1874, en
retribucion a su desempefio como secretario del rey Willie, mientras que este
ultimo recibia 30 pesos.!™ De Lyon, puede decirse que “llegd a ser uno de los co-
merciantes mas importantes de Talamanca”,'® a lo cual probablemente ayudaron
los recursos gubernamentales y su posicion politica.

Otros ejemplos de como el usufructo de Talamanca sirvio para el enri-
quecimiento de quienes formaban parte de las redes del poder neocolonial es
el caso de Temistocletes Pefiaranda. En el afio 1884 se decia de ¢l que era un
“hombre bastante inteligente, honrado, de recto caracter y duefio de una fortuna

102 Barrantes, 81.

103 Fernandez Guardia, 119.

104 Barrantes, 77.

105 Boza, “Politica en la Talamanca indigena...”, 118.
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relativamente grande en Talamanca, pues posee allda mas de $15.000.” También
se decia de ¢l que mantenia estrechas relaciones con el jefe politico, en ese mo-
mento aun desempeniado por Saldafia, como con su secretario Mr. Lyon, lo cual
lo ubicaba en las redes del poder local. Quien introducia de esta manera a Pe-
flaranda era el mismo Balvanero Vargas Molina, gobernador de Limon, quien
al hablar asi al parecer se dirigia a un superior. De esta manera, el gobernador
hacia lobby a favor de Pefiaranda, para seialar que el gobierno podria nombrarle
como agente de policia de Talamanca.'® Como ya se ha visto, Pefiaranda lleg6 al
puesto de jefe politico en febrero de 1887. Al ser nombrado en este puesto, este
hombre “honrado, de recto caracter” -segun era descrito por el gobernador-, usé
su posicidén en su propio beneficio econdmico, segun anotaba el “indio Felipe
A.” pues Pefiaranda “no habia pagado el trabajo que por dos dias realizara José,
hermano de Felipe”.!?’

Del mismo Ramoén Herndndez, a quien varios sefialaban como director del
complot contra Pefiaranda, se decia que cuando era jefe politico -marzo-junio de
1886-!% maltrataba a los indios metiéndolos “en el cepo por cualquier cosa”, y
que a otro le habia quitado su vaca por golpear a un tercero.'?”

Por su parte, Federico Alvarado -jefe politico entre 1903 y 1912- tenia una
actividad economica muy diversificada, pues ademads de sus intereses comercia-
les se dedicaba a la extraccion de hule y zarzaparrilla, a la ganaderia, entre otras
cosas. Contaba, al igual que sus homologos anteriores, y los que lo sucederian,
con la legitimidad que le otorgaba el Estado neocolonial para aplicar multas a los
indigenas quienes, al no poder pagarlas, eran forzados a descontarlas con traba-
jos tanto para el gobierno como para el mismo jefe politico.!"°

Amado Chaverri, quien ostento la jefatura politica a la altura de 1913, no
solo fue acusado de violar a varias indigenas, como ya hemos sefialado, sino
que se decia que “hostiliza mucho” a los indios, que “les inpone [sic] multas,
la menos de veinte y cinco colones, y cuando no tienen plata con que pagar, se
las hase [sic] pagar con una vaquilla, dos serdos [sic] 6 alguna finquita que les
quita.” Ademas, era acusado por “malversacion” de caudales publicos en perjui-
cio de la junta de Educacion de Talamanca.!!! Tal parece que no era infrecuente

106 ANCR, Secretaria de Relaciones Exteriores. Limites con Panama. Referencias. Caja 47, Legajo VII, 13,
10 de junio de 1884, en: Barrantes, 35-37.

107 ANCR, Fondo Gobernacion, No. 3.987, 1888, f. 10.

108 Ramoén Hernandez fue nombrado jefe politico el 22 de marzo de 1886 y su vigencia en el cargo fue efimero:
lo sustituy¢ interinamente Dositeo Soto antes de cumplir los tres meses en el cargo. Barrantes, 427.

109 ANCR, Fondo Gobernacion, No. 3.987, 1888, f. 12.

110 Boza, Indigenas, comerciantes..., 171-172.

111 ANCR, JCL, No. 833, 1913, ff. 4, 11 y 26.
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que los jefes politicos de Talamanca sacaran ventaja “de su puesto para obtener
beneficios de los indigenas, generalmente a la fuerza”.!'?

No parece ser injusta la apreciacion que causoé la exploracion de Talaman-
ca al botanico suizo Adolfo Tonduz y que fue recogida por Ricardo Fernandez
Guardia: “‘la historia de Sipurio encierra tantas exacciones [sic], tantos abusos
de poder, tantos robos y aun asesinatos’ que la pluma se resistia a escribirlos.
[Tonduz] Refiriéndose a los que habian gobernado la colonia, declara que apenas
podian citarse dos o tres nombres de jefes politicos honrados™.!'

La honradez tampoco pudo distinguir a Valentin Urbina, uno de los prota-
gonistas principales de nuestro relato. Su sefialamiento como presunto violador
de Victoria abrid, en su contra, una serie de acusaciones de diversa indole. Al
igual que lo sucedido con sus colegas, antes mencionados, la posicion de Urbina
en el gobierno local fue utilizada por este jefe politico para abusar de otros, bue-
na parte de ellos indigenas, y obtener ganancias. Nos encontramos en 1898. El
nicaragiiense Gordiano Lopez -cuyo nombre figurara cuatro afios después como
acusado por la violacién de la indigena Juliana T.- tiene un conflicto con Urbina.
Este tltimo lo habia contratado para talar arboles de hule por un valor de hasta
600 pesos, lo cual era considerado poca paga por Lépez. Posteriormente el jefe
politico no le permitird que realice la tala. Lopez también acusard a Urbina de
prohibir la venta de licor con el fin de monopolizar é] mismo su venta, lo cual fue
confirmado por otro testigo.!!*

Algunas de las acusaciones mas serias en contra de Urbina las respaldé
Francisco Acosta Sojo, sacerdote catdlico de Talamanca, que estuvo en el puesto
de enero a marzo de 1898. Acosta declar6 que:

“durante ese tiempo siempre se quejaban y me decian los indios que si el sefior
Urbina seguia maltratandolos tanto y ostilizandolos [sic], todos se pasarian al lado
llamado colombiano [como efectivamente, segun el cura, muchos hicieron], pues
ya no les es posible soportar por mas tiempo un Jefe tan inconsiderado, entre ellos
William Gabb y los que éste cite. También me consta que un dia presencié que un
indio fue metido al cepo el delito de que el Jefe Politico don Valentin Urbina [sic], le
tratd de comprar una res por el precio que ¢l queria y como el indio se la vendio a otro
que le daba mas, el sefior Jefe Politico se molestd y lo mandoé poner en el cepo™.!''s

El sacerdote sefiald6 que sabia, por referencias, que el ganado del go-
bierno era utilizado por Urbina en su propio provecho, y agregaba que habia

112 Boza, Indigenas comerciantes..., 166.
113 Fernandez Guardia, 124.

114 ANCR, LJC, No. 767, 1912, ff. 4 y 9.
115 ANCR, LJC, No. 767, 1912, f. 7.
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pedido a varios trabajadores que extrajeran hule y zarza de las montafas sin
remunerarles nada por el trabajo -cosa que otros confirmaron-. Finalmente,
decia que también contrabandeaba con Bocas del Toro “en convivencia con el
agente de Old Harbour”.!¢

El que Valentin Urbina llegara a ocupar el puesto de jefe politico de Ta-
lamanca no parecia casualidad. Al menos desde el afio 1892 -ignoramos si con
anterioridad- era secretario de Balvanero Vargas, gobernador de Limén. En ese
entonces, ambas figuras politicas -sumada a la del comandante de policia- ha-
bian sido denunciadas publicamente por abuso de poder. Segun el denunciante,
aquellos tres “con halagos primero y después a la fuerza me obligaron & firmar
un escrito contra [...] don Felipe y don Lucas Alvarado: ese escrito estaba en-
caminado 4 calumniarlo [sic]...”.!"” Ante las negativas de prestarse al ardid, el
denunciante fue encarcelado, maltratado, insultado y amenazado por el coman-
dante de policia.

Sobre la relacion entre Urbina y el Gobernador Vargas, cabe agregar que
entre 1891 y 1893, el segundo adjudico al primero -hasta donde tenemos infor-
macion- al menos cuatro solares en la ciudad de Limon. En al menos tres de ellos
-que median 20 por 40 metros, y que tenian un valor de 500 pesos-, se decia que
Urbina habia construido casas de habitacion con medidas y materiales idénticos.
En los protocolos se aclaraba que “el solar antes enunciado lo d4 [el gobernador]
a Titulo de donacion y gracia que le hace el Supremo Gobierno de la Republi-
ca”.!'® Resulta dificil realizar aseveraciones definitivas a partir de esta informa-
cion pues, seguin se puede constatar en los protocolos notariales citados arriba,
este tipo de donacion parecia ser una practica que beneficio a otros sujetos, tanto
mujeres como hombres, nacionales como extranjeros, a los que el gobernador
les concedié terrenos que, incluso, tuvieron valores superiores a los de Urbina.
Para saber en qué medida las redes de poder beneficiaron mas a los allegados que
a otros sujetos, se requeriria una investigacion exhaustiva que supera este traba-
jo. En todo caso, existen evidencias para sostener que Valentin Urbina formaba
parte de esas redes, y que su pertenencia a ellas le habia significado puestos en
el gobierno local y regional, asi como generado réditos econémicos. Entre los

116 ANCR, LJC, No. 767, 1912, ff. 7y 9.

117 ANCR, Juzgado del Crimen de San José, demanda por injurias, No. 750, 13 de octubre de 1892, ff. 4, 5
y 22. Si bien ignoramos el motivo por el cual querian perjudicar a Lucas Alvarado, cabe mencionar que,
hasta donde sabemos, este Gltimo se convirtio en regidor sindico de Talamanca, puesto que ostentaba en el
afio de 1912. Se trataba, por lo tanto, de una figura politica local.

118 ANCR, Protocolos Notariales, Serie Protocolos, Tomo 5, No. 292, escritura 91, folio 98 v, 25 de febrero
de 1893. ANCR, Protocolos Notariales, Serie Protocolos, Tomo 6, No. 293, escrituras 35 y 36, folios 34 y
35, 28 de mayo de 1893. ANCR, Protocolos Notariales, Serie Protocolos, Tomo 5, No. 294, escritura 44,
folio 40 v, 15 de febrero de 1894.
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réditos econdomicos se puede decir que algunos fueron obtenidos, seglin parece,
con el amparo de la ley; mientras que otros, ateniéndonos a las fuentes, mediante
el abuso del poder neocolonial.

Esto fue asi, hasta que el jefe politico se enfrentd con el poder del rey Antonio
Saldafia, quien no solo lo denunci6 por el abuso a Victoria sino que, al acudir a la via
judicial, facilité que se ventilaran los abusos del poder para, finalmente, sacarlo del
juego politico y econdmico de Talamanca. Ahora podemos entender las cartas que,
desde la desesperacion, escribiera Valentin Urbina antes de fugarse.

Epilogo o tramas que entrecruzan: Apuntes para una nociéon de masculini-
dad neocolonial

Debe considerarse que la corrupcion y los abusos cometidos por los po-
liticos que pertenecian a las redes de poder distaron de ser espurios o ajenos a
la dinamica del poder mismo. Todo lo contrario, fueron parte de la logica de
relaciones sociales que dieron sustento a las estructuras neocoloniales a las cua-
les hemos hecho alusion: la econdmica, la del poder, la de la catexis, la de lo
subjetivo/personal y lo epistémico. Fue la interconexion de estas estructuras de
relaciones sociales la que explica y dio sustento a las practicas que aqui hemos
procurado explicar a partir el concepto de masculinidades neocoloniales.

Este tipo de practicas condensan una concepcion cultural acerca de la mane-
ra de ser hombre, basada en una nocion racializada de un otro indigena denigrado
e inferiorizado, lo cual fue posible gracias al control mestizo de aquellas institu-
ciones de produccién simbdlica -el Estado, los procesos judiciales, la escuela, la
religiosidad cristiana-. El pensamiento racial en la Costa Rica de inicios del siglo
XX, a juicio de Lara Putnam, no radica en el determinismo biolédgico, sino en la
“percepcion -de sentido comun- de una relacion entre diferencia cultural y falta de
moral” asentadas en relaciones desiguales de poder.'"” Habria que agregar que par-
te de las practicas de racializacidn, en espacios de frontera como el de Talamanca,
tiene otras aristas cuando se consideran las relaciones intergenéricas —relaciones
hombre-mujer—, asi como las intragenéricas -relaciones hombre-hombre—. Estos
cruces afaden un elemento particular a la dominacion que se ejerce desde la mas-
culinidad neocolonial: se subordina a “otro” particularmente distinto y disminuido
en el imaginario nacional, es un “otro” que ha sido excluido de este imaginario y
que, por tanto, no es parte del “nosotros” nacional. Esto brinda un asidero cultural
a la produccion de las masculinidades neocoloniales estudiadas: por definicion se
afirman contra esta otredad en la cual la sexualidad es uno de sus componentes.

119 Putnam, “Ideologia racial...”, 173.
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Asi, la masculinidad neocolonial se produjo y reprodujo en las practicas
de explotacion y apropiacidn arbitraria y violenta de los recursos productivos
del “indio” -tierra, dinero, trabajo, bienes-, aunque también de otros sujetos no
indigenas. Igualmente definié a esta masculinidad la coercion usada para apro-
piarse de la sexualidad de esa mujer racializada, que denomin6é como “india”,
categoria que condensa su condicion de dominada. Desde los parametros de esta
nocidén masculina, hemos sefialado que el abuso sexual fue una oportunidad para
reafirmar la hombria. Esta misma hombria también se reafirm6 mediante la do-
minacion de otros hombres también inferiorizados: los “indios”.

Los contenidos de estas practicas no son nuevos. No obstante, su con-
dicionante contextual es particular: aquel ubicado en el seno del capitalismo,
aquel impulsado por un grupo de hombres mestizos que, procurando consolidar
el Estado Nacion, vieron a las indigenas y a los indigenas como un recurso que
podia ser manipulado y explotado. Fue en este contexto que, desde lo local, los
representantes del gobierno central imprimieron su propia dindmica. La figura
del jefe politico -pero también la del policia y la del gobernador-, condens6 una
autoridad conferida por el Estado, que fue puesta en funcién de la acumulacion
de capital econdmico y social, de la imposicion de formas de conocimiento, de la
explotacion de los cuerpos y de la apropiacion de las sexualidades.

Otra caracteristica de esta masculinidad neocolonial, podriamos propo-
ner, fue el recurso al poder institucional del Estado en contextos de “frontera”.
Por una parte, la nocién de frontera que parece subyacer en las practicas de los
funcionarios del Estado y de otros hombres mestizos ubica el espacio de Tala-
manca, y con ¢l el espacio de la sociedad bribri, como una region que, no siendo
del todo controlada por la sociedad mestiza,'*® debia conquistarse, apropiarse,
explotarse. Los indios aparecen como parte de esta frontera, y también deben

120 Un indicador de que el control del Estado en Limén no se habia consolidado en el periodo revisado, lo
encontramos en las caracteristicas de la insercion de las Agencias Principales de Policia en la provincia de
Limon. Segun ha sefalado el historiador costarricense Juan José Marin, desde finales de siglo XIX, y hasta el
afio 1941, la accion de las Agencias Principales de Policia expreso la preocupacion del Estado costarricense
por extender su poder a las zonas vacias. Ello se concret6 en una alta relacion entre el nimero de agencias de
policia y el niumero de habitantes en la provincia de Limon, si bien la vigilancia se reducia a algunos sitios
muy poblados escogidos estratégicamente por las autoridades. Por lo tanto, existieron amplias zonas periféri-
cas con débil presencia estatal. Para 1941, en Limoén existia una media de habitantes por agencia inferior que
el promedio nacional: una agencia por cada 898 habitantes en la provincia del Caribe, frente a 1.623 en el
ambito nacional. Para el periodo que va de 1913 a 1923, Limoén tuvo siete agencias en promedio, a cada una
de las cuales le correspondia vigilar, también en promedio, 4.611 habitantes, cantidad de personas inferior a
las que debian vigilar las agencias de otras provincias como San José, Alajuela y Cartago. No obstante, cada
agencia en Limon debia abarcar una extension promedio mayor: 1.313 kilometros, en comparacién con los
200 kilometros en el caso josefino y a los 488 kilometros en el de Alajuela. Juan Jos¢ Marin Hernandez, Pros-
titucion, honor y cambio cultural en la provincia de San José de Costa Rica (1860-1940) (San José, Costa
Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica - EUCR, 2007), 41-45.
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de ser sometidos y puestos al servicio de los mestizos; no solo en funciéon de
su enriquecimiento, sino de su erotismo. La practica de los jefes politicos es
elocuente en esta materia.'?! Aunque la reflexion sobre el espacio de los bribris
como una region de frontera debe ser desarrollada en extenso, por ahora nos
parece importante proponer que las practicas de las masculinidades neocolonia-
les en el territorio de Talamanca son parte de la logica de configuracion de la
frontera. En este sentido, y siguiendo la interesante reflexion de Nidia Areces, la
frontera “es un espacio geografico donde todavia el Estado estd incorporando los
territorios y configurando procesos de produccion y estructuracion institucional
y social”. Estos son procesos que tienen, entre sus presupuestos, el choque, la
interrelacion y la vinculacion de sociedades distintas. Es decir, el proceso que
conduce a la configuracion de la frontera se produce en el marco de la expansion
de una sociedad sobre el espacio, llevando al establecimiento de relaciones con
las sociedades circundantes que, a su vez, han construido sus propios espacios.'?
En este sentido, debemos distinguir “frontera” de “borde”, sefialando que este
ultimo concepto esta referido a la “division precisa y linear, con restricciones
impuestas por un sistema politico ya que hasta alli llega el poder del estado”.
El concepto de frontera, por otra parte, se refiere a una zona mas amplia con las
dinamicas sociales a grandes rasgos esbozadas.'?* Quiza, por este caracter poroso
y mévil de la frontera, es que podria repensarse la nocidon de “encapsulamiento”
utilizada por Boza y Solérzano -que siguen a Richard N. Adams-, en su estudio
sobre Talmanca y Guatuso en el periodo que va de 1821 a 1910.'** Sostienen
que el encapsulamiento fue la politica que el Estado costarricense aplico a los
indigenas y que permitié a estos ultimos cierta autonomia cultural. Nos parece
que el concepto de frontera permite captar una acciéon mas compleja en doble via
asi como las implicaciones de dicho accionar. Lejos de estar “encapsulados”, los
indigenas permearon el régimen politico costarricense y fueron permeados por
él, lo que ciertamente puede observarse en el andlisis de Boza y Soldrzano, que
parece desbordar el concepto por ellos enunciado.

En el caso que hemos estudiado, la dinamica entre mestizos e indigenas
agrega una dimension al tema de la frontera: el del espacio de la etnicidad. En
este, el indigena es racializado, como hemos sostenido, en cuya operacion no
solo encontramos fundamentos simbdlicos, sino intereses econdémicos, politicos

121 Una reflexion sobre casos que denotan este tipo de situaciones las ha realizado Bonfil, al referirse a la
conquista del oeste en Norteamérica y a la conquista del desierto en Argentina. Ver: Bonfil, 38-39.

122 Nidia R. Areces, “Regiones y fronteras. Apuntes desde la historia”, Andes (Argentina) 10 (1999): 25.

123 Margarita Gascon, “La transicion de periferia a frontera: Mendoza en el siglo XVII”, Andes (Argentina)
12 (2001): 2.

124 Boza y Solérzano, 47.
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y de la erdtica de la violencia. Las masculinidades neocoloniales se producen,
pues, en esta relacion de frontera, en este esfuerzo del Estado por dominar el
territorio y a la poblacion de Talamanca. Este espacio de frontera brindd, en las
practicas de los hombres, la posibilidad de hacer fortuna con la complicidad de
otros hombres. Esto fue posible gracias a la conformacion de redes masculinas
de poder neocolonial, que también contribuyeron a producir las masculinidades
neocoloniales, como atestigua nuestra mirada sobre Talamanca.

De esta manera, las dificultades vividas por Victoria y por su familia nos
han permitido comprender, si bien nunca hasta las ultimas implicaciones, que las
situaciones de abuso experimentada por las mujeres indigenas de su tiempo solo
son explicables a partir de una trama estructural de relaciones neocoloniales que
cruzan multiples facetas de lo social de manera articulada.

En tal direccidn, el robo y la apropiacion de bienes no podrian analizarse
en clave meramente delictiva, como la explotacion laboral no podria verse como
una relacidn capitalista ausente de contenido racial -ni lo racial por aparte de
la relacion capitalista-, o la violacion como el abuso ejercido por un hombre
particular por su sola condicion de género. La masculinidad neocolonial, pro-
ponemos, es un producto al mismo tiempo cultural -por las nociones raciales,
subjetivo-epistémicas y de género que en ella se expresan-, econdmico -por la
apropiacion del valor producido por el trabajo y la acumulacion de recursos pro-
ductivos en el marco de la logica capitalista- y politico -por estar legitimado por
el Estado y por ser un instrumento con el que se ejerciéo dominio sobre territorio
y poblacion-. Por ello, la categoria de masculinidad neocolonial permite cap-
tar las practicas de ciertos hombres en unas condiciones especificas de frontera
como la que hemos analizado. No nos habla de las practicas de otros hombres ni
mucho menos de todos los hombres. Robo, apropiacion de bienes, explotacion,
violacion y racismo se pueden encontrar en otras practicas masculinas que, sin
embargo, deben ser analizadas en su contexto histdrico concretos para ser enten-
didas en sus condiciones especificas de produccion.

Mediante el estudio de las practicas masculinas encontramos, también,
claves para entender cdmo se construye el contexto historico. Es decir, las prac-
ticas masculinas no solo son un producto histoérico, sino que contribuyen a crear
historia. Es aqui donde cobra sentido el esfuerzo de pasar de las vidas particu-
lares -como las de Victoria y Antonio Saldafa y la de Amado Chaverri y demas
sujetos aqui referidos- a las l6gicas sociales mas amplias que las construyeron v,
que al mismo tiempo, los sujetos ayudaron a construir.

Nos parece que la categoria de masculinidad neocolonial nos ha provisto
de una nueva posibilidad explicativa sobre las relaciones entre el Estado y los
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pueblos indigenas de Talamanca en el contexto liberal. Y si bien la categoria
designa a un tipo particular de sujeto -el mestizo investido con la legitimidad del
Estado en una situacion de frontera-, lo cierto es que nos ha permitido captar la
accion de los indigenas, lo cual habla del caracter relacional de la categoria de
género que en el concepto subyace.

Asi, este episodio de la vida de los Saldafia también nos ha permitido enten-
der la manera en que las mujeres indigenas de estas tierras, asi como la mas alta
jerarquia bribri, procuraron resistir, manipular y transgredir la l6gica neocolonial
del Estado costarricense y sus representantes locales. Cuando, debido a los limites
del poder estatal, 1a ley de los no indigenas no les condicion6, desplegaron medidas
definitivas como el asesinato de aquellos hombres que buscaban explotar sus cuer-
pos y sus recursos. Cuando el poder del Estado crecio, procuraron nuevas formas
de resistencia que incluyeron el uso de la misma legalidad -ahi la porosidad de la
“frontera”- aun cuando, no pocas veces, la impunidad prevaleciera.

Por ultimo, y no menos importante, bien podriamos concluir que estd muy
lejana a lo sucedido la observacion realizada por el historiador Ricardo Fernan-
dez Guardia -que hemos recogido en el epigrafe inicial de este articulo-, a propd-
sito del fin del poder de Saldafia, una vez que fue removido de su cargo de Jefe
Politico. Su capital social no habia desaparecido, asi lo podria haber atestiguado
el mismisimo Valentin Urbina.
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