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Resumen: En este artículo se realiza un acercamiento al debate político-cultural sostenido 
por Emilia Prieto Tugores en ensayos publicados durante los decenios del treinta al setenta 
del siglo XX, en revistas y periódicos de circulación nacional. La finalidad es reconocer la 
visión crítica y el quehacer político contestatario que se plasman a través de su escritura, 
iniciada antes de que las mujeres costarricenses se ganaran el derecho al sufragio. El traba-
jo forma parte de una investigación en proceso, sobre la obra ensayística de Prieto.
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Abstract: The author of this article makes an approach to the political-cultural discussion 
held by Emilia Prieto Tugores in her essays, published during the decades from 1930 to 
1970 in national journals and newspapers. The aim is to recognize both the critical point 
of view and the revolutionary political activity in her writings, begun before Costa Rican 
women get the right to vote. This article is part of a research in process about Prieto´s essay 
works.
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Introducción

El desarrollo de la reflexión escrita en la modernidad occidental se cons-
tituyó en una de las vías de acceso a las interpretaciones de mundo y a 
los procesos de auto-comprensión de los sujetos. Desde la experiencia 

de la modernidad se establecería que la reflexión escrita debía adscribirse a la 
racionalidad pública representada por una elite masculina, que se contraponía 
tanto a la naturaleza y a la esfera privada encarnadas por las mujeres, como a las 
tradiciones orales representadas por los sectores populares.

Por ende, el dominio de la cultura letralizada por parte de las elites denegó 
a las mujeres –como a otros sectores sociales– la posibilidad de simbolizar su ex-
periencia y su actividad reflexiva desde imágenes y modelos de vida propios, que 
trascendieran la representación de signos convencionales inscritos en el cuerpo, 
la moral y los valores idealizados de la feminidad.1 No obstante, el pasaje que 
muchas mujeres realizaron hacia la escritura pública develaría su oposición a 
este ordenamiento, así como su capacidad para la creación de interpretaciones 
de mundo que ampliaron las posibilidades de reflexión sobre los componentes 
culturalmente negados en las experiencias de vida de las mujeres.

La incursión en los ensayos político-culturales elaborados por Prieto, entre 
las décadas del treinta al setenta del siglo XX, develará una reflexión impregnada 
por una aguda interrogación del ordenamiento cultural derivado de la moderni-
dad, que es paralela a la reinterpretación del mundo social que se erige desde ese 
ordenamiento. A través de la autoría femenina, esta textura se despliega desde 
un quehacer crítico en el cual la reflexión se funde con la práctica política: La 
denuncia de las condiciones estructurales y culturales opresivas durante las pri-
meras décadas del siglo XX es articulada con el desciframiento de sus orígenes 
histórico-sociales y con alternativas de reivindicación y transformación viabili-
zadas desde prácticas colectivas.

Emilia Prieto Tugores nació en San José de Costa Rica en 1902. Cursó la 
secundaria y realizó estudios superiores en pedagogía en el Colegio Superior de 
Señoritas. En 1922 ingresó a la Escuela de Bellas Artes dirigida por don Tomás 
Povedano. Efectuó labores docentes en las escuelas Metodista y Juan Santama-
ría, y fue directora de la Escuela Ramiro Aguilar. También laboró en la Escuela 
Normal de Heredia.

Fundó la Escuela de Cultura Popular y en los años cuarenta la Universidad 
Obrera, junto con la Central de Trabajadores de Costa Rica (CTCR) y con Adela 

1	 Ulrike Prokop, “Metateoría del psicoanálisis”, Conferencias I y II (San José, Costa Rica). Traducción de 
Henning Jensen, 1986.
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Ferreto, Carlos Luis Sáenz, Estela Peralta y otros educadores. En 1952 represen-
tó a Costa Rica como delegada de la Alianza de Mujeres Costarricenses (AMC) 
en la Conferencia de la Paz de los Países de la Cuenca del Pacífico en Pekín. 
Participó en diversas exposiciones de pintura y grabado e incursionó en el género 
del ensayo en el Repertorio Americano, en la Revista de Artes y Letras, en los 
diarios La Tribuna y La Nación, en los semanarios Trabajo y Libertad, así como 
en revistas y en periódicos del exterior. Debido a su posición y a su protagonismo 
político, fue perseguida y encarcelada.

Posteriormente incursionó en el campo de la investigación y del rescate de 
la cultura popular costarricense. Falleció en 1986.2

La neocolonización en el siglo XX

El contexto internacional, regional y nacional en el cual Prieto elaboró 
diversidad de ensayos político-culturales influyó notablemente en la denuncia 
de las formas de neocolonización arraigadas en las culturas latinoamericanas de 
principios del siglo XX. La experiencia histórica de la neocolonización también 
se manifestaría en la cultura política costarricense de la época, inmersa en di-
námicas de dominación directamente vinculadas con la asimilación y el expan-
sionismo del capitalismo occidental, que se había constituido en el terreno de 
materialización de múltiples formas de violencia social.

Para Prieto, la intervención externa sobre los pueblos autóctonos latinoa-
mericanos fue una experiencia históricamente establecida desde las culturas nati-
vas como la azteca, la maya y la inca. Sin embargo, la colonización española en 
casi toda la región marcará un extenso y violento proceso de sojuzgamiento de las 
poblaciones, a través de experiencias de aculturación que involucraron la imposi-
ción de sistemas de esclavitud y servidumbre.3 La ruptura de la autonomía en las 
poblaciones que fueron sometidas a la hibridación forzosa con las culturas ajenas 
habría sentado las bases para el establecimiento de dinámicas de dominación tanto 
colonial como neocolonial, desde las cuales se preservaría la misma “lógica” de 
opresión del pasado en las sociedades del presente. Prieto ilustra esta dinámica 
desde la cultura política costarricense en la década de los años cuarenta:

“La Independencia es un acontecimiento político internacional que nos exime de 
pagar tributos a la corona española, nos suprime el nombre de colonia o provincia 

2	 Emilia Prieto, Escritos y grabados (San José, Costa Rica: Departamento de Publicaciones, Ministerio 
de Cultura, Juventud y Deportes - MCJD, 1977) y Carolina Córdoba y Sila Chanto, Las peras del olmo 
(Reseña general de proyecto de investigación, 2003).

3	 Emilia Prieto, “Arte indígena”, Repertorio Americano (Costa Rica) 24, n. 22 (1932): 49.
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y nos asigna el de república. Luego la libertad crea una Constitución según la cual 
somos autónomos, iguales y tenemos para nuestra garantía tantos y cuantos dere-
chos. Pero pasan los años y resulta que entre la Constitución escrita y la vida real 
hay un abismo...”.4

El develamiento de la pérdida de autonomía económica, política y cultural 
involucraba tanto las políticas neoexpansionistas estadounidenses -el poderío ex-
terior que se apropiaba de posesiones y recursos e imponía prácticas de explota-
ción y dependencia- como la legitimación de ese poderío entre diversos sectores 
políticos e intelectuales del país, que silenciaban hechos tan violentos como la 
intervención militar en la región.5 Esta indagación mostraba la relación existente 
entre las condiciones generales de dominación y las manifestaciones particulares 
que estas adquirían en las sociedades neocolonizadas.6

La independencia formal de la subyugación colonial operaba como un 
velo que ocultaba la inscripción cultural de las relaciones desiguales de poder 
heredadas de esa experiencia histórica, que se hacía manifiesta en la legitimación 
de formas de intervención externa desde el interior de la Nación, como también 
en la ausencia de solidaridad frente a la agresión militar estadounidense en los 
países latinoamericanos.

Esta inscripción cultural también se evidenciaba desde la afinidad ideo-
lógica y práctica del ordenamiento liberal con las dinámicas de poder económi-
co-político y cultural ejercidas desde el capitalismo moderno. La irracionalidad 
de su organización productiva -que imponía al mercado y al individuo-consumi-
dor como dinamizadores de su praxis- se manifestaba a través de consecuencias 
nefastas en la vida social. Naturalizaba la inequidad y la desigualdad social y, a la 
vez, dividía internamente los campos de poder -excluyendo de estos a la mayoría 
de la población- atomizando lo potencialmente colectivo:

“Esa gigantesca producción material, sin relación orgánica con el conglomerado 
que la requiere, sin plan justo y destinada exclusivamente al servicio de un recal-
citrante individualismo cuyo fin social es el lucro y la ganancia particulares o de 

4	 Emilia Prieto, “¿Por qué esperar que pasen lustros decenios para juzgar a los políticos?”, Trabajo, 1944, 
en: Prieto, Escritos y grabados, 184.

5	 “Hace unos cuantos años los EE. UU. agredieron de forma sangrienta y bárbara a Puerto Rico. Un asesinato 
en masa fue consumado aquel famoso viernes santo que todo latinoamericano vigilante recuerda, pero en 
ningún editorial de esa semana de Pascua hubo aquí quién osara llamar “salvajes” en nota editorial a 
los yanquis que llevaron a cabo esa carnicería”: Emilia Prieto, “Un parecer sobre la cuestión de Rusia”, 
Repertorio Americano (Costa Rica) 36, n. 24 (1939): 375.

6	 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism (Londres, Inglaterra: Routledge, 1998), María Luisa 
Femenías, Sobre sujeto y género. Lecturas feministas desde Beauvoir a Butler (Buenos Aires, Argentina: 
Catálogos, 2000), Robert Young, Postcolonialism. A Very Short Introduction (Oxford, Inglaterra: Oxford 
University Press, 2003).
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grupos privilegiados y parásitos, desplaza hacia la angustia y la miseria a la otra 
parte mayoritaria que completa el todo social y que automática y paradójicamente 
el sistema mantiene incapacitada para el consumo”.7

Estas implicaciones sociales eran agudizadas a través de prácticas políti-
cas de legitimación del “entreguismo antipatriótico” de nuestros recursos y de 
la dependencia hacia los poderes político-financieros transnacionales que inter-
venían desde Estados Unidos. La lógica estructural de esta dominación histórica 
adquiría matices neocoloniales en una institucionalidad que operaban sobre la 
base de dos ejes yuxtapuestos de poder: el resquebrajamiento/falseamiento de 
la soberanía nacional y la desigualdad social promovida desde el ordenamiento 
económico-político interno.

Prieto expone que las posibilidades de transformación de estas condicio-
nes residían en la lucha por la autonomía de los pueblos, que involucraba la 
construcción de una nueva institucionalidad, de una vida social modificada en su 
totalidad. Esta perspectiva encontraba su anclaje teórico y político en el contexto 
internacional de surgimiento de los movimientos de liberación nacional, en los 
cuales el sentido de las luchas anti-imperialistas se sustentaba en el ideario de 
transformación estructural de las condiciones de vida de las clases y los pueblos 
históricamente sojuzgados.

A través de los ensayos, la mirada también se dirige hacia la hibridación 
forzada de formas de vida y de visiones de mundo que paulatinamente habrían 
desdibujado “lo propio”, configurando así discursos y prácticas enajenantes. Sin 
embargo, también se perfilaba la posibilidad de redescubrir experiencias y pro-
ducciones culturales que habían sido olvidadas ante la poderosa influencia de 
los modelos de vida foráneos. En otras palabras, la transculturación histórica 
suponía tanto la persistencia de resquicios coloniales en el ordenamiento y en el 
imaginario social, como la capacidad potencial de autorrepresentación a través 
de las creaciones culturales idiosincráticas.

Para Prieto, las creaciones autóctonas de los pueblos, el debate sobre las 
identidades locales y nacionales y la crítica a los procesos de aculturación incor-
porados en las sociedades neocolonizadas constituían asideros indispensables de 
contraposición a los discursos y prácticas foráneas enajenantes:

“Dada esta sombría realidad, con esa estrategia interna y externa, -unos y otros 
nos hacen víctimas de un caso de colonización cultural más taimado y pe-
ligroso para nuestra Independencia, que la agresión armada, sanguinaria y 

7	 Emilia Prieto, “El mito de la velocidad”, Repertorio Americano (Costa Rica) 47, n.17 (1952): 232.
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conquistadora- rechazada heroicamente por nuestros abuelos con la victoria de los 
costarricenses en la Campaña Nacional de 1856”.8

Frente a esta realidad, Prieto apela al rescate de los orígenes culturales y 
morales de la nacionalidad costarricense, mediante los cuales podría develarse 
el alejamiento, el desconocimiento y la amnesia del presente respecto a las crea-
ciones autóctonas existentes y a la vez negadas, el olvido cultural de las produc-
ciones que referían al pasado colonial desde una lectura resistente al poder. Al 
respecto, erige la mirada hacia la posibilidad histórica de recuperación de una 
identidad-nacionalidad “originaria, pura y homogénea”, mediante la desmitifi-
cación de un pretérito en el cual se había negado la fragmentación, la violencia 
y la injusticia derivadas de las experiencias de colonización preservadas en los 
procesos fundacionales de la nación costarricense. Esta dilucidación posibilitaría 
desmitificar también el imaginario oficial de una república libre y soberana. En 
el contexto de la época, este quehacer apuntalaba la significación histórica de la 
construcción de la nacionalidad autónoma, de una praxis colectiva de emancipa-
ción histórica.9 

Los autoritarismos privados y públicos

La dilucidación crítica de la experiencia neocolonial que Prieto perfiló en 
distintos ámbitos de la sociedad costarricense, desde la década del treinta a la del 
setenta del siglo XX, fue correlativa con el análisis de la dominación autorita-
ria en tanto componente cultural constitutivo de la modernidad occidental. Este 
análisis implicó el abordaje de las condiciones históricas que favorecieron la 
materialización de regímenes totalitarios en Europa -la Guerra Civil Española, el 
ascenso del fascismo y del nazismo-, así como la expansión económico-política 
y militar estadounidense en Latinoamérica. Esta postura crítica no se limitó a la 
denuncia escrita de estos atroces acontecimientos, también involucró la partici-
pación activa de Prieto en organizaciones como la Liga Antifascista, de la cual 
fue una de las fundadoras en 1936.

En los ensayos publicados desde fines de la década del treinta y principios 
de los años cincuenta, la dominación autoritaria fue analizada desde la articula-
ción entre el capitalismo transnacional y la ideología conservadora cristiana en 

8	 Emilia Prieto, “Costa Rica en la voz llana y sentida de sus valles”, Libertad, 1974, en: Prieto, Escritos y 
grabados, 265.

9	 Al respecto, Fanon planteó que la verdadera descolonización implicaba que “... la ‘cosa’ colonizada se 
convierte en hombre en el proceso mismo por el cual se libera”. Frantz Fanon, Los condenados de la tierra 
(México, D. F.: Fondo de Cultura Económica - FCE, 1972), 31.
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el contexto liberal moderno. La expansión y la asimilación cultural de estos com-
ponentes habrían derivado en la conformación de la “mentalidad capitalista-bur-
guesa” de la época, cuyas configuraciones políticas se expresaban en las demo-
cracias liberales, en las que se ejercía un interjuego entre la lógica económica del 
capital y el mercado con los poderes oligárquicos dominantes en las sociedades, 
como sucedía en las “dictaduras plutocráticas” costarricenses, enmascaradas tras 
el velo democrático. Constituía una experiencia histórica desde la cual reemer-
gían formas de dominio enraizadas en “... las agudas contradicciones de esta 
etapa monopolista con su acción económica y culturalmente devastadora sobre 
las comarcas propias y dependientes”.10

El efecto devastador de este ordenamiento es analizado en 1948, a par-
tir del anacronismo estructural de la modernidad occidental, evidenciado en el 
abismo existente entre el progreso tecnológico y el incremento de la injusticia, 
la violencia y la miseria social. En esa cesura, la vida social es escenificada 
como un “páramo inhóspito”, un paisaje desolador e inevitable de este acontecer 
histórico, que suscitaba experiencias de desamparo en quienes lo habitaban. La 
imposición de poderes irracionales que se alimentaban de este paisaje desolador, 
así como la desesperanza e impotencia que bloqueaban la capacidad de concien-
cia de los seres humanos ante las condiciones opresivas de vida, son planteadas 
como constituyentes de la dominación autoritaria:

“Quienes acallan ese escrúpulo de conciencia que irremisiblemente, y más tarde o 
más temprano, se apodera de todos los espíritus, marcándoles el sentido de su de-
ber social, vagan atormentados y malditos por el desierto sombrío de la locura”.11 

Desde las sombrías secuelas del anacronismo estructural capitalista, Prie-
to intentaba descifrar las implicaciones del autoritarismo en la sociedad costa-
rricense: las contradicciones de históricas enraizadas en la organización polí-
tico-económica interna, la violencia militar desencadenada entre compatriotas 
en la Guerra Civil de 1948 y la represión sobre quienes asumieron una postu-
ra contestataria ante estas condiciones. El quehacer crítico que discurre en los 
ensayos involucra también una dimensión de resistencia que avizoraba que el 
dominio interiorizado no habría de constituirse en una experiencia irreversible. 
La apelación al “escrúpulo de conciencia” y al sentido del deber social refe-
ría a una tarea de construcción que implicaba la reflexión crítica respecto a los 
imaginarios idealistas y conservadores que naturalizaban la opresión social, así 

10	 Emilia Prieto, “El mito de la velocidad”, Repertorio Americano (Costa Rica) 47, n.17 (1952): 233.
11	 Emilia Prieto, “Consideraciones sobre la orfandad del hombre contemporáneo”, Repertorio Americano 

(Costa Rica) 43, n. 15 (1948).
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como la legitimación e idealización de las prácticas colonialistas en occidente 
-“la añoranza de pueblos ilustres”-. El sentido del deber social también refería 
a una praxis política, cuyo norte se vislumbraba en la apropiación de la acción 
consciente respecto a las condiciones históricas de vida:

“...ese genio popular debe buscarse para confirmarle en sistema su gran capacidad 
creadora, su valiosa intuición y milenaria experiencia […] y [que] resuelva con 
coraje, sobre la tierra llana y tangible sus problemas telúricos”.12 

En el proceso de construcción colectiva de la acción consciente, era indis-
pensable dilucidar el pasado opresivo que había dejado sus huellas en la expe-
riencia del presente: la lectura crítica de los desgarramientos en la base material 
de la organización capitalista moderna y sus ramificaciones políticas en los en-
granajes de dominación. Ello también suponía la recuperación de la capacidad 
creadora contenida en la experiencia histórica de los pueblos, de la apropiación 
colectiva, políticamente encauzada.

Este movimiento analítico -que exponía tanto la asimilación del dominio 
autoritario como la oposición que generaba- se expresó también en el análisis 
del autoritarismo patriarcal y sus derivaciones en las condiciones de vida de las 
mujeres proletarias. La manifestación de las estructuras históricas opresivas en 
su cotidianidad es expuesta desde la discriminación y la marginación inherentes 
al ordenamiento liberal. Por lo tanto, su desciframiento sometía a escrutinio los 
orígenes materiales y simbólicos de la opresión, que los imaginarios idealistas 
habían planteado como indescifrables e inevitables.13

En 1937 Prieto aborda el tema del fascismo, materializado tanto en las 
fuerzas político-militares totalitarias, como en los poderes autoritarios que se ha-
bían enraizado en las sociedades modernas. Plantea que la erosión estructural de 
las sociedades capitalistas se expresaba en la descomposición del cuerpo social 
y en la alteración orgánica del Estado, manifiestos en los desequilibrios econó-
micos que incidían directamente en la vida de las mujeres, quienes habían sido 
históricamente expuestas a mayores condiciones opresivas:

“Y a quien más le corresponde protestar y rebelarse es a la mujer, víctima eterna de 
todos los sistemas opresivos, medievales y oscurantistas, para perpetuar los cuales 
y hacerlos peores únicamente se organiza el FASCISMO”.14

12	 Ibid, 233.
13	 Emilia Prieto, “Posición científica versus posición empírica”, Repertorio Americano (Costa Rica) 37, n. 17 (1940).
14	 Emilia Prieto, “Mujeres conscientes y barbarie fascista”, Repertorio Americano (Costa Rica) 34, n. 22 

(1937): 96. Las mayúsculas son del texto original.
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Las experiencias históricas opresivas se perfilaban también como ámbito 
de discernimiento de las barreras político-culturales obstaculizadoras del prota-
gonismo de las mujeres en la transformación de las prácticas de discriminación 
cotidiana. En este sentido, el quehacer crítico involucraba la reinterpretación de 
las condiciones de vida de las mujeres en la “periferia”: el delineamiento de sus 
particularidades históricas –que cuestionan la visión universal y homogénea de 
las mujeres– para favorecer la comprensión de las prácticas y los discursos cul-
turalmente silenciados.15

Las manifestaciones de la violencia estructural en la vida de las mujeres 
costarricenses en la primera mitad del siglo XX son expuestas en el grabado Mu-
jer-cuerpo, al cual Prieto le adiciona una reflexión sobre el tema de la prostitu-
ción en el país.16 En este pequeño comentario, la explotación del cuerpo femeni-
no y la mutilación de las capacidades de desarrollo de las mujeres son expuestas 
como el resultado de condiciones sociales que naturalizan la agresión cultural 
hacia ellas. En el grabado…y se doblan los cafetos se escenifica la angustia de 
las mujeres campesinas, cuyo origen residía en “una realidad de absurdos crue-
les” -la riqueza mal organizada y distribuida de la producción cafetalera- que la 
madre de pueblo llevaba en sus espaldas, pero ante la cual no se doblegaba.17 
De esta forma, el abordaje de las feminidades que sobrevivían en condiciones 
de marginalidad involucraba una profunda crítica a la violencia social que se 
ejercía sobre las mujeres de los sectores populares, dentro de un contexto que, 
contradictoriamente, exaltaba valores como los de la maternidad para el fortale-
cimiento de la Nación.

A inicios de la década del cuarenta, el análisis del autoritarismo patriarcal es 
expuesto a través de una experiencia cotidiana en el contexto de la época: un hom-
bre acaudalado y con prestigio social se niega a reconocer a una hija que era fruto 
de la relación con una trabajadora doméstica. A lo largo del ensayo, Prieto plantea 
que el discurso emitido por la burguesía costarricense contra la violencia totalitaria 
se contraponía a aquella ejercida en el abandono de las mujeres y los niños. Esta 
dolorosa experiencia era síntoma de un entramado autoritario que operaba en los 
ámbitos privados y públicos, pero que permanecía culturalmente desdibujado: 

“… ¿no viene a ser -analizándolo bien- la molécula que unida a millones de mo-
léculas congéneres crean, en el vasto campo de lo político, esa monstruosa aberra-
ción del nacionalismo discriminatorio racial cuyo más siniestro representante es 

15	 Ana Hernández, “Entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico. Las mujeres indígenas y sus 
demandas de género”, Debate feminista (México) 12, n. 24 (2001).

16	 Emilia Prieto, “Mujer-cuerpo”, Repertorio Americano (Costa Rica) 36, n. 24 (1938).
17	 Emilia Prieto, “…y se doblan los cafetos”, Repertorio Americano (Costa Rica) 34, n. 22 (1937).
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Hitler? […] Y así los vemos por acá, indignados contra el Hitler de Alemania sin 
darse cuenta del Hitler que llevan dentro de sí mismos”.18

El hombre autoritario avivaba el nefasto atropello que decía aborrecer, 
mostrando así los resabios de un orden absolutista que se “diluía” subrepticia-
mente en distintas esferas del ejercicio desigual de poder. En palabras de Césaire, 
lo que Prieto intentaba dilucidar era “...un nazismo que brota, revienta y rezuma, 
antes de engullirla en sus aguas rojas, de todas las costuras de la civilización 
occidental y cristiana”.19

Esta dilucidación involucró el cuestionamiento de las representaciones y 
las funciones tradicionales asignadas a las mujeres de la época. A raíz de los 
debates generados en torno al Monumento a la madre de Francisco Zúñiga, en 
1934 emerge la reflexión sobre los enmascaramientos ideológicos interpuestos 
en las figuras de la madre y la maternidad. Ante una realidad que mostraba una 
Costa Rica que ocupaba el segundo lugar latinoamericano en mortalidad infantil, 
la maternidad idealizada y mítica -exaltada por los opositores de la obra- era 
expuesta como una figura silenciada, despojada de su sentido social. En la obra 
de Zúñiga, por el contrario, se exponía una feminidad anclada en los asuntos 
telúricos, una maternidad vigorosa -“con esa fuerza de las cosas vivas”- y cons-
ciente de los hechos sociales que le atañían. Es decir, una alteridad que asumía 
atribuciones protagónicas aún en condiciones sociales opresivas e injustas.

En un tono similar, en el ensayo Marina Gamba -publicado en 1950 en el 
Repertorio Americano, pero escrito el 10 de agosto de 1948 desde los calabozos 
de la Segunda República- se realiza una aguda reflexión sobre la opresión vivida 
por las mujeres en contextos de represión social y política. Desde este ensayo 
se ilustra la experiencia de una mujer doblemente transgresora: Marina Gamba 
vivió varios amores sin casarse y fue la madre soltera de los hijos de Galileo Ga-
lilei. Ante el rechazo recurrente de este durante muchos años, decide separarse 
de sus hijos -dejándolos al cuidado de Galilei y su madre- para unirse en matri-
monio con el hombre con quien permaneció el resto de su vida.

Estas transgresiones no solamente implicaron la censura y la vergüenza 
impuestas por la sociedad medieval, sino también un intenso dolor para una mu-
jer que después de largos años de entrega amorosa a sus hijos, renunció “...al 
sentimiento más grande de que es capaz el alma humana: el amor maternal”. Esta 
experiencia -forzada por la intolerancia social y por el abandono de Galilei- se 

18	 Emilia Prieto, “Hitler”, Repertorio Americano (Costa Rica) 38, n. 14 (1941): 166 y 170.
19	 Fanon, 74. Fanon cita a Aimé Césaire (1913-2008) específicamente los textos Les armes Miraculeuses 

-1946- y Et les chiens se taissaiente -1958-.
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transformará también en fuente de autoafirmación personal, desde la ‘inefable 
rebeldía’ que operó como acción consciente en una sociedad reaccionaria:

“Sabe que su vergüenza lo es a perpetuidad por razones de orden social y religioso 
que tampoco comprende, pero que comienzan a taladrarle el alma hasta tocar con 
las vetas auríferas de una subjetiva protesta, de una íntima e inexorable subleva-
ción […] Marina Gamba se reivindicó a sí misma en plenas tinieblas medioevales. 
Pero aún esperan cientos de millones de mujeres como ella”.20

El contexto en que Prieto escribió este ensayo -en plenas tinieblas moder-
nas de represión política- constituyó el terreno idóneo para interrogar los efectos 
aparentemente absolutos e irreversibles del poder autoritario en la vida cotidiana 
y en la acción política de las mujeres. A partir de su experiencia histórica de re-
sistencia y de sabiduría, se replantea el potencial de la “fuerza de las cosas vivas” 
que vitaliza la lucha por la conquista de una vida digna y consciente para los 
nuevos sujetos históricos. En la soledad de la celda, Prieto también reivindicaba 
y se hacía partícipe de las luchas político-sociales protagonizadas por mujeres 
dentro de un contexto que castigaba fuertemente las transgresiones a las funcio-
nes tradicionales de la feminidad.

Sobre el campo de lo político

En el ensayo Edwin Piscator: teatro político alemán -1936-, Prieto plan-
tea una concepción del campo político directamente enraizado en la perspectiva 
histórico-materialista de la sociedad, desde la cual ningún fenómeno social pue-
de considerarse como un hecho aislado, sino como “...el efecto de un estado de 
cosas colectivo...”.21 La premisa que Marx propuso en 1845 respecto a que la 
esencia humana deviene del conjunto de las relaciones sociales, adquiere sentido 
a partir de los hechos cotidianos que producen el material primario de lo políti-
co. Por lo tanto, la constitución de la conciencia histórica de los seres humanos 
surge de la realidad social en la que viven: “... Sólo no son políticos la piedra, el 
árbol, la estrella. Lo que vive sin conciencia de sí ni de lo que lo rodea. Pero esto, 
que convendría tener tan presente, es lo que todos olvidan”.22 Sin embargo, la 
posibilidad de reinterpretación crítica de las condiciones sociales opresivas -via-
bilizada por el potencial de auto-conciencia de los sujetos- habría sido vedada 

20	 Emilia Prieto, “Marina Gamba”, Repertorio Americano (Costa Rica) 46, n. 8 (1950): 122.
21	 Emilia Prieto, “Edwin Piscator: Teatro político alemán”, Repertorio Americano (Costa Rica) 32, n. 10 

(1936): 72.
22	 Ibid, 80. Prieto cita a Ramón José Sender (1901-1982) escritor, periodista y militante anarquista español. 
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en un contexto permeado por la amnesia y la enajenación cultural. Desde estos 
componentes, el ordenamiento liberal alimentaba la percepción catastrófica y 
desesperanzadora del mundo, asentando así la despolitización en la vida coti-
diana, como el olvido cultural de las raíces histórico-sociales de la dominación.

A principios de la década del cuarenta describe las secuelas sociales de 
esta amnesia en el contexto costarricense: La asimilación y legitimación de prác-
ticas excluyentes y discriminatorias sobre los sectores más empobrecidos, así 
como la des-historización de las desigualdades sociales, que se manifestaban en 
acciones político-gubernamentales orientadas hacia los beneficios privados: “Lo 
consanguíneo, la parentela, lo primitivo de las cosas pueblunas, el nepotismo que 
levanta ineptos y excluye aptos [...] los ‘hijos de la carne’ y la sagrada mística del 
cordón umbilical en cuya pedestre liturgia no puede intervenir la inteligencia”.23 
En otras palabras, se hacía alusión a la “regularización” de los arreglos de poder 
que admitían el ejercicio de lo público en función de intereses filiales, en vez de 
propósitos colectivos.

Esta crítica al ordenamiento político liberal de la época no solamente se 
dirigía al abuso de poder que permanecía oculto en la naturalización del estado 
de cosas, sino también a la incorporación cultural de un conservadurismo que 
legitimaba la conformidad y el escepticismo y, por consiguiente, la desmovili-
zación de la agencia política de los ciudadanos, mediante “...un Estado Parásito 
que todos miramos con los ojos de la costumbre, como algo natural y marcado de 
antemano en el destino de los hombres...”.24 Ante el sentimiento de inevitabilidad 
de las condiciones sociales opresivas, la concepción histórica del campo político 
era inscrita en el terreno del análisis científico-filosófico crítico de los fenómenos 
sociales como hechos perceptibles y denunciables, y sobre todo, transformables 
desde la praxis política: “Pero sería más efectivo y práctico ocuparse ya de ir de-
sarrollando una disciplina ideológica mediante un estudio serio de las realidades 
que afrontamos y aún más, una disciplina política con miras a la acción directa 
y coordinada”.25

Si desde el materialismo histórico se plantea que la realidad social cons-
tituye el material primario de la formación de la conciencia, entonces, el pen-
samiento no puede concebirse separado de la actividad humana, de la acción 
práctico-crítica: “La vida social es, en esencia, práctica. Todos los misterios que 
descarrían la teoría hacia el misticismo, encuentran su solución racional en la 

23	 Emilia Prieto, “¿Qué es concho?”, Repertorio Americano (Costa Rica) s. n. (1942), en: Prieto, Escritos y 
grabados, 158. 

24	 Emilia Prieto, “¿Por qué esperar que pasen lustros decenios para juzgar a los políticos?”, Trabajo, 1944, 
en: Prieto, Escritos y grabados, 186. 

25	 Prieto, “Posición científica versus posición empírica”, 262-263.



Revista de Historia N.º 68 • Julio - Diciembre 2013 157

Los ensayos político-culturales de Emilia Prieto Tugores (1932-1974)

práctica humana y en la comprensión de esta práctica”.26 Desde esta actividad 
comprensiva, el cuestionamiento de las interpretaciones idealistas de la vida 
social constituía un pasaje indispensable para desnaturalizar la impotencia en 
la vida cotidiana y viabilizar una propuesta filosófico-práctica que favoreciera 
la construcción de sujetos conscientes y de acciones colectivas tendientes a la 
transformación de las condiciones de vida opresivas.

Prieto ilustra la concepción histórico-materialista del campo político des-
de dos acontecimientos suscitados en las décadas de los años treinta y cuarenta. 
El primero de ellos surge a partir de la discordia internacional desatada por la 
ocupación rusa en Finlandia. Según su criterio, este hecho habría favorecido el 
desarrollo de un proyecto socialista y el desmantelamiento nacional e interna-
cional de la organización económico-política capitalista en ese país. Los regí-
menes socialistas en Rusia y en Finlandia suponían la reivindicación histórica 
de las clases y pueblos oprimidos, y la internacionalización de un “cristianismo 
científico practicable, un socialismo de carácter revolucionario” construido por 
la acción consciente de los sectores oprimidos. Haciendo alusión al Sermón de 
la Montaña, la lectura idealista sobre el destino heterónomo de los pueblos mar-
ginados era “traducida” desde un sentido histórico-social de carácter autónomo: 

“... levántate, oh Jehová Dios, alza tu mano, no te olvides de los pobres [...] que 
traducido a inspiración marxista, y bajo la consigna de que ‘la redención de los tra-
bajadores debe ser obra de los trabajadores mismos’ ELLOS SON y no Jehová los 
que deben ‘levantarse’ y ‘alzar’ el puño en alto para gritar el himno de liberación: 
“Arriba los pobres del mundo, de pie los esclavos sin pan”.27

Desde esta lectura acerca de la emancipación de los dominios colonialistas 
y neocolonialistas del capitalismo moderno, también se manifestaba la impronta 
de la praxis política efectuada desde los movimientos de liberación nacional, en 
los cuales los procesos independentistas estarían mediatizados por un proceso 
de autorreconocimiento histórico-político de las clases oprimidas, mediante la 
elaboración de identidades y acciones políticas colectivas. En este sentido, la 
praxis política encauzada hacia el desmantelamiento de los sistemas opresivos 
legitimaría tanto la acción armada -“arrojar bala” -, como la ocupación territorial 
cuya finalidad suponía la liberación de los pueblos subyugados.

La segunda ilustración respecto a la concepción histórico-materialista del 
campo político aparece en el texto 15 de mayo, donde se analiza la crisis generada 

26	 Karl Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, en: Karl Marx y Friedrich Engels, Obras escogidas. Tomo I (Moscú, 
URSS: Editorial Progreso, 1976), 26.

27	 Prieto, “Un parecer sobre la cuestión de Rusia”, 38. Las mayúsculas son del texto original.
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en el país, debido al irrespeto reiterado a la libertad electoral y al sufragio, promo-
vido por los liberales. Estos acontecimientos condujeron a una protesta colectiva 
contra la legalización de los fraudes electorales, que fue liderada por estudiantes, 
mujeres y ciudadanos de diversos sectores sociales. Desde esta movilización con-
testataria, Prieto incursiona en la reflexión sobre la urgencia de construcción de una 
nueva cultura política, en la cual se integrarían el análisis científico-crítico de la 
realidad y la acción política asentada en métodos de lucha prácticos: 

“Esa valiosa muchedumbre como rebaño sin pastor, guiada por un instinto de-
mocratizante que existe en ella como valioso fermento, pero sin las condiciones 
adecuadas como para infundirle el sentido de las proporciones que requiere toda 
lucha y la disciplina y la cultura política que la mantengan siempre vigilante, ya 
que en momentos tan difíciles como este, la política debe ser una militancia y no 
un simple gesto ni una pasajera actitud”.28 

La mirada crítica respecto al nepotismo de las elites políticas costarricen-
ses de la época, abría el panorama hacia el reconocimiento de la fuerza social 
que radicaba en la experiencia histórica de los pueblos y clases oprimidas, como 
potencial histórico para su emancipación político-social. Este potencial colectivo 
era perfilado como un “instinto democratizante” que se manifestaba sin un de-
rrotero político claro, que habría de ser orientado por una dirigencia instrumen-
tada desde una filosofía político-práctica de la cual carecían las clases oprimidas. 
En este sentido, la acción colectiva -como alternativa de emancipación histórica 
frente a las prácticas neocolonizadoras del capitalismo transnacional- se funda-
mentaba en una cultura política asentada en la razón y la disciplina, que habrían 
de ser infundidas y aprehendidas por los sectores populares desde la orientación 
de la dirigencia partidaria.

El ideario socialista no se encontraba exento de las tensiones que se diri-
mían en el seno de la modernidad. Por un lado, apelaba a la racionalidad como 
origen del pensamiento y de la acción práctica del ser humano. En los ensayos 
que se analizan se expone una noción de racionalidad sustancial puesta al servi-
cio de los intereses de la colectividad y de la autonomía de los pueblos como vía 
regia para orientar la emancipación. No obstante, la primacía de la razón inscri-
bía en una dimensión periférica otros componentes de la experiencia histórica de 
los pueblos -la intuición, la imaginación y la sabiduría populares- así como los 
matices particulares de estas experiencias en sus contextos específicos.

Por otro lado, se adhería al imaginario vinculado con el ideal del progreso, 
que habría de ser viabilizado a través de la disciplina político-científica orientada 

28	 Emilia Prieto, “15 de mayo”, Repertorio Americano (Costa Rica) 40, n. 14 (1943): 212.
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al desarrollo social: “...y si es la política el único y exclusivo campo donde el 
hombre en sociedad puede plantear el orden, el método y la táctica para realizar 
sus anhelos...”.29 El progreso social era concebido a la luz de estrategias cientí-
fico-educativas y valores disciplinarios tendientes al reordenamiento del cuerpo 
social, en función del bienestar de las mayorías. La inculcación de estos valores 
entre los sectores populares, ¿implicaba el propósito de una adaptación acrítica 
a sus condiciones de vida, o quizás una finalidad político-cultural que propiciara 
la emancipación material y social de las clases desposeídas?

En la ensayística desarrollada por Prieto, la praxis política contestataria 
tuvo como referente utópico central la propuesta de un proyecto socialista, cu-
yos orígenes históricos devenían de la crítica a la modernidad occidental que 
se había erigido sobre la base de un capitalismo y un mercado expansionistas y 
violentos, impuestos en distintas latitudes del mundo. Esta acción política im-
plicaba el desmantelamiento nacional e internacional de este ordenamiento, y 
su transformación a través de una nueva concepción de la vida social y política 
que involucraba, en primera instancia, la autoafirmación histórica de las clases y 
pueblos subyugados, mediante la toma de conciencia respecto a la marginación 
y explotación a las que habían sido históricamente expuestos.

Correlativamente, se proponía la construcción de un proyecto político co-
lectivo que enfrentara los problemas sociales superando la ideología individualista. 
Esta práctica política sería abanderada por la organización de los trabajadores y los 
proletarios, como clase que podía acceder a la ciudadanía con legítimo derecho. 
En Los linderos del Pacífico Sur -1947-, Prieto realiza un homenaje a los linieros 
bananeros que desfilaron el 12 de octubre de 1947 bajo los auspicios de la Confe-
deración de Trabajadores de Costa Rica (CTCR). Este acto era interpretado como 
un grito de liberación compartido y como una afirmación pública de su condición 
de trabajadores, en una sociedad que los ignoraba. Para Prieto, la fuerza de trabajo 
de los linieros simbolizaba tanto el potencial productivo de la economía, como la 
esperanza posible de un proyecto político autónomo que debía conquistarse desde 
distintos frentes: “Del acero mismo de esos cuchillos fecundos que a la vez eran 
herramienta y enseña, han de ser nuestras plumas ante la lucha social que llevamos 
planteada en la conciencia”.30 De forma paralela, era indispensable la reorganiza-
ción del Estado, puesto al servicio de las clases obreras y campesinas.

El proyecto socialista también sería impulsado mediante las agendas interna-
cionales de reafirmación política colectiva, particularmente aquellas que involucraban 

29	 Emilia Prieto, “La octava exposición de artes plásticas”, Repertorio Americano (Costa Rica) s. n. (1936), 
en: Prieto, Escritos y grabados, 84.

30	 Emilia Prieto, “Los linderos del Pacífico Sur”, ¡Última Hora!, 1947, en: Prieto, Escritos y grabados, 302.
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la solidaridad con las luchas internacionales latinoamericanas. Al respecto, se desta-
ca la convocatoria efectuada en 1946 a las organizaciones de educadores -particular-
mente a la Asociación Nacional de Educadores (ANDE)- para realizar la adhesión 
a confederaciones latinoamericanas de izquierda -como la Confederación America-
na del Magisterio (CAM) y la Confederación de Trabajadores de América Latina 
(CTAL)- que estaban comprometidas con la solución de los problemas de los trabaja-
dores y obreros de la región. La agenda político-ideológica de estas confederaciones 
-que se regían desde los principios políticos del Pacto de Cali- develaban el interés 
por la conquista de la justicia social desde diversos ámbitos: la lucha antifascista, la 
lucha por los derechos de los grupos excluidos y la educación democrática.31

En el contexto político-social en que Prieto desarrolló tanto un agudo pen-
samiento crítico como un compromiso político, se conjugaron diversos aconteci-
mientos culturales que formaron parte del devenir histórico costarricense durante 
las primeras décadas del siglo XX. El primero de ellos remite a una dinámica 
política y social muy convulsa desde la cual el cuestionamiento de la reforma 
liberal, por parte de diversos sectores, favoreció la construcción de discursos y 
prácticas contestatarias -organizaciones y movimientos populares e intelectua-
les-, cuyo protagonismo social diversificó la cultura política establecida por la 
oligarquía liberal desde el siglo XIX. Desde esta dinámica, emergieron voces 
hasta entonces excluidas de la visión de mundo de la cultura oficial, que plantea-
ron formas de resistencia social ante una reforma caracterizada por la desigual-
dad y la marginación creciente de grandes sectores de la población.

Esta dinámica fue nutrida, paralelamente, por un segundo acontecimiento de 
índole internacional que tuvo un fuerte impacto en el contexto costarricense: los mo-
vimientos de liberación nacional en los países del Tercer Mundo y la emergencia del 
ideario socialista internacional. Estos nuevos movimientos y regímenes se orienta-
ron hacia una lucha contestataria contra las prácticas colonialistas, neocolonialistas 
e imperialistas vinculadas con el capital transnacional y sus formas de opresión mi-
litar, económica, política y social, cuyos propósitos fueron la liberación de las clases 
desposeídas y la constitución de Estados nacionales autónomos. En nuestro contex-
to, ambos acontecimientos se expresarían mediante los movimientos y organizacio-
nes protagonizadas por trabajadores, ciudadanos e intelectuales, quienes asumieron 
agendas políticas y sociales que reivindicaban estas propuestas.

31	 El acuerdo de la Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL) con la Confederación 
Americana del Magisterio (CAM) destacaba: la extirpación del analfabetismo, la protección del niño 
proletario, llevar la cultura a las masas indígenas respetando su personalidad y reivindicaciones específicas, 
la defensa de la escuela laica y común, la orientación democrática de la enseñanza, la lucha antifascista que 
asegurara a todos los seres humanos el derecho al bienestar, a la salud y a la cultura. Emilia Prieto, “Ser 
apolítico es como ser nonato, difunto u orate”, La Tribuna, 1946, en: Prieto, Escritos y grabados, 223.
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Una tercera dimensión histórica que se conjugó con las anteriores fue el 
incremento del protagonismo público de las mujeres costarricenses, así como el 
impacto paulatino de los discursos y prácticas feministas internacionales en el país. 
Durante las primeras décadas del siglo XX hubo un aumento significativo de la 
alfabetización femenina, mayor inserción de las mujeres en la educación pública, 
una importante expansión de su inserción laboral en diversos sectores ocupacio-
nales, un aumento paulatino de su participación en movimientos populares y en la 
militancia partidaria, y un protagonismo más amplio en la cultura escrita.

Su ardua lucha por la aprobación del sufragio femenino y por el mejora-
miento de las condiciones laborales de las mujeres, así como su oposición a la 
dictadura de los hermanos Tinoco fueron los antecedentes de una significativa 
participación político-social que se fue extendiendo en un contexto cultural aún 
muy conservador con respecto a la función social de las mujeres y a las relacio-
nes de poder entre los géneros. Esto implica que mucho antes de constituirse 
en ciudadanas, muchas mujeres actuaron como sujetos sociales y políticos que 
transgredieron los valores conservadores de la cultura patriarcal de la época: Las 
otredades femeninas hasta entonces silenciadas en la esfera pública, empezaban 
a asumirse como alteridades con voces propias, diversas y divergentes.

Esta dinámica social favoreció la presencia de una generación de mujeres y 
hombres que asumieron un pensamiento crítico y una práctica política contestata-
rias ante condiciones externas e internas de dominación cultural. En el análisis del 
complejo proceso histórico derivado de estas condiciones, la escritura ensayística 
de Prieto se desliza en un lenguaje directo, irónico, sin eufemismos, orientado al 
desciframiento de las prácticas neocolonizadoras asimiladas en la cultura política 
costarricense de la época. Desde esta dilucidación, efectúa el análisis de las condi-
ciones culturales que permitieron establecer experiencias sociales de desigualdad y 
opresión que “naturalizaron” la presencia expansionista estadounidense en la región; 
la corrupción y el clientelismo político de las elites nacionales; así como del autori-
tarismo, la violencia cotidiana y la marginación vividas por grandes sectores de la 
población costarricense y que fueron particularmente develadas a través de las con-
diciones de vida de las mujeres proletarias. Un quehacer crítico similar puede apre-
ciarse en la obra ensayística elaborada por Carmen Lyra en el Repertorio Americano 
durante la primera mitad del siglo XX, así como por Luisa González.32

Para Prieto, el desentrañamiento de la dominación cultural que deviene 
de la amnesia y la enajenación de los sujetos respecto al origen histórico de sus 

32	 Véanse: J. Carvajal; M. Mena; G. Salazar y A. Vargas, Los textos de Carmen Lyra en el Repertorio Americano 
(1920-1939) (Memoria de Trabajo Final de Graduación en Licenciatura en Estudios Latinoamericanos, 
Universidad Nacional, 2000) y Luisa González, Escritos (Heredia, Costa Rica: Editorial de la Universidad 
Nacional - EUNA, 2006).



Revista de Historia N.º 68 • Julio - Diciembre 2013162

Mercedes Flores González

condiciones de vida -la experiencia sombría del mundo social, la desesperanza 
y la despolitización- debía ser articulado con un quehacer reflexivo y práctico 
respecto a la apropiación de la conciencia histórica y la autonomía colectivas de 
las clases oprimidas. Este quehacer involucraba la recuperación de las voces y 
las experiencias “subalternas” en la creación de una nueva cultura política: las 
clases desposeídas -los trabajadores, los campesinos, los indígenas, las mujeres 
y los niños proletarios- y las tradiciones orales expresadas en las narrativas y las 
creaciones musicales idiosincrásicas.

También involucraba una concepción histórico-materialista de la vida 
social y política, que implicaba una praxis orientada hacia la construcción de 
reivindicaciones colectivas de índole nacional e internacional. En la “inefable 
rebeldía” plasmada en sus ensayos, la contemplación de los hechos sociales y 
políticos no era suficiente para materializar la construcción de nuevos sujetos 
históricos, ya que el planteamiento de las interpretaciones de mundo en la vida 
pública debían articularse con una práctica político-cultural que permitiera ac-
ceder a “la conquista de la adultez y la cordura” colectivas, que posibilitaran 
asumir las transformaciones de las condiciones de vida opresivas.


