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en la disputa por la apropiación de objetos 
y monumentos de las culturas antiguas de 
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Resumen: El artículo pone en diálogo las narrativas del diplomático estadounidense J. L. 
Stephens y del Corregidor del Petén Modesto Méndez, quienes se autoproclaman descubri-
dores de las ruinas monumentales de Copán y Quiriguá, el primero y de Tikal, el segundo. 
Se pretende ubicar la discursividad de Stephens en el contexto de los argumentos de viaje-
ros y científicos noratlánticos que justifican la apropiación de las riquezas arqueológicas de 
regiones localizadas, según criterios hegemónicos, en escalas distantes de la civilización. A 
partir del descubrimiento de Méndez, se explora un discurso contestatario a las modernas 
formas de apropiación de los valores simbólicos de los países subalternos. El artículo desa-
rrolla ampliamente el tema de la contemplación estética, la cual, desde la óptica de quienes 
provienen de los países hegemónicos, es un atributo que los diferencia radicalmente de las 
gentes de aquellos países dispuestos a la colonización. En Méndez se encuentra una res-
puesta desde el acto contemplativo mismo que es necesario considerar para profundizar en 
la valoración de los alcances de su desafío a la colonialidad. El artículo también se ocupa 
de otras dos dimensionalidades del texto de Méndez. Por una parte, con el fin de explorar 
hasta dónde el corregidor se distancia de esa mirada colonial para dialogar con la coloniali-
dad característica de la modernidad, lo hace interactuar con textualidades prevalecientes en 
la época cuando la región estuvo sujeta a España. Por otra parte, en las siguientes páginas 
se explora el diálogo que establece Hugo Cerezo Dardón, como funcionario de la Revolu-
ción Guatemalteca (1944-1954), con la narrativa de Méndez en aras de explicar cómo el 
acto del descubrimiento, en el que participan distintos sectores sociales, se transmuta en 
metáfora de una sociedad jerárquica, pero integrada, en un momento de la historia contem-
poránea en que se intentó crear una nación inclusiva.
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Abstract: The dialogue between the narratives written by the Corregidor del Petén Mo-
desto Méndez and the northamerican diplomatic J. L. Stephens about the discovery of the 
ruins of Tikal, located in Guatemala by the first and Copán and Quiruguá, in Honduras 
and Guatemala respectively by the second. The goal of this article consist in analyze the 
arguments of travelers and scientific to justify their appropriation of archaeological wealth 
as well as the scope of the answers given by the subjects from subaltern countries to such 
appropriation. This article develops the issue of “esthetic contemplation.” From the pros-
pective of whom coming from the hegemonic countries, the esthetic contemplation is an 
exclusive attribute of them that establishes a radical distance between them and the nations 
located at the south of the world. This text explores how Méndez responds to such a con-
ception in order to observe the reach of his challenge to colonial system. Furthermore, the 
article has two other prospectives: it put in dialogue the narrative de Méndez y Stephens 
with the narrative related to ancestral monuments coming from the previous centuries in 
order to explore the changes in their representation that the modernity introduced. Second-
ly, these pages analyze how Mendez was read by an actor of the Guatemalan Revolution 
(1944-1954) Hugo Cerezo Dardón in order to explain why such discourse acquire such a 
signification during the process of national formation prompted by the revolutionary state.

Keywords: Central America, Guatemala, colonialism, travelers, archeology, revolution, 
scientific expeditions, twentieth century. 

Introducción

En 1951, Hugo Cerezo Dardón1 refiere al informe del corregidor del Petén, 
Modesto Méndez, del 6 de marzo de 1848, en el cual se autoproclama des-
cubridor de las ruinas de Tikal. En este, el funcionario no pudo menos que 

exclamar, hondamente conmovido, por la impresión que la monumental escena 
de la ciudad antigua le produjo: 

“No es posible hallar expresiones propias para significar el inmenso 
espacio que se presenta a la vista desde esta altura, en todas direccio-
nes, ofreciéndose el más pintoresco panorama al oriente del palacio; es 
preciso verlo para sentir los efectos que inspira una perspectiva tan en-
cantadora. Los mismos indígenas que me acompañaban, decían, en su 
idioma, que los dueños de aquella casa debieron ser grandes hombres 
que tendrían millones de operarios”.2 

1	 “Breve historia de Tikal”, en: Ernesto Chinchilla Aguilar, Arqueología guatemalteca (Guatemala: Mi-
nisterio de Educación Pública, 1957), 155-165. Cerezo Dardón (1920-2000) destacó en los campos de la 
poesía, el ensayo, la narración y la crítica literaria. En 1953 publicó, junto con Daniel Rubín de la Borbolla, 
Guatemala, monumentos históricos y arqueológicos, en el Instituto Panamericano de Geografía e Historia. 
Para más detalles véase: http://www.literaturaguatemalteca.org/dardon.htm

2	  Tomado de Anales de la Sociedad de Geografía e Historia, año V, No. I, tomo VII, 1930, p. 89. El docu-
mento había sido recientemente reproducido en las publicaciones del Instituto de Antropología e Historia 
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La retórica de Méndez se ubica en el contexto de la exploración arqueo-
lógica impulsada desde el mundo noratlántico -es decir, los países que van a la 
vanguardia del progreso y se han erigido en potencias coloniales- con el afán 
de concentrar la diversidad cultural en los museos de los países hegemónicos. 
Méndez responde a los discursos coloniales que acompañan el proyecto de ex-
poliación de los resabios arqueológicos; pero, contradictoriamente, sin dejar de 
reproducir fundamentos claves de la colonialidad.

Poco conocemos sobre el Corregidor Méndez. Franz Blom nos hace saber 
que su aporte a los descubrimientos arqueológicos no se limitó a Tikal, pues, 
según sus palabras, “el corregidor don Modesto Méndez, quien carece de una 
educación literaria especial, es, sin embargo, un incansable investigador de la 
antigüedad…”.3 Entre sus descubrimientos también se encuentran las ruinas de 
Ixkún y, continúa señalando Blom, “como ciudadano leal y patriota, reclamó es-
tos monumentos para su patria, Guatemala”.4 Blom confirma que Méndez fue el 
descubridor de Tikal y envió un informe al gobierno sobre esa “gran ciudad com-
pletamente desconocida”. Más adelante, dirigiéndose a su gremio, Blom sostie-
ne: “Nosotros los arqueólogos debemos reconocer nuestra deuda para el Coronel 
Modesto Méndez… [Él], antes que ningún otro explorador, vio y describió las 
magníficas ruinas de Tikal y las interesantísimas ruinas de Ixkún…”.5

de Guatemala: “Descubrimiento de las Ruinas de Tikal. Informe del Corregidor del Petén Modesto Mén-
dez de 6 de marzo de 1848”, Antropología e historia de Guatemala (Guatemala) 7, n. 1 (enero 1955): 3-7. 
En este se afirma que dicho informe se publicó inicialmente en la Gaceta de Guatemala. A través de su 
lectura se puede constatar que las citas de Cerezo fueron tomadas del informe de Méndez sin alteraciones. 

3	  Franz Blom, “Coronel Modesto Méndez”, Antropología e historia de Guatemala (Guatemala) 7, n. 2 
(junio 1955): 7. El documento reproduce la conferencia dictada por el Dr. Franz Blom en la Sociedad de 
Geografía e Historia de Guatemala el 22 de agosto de 1939. 

4	  Ibid, 10.
5	  Ibid.
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Mapa 1
Sitios arquelógicos mencionados en el texto

Fuente: elaboración propia.
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Proponemos explorar las textualidades que permean el informe de Mén-
dez así como aquellas en que este se introduce y les confiere nuevas significa-
ciones. En aras de mostrar que su texto se ajusta a las lógicas de la modernidad 
occidental del siglo XIX, nos internamos en la Guatemala colonial, para exami-
nar la narrativa de Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán sobre su encuentro 
con Copán y, mediante la comparación, develar la distancia existente entre una 
y otra experiencia. Por otra parte, volcar nuestra mirada hacia el texto en el que 
el estadounidense J. L. Stephens narra su descubrimiento de Copán y Quiriguá, 
unos pocos años antes de la aventura de Méndez en Tikal, permite situar su na-
rrativa en el contexto de las exploraciones de las primeras décadas del siglo XIX, 
época en que inicia el auge del colonialismo en el contexto de la modernidad 
occidental. Finalmente, con Cerezo nos colocamos en otra dimensión: se trata de 
una lectura de su texto desde las propuestas sociales, políticas y culturales de la 
Revolución de 1944.

En estas páginas analizamos cómo los viajeros y científicos procedentes 
de la sociedad noratlántica justifican su apropiación de las riquezas culturales del 
mundo colonial haciendo uso de construcciones jerárquicas del sujeto coloniza-
dor y del colonizado. La apropiación visual del paisaje y de los resabios arqueo-
lógicos es un valor simbólico que, desde esta óptica, pertenece a las supuestas 
razas superiores. En la lógica de esta discursividad, los habitantes de universos 
subalternos, incapacitados tanto para apreciar las potencialidades de sus recursos 
naturales como la belleza que les rodea, pueden ser legítimamente expropiados 
de las riquezas naturales y simbólicas de su entorno.

Pero también en estas páginas, como lo sugiere líneas arriba la narración 
del descubrimiento de Tikal por el corregidor Modesto Méndez, analizamos las 
potencialidades que el concepto de contemplación estética ofrece en la lucha sim-
bólica por la apropiación material de los resabios arqueológicos. ¿Hasta dónde 
este dispositivo de poder impuesto desde la colonialidad para justificar la apro-
piación física de los objetos y monumentos culturales, es cuestionado en el infor-
me de Méndez? Utilizando como eje analítico la narrativa del descubrimiento de 
Tikal por el corregidor Méndez y sus acompañantes, este artículo indaga en las 
estrategias discursivas ensayadas para justificar la expropiación colonial de las 
riquezas culturales así como aquellas que, desde los estados subalternos, se crean 
o resemantizan con el fin de desafiar las construcciones simbólicas imperialistas.

Nuestra óptica de análisis se interesa por la construcción de las signifi-
caciones sociales. Tanto el discurso literario como histórico constituyen narra-
ciones y, como tales, expresan representaciones de la realidad. Sostiene Valeria 
Grinberg, siguiendo a Hayden White que “el discurso de la historia funciona 
como una gran metáfora, cuya fuerza simbólica permite comprender el pasado 
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desde un punto de vista determinado, que nunca es el único posible”.6 En la 
literatura ficcional al igual que en la histórica, los autores eligen diversas estrate-
gias narrativas y cada una de ellas tiene implicaciones éticas y epistemológicas. 
Como sostiene White, los sucesos solo adquieren significación en la narración.7 
Por tanto, los hechos son siempre aprehendidos a partir de su representación. En 
estas páginas exploramos los sentidos otorgados al acto del “descubrimiento” en 
el contexto del colonialismo del siglo XIX y para ello nos servimos de estudios 
que desconstruyen narrativas de viajeros y exploradores profundamente permea-
das por el poder colonial.8 El interés fundamental de nuestra indagación reside 
en develar tanto las estrategias narrativas ensayadas para afirmar las jerarquías 
coloniales como aquellas que, desde el mundo subalterno, proponen ofrecer una 
respuesta a tan avasallante mirada.

Hacia nuevas formas de representación de los resabios arqueológicos

A finales del siglo XVII, Fuentes y Guzmán describen con asombro la 
magnificencia de la ciudad de Copán, todavía apreciable en su dimensionalidad 
sin necesidad de realizar excavaciones. Aunque el autor reacciona virulentamen-
te contra la ignorancia de indígenas que continúan dando crédito a visiones mági-
cas del mundo, explica el sino de la ciudad a partir del destino trazado por Dios, 
quien decidió, según su versión de la historia, castigar la generalizada idolatría 
diezmando con plagas a su población. Los pactos con el demonio desataron la 
ira divina y, a partir de entonces, la historia se desarrolla en forma paralela a la 
narrativa bíblica de Sodoma y Gomorra. Al igual que lo hicieran los cronistas 
de la conquista, Fuentes admira el ingenio, las cualidades estéticas y el alto gra-
do de conocimiento de quienes levantaron las ciudades antiguas del continente 
americano. No obstante, estos rasgos característicos de la civilización resultan 
obnubilados con las evidencias de sus prácticas de sacrificios humanos.9 En-

6	  Valeria Grinberg Pla, “La novela histórica de las últimas décadas y las nuevas corrientes historiográficas”, 
en: Historia y ficción en la novela centroamericana contemporánea, (eds.) Werner Mackenbach, Rolando 
Sierra Fonseca y Magda Zavala (Tegucigalpa, Honduras: Ediciones Subirana, 2008), 21.

7	 Ibid, 35.
8	 Al respecto pueden consultarse: Robert D. Aguirre, Informal Empire. Mexico and Central America in Vic-

torial Culture (Minneapolis, EE. UU.: University of Minnesota Press, 2005); Ileana Rodríguez, Hombres 
de empresa, saber y poder en Centroamérica. Identidades regionales/Modernidades periféricas (Mana-
gua, Nicaragua: Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica - IHNCA, 2011); Tzvetan Todorov, La 
conquista de América. El problema del otro (Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI Editores, 2005); Mary 
Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (Londres, Inglaterra: Routledge, 2003); 
David Spurr, The Rhetoric of Empire. Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing and Imperial 
Administration (Durham, North Carolina: Duke University Press, 1993); Juan Carlos Vargas, Tropical 
Travel. The Representation of Central America in the 19th Century (San José, Costa Rica: Editorial de la 
Universidad de Costa Rica - EUCR, 2008).

9	 Hernán Cortés, “Cartas. Primera carta. 1° de julio de 1519”, en: Carmen Bravo-Villasante, La maravilla de 
América. Los cronistas de Indias (Madrid, España: Ediciones Cultura Hispánica, 1985), 39-41.
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tonces, los geniales constructores y artistas se transmutan en bárbaros cuando 
describe “el sacrificadero”.10

Los cronistas españoles se valieron, recurrentemente, de la metáfora para 
explicar un mundo cultural absolutamente novedoso. Los templos indígenas 
fueron asimilados a las “mezquitas”,11 sus edificaciones comparadas con las de 
la antigüedad europea y sus populosas ciudades se describieron estableciendo 
parangones con aquellas ubicadas en lugares del mundo familiares o, al menos, 
conocidas de larga data por los países de Europa Occidental.12 Como lo establece 
Hayden White, la metáfora, así como la metonimia, sinécdoque e ironía consti-
tuyen tropos que integran intrínsecamente el discurso historiográfico. Pero lo que 
resulta particular de la discursividad sobre otras civilizaciones y sus resabios es 
el recurrente uso explícito de la metáfora.13 En el siglo XIX se continúa acudien-
do a metáforas para comparar los resabios arqueológicos de América Latina con 
aquellos de las clásicas civilizaciones de las que Occidente se considera herede-
ro, metáforas que permiten, de alguna manera, acercar las antiguas civilizaciones 
de América a aquellas que Europa Occidental reivindica como propias y, en esta 
forma, mostrar que se cuenta con un pasado digno de respeto entre los países 
que han tomado la senda del progreso. Los cronistas españoles acudieron, con 
frecuencia, a la comparación para explicar lo que para ellos era indescriptible.

Fuentes y Guzmán no solo utiliza metáforas: asimila al mundo español 
buena parte de la producción artística de Copán. No se trata de esculturas cons-
truidas por los españoles, el escritor colonial afirma contundentemente que Co-
pán es obra de indígenas de la antigüedad. Pero el demonio también tuvo su 
parte; solo un pacto con el maligno ángel podría haber conducido a los cons-
tructores de estos magníficos monumentos a adivinar los rostros y vestuarios de 
sus conquistadores. Su mirada colonial transforma la metáfora en símil y, en esa 

10	 Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, Recordación Florida. Tomo III (Cuidad de Guatemala, Guatema-
la: Biblioteca “Goathemala” de la Sociedad de Geografía e Historia, MCMXXXIII), 210-215.

11	 Cortés, “Cartas. Primera carta…”, 39. 
12	 La gran plaza de la Ciudad de México, destinada al comercio, fue descrita por Bernal Díaz del Castillo en 

los siguientes términos: “Entre nosotros hubo soldados que habían estado en muchas partes del mundo, en 
Constantinopla y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien comparada y con tanto concierto y 
tamaña y llena de tanta gente no habían visto”. Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquis-
ta de Nueva España (s.l.: s.e., s.f.), 45. Libro descargado de: http://biblioteca-electronica.blogspot.com/
search?q=Bernal+D%C3%ADaz+del+Castillo&x=0&y=0. Cuando Francisco de Jerez y Pedro Sánchez 
transmiten a sus lectores la grandeza de la fortaleza de la ciudad de Cuzco señalando: “Muchos españoles 
que la han visto y han andado en Lombardía y en otros reinos extraños, dicen que no han visto otro edifi-
cio como esta fortaleza, ni castillo más fuerte”. Francisco de Jerez y Pedro Sánchez. Francisco de Jeréz, 
“Descripción de la ciudad del Cuzco y de su admirable fortaleza y de las costumbres de sus habitantes”, 
en: Crónicas de la conquista de Perú (México, D.F.: Editorial Nueva España, 1946). Bravo-Villasante, 
La maravilla de América…, 101.Robert Aguirre observa que Díaz del Castillo describe su experiencia 
recurriendo a lo maravilloso, a la literatura fantástica que crea sociedades imaginarias. Aguirre, 46.

13	 Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Culture Criticism (Baltimore, Maryland, EE. UU.: Johns 
Hopkins University Press, 1978), 91. 
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forma, sugiere que España, aún antes de la conquista, no estaba ausente de la 
espléndida ciudad.

La mirada de Fuentes y Guzmán es comprensiva. Describe el escenario 
de Copán apenas deteniéndose en algunas esculturas y detalles de las edificacio-
nes. Ofrece medidas de monumentos; pero, en general, refiere a adjetivos para 
transmitir al lector la magnificencia del lugar: “perfectísimas estatuas de piedra 
hermosa y bien tallada… excelentes pirámides”.14 En una cueva cavada al pie de 
un cerro de la ciudad, encuentra “mucho costo y gran dibujo en la destreza de 
los cinceles”.15

J. L. Stephens es un diplomático estadounidense que narra su recorrido 
por Centroamérica en los convulsos tiempos de las luchas entre federalistas y 
separatistas. Su viaje tiene como finalidad contribuir a consolidar el poder co-
mercial y político de su país en estos territorios.16 En la competencia por el con-
trol de Centroamérica por parte de los países hegemónicos, también Stephens se 
preocupa por garantizar, a su pujante nación, la posesión del capital simbólico 
proveniente de estas tierras. Cuando “descubre” Copán en su viaje por Centroa-
mérica a finales de la década de 1830, ensaya una discursividad característica de 
la era de las excavaciones arqueológicas y el coleccionismo institucionalizado 
en el museo. Fuentes y Guzmán se representa a sí mismo en Copán como un 
solitario visitante. Asiste a un espectáculo que está allí, no requiere de esfuerzos 
para develarlo. Desde su experiencia histórica, carecería de sentido que alguien 
pudiese reclamar la propiedad de estas ruinas que, naturalmente, pertenecen a la 
Corona Española.

Otra será la historia cuando los países colonialistas compitan por ubicar 
en sus museos muestras de las culturas del mundo, entre las cuales tendrían un 
valor especial, aquellas provenientes de sociedades antiguas que hubiesen mos-
trado un avance material significativo. Entonces, para los visitantes interesados 
en los objetos arqueológicos, estos, lejos de pertenecer a los nacientes estados 
nacionales, están allí para ser tomados y transportados a las metrópolis en un 
contexto de competencia entre potencias coloniales, no solo por la apropiación 
de recursos económicos sino también de la riqueza simbólica del mundo subal-
terno. Por ello, como veremos adelante, para Stephens y el corregidor Méndez, 
imprimir su nombre en las ruinas es un acto necesario para asegurar su primacía 
como descubridores.

En sus narrativas Stephens y, pocos años después, Méndez, se autoconsti-
tuyen en una especie de héroes. Subrayan su protagonismo en el descubrimien-
to de ciudades perdidas, hallazgo que los convierte en actores privilegiados de 
la historia. No solo describen ruinas, narran hazañas. Stephens sostiene: “es 

14	 Fuentes y Guzmán, 212.
15	 Ibid, 214. 
16	 Ileana Rodríguez, 73.
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imposible describir el interés con que yo exploré estas ruinas. El campo era ente-
ramente nuevo… todo era terreno virgen. No podíamos distinguir a diez yardas 
frente a nosotros”.17 El corregidor Méndez, después de narrar la aventura del 
viaje de Petén a Tikal, se manifiesta orgulloso por la empresa efectuada “en tan 
cortos días, los deseos de tantos años, con notable oprobio de mis antecesores”.18

Ni Stephens ni Méndez recurren a argumentos que explican la historia a 
través de visiones mesiánicas, es más, no hay en ellos una narrativa que ubique 
en el tiempo a los constructores de las ciudades descubiertas. Ninguno de los 
dos está interesado en condenar prácticas paganas para mostrar la grandeza de la 
labor colonial de España,19 aunque Stephens no deja de matizar su escritura con 
la impronta del cristianismo. Implícitamente, establece su superioridad frente a 
los resabios de la religiosidad indígena al colocar sistemáticamente la palabra 
ídolo entre comillas. De esta forma sugiere al lector que sus prácticas religiosas 
son falsas frente al cristianismo, el cual, sin ser mencionado, anula el valor de las 
manifestaciones de la espiritualidad del mundo antiguo americano.

La narración de Stephens es prolija en medidas, volúmenes y descrip-
ciones de los objetos y resabios monumentales. Una voluntad clasificatoria se 
percibe claramente en la asignación de una letra a cada uno de los hallazgos, 
dibujados con gran precisión por Catherwood. Méndez también contó con un 
diestro dibujante: Eusabio Lara, quien detalladamente reprodujo cada uno de 
sus hallazgos arqueológicos. Pero Méndez se encuentra distante de esa obsesión 
de clasificar y organizar taxonómicamente el mundo que invade todas las áreas 
de conocimiento de la modernidad.20 El corregidor en sus descripciones se halla 
más cercano a Fuentes y Guzmán que a Stephens. Si bien ofrece algunas medidas 
de sus hallazgos, su narrativa más bien se limita a clasificaciones básicas: “dei-
dad”, “serpiente”, “personaje de piedra”, “figura femenina que por sus adornos 
debe representar a la esposa de un monarca”. Su visión de mundo contiene dis-
tancias apreciables con la imperante mirada científica noratlántica. Sin embar-
go, como continuaremos analizando en las siguientes páginas, su discursividad 
explícitamente se propone dialogar con los modernos exploradores noratlánticos 
de culturas ancestrales. No sabemos si Méndez conoció el texto de Stephens 
publicado para entonces en inglés y en los Estados Unidos apenas unos años 
antes de su aventura en Tikal. Sin embargo, no podemos dejar de hacer notar que 
su texto nos sugiere que los argumentos de Méndez tenían como trasfondo la 

17	 J. L. Stephens, Incidentes de viaje en Centroamérica Chiapas y Yucatán. Tomo I (San José, Costa Rica: 
Editorial Universitaria Centroamericana - EDUCA, 1982), 105.

18	 Méndez, 4.
19	 Stephens no encuentra en las obras artísticas de Copán representaciones de sacrificios humanos y, aunque 

no duda que “la gran piedra esculpida invariablemente encontrada frente a cada ‘ídolo’ era usada como un 
altar para sacrificios” no se detiene a calificar tales prácticas. Stephens, Tomo I, 138. 

20	 Pratt, 2. 
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narración que Stephens realizara sobre su localización y excavación de las ruinas 
de Quiriguá y Copán. 

El descubrimiento como acto de posesión 

Cuando Cristóbal Colón llega a tierras hasta entonces desconocidas por el 
mundo europeo, se arroga el derecho de ser su “descubridor.” Coloca a humanos, 
animales y plantas como objetos naturalmente dispuestos para ser observados y 
tomados por los recién llegados. Describir y nombrar se convierte en un acto de 
apropiación.21 El descubrimiento, en las lógicas del imperialismo moderno, jus-
tifica la exploración, explotación y colonización territorial. Desde esta perspec-
tiva, los seres humanos que pueblan estos territorios, colocados en un nivel in-
ferior de humanidad -cuando esta se les reconoce-, constituyen un recurso más 
a disposición de los autodenominados descubridores.22 Atribuyéndoles carencias 
inmanentes para “observar”, “valorar” el medio en que habitan, se justifica su 
expropiación tanto de los recursos naturales como de los monumentos y objetos 
arqueológicos y etnográficos. 

Pese a los esfuerzos emprendidos por los países centroamericanos para 
crear museos que permitirían conservar y exhibir la riqueza arqueológica de sus 
territorios, en la práctica, en el istmo y, particularmente en Guatemala, esta cons-
tituyó “patrimonio extranjero” hasta bien entrado el siglo XX.23 La mirada colo-
nial delineaba a elites criollas y mestizas incapacitadas para “apreciar o proteger 
la riqueza cultural que habían heredado de sus ancestros…”.24 La exportación 
masiva de objetos arqueológicos significó una pérdida irreparable para el patri-
monio cultural pues, como sostiene Robert D. Aguirre, “aunque arqueólogos, 
viajeros y burócratas justificaran el saqueo invocando a la preservación cultu-
ral… estos actos despojaron el objeto y sus significados del sistema simbólico en 
el que funcionaban”.25

La existencia de un museo nacional en Costa Rica no impedía al científico 
alemán Walter Lehmann, en 1908, exclamar con orgullo “He reunido unos 5.000 
objetos de las más diversas partes de Costa Rica. Por dicha ya llegaron a Ber-
lín”.26 Lehmann valoró, quizá no desinteresadamente, el Museo Nacional como 

21	 Todorov, 13-58.
22	 Pratt, 17-37.
23	 En 1831 el Jefe de Estado de Guatemala, Mariano Gálvez, anunció la creación de un museo y se preocupó 

por recopilar información sobre sitios arqueológicos. Ya en 1845, Honduras cuenta con legislación para 
proteger la riqueza arqueológica y, en particular, aquella ubicada en Copán, “probablemente como resulta-
do de los intentos de Stephens de exportar las ruinas” y de eventuales intentos de otros países hegemónicos 
de seguir sus pasos. Aguirre, 98.

24	 Ibid, xvi
25	 Ibid, xxiii. La traducción es nuestra.
26	 Walter Lehmann, en: Miguel Ángel Quesada Pacheco (comp.), Entre silladas y rejoyas. Viajeros por Costa 

Rica de 1850 a 1950 (Cartago, Costa Rica: Editorial Tecnológica de Costa Rica - ETCR, 2001), 524-525.
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“un local triste que muestra toda clase de curiosidades y de productos del suelo, 
pero muy pocos objetos arqueológicos del país”.27

Tal afirmación del científico alemán es coincidente con las narrativas de 
viajeros interesados en la riqueza natural, étnica -entendida como colección de 
objetos característicos de las poblaciones indígenas contemporáneas- y arqueo-
lógica de la región. 

Viajar para coleccionar 

En las décadas siguientes a la visita de Stephens hasta ya bien entrado el 
siglo XX, viajeros y extranjeros estudiosos de la arqueología y la etnografía se 
posesionarán simbólicamente y, cuando lo encuentran oportuno, materialmen-
te, de objetos arqueológicos y etnográficos, así como de plantas y animales. A 
mediados del siglo XIX, en la narrativa de un viajero anónimo en Honduras, el 
indígena de nuevo es representado como naturalmente ajeno a la riqueza arqueo-
lógica. Camino al pueblo Guajiquero, donde intentará elaborar un vocabulario, 
se detiene en Yarumela. El sacerdote que le acompaña le había comentado de la 
existencia en este pueblo de reliquias indígenas preservadas detrás del altar de la 
iglesia. A través del cura logra que el custodio de las llaves acceda, aunque con 
desconfianza, a mostrar las “cosas antiguas.” El viajero las juzgó de poco interés 
y demasiado grandes para ser cargadas. Pero fue especialmente la mirada de 
sospecha y desconfianza de las gentes que le rodeaban, mayoritariamente indios, 
lo que le hizo desistir de apropiarse de esos objetos. Sin embargo, uno de estos, 
según narra, afortunadamente de pequeño tamaño, llamó su atención y decidió 
tomarlo. Entonces, sin embarazo alguno afirma: “logré deslizar el pequeño y 
más interesante jarrón en mi bolsillo mientras M…… y el padre desviaban la 
atención de nuestra siniestra escolta”.28 El hecho de que los indígenas se consi-
deren legítimos poseedores de la producción cultural de sus antepasados dista de 
convertirse en un obstáculo para que el coleccionista se valga, cuando su ascen-
dente noratlántico no es suficiente, de argucias para timar a quienes se resisten a 
entregar ese patrimonio ubicado en el mundo de las razas inferiores, pero que en 
su óptica, legítimamente pertenece al mundo civilizado.

Si Guatemala resulta atractivo por la “centralidad” en el espacio social del 
mundo indígena, Costa Rica lo es por la existencia de comunidades indígenas al 

27	 Ibid, 512. Sobre las ofertas de objetos arqueológicos que hizo el padre José María Velazco, quien junto con 
José Ramón Rojas Troyo poseían las mayores colecciones de Costa Rica a fines del siglo XIX, véase: Mó-
nica Aguilar Bonilla, De Barretas y palas, a licencias y repisas. Un acercamiento a la práctica del saqueo, 
trasiego y tenencia de bienes arqueológicos en Costa Rica (Tesis de Maestría Académica en Antropología 
con énfasis en Arqueología, Universidad de Costa Rica, 2010), 127. 

28	 Artículo sin firma, “A Visit to the Guajiquero Indians”, Harper’s New Monthly Magazine, 1859, en: Var-
gas, 243. Juan Carlos Vargas sostiene que este es uno de los tres artículos que Ephraim George Squier 
escribió para Harper’s New Monthly Magazine sin reclamar su autoría.
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margen de la civilización. El viajero sueco Carl Bovallius emprende su búsqueda 
de plantas, animales y salvajes en las inhóspitas montañas del trópico costarri-
cense.29 Bovallius, respondió al llamado del obispo Bernardo Augusto Thiel para 
que lo acompañara a Talamanca, una región que él asegura hasta el momento 
no había sido visitada por zoólogos o botánicos,30 y que, además, cuenta con el 
atractivo de estar poblada por “una tribu salvaje auténtica”.31

En Lehmann y Bovallius prevalece el interés por coleccionar junto con 
plantas, animales y objetos arqueológicos, piezas representativas de las cultu-
ras indígenas contemporáneas. La etnografía interesa en cuanto la avasalladora 
modernidad arrasará con las reminiscencias de sociedades antiguas.32 Uno de 
los mayores atractivos del mundo social de las regiones inexploradas del trópico 
reside en que estas han preservado al “auténtico salvaje”.

Carl Bovallius combina su interés como “científico-coleccionista” en 
pájaros y en las culturas ancestrales de Costa Rica. En Chirripó negocia con 
los huleros para que contribuyan con él a agrandar su colección de pájaros. 
Ofrece una recompensa jugosa a quienes le traigan la “paloma blanca”, uno 
de los más raros ejemplares, muy difícil de cazar. Confiesa que grande fue su 
alegría cuando al regresar de una excursión sorpresivamente descubrió que en 
su mesa yacía el pequeño animal que con ahínco buscara.33 El deseo de poseer 
un ejemplar único, aquello que no se encuentra en ninguna otra colección, lo 
conduce a la “caza” tanto de pájaros como de objetos etnográficos. Para crear 
su colección etnográfica, al igual que su colección ornitológica, Bovallius se 
vale de relaciones “estratégicas.”

En Sipurio conoció al Rey de Talamanca, Antonio Saldaña, un indio jo-
ven, bautizado, “bien desarrollado”, ávido por la vida civilizada, lo que le ayudó 
a crear sus colecciones etnográficas.34 Narra también su encuentro con dos muje-
res con el rostro pintado a las que consideró jóvenes y bellas “pero sus caras no 
ganaban en encanto con las pinturas”.35 Describió con sarcasmo su apariencia se-
ñalando: “Gracias al interés admirador que les mostré por su experiencia artística 
en los misterios más finos del aderezo de las damas, pude obtener de una de ellas 

29	 Carl Bovallius. “Estadía en Costa Rica. Julio a octubre de 1882”, en: Elías Zeledón Cartín, Viajes por la 
República de Costa Rica. Tomo I (San José, Costa Rica: Editorial de la Dirección de Publicaciones del 
Museo Nacional de Costa Rica, 1997), 87-159.

30	 Ibid, 122. 
31	 Ibid, 123.
32	 Esta concepción también será compartida por intelectuales centroamericanos estudiosos del folklore. Ma-

ría de Baratta, Cuzcatlán típico. Ensayos sobre etnofonía de El Salvador (San Salvador, El Salvador: Pu-
blicaciones del Ministerio de Cultura, 1952). Consúltese la conclusión. Leonhard Schultze Jena justifica su 
preocupación por el estudio de las culturas indígenas contemporáneas en México y Guatemala, señalando 
que estas se encuentran en peligro de desaparecer. Leoonhard Schultz Jena, La vida y las creencias de los 
indígenas quichés de Guatemala (Guatemala: Ministerio de Educación Pública, 1954), 14.

33	 Bovallius, 120. 
34	 Ibid, 127.
35	 Ibid, 135.
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no sólo el recipiente para la pintura, una calabaza y el colorante, sino también el 
pincel, una pequeña y bonita brocha”.36 En Bovallius prevalece el interés por el 
mero objeto sobre cualquier inquietud por desentrañar el significado que a este 
se le haya otorgado. De acuerdo con lo que nos indica en esta narración, él actúa 
como un coleccionista de lo raro, lo exclusivo que ofrece el mundo salvaje. Con 
orgullo menciona “objetos costosos” que ya forman parte de su colección como 
lo son “un magnífico adorno de cabeza hecho de plumas de garza” y “collares 
de anillos pulidos de mariscos”.37 No lo mueve el deseo por ingresar en las di-
mensiones significativas propias de la cultura del mundo que él llama salvaje. 
Al igual que el viajero de paso en Yarumela, no encuentra problemas éticos para 
acrecentar su colección, timando a los indígenas. En su narrativa muestra su 
superioridad sobre ese otro salvaje, ingenuo como un niño. Bovallius conoce 
cómo dominarlo e imponerse para hacerle entregar lo que le interesa poseer de 
él. No obstante, esta imagen parece entrar en contradicción con la permanente 
negociación que el científico sueco realiza para acrecentar su colección Su deseo 
de poseer tuvo un costo elevado pues las “magníficas armas y adornos” que logró 
cambiar lo dejaron, según sus palabras: “tan desprovisto de ropa europea y armas 
que ya no tenía ni un cuchillo para mi uso personal”.38 Pero ese sacrificio no le 
permitió obtener todo lo deseado. Los indios de Kukuti se negaron a negociar un 
instrumento musical ya que, afirma Bovallius, lo consideran sagrado.39

La apropiación de la naturaleza, de los objetos contemporáneos de las 
otredades y de los resabios arqueológicos tiene una dimensión simbólica. Poseer 
va más allá de la toma de territorios. Es también nombrar, clasificar, coleccionar 
y ofrecer, a los ciudadanos del norte, a través del espectáculo museológico, una 
reflexión sobre esos mundos que sus propios habitantes están incapacitados de 
elaborar. Bovallius, en su experiencia, capta que esos habitantes de la selva 
otorgan a sus objetos sentidos distintos a aquellos dados por las lógicas de la 
modernidad. Pero su discurso se desplaza hacia la risa burlesca, deslegitimado-
ra de cualquier esfuerzo por penetrar en los significados propios de su cultura.40 
En esta forma, además de desconocer que sus interlocutores hicieron un buen 
negocio en el intercambio de objetos, cierra las posibilidades de reflexión acer-
ca de los sentidos que esos artefactos de su interés poseen en la sociedad que 
los ha producido.

36	 Ibid.
37	 Ibid, 150. 
38	 Ibid.
39	 Ibid, 141. Lehmann comparte con Bovallius el interés en recopilar las más diversas manifestaciones cultu-

rales, contemporáneas y antiguas, de las sociedades indígenas. Lehmann, 519
40	 Patricia Alvarenga Venutolo, “Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de la pri-

mera mitad del siglo XX”, en: Tensiones de la modernidad: Del modernismo al realismo. Hacia una His-
toria de las Literaturas Centroamericanas. Volumen II, (eds.) Valeria Grinberg Pla y Ricardo Roque-Bal-
dovinos (Cuidad de Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2009), 343-369.
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La contemplación como monopolio de la civilización

Desde la perspectiva colonial, Centroamérica es región para ser apropiada 
por el arrollador progreso económico, el desarrollo de la ciencia y el disfru-
te estético. En el mundo noratlántico se encuentran los legítimos espectadores, 
ubicados en sociedades incapaces de “mirar” las riquezas y la belleza natural y 
arqueológica que les rodea. De acuerdo con Nancy L. Stepan, en la fundacional 
obra de Humboldt, la contemplación estética de la magnificencia y exuberancia 
tropical genera en el sujeto nuevos espacios de reflexión sobre el misterioso y 
basto universo en el que se encuentra situado. La contemplación es sublime en 
cuanto conduce a una relación metonímica que vincula el paisaje con el universo, 
para situarlo en esferas filosóficas sobre el misterio de la vida y del espacio en 
que esta se sitúa, despertando en el observador sensaciones de reverencia, res-
peto y temor frente a la maravilla de la creación.41 Cuando Stephens “descubre” 
los vestigios arqueológicos en distintos espacios de Centroamérica, alude a su 
capacidad de contemplar, apreciar, admirar y situar estas obras en el contexto 
de la riqueza cultural universal. Como se señaló líneas atrás, desde Humboldt 
una mirada sublime sobre el trópico inspirará a artistas, naturalistas y escritores. 
La contemplación estética de la naturaleza constituye un don de los civiliza-
dos.42 El respeto a lo sublime, a la inmensidad y a los misterios que envuelven 
la existencia43 se combina con el deseo por conocer, explorar, introducir en las 
taxonomías científicas plantas y animales. La contemplación estética y el deseo 
de apropiación a través de saberes normados por las lógicas de la modernidad es 
privilegio de sus representantes noratlánticos. Quienes pertenecen a las llamadas 
razas inferiores están allí para ser mirados.

Daniel Defoe, quien legó a Occidente Robinson Crusoe, obra fundacional 
en la exploración de la relación civilización-barbarie, asegura que la naturaleza 
para el salvaje es como una pintura para un ciego, la mira “como si cada objeto 
fuera el mismo o como si no supiera distinguir entre el bien o el mal, lo agradable 
o lo desagradable”.44 Contemplar es una característica propia del ser civilizado. 
El incivilizado incapaz de hacerlo se acerca a la animalidad. La contemplación, 

41	 Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (Londres, Inglaterra: Reaktion Books Ltd. 2001), 37. El 
trópico no será concebido consistentemente como espacio idóneo de contemplación. Según Stepan, ha-
cia fines del siglo XIX e inicios del XX, se impone una mirada que patologiza el ambiente tropical. Sin 
embargo, interesa desde nuestra perspectiva la significación que adquiere la contemplación estética de la 
naturaleza y de las producciones culturales como capital simbólico del sujeto de la civilización. Stepan, 
capítulo 5.

42	 Ibid, 15.
43	 Ibid, 37.
44	 Daniel Defoe, Mere Nature Delineated: or, a Body without a Soul. Being Observations upon The Young 

Forester, lately brought to town from Germany, With Suitable Applications. Also a Brief Dissertation upon 
the Usefulness and Necessity of Fools whether political or natural (Londres, Inglaterra: T. Warnerm 1726), 
27. Tomado de Roger Bartra, El mito del salvaje (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica - FCE, 
2011), 374.
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definida como “el asombro o espasmo de la maravilla”, según Ileana Rodríguez, 
es la sensibilidad que se impone en la modernidad.45 El salvaje, carente de ra-
ciocinio, incapaz de tomar decisiones por su propia cuenta, naturalmente debe 
someterse a quienes tienen el juicio requerido para dominar el mundo. Estética 
y ética aparecen unidas en una construcción de la belleza que solo reconoce los 
cánones de la modernidad occidental. La incapacidad del salvaje de admirar 
lo bello conlleva a la absoluta indiferencia hacia la naturaleza y la producción 
cultural del presente y del pretérito. Ellos, por razones inmanentes a su identi-
dad, están incapacitados de dotar de sentido el mundo que los rodea,46 lo que 
justifica su alienación. Esa imposibilidad de las culturas inferiores comprende 
ya no solo a las otredades subalternas, de espaldas al mundo de la civilización, 
sino también a los sectores medios y altos, los cuales, desde esta perspectiva, 
aunque se hayan esforzado por adquirir y reproducir la cultura europea, carecen 
de capacidad contemplativa.

En 1838, cuando Stephens arriba a la aldea de Copan, compuesta de media 
docena de miserables chozas, señala: “Nuestra llegada causó gran sensación. 
Todos los hombres y mujeres se juntaron a nuestro alrededor para mirarnos. In-
mediatamente nosotros preguntamos por las ruinas, pero ninguno de los aldeanos 
pudo dirigirnos hacia ellas…” Refiriéndose a los restos arquitectónicos dice: “La 
ignorancia, el descuido y la indiferencia de los habitantes de Hispano América 
sobre este asunto es cosa que admira”.47 Recuerda que en Guatemala: “No hallé 
a una sola persona que hubiese jamás visitado las [ruinas] de Copán y solo unos 
cuantos que se tomaran algún poco de interés por las antigüedades del país…”.48 
Mientras los sectores más favorecidos de la sociedad se mostraban absolutamen-
te indiferentes hacia las maravillosas “antigüedades” de la región, los indígenas 
contemporáneos en su narración aparecen totalmente desvinculados de las crea-
ciones de sus ancestros.49

Meses más tarde, cuando el viajero y diplomático norteamericano conoce 
de la existencia de ruinas cerca de Huehuetenango, el mestizo dueño del terreno 
le comenta que había comprado la tierra donde estas se localizan a indígenas 
y, algunos de ellos persistieron en visitar el lugar para celebrar antiguos ritos 
sobre la cima de una pirámide. Entonces, narra Stephens: “Esta molestia conti-
nuó hasta que él azotó a dos o tres de los principales y los mandó a la porra”.50 
Esta es la única referencia en la que el diplomático estadounidense reconoce que 

45	  Ileana Rodríguez, 99. 
46	 Stepan, 54 y 64.
47	  Ibid, 87.
48	  Ibid, 101. 
49	 “Stephens justified his cupidity by means of a powerful argument: since the ruins lay unclaimed in a 

‘desolate’ and sparsely populated region where Central American officials were few, the monuments could 
not be said to belong to any government. And since the local people were not acquainted with their history, 
they, too, had no claim to them”. Aguirre, 67. 

50	 Stephens, Tomo II, 198. 
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los indígenas contemporáneos tenían alguna relación con los restos de ciudades 
construidas con antelación a la conquista. La narrativa del hacendado que se 
propone deslegitimar la escena en la que los indios toman posesión simbólica de 
las ruinas -como seguramente lo hicieron en los siglos precedentes- no es cues-
tionada por Stephens. Al contrario, el texto “reproduce” sus palabras dando a en-
tender al lector que él no tiene otro punto de vista qué aportar. Sin embargo, más 
allá de la casual observación de Stephens, como lo muestran las investigaciones 
de Aguirre, hay abundantes evidencias de que los indígenas contemporáneos de 
diversas regiones de Centroamérica ubican sitios sagrados entre las ruinas utili-
zándolas como espacios rituales.51

En Copán, Stephens se preocupa por dejar por sentado que él junto con 
Catherwood -el dibujante que le acompaña e ilustra su obra- son los legítimos 
descubridores de los vestigios arqueológicos. Para ello, como lo señalamos an-
tes, realiza una detallada descripción de las ruinas que acompaña en su texto con 
los cuidadosos dibujos de su compañero de viaje. Ambos afirman su posesión 
sobre los monumentos mediante un acto simbólico: con la piedra chay, instru-
mento hallado entre las ruinas para esculpir, escribieron su nombre en una piedra 
labrada hallada en la cima de una sierra.52

Durante las excavaciones de Copán, la atención de Stephens se dirige, por 
primera y quizá única vez, hacia un trabajador: Bruno, uno de los dos mestizos, 
que a la par de una cuadrilla de indígenas, trabajaban para él. Se asombra ante su 
“gusto innato por las artes” pues, asegura, “cuando atravesábamos la selva, nada 
se escapaba a su mirada…”.53 Bruno no tiene parangón ni siquiera entre las cla-
ses altas. Pero su buen gusto no representa para Stephens un desafío a sus cons-
trucciones coloniales. Bruno le es útil y, a la vez, su talento le resulta inofensivo.

Los indígenas, con esta excepción que confirma la regla, no miran, actúan 
sobre las ruinas siguiendo sus órdenes y, cuando lo hacen por su cuenta, sus actos 
son deslegitimados. En la narrativa, están allí para desenterrar ciudades antiguas 
que les son totalmente ajenas. Stephens no duda de que las ruinas le pertenezcan 
a él y da un paso adelante para pasar de la posesión simbólica a la efectiva. En-
tonces afirma: “resolví que deberían ser nuestras.”.54 Se propone comprar Copán 
y, literalmente, trasladarla a Nueva York. Para ello removería la antigua ciudad 
por piezas y haría moldes de los monumentos que no pudiera llevar consigo.55 
En su reflexión, así como los moldes del Partenón son estimados como preciosos 
monumentos en el Museo Británico, lo serían los moldes de Copán en Nueva 
York. Además había que apresurarse a hacerlo, pues la competencia intercolonial 

51	 Aguirre, 99. 
52	 Stephens, Tomo I, 130. Robert D. Aguirre refiere ampliamente a los argumentos de Stephens que justifican 

su toma de posesión de las ruinas. Aguirre, 67.
53	 Stephens, Tomo I, 104.
54	 Ibid, 100. 
55	 Ibid.
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apremiaba. Europeos “amigos de las ciencias y de las artes”, tomarían posesión 
de estas y otras ruinas en cuanto las descubriesen.56

Según Ileana Rodríguez, Stephens instaura en Centroamérica lo “román-
tico aurático”, es decir, esa mirada contemplativa sobre el paisaje y los vestigios 
culturales que prevalecerá durante la modernidad.57 En su narración, el goce de 
descubrir-poseer es descrito con elocuencia. Cuando sus indios le hallaron las 
figuras esculpidas que buscaba, una mezcla de ansiedad y emoción lo embarga. 
Ese momento de plenitud ante la magnificencia de su descubrimiento supera to-
das sus experiencias previas en sitios arqueológicos. Entonces afirma: 

“La belleza de la escultura, la solemne quietud que se perturbaba úni-
camente por la trepa de los monos y el parloteo de los loros, la deso-
lación de la ciudad, y el misterio sobre ella suspendido, todo producía 
un interés mayor; si fuera posible que el que yo jamás sentí en medio 
de las ruinas del Antiguo Mundo”.58

La grandeza del paisaje se amplifica en su soledad. Las ruinas le hacen 
sentir “una profunda solemnidad”.59 La magnificencia del escenario se acrecienta 
con el misterio que lo envuelve. Estas ruinas le pertenecen, no hay otro que com-
parta su experiencia de contemplación. Están allí solamente para él.

Según su narración, pagó cincuenta dólares por Copán y no ofreció una 
suma mayor a don José María, dueño de las tierras donde estas se encuentran, 
para que no lo creyera tonto o loco.60 De acuerdo con Ileana Rodríguez, en la 
lógica de esta transacción, “la suma nominal de cincuenta pesos aumenta el valor 
del objeto en la misma proporción que devalúa la estima del dueño.”61 Stephens, 
como hombre de la civilización, contrapone su aprecio por el inconmensurable 
valor simbólico de las ruinas con una sociedad, incapacitada para advertir la ri-
queza material y simbólica que, ilegítimamente, posee. La magnificencia de las 
ruinas contrasta, sin solución de continuidad, con la barbarie de los habitantes 
de la región.62

Fue precisamente un extranjero, don Carlos Meaney, hacendado inglés 
proveniente de Trinidad, quien le habló de las ruinas de Quiriguá y le informó 
sobre su localización. Sin embargo, Stephens duda de su existencia, pues ya 
había viajado por el lugar preguntado por las ruinas de Copán y nunca nadie les 
informó de la existencia de otras. Pero don Carlos no estaba equivocado. En el 

56	 Ibid. 
57	 Rodríguez, 98. 
58	 Stephens, Tomo I, 105. 
59	 Ibid, 138. 
60	 Ibid, 112. 
61	 Rodríguez, 74.
62	 Ibid, 84. 
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lugar indicado se hallaban las ruinas de Quiriguá. Esta ciudad “ha permanecido 
por siglos tan completamente oculta como si estuviera cubierta con la lava del 
Vesubio. Todo viajero de Yzabal a Guatemala ha pasado a tres horas de distancia 
de ella; nosotros mismos lo hicimos así; y sin embargo, allí estaba, como la ciu-
dad de piedra de Edom sin ser visitada ni buscada y enteramente desconocida”.63

Quiriguá no es vista porque la distancia del mundo civilizado de los que 
transitan sobre sus ruinas las cubre por siglos como la lava cubrió el Vesubio. 
Stephens explora y analiza Quiriguá haciendo notar sus conocimientos arqueo-
lógicos cuando concluye que esta ciudad, si bien tiene paralelismos con Copan, 
es mucho más antigua. Como lo hizo en su previo “descubrimiento”, explora 
detenidamente las dimensiones, formas de sus monumentos, así como las repre-
sentaciones que en estos se encuentran; valora sus cualidades comparándolas 
con Copán, pues, aunque más grandes cuentan con diseños menos elaborados. 
De nuevo, empoderándose como descubridor de los restos de la antigua ciudad, 
decide trascender el acto de simple posesión simbólica adquiriendo, mediante 
compra, las ruinas de Quiriguá. También planifica su traslado a Nueva York. El 
conjunto monumental se halla como a una milla del navegable río Motagua y el 
terreno hasta arribar al río es bastante plano, por lo que la ciudad podía transpor-
tarse para ser erigida de nuevo en Nueva York.64 Su dueño, el Sr. Payes, acepta su 
oferta sin dejar de señalar que, si su familia estuviera en mejores tiempos, ofre-
cería gratuitamente las ruinas al gobierno de Estados Unidos, pues “en su país no 
se apreciaban esas ruinas, y él se sentiría dichoso de contribuir a la causa de la 
ciencia en el nuestro”.65 En esta forma, Stephens hace saber a sus lectores que el 
formal poseedor de esta riqueza arqueológica está convencido de que los legíti-
mos dueños de ella provienen del mundo noratlántico. Problemas con los codue-
ños de la propiedad le impiden cerrar el trato. No obstante, continúa soñando con 
que, algún día, esos monumentos serán patrimonio de la ciudad de Nueva York.

La narrativa del diplomático y viajero tuvo un papel fundacional en aque-
llos que en décadas posteriores se aventuraran a recorrer Centroamérica. Sus va-
loraciones sobre Centroamérica fueron retomadas por quienes escribieron sobre 
la región desde el mundo noratlántico.66 En el istmo, funcionarios del gobierno 
británico, a partir de las narrativas de Stephens, se interesaron por adquirir las 
ruinas, alegando, como justificativo, la incapacidad de los nativos para apreciar 
la riqueza arqueológica de la tierra que habitan. También estos planearon, aun-
que al igual que Stephens sin éxito, el traslado de los monumentales resabios de 
las culturas antiguas a su país.67

63	 Stephens, Tomo II, 105.
64	 Ibid.
65	 Ibid.
66	 Aguirre, 67.
67	 Ibid, 68-71. 
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Cuando de camino a Guajiquero el anónimo viajero medía las ruinas 
que encontró a su paso, unos indígenas que casualmente transitaban por allí, de 
acuerdo con su narración, se manifestaron con un mal gesto, “como si les ofen-
diera nuestro proceder.”68 Pero no se limitaron a expresar su molestia mediante 
el lenguaje gestual. Acto seguido, continúa expresando el viajero: “intentamos 
aprender de ellos algo relacionado con los monumentos pero no obtuvimos más 
respuestas a nuestras inquietudes que la peculiar negativa digital ....”.69 (246)

¿No debió acaso preguntarse Stephens si la falta de colaboración de las 
poblaciones locales para ubicar las ruinas de Copán y Quiriguá se debía, más 
que a la supuesta ignorancia innata de las razas inferiores, a una estrategia de 
protección de espacios de significativo valor simbólico, por lo cual se negaban 
a colaborar?

El descubrimiento como acto de resistencia al saqueo colonial

En su expedición de “descubrimiento” de Tikal, el corregidor Méndez ex-
plora palacios y manifiesta que su “regocijo con el hallazgo de objetos de tanto 
mérito se multiplicó en la comitiva y empeñó más mi curiosidad.”70 Si Stephens 
contó con Catherwood para que dibujara los hallazgos, Méndez mismo se ocu-
pó de realizar la labor de dibujar significativos monumentos mayas. Aunque no 
conocemos dibujos de Méndez sobre Tikal, se conservan reproducciones de sus 
detallados dibujos de varias estelas de Ixkún, en el Petén.71 En Tikal destina al Sr. 
Lara para que copie tanto de las circunferencias como de las puertas principales 
de los tres palacios hallados, las “letras”:

“cuyas inscripciones algo de importancia deben revelar, mas solo en la 
Corte podrán encontrarse anticuarios profesores del idioma y si no, yo 
debo cumplir con este deber pues me sería sensible que otros curiosos 
extranjeros, vengan a dar publicidad a los objetos que estoy viendo y 
palpando. Vengan en hora buena esos extranjeros con mayores posi-
bles y facultades intelectuales, hagan excavaciones al pie de las esta-
tuas, rompan los palacios y saquen curiosidades y tesoros que no po-
drán llevarse sin el debido permiso; jamás podrán nulificar ni eclipsar 
el lugar que me corresponde al haber sido el primero que, sin grabar a 
los fondos públicos les abrí el camino…”.72 

68	 Artículo anónimo, 246. 
69	 Ibid. La traducción es nuestra.
70	 Cerezo, 161. 
71	 Franz Blom, 13-14. 
72	 Méndez, 6. El texto es reproducido textualmente por Cerezo, 163.
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Es importante notar la preminencia que otorga Méndez a “la Corte”, en 
el estudio de los significados de las inscripciones, colocando al antiguo imperio 
español sobre las potencias que para entonces buscan marcar el rumbo del pla-
neta. Así, hace valer su herencia española otorgando a sus ancestros del Viejo 
Continente, conocimientos superiores para explorar los hallazgos arqueológi-
cos en relación con aquellos que afirman detentar los nuevos actores del mundo 
noratlántico. Son estos últimos quienes verdaderamente cuentan con el poder 
para posesionarse de las riquezas culturales de su tierra. Su narrativa denuncia 
con claridad meridiana el saqueo y la destrucción de estas riquezas por parte de 
los poderosos extranjeros y propone, para enfrentarlos, su acto ejemplarizante: 
la toma de posesión de los habitantes del naciente estado guatemalteco de sus 
recursos culturales. Pero su texto va más allá y sugiere, en una relación metoní-
mica, un llamado nacionalista conducente a abogar por la toma de posesión, en 
general, de los recursos que el país ofrece.

El lugar desde donde Cerezo lee a Méndez

Es significativo que Cerezo rescate el descubrimiento de Tikal por parte 
de las autoridades del Petén, precisamente cuando se encuentra en auge el pro-
ceso revolucionario guatemalteco, iniciado con la elección a la presidencia de 
Juan José Arévalo.73 Este es el momento culminante de la intensa movilización 
social que derrotó a Jorge Ubico, quien desde 1931 había instalado una férrea 
dictadura. Arévalo y su sucesor Jacobo Árbenz se propusieron llevar a cabo una 
profunda reforma social junto con un proyecto cultural de integración nacional 
en una sociedad con profundas fisuras étnicas y de clase. Los representantes 
de la revolución tuvieron como uno de sus más preclaros objetivos modernizar 
la sociedad guatemalteca, cuyas reminiscencias del coloniaje español se hacían 
particularmente evidentes en las formas de explotación del mundo indígena. Este 
experimento democratizador dio al traste en 1954, después de 23 intentos de gol-
pe de estado. Para entonces, Árbenz se había propuesto llevar a cabo una reforma 
agraria que afectaba tierras baldías de la United Fruit C°. Milicianos entrenados 
por la CIA invadieron el país, obligando al presidente a renunciar. 74

La apropiación de las ruinas en el contexto de la revolución guatemal-
teca tiene la finalidad de construir, en el imaginario nacional, una continuidad 
histórica entre los mayas ancestrales y la sociedad contemporánea. Ese pasado 

73	 Aunque el artículo de Cerezo data de 1951, como lo sostiene el autor, no es publicado hasta 1957. Cerezo, 
155.

74	 Sobre la Revolución de 1944 puede consultarse: Manuel Rojas Bolaños, “La política”, en: Historia gene-
ral de Centroamérica. De la posguerra a la crisis (1945-1979). Volumen V, (ed.) Héctor Pérez Brignoli 
(San José, Costa Rica: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales - FLACSO, 1994), 95-102; Carlos 
Sabino. Guatemala, la historia silenciada (1944-1989). Tomo I. Revolución y liberación (Cuidad de Gua-
temala, Guatemala: Fondo de Cultura Económica - FCE, 2007).
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civilizado se proyecta a una futura nación de orden y progreso.75 En Guatemala, 
las propuestas de integración del mundo indígena a la nación, para entonces, no 
dejan de estar permeadas por otro trascendente descubrimiento: el turismo como 
fuente de riqueza. Un aeropuerto construido por el ejército nacional acompaña 
las investigaciones científicas y el desarrollo turístico del Petén.

Desde las instituciones, se otorga centralidad al concepto de “patrimonio 
nacional” que, con dificultades, se consolidaba en la Centroamérica de las pri-
meras décadas del siglo XX. Ya en las primeras décadas del siglo XX, el “res-
cate” de los impresionantes monumentos mayas, cumple una función vital en 
la creación del pasado nacional, pero también empieza a tener importancia por 
sus potencialidades para atraer extranjeros deseosos de visitar lugares exóti-
cos. Gracias a los descubrimientos arqueológicos, ya para entonces Guatemala 
podía ofrecer la magia de la monumentalidad y los misterios que envuelven el 
pasado maya.76

En el contexto de la revolución guatemalteca surge una institucionalidad 
orientada a la construcción de la ciudadanía, proyecto en el que cumple un papel 
vital la creación de un lejano pasado compartido. En 1946 se crea el Instituto 
de Antropología e Historia de Guatemala, adscrito al Ministerio de Educación 
Pública, el cual tiene a su cargo el Museo Nacional, institución que, desde ese 
año, cuenta con un edificio mucho más apropiado para realzar las exhibiciones 
de la producción material del mundo maya antiguo y contemporáneo. Además, 
el Instituto está a cargo de realizar intercambios con museos extranjeros de ar-
queología, etnología e historia y conceder permisos para efectuar estudios en 
dichas especialidades a investigadores e instituciones científicas. Todos los mo-
numentos históricos y arqueológicos del país son para entonces considerados 
técnicamente propiedad del Instituto y cualquier excavación o restauración que 
se proponga realizar por parte del gobierno o instituciones extranjeras debe ha-
cerse con su supervisión.77

En ese año de 1951, importantes investigaciones se realizan en Tikal 
con el auspicio de las instituciones nacionales guatemaltecas. Nuevos descu-
brimientos en manos de profesionales guatemaltecos se llevan a cabo en esta 
afamada antigua ciudad. Desde el punto de vista de Cerezo, se ha realizado un 
significativo hallazgo: el “Templo de las Inscripciones”, estudiado por Antonio 
Tejada Fonseca, Director del Museo Nacional de Arqueología y Etnología, En-
rique Berlin, arqueólogo e investigador del Instituto, Guillermo Grajeda Mena, 

75	 Rodríguez, 97-98.
76	 Ervin Salvador López Aguilar, “La arqueología tradicional. Lo maya, el problema del indio y la nación”, 

Estudios Revista de Antropología, Arqueología e Historia (Guatemala) 2 (1995): 63-77. Patricia Alvaren-
ga, “El pasado indígena en la construcción de la identidad. Guatemala, El Salvador y Costa Rica” (artículo 
inédito). 

77	 Stephen F. de Borhegyi, “Instalación del material etnológico y arqueológico en el Museo Nacional de 
Guatemala”, MUSEUM Internacional, 7, n. 1 (1954): 52-57.
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Gustavo Espinoza, Daniel Contreras y Guillermo Mayes.78 Hasta entonces estos 
campos del saber estuvieron en manos de estudiosos del mundo noratlántico.79 
Los restos arqueológicos provenientes de sociedades complejas constituirían un 
fuerte atractivo para las investigaciones extranjeras. Un mundo indígena ma-
yoritario que conserva rasgos culturales particulares también atraería, a inicios 
del siglo xx, a extranjeros interesados en la etnografía y la lingüística. Es pre-
cisamente en la década de 1940 cuando empieza a constituirse una comunidad 
guatemalteca estudiosa del llamado patrimonio nacional. No obstante, Modesto 
Méndez, como lo descubren los funcionarios del gobierno revolucionario gua-
temalteco, es el precursor, por excelencia, en el rescate de dicho patrimonio de 
manos extranjeras.

Cuando Cerezo redescubre el descubrimiento -valga la redundancia- del 
corregidor, se ocupa de señalar que, antes de que el Corregidor y su comitiva se 
retirasen, “dejaron asimismo –costumbre inveterada- sus nombres en los muros 
de un palacio y una inscripción fechada. En este ameno relato, debe escribirse al 
margen, el sano júbilo y el nacionalismo del corregidor…”.80 El intelectual del 
período revolucionario también se ocupa de referir a cada uno de los extranjeros 
que visitaron con posterioridad las ruinas, señalando, al final de su lista, un acto 
delictivo: en 1930 el capitán Robson, S. D. Jolly y Herron llegaron a Tikal sus-
trayendo, sin autorización del gobierno de Guatemala, piezas de obsidiana cuyo 
paradero se ignora.81 Es significativo que, en este listado, el único guatemalteco 
que las visita después de su “descubrimiento” y con anterioridad a 1937 es el 
ingeniero Fernando Cruz.

En un período clave en la construcción del patrimonio arqueológico gua-
temalteco, el informe del corregidor del Petén permite a Cerezo82 mostrar que 
habitantes de su país han sido “descubridores”, en cuanto el acto de descubrir 
connota la conciencia de posesión sobre un espacio que contiene particularida-
des apreciadas por el mundo civilizado. Sensibilidad estética y conocimiento 
científico se encuentran en la mirada de los descubridores de la modernidad.

78	 Guillermo Grajeda Mena se destacó en los campos de la escultura, pintura, dibujo, caricatura, historia 
y arqueología. Véase la Página de Literatura Guatemalteca, en: http://www.literaturaguatemalteca.org/
grajedamena.htm. Sabemos que Gustavo Espinoza continuó con los estudios iniciados por la Carnegie 
Institution de Washington en Kaminaljuyú gracias al artículo de Daniel Schávelzon y Víctor Rivera, “La 
destrucción de Kaminaljuyú”, Mesoamérica (EE. UU.) 14 (diciembre 1987). Consúltese: http://www.da-
nielschavelzon.com.ar/?p=113#more-113. En 1951, la Biblioteca de Cultura Popular de Guatemala pu-
blica el libro de Daniel Contreras, Breve historia de Guatemala; este puede consultarse en: http://books.
google.com.gt/books/about/Breve_historia_de_Guatemala.html?id=qvA0AAAAIAAJ

79	 López Aguilar, 63-77.
80	 En el texto de Méndez se lee lo siguiente: “dejamos en el interior de sus paredes nuestros nombres y una 

inscripción fechada, en que, como Corregidor y Comandante, declaraba aquellas ruinas y monumentos 
como propiedad de la República de Guatemala…”. Méndez, 7. 

81	 Dardón, 166. 
82	 Cerezo, 155-165.
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El corregidor del Petén, el gobernador Ambrosio Tut y el conjunto de in-
dígenas que le acompañan, representan el ideal de una integrada sociedad gua-
temalteca que alcanza su máxima expresión en la revolución de 1944. El corre-
gidor señala la admiración al contemplar la magnificencia de Tikal que no solo 
él experimenta, sino también los indígenas que le acompañan. Cerezo encuentra 
argumentos claves para justificar la toma de posesión de la riqueza arqueológica 
en manos de la comunidad nacional. El asimétrico grupo de descubridores tiene 
la capacidad de “mirar”, es decir, admirar, posee conciencia del significado de 
los restos monumentales. Es esa mirada la que justifica la posesión.

En este punto, vale la pena reproducir de nuevo la cita del corregidor con 
que inauguramos este artículo y que dice así:

 “No es posible hallar expresiones propias para significar el inmenso 
espacio que se presenta a la vista desde esta altura, en todas direccio-
nes, ofreciéndose el más pintoresco panorama al oriente del palacio; 
es preciso verlo para sentir los efectos que inspira una perspectiva tan 
encantadora. Los mismos indígenas que me acompañaban, decían, en 
su idioma, que los dueños de aquella casa debieron ser grandes hom-
bres que tendrían millones de operarios”.83

El descubrimiento como posesión, la curiosidad y –queremos enfatizar 
en estas líneas– la capacidad de admirar y de contemplar que caracteriza a su 
comitiva convierten a Méndez, en cuanto a los parámetros establecidos por los 
imaginarios coloniales, en legítimo descubridor del patrimonio de su país.

En esta dirección, Cerezo, a través de la narrativa del corregidor, atribu-
ye a las poblaciones locales de diversos estratos sociales y étnicos caracterís-
ticas contemplativas creadas por representantes del mundo noratlántico para 
diferenciarse de las poblaciones locales y justificar la expoliación colonial. Es 
decir, no hay en esta discursividad espacios para introducir otras formas de va-
loración de los monumentos y objetos arqueológicos. Estudios sobre la diver-
sidad cultural guatemalteca muestran que los indígenas, más que posesionarse 
a través de la “contemplación”, lo han hecho mediante la “utilización” ritual 
de los objetos y monumentos arqueológicos. Al inicio de la década de 1930, 
Franz Termer, etnógrafo alemán, se sorprendía ante los ritos que en el Altiplano 
se llevaban a cabo en medio de los vestigios arqueológicos. Señalaba que en 
esta región “con seguridad todavía se veneran en secreto muchas más efigies 
antiguas de lo que parece”.84

83	 Méndez, 89.
84	 Franz Termer, Etnología y etnografía de Guatemala (Guatemala: Ministerio de Educación Pública, 1957), 

170. Termer fue socio activo de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala y llegó a ocupar el 
cargo de director del Museo Etnográfico de Hamburgo. Señala Wolfgang Haberland que Termer realizó 
investigaciones en Guatemala debido a la influencia que sobre él ejerció el famoso científico y estudioso 
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En 1932 el Dr. Leonhard Schultze Jena, agudo investigador alemán, cuyo 
interés en analizar las culturas indígenas desde sus propias lógicas culturales es 
excepcional en su época, explora, en su estudio sobre la población de Chichi-
castenango, unos pequeños ídolos de piedra que ocupan un lugar central en la 
religiosidad indígena. Asegura en su escrito que “la demanda que de ellos existe, 
se satisface con los que se encuentran en los antiguos sitios arqueológicos indí-
genas”.85Más adelante asevera lo siguiente:

“…todos los artefactos antiguos de piedra que se hallan enterrados en 
la tierra, como las hachas de piedra, cuchillos de obsidiana, etc., son 
seres con poderes sobre el destino y les llaman alxik. Los indígenas 
guardan cuidadosamente en sus hogares estos objetos antiguos”.86 

Resulta evidente que las poblaciones indígenas han sido doblemente ex-
propiadas; por una parte, han sido enajenados de los objetos que han constituido 
el medio para desarrollar sus necesidades espirituales y, por otra, se les ha sepa-
rado radicalmente de sus ancestros, representándolos como seres carentes de his-
toria. Por otra parte, la narrativa de Méndez no deja de reproducir las jerarquías 
coloniales al invisibilizar a esas otredades que durante siglos han transitado por 
los resabios arqueológicos dotándolos de sentidos rituales. La metáfora del “des-
cubrimiento” opera para presentar la fundacional experiencia de Cristóbal Colón 
como el arribo a tierras donde naturaleza y salvajismo se fusionan, por lo que 
los grupos humanos que las pueblan no son dignos de tomarse en cuenta como 
descubridores, aunque sus ancestros hayan estado allí decenas de miles de años 
atrás. De nuevo, en el texto de Méndez, el valor simbólico del “descubrimiento” 
es patrimonio de quien posee el poder de la representación. Los indígenas de 
San José, con la dirección del gobernador Ambrosio Tut se adelantan al resto de 

de la etnografía y vulcanología, Karl Sapper, Wolfgang Haberland, “Recuerdos de un maestro: Karl Fer-
dinand Franz Termer (1894-1968)”, Mesoamérica (Guatemala) 30 (diciembre 1995): 374.Un estudio so-
bre la perspectiva desde la que Termer y Leonhard Schultze Jena visibilizaron al indígena del Altiplano 
Guatemalteco, se encuentra en: Patricia Alvarenga Venutolo, “El otro en la mirada etnográfica. Guatemala 
(1920-1950)”, Cuadernos de Antropología (Costa Rica) 24, n. 2 (2014): 3-24. 

85	 Leonhard Schultze Jena, La vida y las creencias de los indígenas quichés de Guatemala (Guatemala: Instituto 
Indigenista de Guatemala, Biblioteca de Cultura Popular. Volumen 49, 1954), 58. Schultze realizó investiga-
ciones en el continente americano gracias al apoyo de la Sociedad Científica de las Necesidades Económicas 
Alemanas. Inicialmente, junto con el Dr. Walter Lehmann, planeó llevar a cabo un estudio integral de arqueo-
logía, geografía y etnología en territorio mexicano. No obstante, renunció a este proyecto, entre otras razo-
nes porque, pese al comercio clandestino de piezas arqueológicas en su criterio México todavía conservaba 
bastantes tiestos y monumentos bajo tierra. Entonces, eligió dedicarse a los estudios etnográficos, pues “es 
mayor el peligro que amenaza a los rasgos espirituales de la antigua cultura indígena, a la tradición del pueblo 
y al vehículo que la transmite, el idioma”. Ibid, 14. Johanna Broda sostiene que “mediante el estudio de la 
estructura de lenguas desconocidas, Schultze Jena se propuso penetrar en el pensamiento y los conceptos de 
los pueblos respectivos”. Johanna Broda, “Leonhard Schultze Jena y sus investigaciones sobre ritualidad en 
la montaña de Guerrero”, American Antropology (EE. UU.) 42 (2008): 121. 

86	 Schultze, 59. 
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la expedición dirigida por Méndez para encontrar el camino más apropiado que 
les permitiría arribar a Tikal. Por tanto, son ellos quienes conducen a Méndez a 
descubrir el hoy afamado sitio arqueológico. No obstante, en el contexto de las 
jerarquías étnicas imperantes en los países hegemónicos así como en el mundo 
guatemalteco, atribuir un evento de tan apreciable valor simbólico a indios, ha-
bría constituido un sinsentido.

El acto patriótico del corregidor Méndez no logró impedir que unas dé-
cadas más tarde se iniciara la toma de posesión de los objetos arqueológicos de 
Tikal por parte de extranjeros. En 1877, el Dr. Gustave Bernoulli, según Gui-
llermo Mayes, fue el primer europeo que visitó Tikal y no se fue con las manos 
vacías. Se ocupó de trasladar al Museo de Basilea los dinteles, piezas de ma-
dera grabadas de extraordinario valor. Es significativo que Mayes no recuerde 
la expedición del corregidor Méndez. En su narrativa, el mundo guatemalteco 
pasivamente aceptó la expropiación de su riqueza arqueológica, argumento que 
termina por justificarla.87 Por otra parte, su posición frente al patrimonio cultural 
es ambivalente, pues si bien Mayes, considerando que los objetos más valiosos 
e interesantes se encuentran en museos europeos, llama a “proteger nuestros te-
soros arqueológicos, históricos y artísticos evitando su salida al exterior, para lo 
cual sería necesario hacer campaña patriótica”.88 Sin embargo, en otro pasaje de 
su discurso, no ofrece signos de disgusto por la expropiación denunciada. Según 
sus palabras, más bien esta “muestra la elevada cultura y el exquisito gusto de 
nuestros antepasados”.89 Es decir, la molestia por el despojo cede frente al sen-
timiento de orgullo por contar con objetos arqueológicos altamente apreciados 
entre los intelectuales noratlánticos. El discurso colonial permea las subjetivida-
des de quienes, en la región, se pueden referir con propiedad al legado ancestral.

La resistencia al colonialismo en la escena del descubrimiento de Tikal por 
parte de Méndez es rescatada y asumida por Cerezo con profunda admiración y, 
por tanto, acríticamente. Con el fin de validar el derecho a la posesión de los 
bienes simbólicos ubicados en el territorio nacional, se acude a formas subjetivas 
propias de la modernidad occidental, mientras se invisibilizan las tradicionales 
estrategias ensayadas por las culturas indígenas para tomar posesión de estos. 
Desconociendo el protagonismo de los indígenas de San José en el acto mismo 
del descubrimiento, y eludiendo una reflexión sobre este concepto central en el 
desarrollo del discurso colonial, no logran escapar de las trampas simbólicas que 
lo legitiman. Si bien en esta narrativa y, en particular, en su rescate por parte del 
funcionario del Estado revolucionario guatemalteco, se encuentra un desafío al 

87	 Guillermo Mayes, “Los museos europeos y su labor cultural”, Antropología e Historia de Guatemala 
(Guatemala) 2, n. 2 (julio 1958): 42-43.

88	 Ibid, 45.
89	 Ibid, 40-41. 
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imperialismo moderno, este se presenta bajo las coordenadas establecidas por 
sus representantes. 

Conclusiones 

En estas páginas se ha intentado mostrar cómo la modernidad del siglo 
XIX introdujo en los territorios americanos nuevas significaciones en torno a las 
ruinas de la antigüedad indígena. Comparar los textos coloniales de Fuentes y 
Guzmán sobre lo que se podría llamar “su visita” a las ruinas permite apreciar las 
transformaciones históricas que, en relación metonímica, trasladan la imagen del 
descubrimiento de América al acto de posesión sobre los resabios arqueológicos. 
Surge, entonces, la figura heroica de un sujeto que se autoproclama descubridor. 
Erudición, conocimiento científico, valentía y disposición a la aventura acom-
pañan a ese individuo que extrae los secretos que las entrañas de la tierra o la 
densa vegetación tropical han guardado por siglos o milenios. Si Fuentes y Guz-
mán “visita” ciudades ancestrales, los protagonistas de esta historia, Stephens y 
Méndez, convierten el descubrimiento en acto de posesión y, por ello, lo sellan 
inscribiendo sus nombres. El corregidor Méndez ensaya en su descubrimiento 
una respuesta a la apropiación de la riqueza cultural por parte del mundo norat-
lántico; pero, como se ha analizado en este artículo, su desafío queda atrapado en 
las redes del modelo colonial.

Durante el siglo XIX, en la mirada de los países hegemónicos, Centroa-
mérica aparece como territorio para ser apropiado, ya sea mediante la adminis-
tración colonial o a través del control de sus recursos. Su voluptuosa y potencial-
mente productiva naturaleza está en contradicción con la representación de sus 
pobladores como vagabundos y carentes de iniciativa.90 Las majestuosas ruinas 
del norte de Centroamérica así como objetos, lenguas, costumbres que retratan 
sociedades indígenas antiguas y contemporáneas, desde la perspectiva de viaje-
ros y científicos extranjeros, son propiedad del mundo moderno ubicado allende 
Centroamérica. La materialización de dicha expropiación es acompañada por la 
enajenación, en términos simbólicos, de los sujetos que pueblan estas tierras de 
sus riquezas culturales.

Cuando Stephens admira las obras monumentales de los indígenas anti-
guos, se propone mostrar cuán distantes se encuentran, los habitantes del mun-
do centroamericano, de comprender, analizar, apreciar, disfrutar y, por tanto, de 
convertirse en los legítimos dueños de esas valiosas reminiscencias del pasado. 
Es en las sociedades modernas donde reside el conocimiento científico y la sensi-
bilidad artística que permiten valorarlas. Al diplomático viajero le es indiferente 
el uso que los indígenas hagan de los resabios del pasado. En su concepción de 

90	 Vargas, Tropical Travel…, 9-20.
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mundo, los grupos étnicos minoritarios y, en general, la sociedad centroameri-
cana, se encuentran a inconmensurable distancia de la riqueza arqueológica que 
les rodea. Incapaces de descubrirla, son incapaces de poseerla. De allí el signifi-
cativo “hallazgo” de Cerezo cuando, en el contexto de un intenso proceso revo-
lucionario que se propone la construcción de la nación guatemalteca, encuentra 
un documento donde los referentes coloniales se invierten y una autoridad local 
acompañada de indígenas se convierten en un “descubridor” que explícitamente 
reclama la propiedad del Estado sobre la monumental ciudad de Tikal.

Pero este “descubrimiento” se representa en los términos dados por la 
colonialidad. La capacidad de contemplar que le ha sido negada a las socieda-
des consideradas inferiores no es comprendida como construcción cultural que 
contiene un eficaz instrumento de poder. Méndez la asume de acuerdo con la 
interpretación que, desde Europa Occidental y Estados Unidos, se ha hecho de 
esta: como característica inherente de seres dignos de integrarse al progreso. 
Se exploró en páginas previas profusamente el concepto de contemplación para 
visibilizar su significativa presencia en el imaginario colonial del siglo XIX y, 
en ese contexto, en el imaginario contestatario que Méndez crea. Esa mirada que 
se apropia simbólicamente de los espacios que descubre es democratizada por 
Méndez al trasladarla del mundo de los habitantes noratlánticos al conglomerado 
de indígenas que le acompañan. La narrativa de Méndez aun un siglo más tarde 
resulta útil para demostrar que la diversidad social guatemalteca, en rumbo hacia 
una nación moderna, posee dicha cualidad. 

Sin embargo, cuando el héroe nacionalista se ubica en el terreno discursi-
vo del colonialismo, se clausuran los espacios para visibilizar las formas históri-
cas en las que las sociedades indígenas se han apropiado de lo que hoy llamamos 
patrimonio cultural. Tampoco queda lugar, en esta narrativa, para explorar las 
resistencias que estos ensayaron frente al deseo de apropiación de sus bienes 
simbólicos en el auge del coleccionismo, tanto para colecciones privadas como 
públicas, que caracteriza el siglo XIX. Al colocar dimensiones subjetivas colo-
niales como inherentes a las sociedades locales, se desconocen las formas pro-
pias de valoración y, particularmente, de utilización de la riqueza cultural. En fin, 
la ambivalente ruptura de Méndez con el colonialismo, apropiada por Cerezo en 
el contexto de la Revolución Guatemalteca, nos hace preguntarnos acerca de las 
potencialidades de discursos contestatarios cuando los valores hegemónicos se 
encuentran enraizados en ellos.


