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Resumen: El siguiente estudio propone una lectura minuciosa del testimonio ‘Si me per-
miten hablar ... Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia (1977), donde
se articulan las caracteristicas discursivas del texto, los datos historicos oficiales y las ex-
periencias narradas; esto, con el propdsito de obtener una aproximacion a la cotidianeidad
del mundo doméstico de Domitila y, con ello, a su género, clase, etnia y circunstancias
contextuales.
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Abstract: The following study proposes a thorough reading of the testimony ‘Si me per-
miten hablar...” Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia (1977), where
discursive text features, official historical data and narrated experiences are articulated in
order to obtain an approximation to the everyday domestic world of Domitila and thus to
her gender, her class, her ethnicity and her contextual circumstances.
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“Cuando esta de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino
que invita a hacerla, mas que en los museos, donde la pobre se aburre, la
memoria esta en el aire que respiramos. Ella, desde el aire, nos respira. Es

contradictoria, como nosotros. Nunca esta quieta. Con nosotros, cambia.
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A medida que van pasando los afios, y los afios nos van cambiando, va
cambiando también nuestro recuerdo de lo vivido, lo visto y lo escuchado.

Y a menudo ocurre que ponemos en la memoria lo que en ella queremos
encontrar, como suele hacer la policia con los allanamientos. La nostalgia, por
ejemplo, que tan gustosa es, y que tan generosamente nos brinda el calorcito
de su refugio, es también tramposa: ;Cuantas veces preferimos el pasado

que inventamos al presente que nos desafia y al futuro que nos da miedo? La
memoria viva no naci6 para ancla. Tiene, mas bien, vocacion de catapulta.
Quiere ser puerto de partida, no de llegada. Ella no reniega de la nostalgia,
pero prefiere la esperanza, su peligro, su intemperie. Creyeron los griegos que
la memoria es hermana del tiempo y de la mar, y no se equivocaron”.

Eduardo Galeano, La memoria viva
Preambulo

un cuando nos atrevamos a negarlo, la relacion de los sujetos con el

pasado es siempre conflictiva. Su vinculacion estd mediatizada y con-

trolada por el poder, el miedo, la violencia y los discursos. Esto significa
que si bien algunos recuerdos y olvidos constituyen una seleccion personal -con-
dicionada por lo externo y lo emocional-; muchos otros son impuestos historica
e ideoldgicamente.

Justo en medio de esta encrucijada se abren dos caminos posibles: en pri-
mer lugar, aceptar esto sin resistencia alguna y; en segundo lugar, socavar dicha
condicion. En vista de ello, el siguiente estudio ha optado por seguir esta tltima
via e intentar con ello evidenciar de qué modo el testimonio ‘Si me permiten
hablar...". Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia, Moema
Viezzer!' constituye un espacio de reinvindicacion de la memoria y la dimensioén
subjetiva, asi como una fuente historica para las ciencias sociales.

Y es que la naturaleza misma del testimonio le permite convertirse
en un modo no solo de apropiacién, sino también de reconocimiento del
pasado. La voz testimonial inserta en el discurso realidades y verdades
ignoradas o silenciadas por el ‘recuerdo oficial’. En este sentido, desde
diferentes lugares de la memoria, el testimonio entabla un didlogo con la
historia y las colectividades, y procura -desde alli- reconciliarse con el
pasado, aniquilar el miedo y acabar con el olvido al invitar a recordar y

1 Moema Viezzer, ‘Si me permiten hablar...". Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia
(México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1977).
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a exorcizar fantasmas. De esta manera, el testimonio con su carga prag-
matica y valor comunicativo no se conforma con creer que “somos lo que
hemos sido”; lo encarna, lo revive palabra tras palabra, voz tras voz.

El testimonio: Las multiples busquedas y luchas ‘en’ la palabra y ‘por’ ella

La aproximacion al testimonio -desde una posicion critica- supone
una serie de implicaciones que deben ser tomadas en consideracion antes
de ahondar en el contenido de este propiamente. En primera instancia,
conviene referirse a su naturaleza, la cual lo determina como la articu-
lacion discursiva de las experiencias y los hechos pasados, a partir de la
memoria. Justamente ac4 el panorama se vuelve sinuoso. La conexion
directa entre testimonio y memoria plantea diversas interrogantes: /es po-
sible recordar todo lo vivido?, ;recordamos del mismo modo en que lo
vivimos?, ;cudl es la distancia que separa lo vivido del recuerdo?, ;qué
factores determinan esa distancia?, ;es posible llevar al lenguaje los con-
tenidos de la memoria?

El intento de responder los cuestionamientos anteriores evidencia que la
relacién memoria-testimonio es bastante compleja, ya que esta no implica una
continuidad ni en el tiempo ni en el discurso. Los recuerdos cambian con el tiem-
po y en este, y en el discurso: se escriben, se borran, se reinventan, se olvidan,
se entretejen con otros. Por ello, los testimonios seran signo de ruptura, frag-
mentacion y selectividad. Tanto las imagenes como las sensaciones corporales y
los pensamientos que los conforman son piezas dispersas en el “espacio” de la
memoria, mas o menos disfrazadas de coherencia por medio de la palabra, los
cuales buscan ‘salir’y contar ‘la’ verdad, ‘su’ verdad. Esto significa tal y como lo
sostiene Renato Prada Oropeza que el testimonio constituye un discurso:

“[...] cuya intencion explicita es la de brindar una prueba, justificacion
o comprobacion de la certeza o verdad de un hecho social previo, in-
terpretacion garantizada por el emisor del discurso al declararse actor
o testigo —mediato o inmediato— de los acontecimientos que narra”.?

Precisamente, de esta naturaleza® se deriva la credibilidad otorgada al
testimonio. Si el sujeto de la enunciacion es también protagonista y, por ende,

2 Renato Prada Oropeza, El discurso-testimonio y otros ensayos (México, D.F.: Universidad Nacional Aut6-
noma de México-UNAM, 2001), 119.

3 Conviene referirse acé a la enumeracion de los rasgos caracteristicos del discurso testimonial sefialados
por Carlos A. Badessich, “Testimonios: voces de mujeres hispanoamericanas”, Actas del X Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas. Volumen III (Barcelona, Espafia: 1992), 22. 1) Relato en que el
sujeto del enunciado es el sujeto de la enunciacion. 2) Los hechos narrados adquieren valor de verdad. Este
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testigo de lo vivido, nadie se atreve a contradecir su palabra, a menos que dis-
cursivamente resulte insostenible. Es decir, la verdad es encarnada por el “yo”,
el sujeto testimonial es portador de la verdad, el o ella estuvo alli, en el lugar
de los hechos, habla desde ese lugar del pasado —en el tiempo— presente en la
memoria. Acd el enunciador persuade al destinatario y se gesta un contrato de
veridiccion. “Esto produce lo que se podria llamar un ‘efecto de veracidad’[...]
que desautomatiza nuestra percepcion habitual de la literatura como algo ficticio
o imaginario”.* Por esta razon, el testimonio no es concebido como un texto fic-
cional, su naturaleza lo legitima como verdadero y le confiere un valor historico,
en tanto se inserta dentro de un contexto compartido por una colectividad y en la
“macro’ historia —historia nacional, historia social...—.

Sumado a lo anterior, otro elemento fundamental en el testimonio es que
—en la mayoria de casos— requiere de un mediador para lograr que su historia de
vida sea escrita y, por tanto, conocida. La voz testimonial carece de poder para
lograr insertarse dentro del discurso y es la escritura de ‘otro’ la que legitima su
palabra. Asi, para Rossana Nofal es claro que “la escena del testimonio se funda
en la exterioridad de un letrado que hace hablar al testigo”;’ es decir, el subalter-
no per se carece de voz.

En el caso particular del testimonio ‘Si me permiten hablar...’, la escrito-
ra, socidloga y militante feminista brasilefia Moema Viezzer (1938)° es quien le
propone a Domitila Barrios de Chungara (1937-2012) llevar a cabo dicho relato
testimonial, luego de que Domitila participara en la Tribuna del Afio Internacio-
nal de la Mujer, organizada por las Naciones Unidas, en México, en 1975.

“No es un monélogo de Domitila consigo misma lo que presento aqui.
Es el resultado de numerosas entrevistas que tuve con ella en México
y en Bolivia, de sus intervenciones en la Tribuna, asi como también de
exposiciones, charlas y didlogos que desarroll6 con grupos de obreros,
estudiantes y empleados universitarios, habitantes de barrios populares,

discurso pretende que el valor referencial de sus enunciados tenga una correspondencia en la realidad que
testimonia. 3) La intencién funcional de este discurso es que el receptor asuma la verdad del mensaje. 4)
Ausencia de pretension estética y de mecanismos literarios que generalmente asociamos con otros géneros.
El testimonio tiene una funcién documental. 5) Aunque se narren hechos pasados, estos estan en funcién
de la situacion inmediata”.

4 John Beverly, “Anatomia del testimonio”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana (Pert) 25 (1987): 11.

5 Rossana Nofal, “ ‘Si me permiten hablar...". Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia.
Hablar y denunciar: Dominios borrosos del contrato testimonial”, Revista de Literatura Hispanica (EE.
UU.) 49-50 (1999): 241.

6  Véase también el texto de Moema Viezzer, Un granito de arena mdas: Elementos tedrico-metodologicos
implicitos en ‘Si me permiten hablar...’ (Panama, Panama: Centro de Comunicacion Popular, 1980).

7  Cabe mencionar que este no es el unico testimonio de Domitila. En 1985 se publica ;Aqui también, Domitila!,
testimonios recopilados por el periodista y catedratico boliviano David Acebey. En esta oportunidad el relato
testimonial abarca el periodo comprendido entre junio de 1976 y febrero de 1984, afios en los cuales Domitila
permanecio en el exilio, en paises como: México, Nicaragua, Brasil, Alemania, Suecia. Véase: jAqui también,
Domitila! Testimonios recopilados por David Acebey (México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1985).
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exiliados latinoamericanos residentes en México y representantes de la
prensa, radio y television. Todo ese material grabado, como también al-
guna correspondencia escrita, fue ordenado y posteriormente revisado
con Domitila, dando [sic] lugar al presente testimonio”.®

Siguiendo la cita anterior, es posible notar cdémo el poder recae sobre la
compiladora del testimonio, Moema Viezzer, ella manifiesta explicitamente ser
quien presenta-escribe el texto; no es Domitila quien habla directamente. Viezzer
ha recopilado el material sobre Domitila, lo ha articulado -desde su perspectiva-
y luego, se lo ha dado para “revisar” y para que le conceda su consentimiento.
Acd, conviene subrayar que la mediacion discursiva que caracteriza el testimo-
nio de Domitila no resulta nada inocente, ya que inscribe desde arriba —desde la
esfera intelectual- la palabra de un sector subalterno: la mujer indigena.

Al respecto, Rossana Nofal apunta que “[...] el testimonio candnico deja
de ser un discurso solidario y se convierte en una institucion de dominacion, en
la que no existe otra relacion que no sea la de un letrado frente a un objeto de
estudio pasivo y alienado; comprendido, definido y tratado siempre por otros”.’
Asi, el abismo que separa los centros de poder y las marginalidades se metaforiza
en el paso del registro oral de Domitila al registro escrito de Viezzer. Tal y como
John Beverly lo apunta en “Anatomia del testimonio”, “[...] las contradicciones
de clase, etnia, sexo o nivel cultural que existen dentro del mundo representado
en el testimonio puedan reproducirse en la relacion entre narrador y el compilador
en la produccion del texto [...]”."° Desde la perspectiva de Silvia Nagy-Zekmi la
mediacion en el testimonio es una interferencia que puede ser explicada desde el
marco ideologico de la posmodernidad, donde el rol del intelectual resulta cru-
cial en el engranaje discursivo que supone la busqueda de representacion de los
sujetos, el rechazo a una unica verdad, la atencion a lo marginal, el borramiento
de los limites. Asi, Nagy-Zekmi coincide con Sklodowska al afirmar que “el tes-
timonio aprovecha la hibridez de formas discursivas postmodernas para expresar
el compromiso socio-politico y las aspiraciones estético-ideologicas de las élites
progresistas poscoloniales”.!!

Los posicionamientos anteriores respecto al testimonio son alimentados
por el titulo que da nombre al testimonio, ‘Si me permiten hablar...’, donde la
particula gramatical ‘si’ introduce una condicién que sugiere la permision del
empleo de la palabra. ;A quiénes le solicita Domitila permiso para hablar?: ;a
Viezzer?, ;al gobierno?, ;al ejército? Con certeza se puede afirmar que en el tes-
timonio subyace una lucha por la palabra, por la voz. El testimonio implica hacer

8  Viezzer, ‘Si me permiten hablar... ... ,2.

9 Nofal, 243.

10 Beverly, “Anatomia del testimonio”, 14.

11 Silvia Nagy-Zekmi, “;Testimonio o ficcién? Actitudes académicas”, Ciberletras, 5 (2002): http://www.
lehman.cuny.edu/ciberletras/v05/navy.html
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de conocimiento publico vivencias y hechos traumaticos que afectaron no solo a
Domitila, sino a una colectividad. En este sentido, el testimonio, al dar luz a lo
oculto, desconocido y olvidado, activa la memoria y se convierte en una palabra
‘peligrosa’ y amenazante para unas partes; liberadora y reveladora para otras.

Abhora bien, vinculado con el poder, la palabra y la busqueda textual, re-
sulta pertinente referirse a la lucha por definir el sujeto lector meta: ;a quién va
dirigido el testimonio? En el caso de ‘Si me permiten hablar...’ este se articula
alrededor de un juego de ‘estira y encoge’. Se trata de una disputa un tanto “di-
simulada”, donde las pretensiones y los intereses disimiles de Viezzer y Barrios
salen a flote. Mientras Viezzer dirige su texto a la comunidad intelectual, Domi-
tila anhela que su testimonio “[...] llegue a la gente mas pobre, [...] a la clase
trabajadora y no solamente para gentes intelectuales o para personas que nomas
negocian con estas cosas”.!?

Con base en lo anterior, no es posible eludir las tensiones presentes en el
testimonio, ya que —de hecho- seran estas las encargadas de articular el discurso.
Por ello, serd fundamental no solo prestar atencidn a lo enunciado, sino también
a lo silenciado. Las grietas discursivas serdn —quizas— mas reveladoras que la
palabra misma, pues sefialan hacia donde se dirige la busqueda ideologica ‘en’ la
palabra y ‘por’ ella. En concordancia con las implicaciones de la mediacion de
Viezzer en las memorias de Domitila, Silvia Soriano Hernandez —al analizar las
memorias y los testimonios de mujeres durante los conflictos bélicos en Guate-
mala'®*- rescata una diferenciacion clave entre el testimonio y la autobiografia, la
cual no debe ser obviada.

“La autobiografia da mas tiempo a la reflexion que el testimonio con-
tado a otras personas. Cuando se escribe se lee, se relee, se piensa
muchas veces si lo escrito puede ser leido por otros; cuando se habla
frente a una grabadora, el tiempo para cambiar la opinion no es igual,
y aunque puede hacerse, el resultado no sera el mismo. Por otro lado,
la confianza que se tenga frente al interlocutor es determinante para
hablar o callar”.!*

12 Viezzer, ‘Si me permiten hablar... ... ,9.

13 Elestudio de Silvia Soriano Hernandez, “Recuerdos polémicos: memorias y testimonios durante conflictos
bélicos en Guatemala”, Cuadernos Americanos: Nueva Epoca (México) 135, n. 1 (2011): 157-185, aborda
el analisis de los siguientes textos: Ese obstinado sobrevivir: Autoetnografia de la mujer guatemalteca
(2000), de Ana Marina Arriola; Mujeres en la alborada: Guerrilla y participacion femenina en Guatemala
(1973-1978) (1998), de Yolanda Colom; La guerra de los 36 aiios vista con ojos de mujer de izquierda
(2001), de Chiqui Ramirez.

14 Soriano Hernandez, 182.
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Domitila Barrios de Chungara: En pos de una doble revolucion

El lector de ‘Si me permiten hablar ...’ advertira, a lo largo del testimonio,
que el discurso de Domitila Barrios se articula a partir de dos hilos conductores
claramente identificables: su posicion social y su lucha politica. De hecho, pa-
gina tras pagina las experiencias vividas evidencian de qué modo estos ejes van
entremezclandose hasta dar lugar a una voz que, si bien narra a titulo personal
sus vivencias, estas no le son exclusivas; por ello, también, pueden llegar a ser
expresion de una colectividad.

Tal y como lo sostiene John Beverly, “[...] el testimonio no puede afirmar
una identidad propia distinta de la clase, grupo, tribu, etnia, etc., a la que pertenece
el narrador; si no es asi, si es el triunfo personal en vez de una “narracion de urgen-
cia” colectiva, el testimonio se convierte precisamente en autobiografia”.!® Por este
motivo, el testimonio produce “un efecto metonimico”, la parte sustituye al todo:
cada texto “particular evoca en ausencia una polifonia de otras voces posibles,
otras “vidas”.!® Esto se vincula asimismo con la basqueda del texto testimonial en
América Latina: protestar contra las condiciones de explotacion y marginalidad,
mostrar la resistencia de las diferentes poblaciones y grupos sociales.!”

De hecho, la primera aproximacion a la vida de Domitila Barrios de Chun-
gara se realiza, en el texto, desde su propia condicidon social, mujer indigena
—-nacida en 1937, en Bolivia—, madre de siete hijos, esposa de un minero, ha-
bitante del campamento Siglo XX. De cierto modo, la voz narrativa remarca
que su destino esta determinado —en gran medida— por su lugar social y la zona
geografica donde vive. Por esta razén, Domitila intenta poner al tanto, a quien
lea, de la realidad econdmica de su pais y la relacion de esta con sus condiciones
de vida; por ello alude a las caracteristicas de la tierra donde vive, el clima, la
organizacion social, las condiciones de vida —alimentacion, vivienda, educacion,
salud, vestido—, asi como las oportunidades y fuentes de trabajo.

Resulta pertinente enmarcar el discurso de Domitila en un contexto inter-
nacional convulsionado por los avances de los distintos procesos revolucionarios
y el descontento popular ante las decisiones gubernamentales partidarias del ca-
pitalismo y el crecimiento econdomico para el beneficio de una clase particular.
En este panorama, Bolivia no sera la excepcion, ciertos sectores sociales deman-
daran respuestas y acciones para romper con las restricciones del sistema, en
términos de derechos humanos, garantias sociales y movilidad social.

En el caso particular de Domitila, las condiciones de miseria y explotacion
a las cuales estan sometidos su familia y el pueblo la instan a tomar dos caminos:

15 John Beverly, “El testimonio en la encrucijada”, Revista Iberoamericana (IILI) (EE. UU.) 164-165 (ju-
lio-diciembre 1993): 492.

16 Beverly, “Anatomia del testimonio”, 12.

17 Alejandra Restrepo, “El testimonio: género fronterizo”, Cuadernos Americanos: Nueva Epoca (México)
127 (2009): 101-123.
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en primer lugar, trabajar fuera de la casa, vendiendo saltefias —empanada tipi-
ca—y, en segundo lugar, organizdndose socialmente para protestar contra las in-
justicias del gobierno y asi alcanzar mejores condiciones. Es asi como Domitila
Barrios de Chungara lleva a cabo dos luchas revolucionarias: la primera en su
propia casa-familia y la segunda, en la calle, con el pueblo minero.

“Y mientras seguimos en el sistema actual, siempre las cosas van a
ser asi. Por eso me parece importante que todos los revolucionarios
ganemos la primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a
[sic] ganar es la de dejar participar a la compaiiera, al compaiiero, a los
hijos, en la lucha de la clase trabajadora [...] Por eso es bien necesario
[...] desechar para siempre esta idea burguesa de que la mujer debe
quedarse en el hogar y no meterse en otras cosas, en asuntos sindicales
y politicos, por ejemplo. Porque, aunque esté solamente en la casa, de
todos modos esta metida en todo el sistema de explotacion en que vive
su compafiero que trabaja en la mina o en la fabrica o en lo que sea,
(no es cierto?”.!8

Tal y como lo muestra la cita anterior, Domitila aboga por alcanzar la par-
ticipacion de las mujeres tanto en la economia familiar como en la politica. No
concibe que se continue anulando a las mujeres ni que estas sean confinadas al
hogar, pues considera que son parte del sistema y poseen el derecho de responder
y levantarse en contra de este. En este sentido, para ella, la reivindicacion feme-
nina debe comenzar por la familia y de alli, prolongarse hacia la sociedad. “[...]
todos somos importantes en la lucha revolucionaria [ ...] Somos una maquinaria
tan grande y cada uno de nosotros somos un engranaje. Y por falta de un engra-
naje, la maquinaria puede dejar de funcionar”."

Al analizar con detenimiento la postura de Barrios de Chungara, puede
notarse que su pretension no es colocar a las mujeres en el lugar de los hombres;
no se trata de una competencia entre los sexos, sino de una alianza, de la union
entre hombres y mujeres a favor de la liberacion politica de su pais. En otras
palabras, Domitila no se refiere a hombres ni a mujeres, sino a seres humanos, a
la ciudadania, a la clase obrera. “Porque si la mujer va a seguir ocupandose so-
lamente del hogar y permaneciendo ignorante de las otras cosas de nuestra reali-
dad, nunca vamos a tener ciudadanos que puedan dirigir a nuestra patria. Porque
la formacion empieza desde la cuna”.?® Por este motivo, desde su perspectiva,
la mujer lograra mejores condiciones cuando la clase obrera obtenga el poder,
antes no lo considera posible, ya que seguira prevaleciendo el imperialismo. Por

18 Viezzer, ‘Si me permiten hablar... ... ,25.
19 Ibid, 32.
20 Ibid, 30.
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ello, “[...] 1a liberacion de la mujer esta fundamentalmente ligada a la liberacion
socioecondmica, politica y cultural del pueblo [...]”.!

Conviene subrayar en este punto que la labor de las mujeres en el plantea-
miento de Domitila se mueve en dos direcciones: 1) Ser amas de casa informadas,
con participacion politica activa, capaces de formar a sus hijas e hijos, a partir
de un pensamiento revolucionario-anticapitalista y, 2) Llegar a ser consideradas
parte de la clase obrera y formar parte de su lucha. Precisamente, ‘Si me permi-
ten hablar...’ es, de principio a fin, un espacio para esa visibilizacion: “...] el
socialismo, en Bolivia, como en cualquier pais, serd el mecanismo que creara las
condiciones para que la mujer alcance su nivel. Y lo hara a través de la lucha, a
través de la participacion. Y sera obra de ella misma también su liberacion”.?

Claramente, lo planteado por Domitila intenta subvertir la complicidad
existente entre el control de los espacios —publico-privado- y el establecimiento
de las relaciones sociales y de género. Tal y como lo sostiene Marcia Stephenson,
la casa delimita y organiza las construcciones hegemonicas asociadas a los espa-
cios y a la participacion en ellos. “...] en Bolivia las representaciones hegemo-
nicas de la modernidad se han construido por medio de la retdrica de la casa en la
cual [...] [esta] funciona como una metafora espacial con la que puede controlar
o domesticar al ‘rebelde acto de la representacion’ precisamente porque define y
diferencia el -moderno o civilizado- interior del —incivilizado- exterior”.?* Esto
“revela la violencia sobre la cual se construye el régimen doméstico, es decir, la
domesticacion de la mujer y el control de su sexualidad”.*

Por lo anterior, no sera nada sencilla la “salida de la casa” y la incorpora-
cion politica anhelada e impulsada por Domitila, pues el sistema esperara que la
mujer posea —en— cerrado su cuerpo, su boca y su casa; quienes vayan en contra
de esto serdn blanco de inspeccion y disciplinamientos. El precio que tendra que
pagar Domitila por ello serd —como se vera mas adelante— bastante alto.

“Las mujeres militantes [...] cambiaron radicalmente su perspectiva
de la vida y su identidad de género. Vivieron la muerte muy de cerca,
sacrificaron su cotidianeidad [...] que las llevaria a nuevas relaciones
que trastocarian irreversiblemente su subordinacion de género al rom-
per con el clasismo, con el racismo y con tradiciones seculares que

comenzaban a sentir como una carga”.

21 Ibid, 2.

22 Ibid, 7.

23 Marcia Stephenson, “Hacia un analisis de la relacion arquitectonica entre el género femenino y la raza en
Bolivia”, Debate Feminista (México) 17, afio 9 (1998): 61.

24 Maria Elva Echenique, “La casa y la domesticidad como metaforas de la opresion social: El testimonio de
Domitila Barrios”, Revista Iberoamericana (I1ILI) (EE. UU.) 206 (2004): 276.

25 Soriano Hernandez, 182.
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Entre la memoria y la denuncia

El testimonio cuenta con una seccion titulada “Su vida”, donde Domitila,
a lo largo de 150 paginas aproximadamente, se detiene a narrar hechos de su
nifiez, asi como memorias asociadas a la revolucion del 1952 y las masacres en
el campamento minero Siglo XX en 1965 y en 1967. Este apartado —sin duda
alguna- esta cargado de emotividad, puesto que las secuencias de eventos se
vuelven imégenes, cual si fuera un filme y ello llega a situar al lector o lectora en
el epicentro de la accion. Y es que tal y como advierte Silvia Soriano, las voces
femeninas de los testimonios son las voces de:

“Mujeres politicas y como tales sus testimonios tienen una perspectiva
politica. Narrados en primera persona y como ejercicio oral que se tra-
duce a la escritura, los textos invitan a los lectores a penetrar una vida
que va de la nifiez al momento de la enunciacion, pasando por emocio-
nes, experiencias y militancias que desembocan en la busqueda de un
cambio de la vida colectiva. Hablan en presente de una lucha actual”.?¢

Por lo anterior, aun cuando el texto no recurre a figuras o estrategias lite-
rarias complejas, la condensacion de “escenas” constituye un recurso muy bien
logrado en la diégesis narrativa, pues logra mover hacia la compasion —en térmi-
nos aristotélicos— o bien, a la identificacion con los sentimientos mas humanos y
universales. Precisamente, la fuerza y crudeza de los hechos narrados le confiere
al testimonio no solo la posibilidad de evocar y recrear las experiencias, sino
también, denunciar. Mediante la apelacion emotiva se logran articular memoria
y denuncia, hasta el punto de llegarlas a concebir como una amalgama, caras de
una misma moneda.

Asi, en 1961, a raiz de que la empresa minera les adeudaba tres meses
de salario a sus trabajadores, no habia viveres ni medicamentos para la aten-
cion médica, los mineros se organizaron para marchar hacia la capital, La Paz.
Sin embargo, el gobierno apreso a los dirigentes antes de que pudieran llegar y
los encarcel6. Ante este panorama, las mujeres -principalmente, amas de casa-
decidieron realizar una huelga de hambre, hasta que el gobierno liberara a sus
compafieros, les pagaran los sueldos pendientes, les surtieran las pulperias y les
brindaran las medicinas a los hospitales. La huelga se prolongé durante diez dias,
hasta que se logro el cometido.?’” El triunfo de las mujeres sirvio de aliciente para
consolidar una organizacion llamada: Comité de Amas de Casa de Siglo XX, al
cual pertenecera Domitila a partir de 1963.

26 Ibid, 158.
27 Conviene destacar que algunas de estas mujeres murieron en la huelga o incluso tuvieron que abortar.
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Conviene rescatar que la pretension de las mujeres de organizarse y parti-
cipar en un movimiento politico no fue bien recibida por la sociedad. En primer
lugar, los hombres lo consideraron una especie de delirio, un hecho inconcebi-
ble; en segundo lugar, hubo despidos laborales de los mineros cuyas esposas
estuvieran vinculadas con la politica®® y, en tercer lugar, la Iglesia sefiald a las
mujeres activistas como herejes, comunistas y emisarias del diablo, de alli que
las excomulgaran. Estos factores obstaculizaron tanto la participacion de las mu-
jeres como la unidad y solidaridad de ellas dentro del grupo.

Pese a las multiples resistencias, la realidad pesé mas y las mujeres se
sintieron en la obligacion de reaccionar. Asi lo narra Domitila al referirse a la
participacion femenina en 1963, cuando los dirigentes sindicales fueron apresa-
dos y ellas pusieron resistencia, mediante una manifestaciéon donde se amenazo
al ejército con dinamita, lo cual le demostr6 al gobierno que las mujeres no se
rendian con facilidad.

Este panorama se agrava con el golpe de Estado de Estenssoro el 4 de no-
viembre de 1964, cuando Barrientos toma el poder y en mayo de 1965 decreta la
rebaja salarial, al aducir que la Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL) se
encuentra en quiebra y que toda la poblacion boliviana debe sacrificarse: “[...]
por un aflo nomas les voy a quitar la mitad de sus salarios y luego de un afio,
cuando ha de estar bien capitalizada la COMIBOL, vamos a devolver. Y si ha
de haber ganancias, van a ser repartidas entre ustedes”.?’ Sin lugar a dudas, el
pueblo de Siglo XX se levant6 contra dicha politica y con ello inici6 la caceria. ..

Domitila Barrios detalla en las paginas de su testimonio la masacre de se-
tiembre de 1965, donde describe como el ejército llegaba en aviones a ametrallar
al pueblo, como los soldados “custodiaban” las casas y las invadian para “lim-
piarlas”, porque buscaban: armamento, dinamita y propaganda comunista. Sus
crudas descripciones tienen por objetivo denunciar y evidenciar la brutalidad del
gobierno para reprimir a los mineros que protestaban por sus derechos. Y como
si el cinismo no tuviera limite, Domitila apunta que el gobierno culp6 al pueblo
de las acciones del ejército; mas no solo eso, como muestra de de la mas despia-
dada bajeza tuvo la osadia de querer ayudar a los sobrevivientes.

“Y, como forma burlona, el mismo ejército trajo viveres y los repar-
ti6. Son de esas cosas que realmente duelen, duelen. Pero asi paso.
Repartio viveres el ejército después de masacrar. Y lo peor es que la
gente vive tan miserablemente, que muchos, sobre todo de la pobla-
cion civil, hicieron colas, pelearon para recibir aquellos viveres. Hasta

28 Por ejemplo, asi despiden de su trabajo al esposo de Domitila: “Te estamos retirando de la empresa por
culpa de tu mujer porque ti eres un cornudo que no sabes amarrarte los pantalones. Ahora vas a aprender
a dominar a tu mujer [...] ;Para qué vas a necesitar ti de una mujer politica? Anda, pues, botala por ahi...
yo te voy a devolver tu trabajo. Una mujer asi no sirve de nada”. Viezzer, “Si me permiten hablar” ..., 110.
29 Viezzer, ‘Si me permiten hablar... ..., 73.
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era humillante y doloroso ver aquella cosa. Siempre me acuerdo. Han
matado a tanta gente y ahora venian [sic] hacernos callar con un peda-
zo de pan, una lata de sardina”.*°

En adicion a estos repudiables hechos se encuentra la masacre de San Juan
el 24 de junio de 1967, donde Domitila fue apresada luego de ser acusada por ha-
ber matado —supuestamente— a un teniente del ejército. Las medidas coercitivas
contra Domitila van desde la persecucion hasta el encarcelamiento, la expulsion
de su pueblo, la tortura, la violencia fisica y psicoldgica.

Indudablemente, una de las experiencias mas traumaticas del testimonio la
constituye la pérdida del hijo que llevaba en su vientre, a causa de la tortura per-
petrada por un militar. La narracion de este “episodio” expone la marca del dolor
sobre el cuerpo de Domitila y la coloca en el nivel mas bajo de la alineacion, hasta
el punto de que quien lee no puede escapar de la interpelacion. “Y saco un cuchillo
y lo comenz¢ a afilar delante de mi... Y me decia que tenia bastante tiempo para
esperar a que naciera mi hijo y que, con aquel cuchillo, le iba a hacer picadillo a
mi hijo”.*! En el cuerpo femenino torturado “se conectan todas las opresiones. A la
violencia del Estado autoritario se suma la violencia contra la mujer en una socie-
dad machista expresada en boca del militar que tortura a Barrios”.>

El haber perdido a su hijo de ese modo causa en Domitila un gran senti-
miento de culpa y la lleva a retirarse al campo por voluntad propia y presion de las
fuerzas militares. En ese momento, considera que debe abandonar la militancia; no
obstante, sucede todo lo contrario, su experiencia de migracion le permite conocer
la realidad de otros sectores populares y la dotan de conciencia politica; por ello,
de alli en adelante, su militancia se amplia a otros sectores subalternos: el campesi-
nado. “Nadie consigue nada si no esta alineado al pueblo. Esto es lo fundamental.
No debemos jamas olvidar que la clase trabajadora, el campesino, somos los dos
pilares fundamentales sobre los cuales se va a edificar el socialismo”.*

Mascaras y disfraces: En la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer

Tal y como se menciond en uno de los apartados de este andlisis, el tes-
timonio de Domitila Barrios de Chungara se justifica por su participacion en la
Tribuna del Afio Internacional de la Mujer, organizado por la Organizacién de
las Naciones Unidas (ONU), en México, del 19 de junio al 2 de julio de 1975.
Dicha conferencia tenia por objetivo analizar -por primera vez- a escala global
las circunstancias enfrentadas por las mujeres en distintas partes del mundo, para
evaluar con base en ello el Plan de Accion Mundial redactado por la ONU.

30 Ibid, 81.

31 Ibid, 119.

32 Elva Echenique, “La casa y la domesticidad...”, 281.
33 Viezzer, ‘Si me permiten hablar... ..., 136.
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En primer lugar, se debe aclarar que para dicha convencion se extendieron
dos tipos de invitaciones o representaciones: una para la Conferencia, donde se
ubicaban las mujeres de clase alta, representantes oficiales de los gobiernos; y
otra, para la Tribuna, que correspondia a las clases sociales marginales, represen-
tantes de los organismos no gubernamentales, de la cual formo parte Domitila.

Este sesgo social y étnico no es novedoso. Mansilla y Stephenson afir-
man que, tras la Revolucion de 1952, se inici6 la consolidacion del Estado mo-
derno en Bolivia, para lo cual la hegemonia recurrié a un discurso nacionalista
basado en la identidad cultural homogénea. De acuerdo con Mansilla el purismo
étnico-cultural rozo ideas irracionales y despiadadas como el fomento de la in-
migracion masiva de europeos, la aniquilacion y expulsion de los indigenas.*

Aunado a ello, Stephenson alude al discurso de la feminidad, sustentado no
solo en los valores étnicos, sino también en los clasistas. En esta linea, la ideologia
dominante tejié una red de poder donde dispuso que la mujer “blanca” y de clase
alta era la encargada de negociar sobre las condiciones de la mujer ante las instan-
cias gubernamentales. Esta medida “privilegio” a estas mujeres y las coloco por
encima de las mestizas, las cholas, las indigenas y las negras. De este modo, desde
los centros de poder se articuld una nocidon de feminidad jerarquica no solo vin-
culada con el género, sino también con condiciones econdémico-sociales y étnicas.

“Se construyd entonces una frontera esencial o natural entre el espacio
publico oficial donde regia el hombre de los sectores dominantes, por-
tador de la “civilizacion” y la “razon”, y la esfera privada o doméstica
donde regia la mujer-madre [ ...]. Las categorias “naturales” del cuerpo
estaban ligadas, ademas, a diferencias étnico-sociales para privilegio
de ciertos grupos. Las obreras al ser representadas como “categoria
limite” de la feminidad, es decir, si bien eran “mujeres”, no eran “sefio-
ras”, se quedaban aun mas distanciadas de la esfera publica oficial” .3

De hecho, segun el testimonio de Domitila, en 1975 las delegadas envia-
das por el gobierno boliviano “[...] viajaron con bombos y platillos, diciendo
que, en Bolivia, como en ningun otro lugar, la mujer habia alcanzado la igualdad
con el varon”.% Esta falsedad fue desmentida por Domitila, quien descubri6 que
las discusiones teoricas que alli se gestaban se encontraban a afios luz de la rea-
lidad; lo que ocurria en su pais era ignorado, enmascarado. En aquella oportuni-
dad, por acierto del destino, las discusiones no tendrian solamente una cara, sino

34 Marcia Stephenson, “Faldas y polleras: Las ideologias de la feminidad y la conquista de nuevos espacios pu-
blicos en Bolivia (1920-1950)”, Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana (EE. UU.) 26, n. 1 (1997).

35 Hugo Celso Felipe Mansilla, “Identidades colectivas y proceso de modernizacion. Los indigenas, El Esta-
do y los cambios contemporaneos en el caso boliviano”, CUYO, Anuario de Filosofia Argentina y Ameri-
cana (Argentina) 16 (1999): 30-31.

36 Marcia Stephenson, “Faldas y polleras...”, 17-18.

B

37 Viezzer, ‘Si me permiten hablar... ... , 161.
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dos. Ella tom¢ la palabra y apunt6 dos aspectos basicamente: la ignorancia sobre
la realidad boliviana y la desigualdad existente entre las mujeres. A continuacion,
dos fragmentos del testimonio que lo evidencian:

“Sefiora, hace una semana que yo la conozco a usted. Cada mafiana
usted llega con un traje diferente, y son embargo, yo no. Cada dia llega
usted pintada y peinada como quien tiene tiempo de pasar en una pelu-
queria bien elegante y puede gastar buena plata en eso; y, sin embargo,
yo no. Yo veo que usted tiene cada tarde un chofer en un carro esperan-
dola a la puerta de este local para recogerla a su casa; y, sin embargo,
yo no. Y para presentarse aqui como se presenta, estoy segura de que
usted vive en una vivienda bien elegante, en un barrio también elegan-
te, ;jno? Y, sin embargo, nosotras las mujeres de los mineros, tenemos
solamente una pequefia vivienda prestada y cuando se muere nuestro
esposo o se enferma o lo retiran de la empresa, tenemos noventa dias
para abandonar la vivienda y estamos en la calle.

Ahora, sefiora, digame: ;tiene usted algo semejante a mi situacion?
(Tengo yo algo semejante a su situacion de usted? Entonces, ;de qué
igualdad vamos a hablar entre nosotras? ;Si usted y yo no nos parece-
mos, si usted y yo somos tan diferentes? Nosotros no podemos, en este
momento, ser iguales, aun como mujeres, /no le parece?”.%®

“[...] les hice ver que ellas no viven en el mundo que es el nuestro. Les
hice ver que en Bolivia no se respetan los derechos humanos y se apli-
ca lo que nosotros llamamos “la ley del embudo”: ancho para algunos,
angosto para otros”.*

Los extractos anteriormente citados permiten dimensionar el abismo que
separa a las mujeres y sus respectivas realidades. Una diferencia tan marcada
y perpetuada desde el poder impide que las alianzas entre las mujeres se con-
soliden, pues las diferencias internas debilitan la unién. Y es que no se trata
unicamente de diferencias, sino de luchas y busquedas distintas. Por ejemplo,
Stephenson* indica que las organizaciones femeninas de los afios 20, 30 y 40 en
Bolivia perseguian fines disimiles: las de clase alta deseaban obtener el derecho a
estudiar, trabajar y votar; mientras, las de la clase trabajadora pretendian alcanzar
reformas laborales.

En esta linea, Pamela Fuentes, al analizar las nociones de ‘mujer’ presen-
tes en los discursos de las participantes del Afio Internacional de la Mujer, en-
cuentra que “las mujeres de las naciones economicamente desarrolladas fueron

38 Ibid, 166.
39 Ibid, 166.
40 Stephenson, “Faldas y polleras”.
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percibidas por la prensa y por algunas delegadas latinoamericanas como inte-
resadas Unicamente en asuntos sexuales, como el lesbianismo, el aborto y la
prostitucion. Por el contrario, el ideal de mujer del Tercer Mundo estaba rela-
cionado con la justicia social y la igualdad econémica”.*! En consonancia con
ello, segiin Fuentes, Domitila se convirtié en la representante de la mujer del
“Tercer Mundo”’; mientras, la estadounidense Betty Friedman se perfilé como la
representante del feminismo imperialista, la mujer del “Primer Mundo”. Si bien
este discurso-identificacion implicd extenuantes disputas en la Conferencia y la
diferenciacion-separacion entre las mujeres, el balance final de la Convencion no
fue del todo negativo, pues:

“[...] estos debates pusieron en el escenario politico internacional la
pluralidad de formas de ser mujer que existian en el mundo y que no
podian abstraerse del contexto econdmico, politico e ideologico. Hasta
ese momento la categoria “mujer” se concebia como una nocion fija
y universal, como si todas las mujeres estuvieran atravesadas por los
mismos problemas. [...] [Ello permiti6 introducir] una visién que per-
mitié reconocer la diversidad de problematicas relacionadas con las
mujeres, mismas [sic] que estan determinadas por la clase social, la
raza, la formacion politica, religiosa o cultural”.*?

Resulta pertinente, en este punto, establecer una conexién directa entre
el desarrollo del Afio Internacional de la Mujer descrito anteriormente y la pers-
pectiva tedrica interseccional planteada por Mara Viveros, Ochy Curiel, Doris
Lamus. Dicho enfoque parte de la premisa de que las relaciones sociales son
transversales y simultdneas, por ende, no pueden ser abordadas aisladamente,
exigen ser concebidas desde intersecciones de clase-género-raza. De hecho, cada
actor social —mujeres, indigenas, homosexuales, afrodescendientes, movimien-
tos sociales, pueblos— es producido —necesariamente— por la imbricacion/super-
posicion de dichas interrelaciones. De este modo, estas categorias analiticas y
politicas permiten analizar tanto las relaciones como las estructuras de poder, al
tiempo que no solo desnaturalizan los “roles” construidos social e histéricamen-
te, sino también, evidencian cdmo se articulan las jerarquias.

“[...] la apuesta de la interseccionalidad consiste en aprehender las
relaciones sociales como construcciones simultaneas en distintos orde-
nes, de clase, género y raza y en diferentes configuraciones historicas
que forman lo que llaman Candace West y Sarah Fentersmaker, ‘rea-
lizaciones situadas’, es decir, contextos en los cuales las interacciones

41 Pamela Fuentes, “Entre reivindicaciones sexuales y reclamos de justicia economica: Divisiones politicas e
ideoldgicas durante la Conferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer, México 19757, Secuencia.
Revista de Historia y Ciencias Sociales (México) 89 (mayo-agosto 2014): 163.

42 Ibid, 190.
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de las categorias de raza, clase y género actualizan dichas categorias y
les confieren su significado”.®

Esto significa —por ejemplo— que desde posiciones marginales como la
de Domitila en la Tribuna se logra cuestionar la construccion de las identidades
hegemonicas femeninas y mostrar como funcionan los mecanismos de exclusion
para mujeres indigenas y mujeres de clase baja —obreras, campesinas, amas de
casa-. Al respecto, arguye Viveros: “la génesis de la feminidad moderna, tal y
como se construy6 a lo largo del siglo XIX, debe buscarse no en oposicion a la
masculinidad, sino a una doble oposicion de raza y clase”.* En vista de ello, el
testimonio ‘Si me permiten hablar...’ vendria a conformar uno de los antece-
dentes del debate sobre el sujeto del feminismo en América Latina, donde las
“mujeres disidentes” —indigenas, lesbianas— comprobaron que ese sujeto no las
incluia ni -mucho menos- las identificaba porque solo designaba exclusivamente
a la mujer blanco-mestiza-clase media-heterosexual. Los giros tedrico-politicos
del feminismo se revistieron de urgencia.

De acuerdo con lo anterior, tanto la presencia como la toma de la palabra
de Domitila en el Afio Internacional de la Mujer pueden ser leidas desde distin-
tas posiciones. En primer lugar, podria considerarse un “avance” el contar con
la participacién de una mujer perteneciente a un sector social subalterno; no
obstante, la organizacion misma ya ha segregado a sus participantes: guberna-
mentales y no gubernamentales, con todas las implicaciones que esto pueda con-
tener. En segundo lugar, su intervencion puede resultar “problematica” en tanto
visibiliza realidades distintas y heterogéneas en un espacio donde se persigue la
homogeneizacion y la mascara. En tercer lugar, opuesta a la posicion anterior,
la participacion de Domitila al denunciar, contradecir y atacar el sistema puede
alertar a otros actores sociales.

Ahora bien, la asociacion de la busqueda revolucionaria de Domitila* con
lo evidenciado en el Afio Internacional de la Mujer genera ciertas interrogantes:
,es posible que la clase obrera —al llegar al poder por medio de la revolucion—
haga desaparecer esas diferencias de clase entre las mujeres?, ;no sera que se
esta caminando hacia la utopia? Los esfuerzos posibles para responder a estas
preguntas pueden conducirnos a considerar que el pensamiento de Domitila esta
tefiido —en cierta forma— de idealismo, lo cual le impide asimilar que, si bien la
lucha femenina y la revolucionaria estan vinculadas, no son la misma. La lucha
por la participacion de las mujeres y la reivindicacion de sus derechos debe reali-

43 Mara Viveros Vigoya, “La interseccionalidad: Perspectivas sociologicas y politicas”. Disponible en: http:/
WWwWw.pueg.unam.mx/images/seminarios2015_2/nociones_teoricas/s_13/mara_viveros_la_interseccionali-
dad.pdf

44 Ibid, 8.

45 Entendida como liberacion del pueblo boliviano del imperialismo aunado a la liberacion de la mujer.
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zarse en todo régimen politico. Un sistema politico no va a resolver eso de forma
definitiva. Los hilos que mantienen a las mujeres en una posicion subordinada
son multiples, no se desprenden de lo politico exclusivamente; lo ideoldgico es
clave y esto se extiende a todas las esferas. Lo anterior no constituye un ataque
a la postura de Domitila, sino una invitacion a reflexionar sobre los posibles o
imposibles alcances de las luchas feministas, la revolucion y el socialismo.

A modo de cierre

El ejercicio de lectura del testimonio de Domitila permite comprobar que
su texto —efectivamente como lo advierte Viezzer— no contiene teorizacion algu-
na sobre el régimen socialista ni tampoco presenta referencias histéricas, aunque
bien puede trazarse una escueta linea temporal. La busqueda o pretension de
Barrios de Chungara a través de la palabra dista del establecimiento de verdades
conceptuales, su sitio de enunciacion se halla en otra parte: en la cotidianidad de
su mundo doméstico.*®

Precisamente, este locus espacio-temporal les permite, a los lectores y lec-
toras del testimonio, esbozar —desde lo cotidiano-familiar— como Domitila vive
en las minas y participa del socialismo, y como se entretejen e interactuan en las
relaciones politico-sociales bolivianas —;y por qué no, latinoamericanas?- géne-
ro, etnia y clase social. En este sentido, la palabra testimonial, al ser recordada/
narrada desde el espacio privado, perfila elementos que “conforman no solo su
feminidad, sino también la politicidad de su resistencia”.*’ Por ello, su testimonio
no debe ser leido tinicamente como una historia contada desde la perspectiva de
género, pues unido el elemento étnico y de clase le confieren tridimensionalidad
a la configuracion de los sujetos tanto individuales como colectivos y los coloca
en didlogo y lucha con distintos agentes y fendmenos sociales.

En este sentido, ‘Si me permiten hablar...’ constituye una reivin-
dicacion de la memoria de las mujeres indigenas mineras, un modo de
reconciliarse con el pasado y un mecanismo de denuncia contra el subyu-
gante sistema patriarcal, la demagogia del sistema politico boliviano, las
contradicciones arbitradas en los distintos movimientos feministas y los
vacios-cuestionamientos que acompafan la teoria y la puesta en practica
del socialismo en América Latina. Por ello, pese a la nefasta intencion de

46 “[...] al privilegiar el espacio doméstico como sitio desde el cual enuncia su narracion, Barrios se ubica en
un lugar estratégico en el que se intersectan variables de clase y género. Desde esta posicion, su discurso
consigue articular su vision de la opresion de la clase minera boliviana y la de la condicion de la mujer
de clase trabajadora, [sic] denunciando de esta manera, no so6lo la violencia ejercida sobre la comunidad
minera, sino también la violencia a que estan sometidas las mujeres de clase trabajadora en una cultura
patriarcal machista”. Echenique, “La casa y la domesticidad...”.

47 Maria Lourdes Zabala, Nos/otras en democracia. Mineras, cholas y feministas (1976-1994) (La Paz, Bo-
livia: Instituto Latinoamericano de Investigaciones Sociales, 1995).
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algunos por deslegitimar el testimonio, al aducir dentro de ciertas esferas
académicas problemas de representatividad y de “falta a la verdad”, la voz
de Domitila Barrios de Chungara se levanta para mover a la reflexion no
solo a la historia, sino también a las agrupaciones feministas y sus respec-
tivas luchas. La condicion ha sido lanzada: ‘Si me permiten hablar...’, el
resto nos pertenece.
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