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PRESENTACIÓN
DOSSIER HISTORIA Y LITERATURA: 

APROXIMACIONES DESDE 
CENTROAMÉRICA

Jordi Canal*
EHESS, París

Sostiene el escritor nicaragüense Sergio Ramírez que historia y literatura son 
hermanas siamesas. La novela en América Latina, apunta, “ha dado cabida 
siempre a lo inverosímil, porque lo inverosímil está en la realidad y en 

los hechos de la historia que por eso mismo nos llenan de perplejidad. Siempre 
nos hemos movido entre la sorpresa y el asombro, la exageración de lo real y la 
incredulidad ante lo verdadero, acostumbrados a ver la historia como novela y 
la novela como sustituto de la historia, porque ambas parecen vivir en el mismo 
territorio tan dual de la imaginación, como hermanas siamesas que son”. Y, acto 
seguido, añade: “Es lo que deberíamos llamar la anormalidad constante. Y eso de 
que tantas veces no podamos distinguir entre hechos reales y hechos de la ima-
ginación, hace que entre historia y novela se cree un tráfico de intercambios, y 
así, ambos se llegan a prestar sus instrumentos y sus procedimientos a la hora de 
narrar. Se supone que la literatura miente, y que la historia dice la verdad. ¿Pero 
quién miente a quién?”. 1 La pregunta resulta, evidentemente, bien pertinente.

A lo largo de casi todo el siglo XX historia y literatura han mantenido unas 
relaciones que pueden ser calificadas, como mínimo, de distantes. La voluntad 
de los historiadores de construir una disciplina propia, avanzar en la profesiona-
lización y presentarse como científicos o científicos sociales conllevó el rechazo, 
más o menos explícito, de todos aquellos elementos que pudieran asimilar su 
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1 Sergio Ramírez, “Hermanas siamesas”, publicado en octubre de 2015 en la web Portal de Historia de la 
Fundación Mapfre. No se puede acceder actualmente a este texto. El artículo aparecerá en breve en un 
dossier publicado en la revista Ius Fugit, en prensa.
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trabajo al de los narradores literarios. En este sentido, historia y literatura no po-
dían compartir nada o casi nada. Esta posición ha tenido efectos muy destacables 
en el campo historiográfico. En primer lugar, el abandono de la literatura como 
objeto de estudio y reflexión. La historia de la literatura constituye una materia 
que pertenece al terreno académico de la filología. No siempre las relaciones 
de esta con la historia, también como disciplina, han resultado plácidas. Las di-
visiones e intereses académicos no coinciden necesariamente con los intereses 
y caminos del conocimiento. Las novelas no son ni una fuente ni un motivo 
ornamental, sino productos literarios a los que resulta imposible aproximarse 
sin la debida sensibilidad: “Leer una novela es un arte difícil y complejo. No 
sólo requiere gran sutileza perceptiva, sino también extraordinaria audacia ima-
ginativa si queremos aprovechar todo lo que el novelista –el gran artista- nos 
ofrece”, escribía Virginia Wolf.2 La literatura debe interesar al historiador como 
parte integrante de la propia reflexión histórica, lo que se produce, en palabras 
de Isabel Burdiel, “cuando se considera a los escritores, a sus creaciones y a sus 
personajes –y las posibles lecturas que suscitaron- como actores históricos por 
derecho propio, aunque con características expresivas peculiares”.3

En segundo lugar, el descuido por parte de los historiadores, de forma 
inconsciente o plenamente intencionada, de los aspectos formales y conceptua-
les de la escritura. Los historiadores españoles y latinoamericanos escriben nor-
malmente, con lógicas y meritorias excepciones, bastante mal, aunque ya no 
vivamos por fortuna, a principios del siglo XXI, en épocas de feísmo extremo 
y total dejadez estilística. El problema no es exclusivo, sin embargo, ni de los 
historiadores ni tampoco de los que utilizan la lengua castellana. Silvio Lanaro, 
en Raccontare la storia, afirmaba que los historiadores italianos escribían muy mal 
e indicaba la principal razón, que no era otra que el hecho de no plantearse, ni en 
términos teóricos ni tampoco prácticos, la cuestión de la escritura como elemento 
constitutivo de la investigación y de su misma articulación conceptual.4 Esto es lo 
que sí hacen, para poner un par de ejemplos, Luis González en Pueblo en vilo, al 
adaptar, en un admirable ejercicio, la manera de relatar al sujeto tratado, huyendo 
del lenguaje académico, o bien Carlos Gil Andrés en Piedralén, en donde, al mis-
mo tiempo que se da forma a la vida del personaje principal, se cuenta el propio 

2 Virginia Woolf, ¿Cómo debería leerse un libro? [1932] (Barcelona, España: José J. de Olañeta Editor, 
2012), 29.

3 Isabel Burdiel, “Lo imaginado como materia interpretativa para la historia. A propósito del monstruo de 
Frankestein”, en: Isabel Burdiel y Justo Serna, Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores 
deberíamos leer novelas (Valencia, España: Episteme, 1996), 3.

4 Silvio Lanaro, Raccontare la storia. Generi, narrazioni, discorsi (Venecia, Italia: Marsili, 2004), 143.
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proceso de reconstrucción histórica que el autor ha llevado a cabo.5 El yo está 
afortunadamente de retorno en los libros de historia.6

El problema de la escritura no es nuevo, pero tampoco demasiado viejo. 
En De la connaissance historique, Henri-Irénée Marrou se refería ya a algunos 
historiadores –británicos, por más señas- que se esforzaban en escribir mal, sa-
crificando la elegancia y la corrección, para asegurarse así ser tomados en serio.7 
En la inacabada Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, elaborada en la 
primera mitad de los años 1940, Marc Bloch recordaba que no existía ninguna 
contradicción en satisfacer al mismo tiempo la inteligencia y la sensibilidad del 
lector, e invitaba a no negar “a nuestra ciencia su parte de poesía”.8 No obstante, 
entre la década de los cincuenta y la de los ochenta, la extendida confusión entre 
el rigor y la seriedad, de una parte, y la tristeza, el aburrimiento y la dejadez lite-
raria, de otra, resultó altamente perniciosa. En el camino hacia la profesionaliza-
ción del historiador y la adquisición de patente de cientificidad hubo un deseado 
alejamiento de todo aquello que resultara sospechoso de rebajar su estatuto y, 
muy especialmente, de la literatura. Una cuidada escritura constituía, en este 
sentido, uno de los principales peligros que podía acechar a la historia supuesta-
mente científica. Sin embargo, contraponer narración y argumentación es, como 
mínimo, tan equívoco como identificar narración y ficción, pues ni los dos pri-
meros términos resultan excluyentes, ni los dos siguientes coinciden exclusiva y 
necesariamente. Para volver a Marrou y al margen de los excesos derivados del 
enfrentamiento entre ciencia y arte, resulta evidente que el buen historiador debe 
ser al mismo tiempo un buen escritor.9

La escritura forma parte, igualmente como la investigación en los archivos 
o las consultas bibliográficas, de la tarea básica del historiador. Y a ello necesita 
dedicar, en consecuencia, notorios esfuerzos. Los historiadores producen relatos; 
narran, en fin de cuentas. Una cuidada escritura, adecuada siempre al público al 
que los textos están dirigidos –no siempre necesariamente el mismo, como las 
diferencias entre la elaboración de un artículo en una revista especializada o en 
otra de divulgación, o entre una tesis doctoral y un libro de síntesis, muestran 
de forma nítida-, no afecta ni a la rigurosidad ni a la cientificidad, pretendida o 
no, del producto, sino todo lo contrario. Los historiadores no solamente debe-
rían escribir para los historiadores. Aunque no constituya el único problema que 

5 Luis González, Pueblo en vilo [1968] (México, D.F.: FCE, 2001). Carlos Gil Andrés, Piedralén. Historia 
de un campesino. De Cuba a la Guerra Civil (Madrid, España: Marcial Pons, 2010). Del primer autor, cf. 
también El oficio de historiar (Zamora, El Colegio de Michoacán, 1999).

6 Jordi Canal, “El yo del historiador, la escritura y la literatura”, publicado en diciembre de 2015 en la web 
Portal de Historia de la Fundación Mapfre. No se puede acceder actualmente a este texto. El artículo 
aparecerá en breve en un dossier publicado en la revista Ius Fugit, en prensa.

7 Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique [1954] (París, Francia: Éditions du Seuil, 1975), 273.
8 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, edición anotada por Étienne Bloch (París, 

Francia: Armand Colin, 1997), 40.
9  Marrou, 273.
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explique el fenómeno, resulta evidente que la suma de redactar pensando solo 
en los colegas y, además, hacerlo mal ha provocado que los historiadores, con 
alguna notable exclusión, se hayan quedado sin lectores. Y, evidentemente, el 
hambre de historia de la sociedad, para decirlo en las palabras de John Lukacs en 
The Future of History, ha pasado a ser saciado por otros colectivos, sobre todo 
por literatos y periodistas.10

La situación está cambiando, sin embargo, desde hace unas pocas déca-
das. Los lazos entre historia y literatura han sufrido algunas transformaciones 
que merecen ser destacadas y analizadas: desde la irrupción de las tesis discur-
sivas de Hayden White –y la reducción de la historia a un relato como tantos 
otros- hasta el enorme éxito de la novela histórica y la biografía, pasando por la 
aparición de propuestas nuevas de escribir historia o por la aproximación cada 
vez más decidida de los literatos a los libros de historia y de los historiadores a 
las novelas y otros productos literarios, más allá de la simple y simplista conside-
ración de estos como fuente auxiliar o de segundo orden. La literatura ofrece -al 
historiador, entre otros- la posibilidad de acercarse al otro y de multiplicar las 
vidas. Una novela puede iluminar más adecuadamente, en ocasiones, un aspecto 
del pasado que cien documentos. Ello resulta especialmente evidente a la hora de 
acercarnos a los individuos, a los auténticos actores de la historia, que quizás han 
sido excesivamente olvidados en algunos momentos a favor de las estructuras, 
ya sean sociales o económicas, culturales o políticas. Las actitudes, reacciones, 
emociones o sentimientos, por ejemplo, frecuentemente inalcanzables para el 
historiador a partir del trabajo con sus fuentes más habituales, pueden ser a veces 
reconstruidas o, si se quiere, imaginadas a partir de la literatura. La imaginación 
resulta, en este sentido, fundamental.11 En las novelas se encuentra, según Mario 
Vargas Llosa, un claro reflejo de la subjetividad de una época.12 Evidentemente, 
lo que en ellas resulta verdadero -verdad en la mentiras- se convierte, a lo sumo, 
tras un riguroso proceso de crítica y análisis histórico, en hipotéticamente vero-
símil. De esta manera avanza, la mayor parte de las veces, la disciplina histórica.

La creciente e influyente presencia de libros que se sitúan en un espacio de 
intersección entre los campos de la historia y de la literatura resulta, asimismo, 
un elemento a tener en cuenta. Ficción e historia comparten una frontera permea-
ble, en la que, incluso, algunos relatos se instalan conscientemente. Anatomía de 
un instante, de Javier Cercas, HHhH, de Laurent Binet, o Limonov, de Emmanuel 
Carrère, para citar solamente novelas o supuestas novelas recientes –la ficción y 
la no ficción se dan la mano-, nos sirven de muestra.13 Al fin y al cabo, la historia 

10 John Lukacs, El futuro de la Historia (Madrid, España: Turner, 2011).
11 Jordi Canal, “El historiador y las novelas”, Ayer (España) 97 (2015): 13-23.
12 Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras. Ensayos sobre la novela moderna (Barcelona, Círculo de 

Lectores, 1990 / nueva edición revisada y ampliada, en: Madrid, España: Alfaguara, 2002, 23).
13 Javier Cercas, Anatomía de un instante (Barcelona, España: Mondadori, 2009). Laurent Binet, HHhH, 

(París, Francia: Grasset, 2009). Emmanuel Carrère, Limonov (París, Francia: P.O.L., 2011).
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tiene mucho de literatura, mientras que la novela constituye también una forma de 
conocimiento del pasado y del presente.14 Historia y literatura ya no se presentan 
como opuestas, sino como complementarias en tanto que maneras, tan distintas 
como cercanas, de conocer e interpretar el pasado y el presente. Como escribiera 
Henning Mankell, como colofón de Den Orolige Mannen, la novela que termina 
con Kurt Wallander sumido progresivamente en la oscuridad, acompañado por 
su hija Linda, policía como él, y su nieta Klara: “Como la mayoría de escritores, 
escribo para que el mundo resulte más comprensible, al menos en cierta medida, 
pues la ficción puede superar en ocasiones al realismo documental”.15

***

El dossier que podrán leer a continuación, dedicado al diálogo entre histo-
ria y literatura desde el espacio centroamericano, se abre con un texto de Patricia 
Vega Jiménez consagrado a la participación de los escritores en la prensa de 
Costa Rica entre 1833 –con la edición de los semanarios El Noticioso Universal 
y El Correo de Costa Rica- y 1950, y, asimismo, el papel desarrollado por los 
periódicos costarricenses en la divulgación literaria. Este análisis detallado no 
solamente muestra las estrechas relaciones y complicidades entre periodismo y 
literatura, sino también las coincidencias entre escritores y periodistas, tanto en 
el siglo XIX como en el XX. En el segundo de los artículos del dossier, Diana 
Rojas Mejías aborda el estudio de la Editorial Costa Rica, entre su creación en 
1959 y 1987 –el momento de crisis económica de la empresa-, como un espacio 
de poder cultural. La editorial y sus publicaciones se convirtieron en lugares de 
lucha entre intelectuales, en un triple plano: la obtención de recursos estatales, 
la legitimidad literaria y la afinidad ideológica. La autora se ocupa del proyecto 
fundacional de Editorial Costa Rica, de los debates provocados por el contenido 
de las obras y, finalmente, de la competencia con otras entidades en el mercado 
nacional de publicaciones y en la asignación de recursos estatales.

Los artículos de Werner Mackenbach y Mónica Albizúrez Gil se adentran 
en un tema clásico de notable interés, aunque desde perspectivas algo distintas: 
las escrituras de viaje en y sobre Centroamérica. Mackenbach analiza los libros 
de tres viajeros alemanes, dos del siglo XIX -Wanderbilderaus Central-Ame-
rika. Skizzen eines deutschen Malers (1853), de Wilhelm Heine, y Reisenach 
Central-Amerika (1863), de Wilhelm Marr- y uno de la centuria siguiente, 

14 Entre otros trabajos recientes, Antoine Compagnon, “Histoire et littérature, symptôme de la crise des dis-
ciplines”, Le Débat (Francia) 165 (2011): 62-70; François Hartog, “Ce que la littérature fait de l’histoire et 
à l’histoire”, Fabula/Les colloques, Littérature et histoire en débats, disponible en: http://www.fabula.org/
colloques/document2088.php; Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour 
les sciences sociales (París, Francia: Éditions du Seuil, 2014); y, asimismo, Javier Cercas, El punto ciego 
(Barcelona, España: Penguin Random House, 2016).

15 Henning Mankell, El hombre inquieto [2009] (Barcelona, España: Tusquets, 2010), 589.

http://www.fabula.org/colloques/document2088.php
http://www.fabula.org/colloques/document2088.php
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Nicaragua-Tagebuch (1985), de Franz Xaver Kroetz. El autor muestra el interés 
evidente de estos escritos –ni meras reproducciones de ideologías colonialista 
y racistas, ni tampoco documentos que ofrecen simple información fidedigna 
para la generación de conocimiento histórico- para el estudio de las relaciones 
entre Europa y América y sus representaciones, tanto en las literaturas europeas 
como latinoamericanas. Albizúrez Gil, por su parte, se acerca a distintas prác-
ticas escriturales viajeras, en tanto que representaciones de una resignificación 
de espacios e identidades, para mostrar las construcciones de género en el siglo 
XIX, con sus silencios, ansiedades y aspiraciones.

Los dos últimos trabajos que componen este dossier dedicado a las re-
laciones entre historia y literatura desde Centroamérica se centran en novelas 
concretas, publicadas en el último lustro: Tikal Futura. Memorias para un fu-
turo incierto (novelita futurista) (2012), del guatemalteco-nicaragüense Franz 
Galich, y Dios tenía miedo (2011), de la salvadoreña Vanessa Núñez Handal. 
Patricia Alvarenga estudia la obra de Galich poniéndola en relación con la li-
teratura histórica y sociológica sobre la Guatemala contemporánea y con los 
análisis sobre la construcción de la subjetividad. Tikal Futura es una obra póstu-
ma e inconclusa, que constituye una auténtica reflexión ficcional sobre el poder, 
profundamente marcada por los Acuerdos de Paz de 1996. La aproximación de 
Valeria Grinberg Pla a la obra de Núñez Handal se basa en el interesante trabajo 
de memoria de esta autora, a través de una exploración auto-ficcional que supone 
una novedad eficaz en el marco de las representaciones de la guerra en El Sal-
vador entre 1980 y 1992. Esta media docena de colaboraciones, de autores que 
provienen de la historia política o sociocultural, de la crítica literaria o la historia 
de la literatura y de la historia del periodismo, permiten reflexionar, en conjunto, 
sobre las sinuosas relaciones entre estas “hermanas siamesas”, la historia y la 
literatura, de las que hablaba, en el texto citado al principio de estas páginas, el 
gran escritor Sergio Ramírez. Este dossier constituye, por encima de todo, una 
clara y convencida invitación al diálogo.
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