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Resumen: El presente articulo se propone enriquecer la reflexion acerca de la obra Tikal
Futura haciéndola dialogar con la literatura sociologica e historica sobre el mundo guate-
malteco contemporaneo, asi como con propuestas analiticas relacionadas con la construc-
cion de la subjetividad. Tres dimensiones de Tikal Futura son profundamente exploradas.
La primera utiliza los conceptos de “otredad” y de “abyeccion” para profundizar en las
posibilidades que ofrece la representacion literaria de la dindmica generada por el incesan-
te crecimiento de las distancias asimétricas, tanto fisicas como simbdlicas, que caracteriza
la historia guatemalteca. La segunda seccion refiere al poder y su relacion con las subjeti-
vidades. La “banalidad del mal” es una util herramienta analitica para explorar los efectos
del poder en las subjetividades, no solo entre sus victimas sino también entre sus sujetos
victimarios. En la ultima seccion el concepto de “memoria” es central en el analisis de un
texto donde el pasado es expresion vital del presente, es decir, es el espacio simbodlico que
ofrece potencialidades liberadoras.
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Abstract: The current article enriches the reflection about the novel Tikal Futura, throu-
gh the dialogue between such novel and the sociological literature related to Guatemalan
society and theoretical analysis around the issue of subjectivity. La first section explores
the literary representation of social exclusion through the concepts of “otherness” and
“abjection”. The second one develops the relation between power and subjectivity taking
under consideration their effects in the victims as well as in the victimizer. The concept of
memory is central in the last section because in the novel the representation of the past is a
key issue in the creation of effective forms of resistance.
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ikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista), de

Franz Galich, es una obra situada en un futuro distante, pero cuyos fun-

damentos estan profundamente enraizados en el presente. Obra postuma
e inconclusa, cuyo inicio data de 1999, es decir, a escasos afios de los Acuerdos
de Paz que, en 1996, concluyeron con la guerra que libro6 el Estado guatemalteco
contra la insurgencia en Guatemala; pero que, en realidad, estuvo dirigida contra
quienes osaran cuestionar el orden establecido e incluso contra aquellas personas
que podrian ser potenciales colaboradoras de sus contendientes. El Estado volco
su potencial destructivo sobre multiples comunidades indigenas, como respuesta
a la sospecha, no siempre fundada, de que en estas habia gente implicada en el
movimiento armado.

La obra de Galich se ubica, segin Werner Mackenbach, “en un presente
omnipotente”.! Tikal Futura es una reflexion ficcional acerca del poder que se
proyecta al pasado y al futuro, a través de la muerte, la impunidad, la injusticia
y la traicion. Pero esta ultima, no deviene de las altas esferas, sino del propio
mundo de quienes viven cotidianamente la opresion y la injusticia. En la obra se
trata de una constante historica, que erosiona las potencialidades de resistencia
de quienes podrian abrir las vias de la imaginacion a un futuro que trascienda la
repeticion incesante de una historia infame. En la narrativa de Galich, pasado,
presente y futuro se entrelazan. El mafana estd implicito en el mundo que hoy se
construye. El imperio de la impunidad, la sistematica respuesta del Estado a los
desafios ciudadanos, no con razones sino con armas, el ancestral racismo que lle-
v6 a callar a quienes podrian tener voz frente el drama de las masacres indigenas
y las distancias abismales entre las clases sociales que cada dia se agigantan mas,
no avizoran un futuro promisorio.? Tikal Futura... propone que ese presente de
horror y de injusticia se reproduce y magnifica cuando se sella un acuerdo entre
las partes contendientes, que lejos de objetar ese pasado ominoso, lo esconde y
niega. El olvido y la impunidad impiden que cambie lo esencial: esas subjetivi-
dades construidas a partir del odio y el desprecio a las otras personas.

En las siguientes paginas exploramos tres dimensiones de la obra: la cons-
truccion de las otredades, el poder y la memoria. El primer apartado analiza la
representacion de un mundo en el que las inconmensurables distancias sociales
se corresponden con la planificada division de los espacios ocupados por sus
legitimos sujetos habitantes y aquellos condenados a la marginalidad y al abu-
so. Intentamos ingresar en las estrategias que transforman al otro ser en mero
objeto de produccién y de placer, erotizando el poder del abuso sexual, y de la

1 Werner Mackenbach, “Tikal futura. Novela poéstuma de Franz Galich”, E/ Nuevo Diario, 3 de octubre de
2012: http://www.elnuevodiario.com.ni/

2 Edelberto Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios (Guatemala, Guatemala: F&G Edito-
res, 2011); Roddy Brett, Una guerra sin batallas. Del odio, la violencia y el miedo en el Ixcdan y el Ixil
(1972-1983) (Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2007).
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destruccion fisica de sus cuerpos. El concepto de abyeccion desarrollado por
Julia Kristeva es util para analizar como en la obra se resemantiza el sentido de
lo sucio y lo bajo. Es en aquel mundo rechazado como “abyecto” donde surge la
esperanza; mientras que quienes se empefian en negar su animalidad solo poseen
el rostro monstruoso que el poder les ha impreso.

El segundo apartado se concentra en la exploracion de las dinamicas del
poder. Los sujetos excluidos y los privilegiados, aunque de diferente manera,
son sometidos a diversas estrategias de poder destinadas a eliminar toda volun-
tad humana. En esta seccion se reflexiona acerca de esos sujetos de Ciudad de
Arriba que, si bien aparentemente son dueios de sus vidas y de las vidas de los
otros, en realidad son el producto de una respuesta univoca y obediente al poder
invisible y omnimodo. Si bien en 7ikal futura estan presentes conceptos desarro-
llados por Michel Foucault como el pandptico de Bentham, la obra va mas alla
de la sociedad disciplinaria que este describe para mostrar el rostro adusto de un
poder fundamentado en el aniquilamiento del sujeto. En esta direccion, la idea de
“la banalidad del mal” de Hanna Arendt resulta reveladora para aprehender esas
subjetividades vaciadas de si en las que el mal se asienta sin problema. Ciudad
de Abajo constituye un universo fuertemente custodiado, dominado a través de
la vigilancia permanente, la violencia brutal y la propagacion de drogas que eli-
minan por completo la voluntad. Sin embargo, el poder no ha logrado arrasar al
sujeto. Es alli donde aparece la esperanza de la resistencia.

El tercer apartado versa sobre la memoria desde dos angulos distintos: el
primero refiere al papel de la historia. Esta no es la busqueda de un pasado que
ha muerto, es mas bien expresion vital del presente. El universo social construido
a través de los siglos vive en la experiencia cotidiana. Por ello esta obra futurista
nos conduce recurrentemente a la reflexion sobre la historia y, por supuesto, so-
bre un presente donde se estdn colocando piedras angulares que dan sustento al
mundo de Tikal futura. La vision ciclica del tiempo es la clave para explicar la di-
namica de la historia. El mundo narrado es un producto de los tiempos anteriores.
La segunda via de interés tiene que ver con la memoria como elemento fundante
de la subjetividad, recurso imprescindible para la generacion de resistencias ar-
ticuladas frente al poder. Nelly Richard nos habla de esa memoria petrificada en
monumentos, contraponiéndola a la memoria activa de quienes buscan en ella la
construccion de nuevos sentidos de vida, la posibilidad de ir mas alla de lo per-
mitido. Ese pasado en Tikal futura se convierte en estrategia vital para destruir
un presente ominoso, reconstituyendo la historia.

Argumento de la obra

Cuahutemallan es una sociedad con profundas escisiones sociales don-
de los que pueblan Ciudad de Arriba han perdido todo sentido de humanidad.
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Solo la muerte logra poner limites a la despiadada explotacion econémica y se-
xual que ensayan los “legitimos habitantes” sobre el mundo de los descartables,
ubicados en Ciudad de Abajo, también llamada Ciudad Miseria y Xibalba. El
sistema neoliberal desarrollado en nuestros tiempos sobrevive en los siglos veni-
deros y en Tikal futura..., no cuenta con rivales que disputen su dominio. En la
narracion, dos escenarios se contraponen sistematicamente: las conversaciones
del embajador de Quisyan, Mr. Klimowitz y el alto funcionario Apocaliptico y
las narrativas del mundo de los descartables, centradas en la familia de la abuela
Cané y sus nietos: Ix y Namu. En Ciudad de Abajo, desde el nacimiento, sus
habitantes llevan instalada una micro camara en el cerebro, la cual permite el
control de sus conversaciones y movimientos fisicos. Ademas, les administran
masivamente las drogas Opsin y Rogua, para que pierdan la voluntad y estimu-
larles a trabajar arduamente hasta perder sus capacidades fisicas. Entonces, se
convierten en descartables.

La abuela Cané tiene la mision de preservar la memoria del mundo indige-
na que debera transmitir a otra persona en espera del Gran Dia. En una clara ale-
goria a la obra de ficcion Fahrenheit 451,° ella ha debido memorizar textos em-
blematicos como el Popol Vuh y guarda celosamente sus escritos que ha titulado
“Memorias para un futuro incierto”. En estos registra los acontecimientos de los
pueblos indigenas cuyo recuerdo para el resto de la poblacidon apenas subsiste
fragmentariamente en el racismo y en algunos de sus simbolos, transformados
violentamente en objetos exotizados. La abuela Cané, ademas de ser depositaria
de la memoria, tiene el don de advertir el destino de quienes la rodean. Ella co-
noce el tragico final que espera a su querido nieto Nam1.

Apocaliptico y Klimowitz hacen negocios mientras consumen whisky y
drogas de alta calidad en “El eros de Acuario”. Las practicas sexuales que alli
se ejecutan son, en principio, prohibidas por el poder omnimodo e invisible de
Ciudad de Arriba que promueve formas “limpias” de placer donde no hay en-
cuentros entre los cuerpos. Sin embargo, en realidad Eros se encuentra en manos
del Servicio SuperSecreto y es utilizado para controlar a sus usufructuarios. Los
legitimos habitantes asisten alli atraidos por una oferta impresionante de posi-
bilidades de disfrute sexual. La imaginacién no tiene limites en la creacion de
nuevas rutas hacia el placer, donde se combinan practicas hetero y homosexua-
les. De estas tltimas también disfruta Apocaliptico, quien se autodefine como
“muy macho”. Compartiendo con el embajador los placeres que Eros le ofrece,
intenta convencerle de que invierta en su propuesta de negocios: “La ruta Maya.
Mega Proyecto. Tikal Futura. Fase II”. Esta ofrecera creativos entretenimientos
para turistas provenientes del norte, tales como guerras revolucionarias en vivo
en las que la clientela podra aniquilar guerrilleros de carne y hueso. Asi mismo,

3 Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (New York, EE. UU.: Ballantine Books, 1953).
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podran llevar a cabo caceria de mujeres en Ciudad de Abajo para el disfrute se-
xual, cacerias que ya son habituales entre los pobladores de Ciudad de Arriba,
donde la practica de la inoculacion forzosa de la droga hace que su erotico objeto
de caza pierda por completo su voluntad, para responder sin resistencia alguna a
las demandas de sus amos ocasionales. Al despertar, las mujeres utilizadas como
esclavas sexuales no recuerdan absolutamente nada de lo ocurrido.

La ciclica historia del mundo indigena que narra la abuela Cané converge
en los primos Ix y Namu. Ellos se han enamorado sin saber que sus familias,
aunque emparentadas, permanecieron en conflicto durante siglos. La memoria
de la abuela transita una y otra vez por las luchas intestinas que facilitaron la
derrota del mundo indigena: tukuches y cavek, cackchiqueles y quichés. De los
“Ablabik” descienden los habitantes de Ciudad de Arriba, quienes pretenden ser
“blancos” pues, como los sujetos ladinos actuales, se empefian en negar la pre-
sencia de sangre indigena que aflora en sus cuerpos.*

Pero el poder omnimodo de Ciudad de Arriba tiene sus grietas. Los her-
manos Vitz y Zacté viven en las profundidades de Ciudad Miseria. En el antiguo
alcantarillado, su espacio vital, se han convertido en lideres del Ejército Revolu-
cionario de Liberacion de Ciudad de Abajo (ERLCIA). Ellos, por ser la escoria
de la escoria, los desechos humanos de Ciudad de Abajo, se han librado del
control del micro chip instalado en el cerebro, lo que les permite comunicarse
sin tener que acudir a los artilugios que han debido crear el resto de habitantes de
Ciudad de Abajo para hacerlo.

El juego de pelota, juego ritual de la antigua civilizaciéon maya, se practi-
ca, pero con sentidos distintos. Se trata de enfrentamientos de equipos integrados
cada uno por dos personas que se movilizan en especie de motocicletas tras el
dominio de la pelota. La ganadora tiene el derecho de decidir si su contrincante
vive o muere. Los gemelos Namu y Balan deberan enfrentarse a los Gabilanes,
representantes de los Ablabix cuyos nombres los retratan: Gabilan Sangriento y
Garra de Sangre. Ambos asesinaron a traicion a su padre y tio. En la obra nunca
se lleva a cabo este enfrentamiento, aun cuando el lector experimenta la tension
por la expectativa de ese proximo encuentro, que no puede dejar de vincular con
las tragicas visiones proféticas de la abuela Cané sobre el destino de Namu.

La seguridad de Ciudad de Arriba se encuentra en manos del indio Sacul,
cuya crueldad no tiene limites. Apocaliptico y el embajador acuden a él para que
realice secuestros masivos de descartables con destino al sacrificio en aras de sa-
tisfacer a los grupos turisticos con exéticos objetos de caza. Pero Sacul, entrena-
do en Quisyan, se les sale de las manos. Su sadismo lo lleva a perpetrar matanzas
indiscriminadas acompafiadas de actos de necrofilia y canibalismo. Escenas dan-
tescas narran el horror a través de miles de descartables que convierten, en pocos

4 Franz Galich, Tikal futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (Guatemala, Guatemala:
F&G Editores, 2012), 60.
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momentos, en montafas de cadaveres. En una clara alusion al papel de los Esta-
dos Unidos durante la guerra contrainsurgente, Sacul y los kaibiles que aparecen
como parte de las fuerzas de seguridad, adquirieron el gusto por el sufrimiento
del otro en centros de entrenamiento de Quisyan. En el mundo de Tikal futura el
poder ha refinado sus formas de operacidn, pero tiene como claro fundamento el
presente. El indisputable dominio del sistema neoliberal, la complicidad del pais
del norte en las represiones y masacres de la década de 1980, sigue vigente atin
siglos después. Los actores de entonces contintan tan empoderados y dispuestos
a masacrar a los grupos “descartables” como lo estuvieron en la segunda mitad
del siglo XX. La obra concluye con la narraciéon de un atentado del ERLCIA
contra la central hidroeléctrica, con lo que nos hace saber que la resistencia esta
vivay, pese al avasallador poder al que se enfrenta, es efectiva.

El presente del futuro: La Guatemala contemporanea

Sostiene Edelberto Torres Rivas que en el conflicto armado de finales del
siglo XX: “no hubo guerra civil sino un Estado terrorista, cuyos efectos son
peores y los padece toda la sociedad ahora y en el futuro”.’ Los actos de geno-
cidio ocurridos entre 1981 y 1983 por parte del ejército y sus colaboradores en
Huehuetenango, Quiché y Baja Verapaz, estuvieron acompaiiados de la violencia
sexual contra mujeres y nifas, la esclavitud, la tortura, la destruccién despiada-
da y cruel de cuerpos y de los poblados y bienes que estos habitaron.® El terror
vivido por las comunidades arrasadas no despert6 reacciones significativas “por
una sociedad civil urbana, que estaba lejos, aterrorizada y desarticulada”.” Al
lado de estas matanzas indiscriminadas, los cuerpos represivos se encargaron de
silenciar, mediante el secuestro, la tortura y la muerte, tanto las resistencias ar-
madas como aquellas que buscaron su expresion en el terreno de la vida politica.
Refiriéndose a los actores que desde la subalternidad creyeron que era posible
cambiar el mundo en que habitaban, Torres Rivas asevera lo siguiente:

“En Guatemala no hubo nunca sindicalistas, lideres, militantes deteni-
dos, juzgados, culpabilizados, la modalidad aplicada después de 1966
no utilizo las instituciones judiciales, o eran asesinados o desapareci-
dos, la politica de terror no incluyé nunca presos politicos™?

Aun cuando Tikal futura muestra las formas de poder extremas ensaya-
das sobre el mundo subalterno, también abre posibilidades reflexivas acerca del

5 Edelberto Torres Rivas, “Prologo. El terror no tuvo limites”, en: Roddy Brett, Una guerra sin batallas....,
XXXI. Las cursivas son nuestras.

6  Brett, Una guerra sin batallas..., 4-6.

Ibid, 226.

8  Torres-Rivas, 431.

~
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efecto que un sistema de dominacion, sustentado en la exclusion y la muerte, tie-
ne sobre quienes se consideran los legitimos habitantes. El desgarre en el tejido
social de la sistematica aplicacion de la violencia no deja incolumes a quienes
creyeron mantenerse al margen de los acontecimientos. Esa crueldad que emana
del Estado mismo se difumina en el espacio, encarnandose en las diversas sub-
jetividades para multiplicarse y adquirir nuevas formas de expresion. Tampoco
esta historia de horror y de silencios abri6 espacios para que tantas décadas de
sacrificio se transmutaran en mejores condiciones de vida para el mundo subal-
terno. Las oligarquias mantienen su poder y los partidos politicos son “maquina-
rias de corrupcion y nepotismo”.’

Si bien, con los Acuerdos de Paz se abri6 un horizonte inédito para las lu-
chas indigenas en el terreno de la vida politica, su presencia en el mundo publico,
seguin Rafael Chanchavac Cux, ha sido tolerada en cuanto no amenace los inte-
reses de los poderosos.!” Roddy Brett sefiala que la democratizacion ha estado
acompafiada de “espacios de participacion sin impacto”" destinados a cumplir
con las demandas de la comunidad internacional. La década de 2000 mostrd que
la participacion de lideres mayas en el Estado los ha distanciado de sus bases.!?
Actualmente el racismo no se manifiesta con la violencia verbal del pasado. Sin
embargo, Charles Hale, en su estudio situado en Chimaltenango, lo encuentra
vigente en los discursos ambivalentes de poblacidon ladina que, por una parte,
declaran repudiar el racismo; pero, en su narrativa, se aprecia que en realidad se
encuentran profundamente permeados por las tradicionales asimetrias dicotomi-
cas entre ladinos e indigenas.'?

No obstante, pese a las profundas ambivalencias del proceso democratico,
hay avances estimables. Santiago Bastos recuerda que a finales de la década de
1980 esos sujetos indigenas que se manifestaban para denunciar los actos geno-
cidas eran “seres inexistentes reclamando por una represion inexistente [lo cual
define] lo que era esa Guatemala en transicion”.!* Pero, de acuerdo con los auto-
res citados, los alcances democraticos parecen ser inocuos, es decir, inofensivos

9 Santiago Bastos, “Prologo. Los actores sociales en una década olvidada”, en: Roddy Brett, Movimiento
social, etnicidad y democratizacion en Guatemala (1985-1996) (Guatemala: F&G Editores, 2006), XXVI.

10 Brett, Movimiento social..., 175.

11 Roddy Brett, “De movimiento indigena a complejidad politica: la evolucion de las politicas indigenas
1996-2007”, en: El movimiento maya en la década después de la paz (1997-2007), (comps.) Santiago
Bastos y Roddy Brett (Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2010), 72.

12 Santiago Bastos y Roddy Brett, “Introduccion. Reevaluando nuestro conocimiento sobre la movilizacién
politica de los mayas”, en: Bastos y Brett, E/ movimiento maya..., IX-XXII. “La politica maya ya no la
hacen ‘activistas’ mayas, sino ‘gestores’ mayas”. Bastos, “La politica maya en la Guatemala posconflicto”,
en: Bastos y Brett, E/ movimiento maya..., 24.

13 Hale utiliza la definicion del neo-racismo de Etienne Balibar quien afirma que, si bien este repudia el con-
cepto raza, reproduce sus potencialidades estigmatizadoras de alteridades, en la construccion simplificada,
estatica e invariable del concepto de cultura. Charles R. Hale, “Mds que un indio”. Ambivalencia racial y
multiculturalismo neoliberal en Guatemala. (Guatemala, Guatemala: AVANCSO, 2004), 188.

14 Bastos, “Prologo. Los actores sociales en una década olvidada”, en: Brett, Movimiento social..., XXIII.
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para el sistema neoliberal. La presencia del movimiento maya se ha concentrado
en el terreno de la vida cultural y, desde la perspectiva de las tendencias actua-
les, parece estar perdiendo la vitalidad que le acompafi6é en sus primeros afos.
Por otra parte, tampoco en el terreno de las luchas contra la discriminacién los
resultados son plenamente satisfactorios. Hale muestra las profundas fisuras del
discurso “politicamente correcto” de la poblacion ladina actual en torno a la
convivencia entre culturas.

Sin embargo, Edgar Esquit sugiere que quiza el espacio mas productivo de
las resistencias no se encuentra en las luchas mayas a nivel nacional, sino en mo-
vilizaciones indigenas locales. En Comapala, jévenes que no estan vinculados
con los poderes hegemonicos, han logrado construir una narrativa propia del pa-
sado de la comunidad a partir de la pintura. Este movimiento, aunque vinculado
al desarrollo del turismo y fundado en visiones esencialistas que, segun Esquit,
limitan la construccién de alianzas, hace recordar que lo maya tiene “significa-
dos multiples” que, agregariamos, contribuyen a la creacion de nuevos espacios
para el desarrollo de resistencias a la hegemonia.”® Es decir, una mirada focali-
zada en esfuerzos comunitarios independientes visibiliza nuevas potencialidades
de la movilizacion indigena. Ese universo social, visto en su conjunto, parece
clausurar las posibilidades de incidencia de los grupos subalternos. Sin embargo,
en el microcosmos de la comunidad, la creatividad colectiva abre nuevas posi-
bilidades de reflexion, aflora la esperanza de que la lucha por un mundo mejor
aun sea posible.

Tikal futura ofrece una mirada pesimista sobre el futuro del pais y del
mundo, aunque en la narrativa la resistencia y la solidaridad humana constituyen
una pequena luz de esperanza en medio de las multiples manifestaciones de la
violencia que genera la deshumanizacion de los grupos excluidos, y que termina
por vaciar de todo contenido humano las vidas de quienes se encuentran entre la
legitima “ciudadania”.

Un universo de distancias abismales

La ciudad-modelo es la propuesta mas acabada que hoy existe para la seg-
mentacion de los grupos sociales en espacios geograficamente separados. En es-
tas nuevas urbes se impide el acceso a quienes podriamos llamar, parafraseando
a Galich, descartables. Su ciudadania cuenta con todos los servicios requeridos
en tales “metrépolis privadas creadas desde cero, con personalidad juridica y ad-
ministracion propia”.'® De tal forma, quienes las habitan no tienen necesidad de

15 Edgar Esquit, “Movilizacion politica indigena en Comalapa en la era de la paz: Identidades, memorias y
autodeterminacion indigena en la localidad”, en: Bastos y Brett, EI movimiento maya...,233-265.

16 “Ciudades modelo pueden significar empobrecimiento para Honduras”, El Heraldo, 31 de octubre de
2014: www.elheraldo.hn/esp/mediapool/sites/El Heraldo/Pais/
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mezclarse con el mundo sucio y violento que les rodea. Esta propuesta se concre-
ta en 2011, afios después de que Tikal futura fuera escrita. No por casualidad es
en Honduras donde la clase politica junto con el capital nacional y transnacional
estan impulsando su creacion. Este es un pais profundamente polarizado con una
de los mayores indices de pobreza y de criminalidad de América Latina, donde
la histérica corrupcion del ejército y de la policia hace tan temibles las institucio-
nes del orden como a las organizaciones criminales.!” Pero si bien Honduras es
el pais lider en esta iniciativa, en 2016 en Guatemala se encuentra en proceso de
construccion una “ciudad privada” para sectores adinerados, donde estos podran
encontrar toda clase de servicios perfectamente resguardados del espectaculo de
la miseria y de la violencia prevaleciente en el resto del pais.'® En efecto, frente a
ese futuro oscuro y, parafraseando a Galich, bastante incierto para las mayorias,
la ciudad modelo se erige como el proyecto que resguarda el ideal de la moder-
nidad del orden y del progreso, expulsando de su seno todo aquello que ensucia,
afea y perturba la simetria de la urbe. Pero esta expulsion de los otros grupos
internos, como lo muestra Galich en su obra, termina por vaciar de contenido hu-
mano esas subjetividades forjadas a partir de la profundizacion de las distancias
asimétricas con la alteridad.

Refiriéndose a la ciudad de México, Guadalupe Carrillo sostiene que
“los contrastes son hoy en esta megaciudad los mejores adjetivos para clasifi-
carla”.! Desde el poder politico y econémico, hay una biisqueda ansiosa, no
siempre fructifera, por separar radicalmente la belleza y la opulencia de la feal-
dad y la miseria. En Tikal futura las dos ciudades expresan el triunfo absoluto
de la segregacion de lo feo, lo pobre y lo sucio, de aquello considerado bello,
opulento y limpio. Cuando se fundaron las dos ciudades, se permitié habitar el
espacio citadino privilegiado a las personas “mas blancas”, educadas y exitosas

17 “El proyecto ha superado los escollos de las resistencias y hoy parece avanzar con paso firme. Espacios
de mil metros cuadrados en las costas seran reservados para la creacion de cada ciudad modelo, lo que
haria desaparecer a 24 comunidades garifunas”. Tomas Andino, “Ciudades modelo no, sociedades modelo
si”, ALAL Agencia Latinoamericana de Informacion, 19 de enero de 2011: http://www.alainet.org/acti-
ve/43664. E1 21 de enero de 2011 dos dias después de que el congreso hondurefio aprobara por unanimidad
la creacion de la primera ciudad modelo de Centroamérica, el presidente Porfirio Lobo, aplaudiendo la
iniciativa, afirmo lo siguiente: “Yo invito a mi pueblo a sofiar por vivir en un lugar ideal, sin delincuencia,
en un territorio autonomo y con un mejor sistema educativo y de salud”. De acuerdo con este anénimo
reportaje, Lobo también sefial6 que “en la ciudad modelo se instalaran fabricas de computadoras, turbinas
de aviones, barcos de gran calado, ensamblaje de carros y otros negocios de envergadura. Las compaiiias
extranjeras que operen en esos lugares tendran concesiones estatales por mas de 20 afios y los resultados
se concretarian en cinco”. “Aprueban primera Ciudad Modelo de Centroamérica”, en: Empresa de Gestion
y Planificacion Municipal, 21 de febrero de 2011: http://gestionterritorialmuncipal.blogspot.com/2011/01/
aprueban-primera-ciudad-modelo-de.html

18 “Ciudad privada para los ricos en Guatemala”, La Opinion, 8 de marzo de 2016: http://www.laopinion.
com/2013/01/08/ciudad-privada-para-los-ricos-en-guatemala-fotos/

19 Guadalupe Isabel Carrillo Torea, Miradas a la ciudad. La representacion del imaginario urbano en el
discurso literario latinoamericano de mediados del siglo XX (Toluca, México: UAEM, 2011), 168.
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economicamente.?’ La distancia asimétrica entre poblacion mas blanca y menos
blanca se expresa en la colocacion espacial de ambas urbes: “Ciudad Arriba se
yergue mil metros mds arriba para no mezclarse con los descartables de Ciu-
dad de Abajo. Arriba el aire es limpio y transparente”.?! Parodiando el titulo de
la famosa obra de Carlos Fuentes, contintia aseverando el narrador, “la region
mas transparente le dicen sus aduladores y poetas”.? Tikal futura inicia con la
imagen del “color Coca-Cola que invade toda la Ciudad de Abajo”.?* Ese color
Coca-Cola se repite a lo largo de la obra. Sin embargo, quienes viven rodeados
de las oscuras tonalidades de esa bebida, nunca la han podido probar pues es
exclusiva para habitantes de la Ciudad de Arriba. Galich se apropia de la imagen
de la Coca Cola, tradicionalmente vinculada, por la critica, al neoliberalismo e
imperialismo, con el poder hegemodnico de los Estados Unidos y fuertemente
cuestionada por sus efectos en la salud. El color Coca-Cola como simbolo de la
contaminacion sugiere la suciedad del poder del norte y, a la vez, aquella que se
posesiona de los cuerpos que la ingieren.?

La Ciudad de Abajo cuenta con infraestructura absolutamente obsoleta,
sus habitantes trabajan en fabricas por magros salarios y, cuando su salud ha sido
destruida por las drogas suministradas masivamente y por las condiciones de
vida, se convierten en individuos descartables que viven entre los desperdicios
de la ciudad. Pero todo el conjunto de Ciudad Miseria estd impregnado por el
abandono, la suciedad; sus calles, cubiertas de aguas putrefactas provenientes
de la vieja red de alcantarillado. En cambio, en Ciudad de Arriba, sus habitantes
disfrutan de excelente infraestructura y, aunque no se dice explicitamente, la
narracion sugiere, viven en un mundo aséptico. Desde el poder se promueve
el disfrute sexual sin la contaminacion de los cuerpos. Proserpina, la esposa de
Apocaliptico, se horroriza al sospechar que su esposo “fornica de la manera an-
tigua”.? Se trata de una retdrica hipdcrita que alimenta el abuso generalizado de
las mujeres que provienen del mundo inferior.

El repudio al contacto sexual no esta de ninguna manera superado en
nuestras sociedades. Encuentra sus fundamentos tanto en el cristianismo como
en la filosofia moderna. Sostiene Julia Kristeva que Hegel y Kant, pese a sus
distancias interpretativas en torno a lo impuro, comparten “su condena de la
impureza (sexual). Coinciden en su objetivo de mantener la conciencia separada

20 Galich, 126.

21 Ibid, 125.

22 Ibid.

23 Ibid, 11.

24 Véase por ejemplo: Ana Fiol, “El producto negro, un simbolo del imperialismo”, Rebelion, 21 de diciem-
bre de 2003: http://www.rebelion.org/hemeroteca/plancolombia/031221fiol.htm. “Cuan malo es para la
salud el componente que Coca Cola retira de sus bebidas”, BBC Mundo, 6 de mayo de 2014: http://www.
bbce.co.uk/mundo/noticias/2014/05/140506_salud_aceite_vegetal bromado_gtg

25 Galich, 149.
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de la impureza que, sin embargo, la constituye dialécticamente”.?® En este uni-
verso narrativo Ciudad de Arriba busca expulsar la abyeccion, colocandola en
Ciudad Miseria. Reciclables, sucios, objetos de disfrute sexual, hacinados como
basura, estos individuos viven en medio de excrementos. Kristeva encuentra en
la abyeccion, aquello de nosotros mismos o de nosotras mismas que rechazamos
por cuanto perturba una imagen coherente de nuestra identidad. Lo abyecto se
relaciona con la impureza. Segun la autora, esta es perturbadora en cuanto “el
excremento y sus equivalentes —putrefaccion, infeccion, enfermedad, cadaver,
etc.— representan el peligro proveniente del exterior de la identidad: el yo (moi)
amenazado por el no-yo (moi), la sociedad amenazada por su afuera, la vida por
la muerte”.?” Pero el sentido de la abyeccion es polivalente, se proyecta meto-
nimicamente en los espacios de la vida social, pues “lo puro sera aquello que
corresponde a una taxonomia establecida; lo impuro, aquello que la perturba, que
establece la mezcla y el desorden”.?® Lo abyecto de nuestro cuerpo es proyectado
en otros seres: mujeres, clases inferiores, minorias étnicas.

Basandose en estudios antropologicos, Kristeva sostiene que el conjunto
social “a partir de una simple logica de exclusion de lo sucio que, promovido asi
al estatuto ritual de impureza, fundaria lo ‘propio’ de cada grupo social, cuando
no de cada sujeto”.?’ Es decir, la abyeccion es una construccion historica que
siempre va acompaifiada de la violencia, pero que adquiere sus caracteristicas
peculiares en cada sociedad. En Tikal futura lo impuro se proyecta a Ciudad Mi-
seria. Pero, precisamente, ese imaginario de suciedad del acto sexual esta vincu-
lado a la construccion de deseos sexuales aberrantes. La violacion de las mujeres
del mundo bajo es uno de los deportes favoritos de los hombres del mundo alto.
Pero si abajo esta lo sucio y lo descartable; los sentimientos humanos de amor,
solidaridad y resistencia, surgen de este mundo de inmundicia. Los hermanos
Vitz y Zacté, lideres del Ejército Revolucionario de Liberacion de Ciudad de
Abajo (ERLCIA), viven “en las profundidades de Ciudad Miseria, entre el anti-
cuado sistema de alcantarillado”.?® Sus aguas salian al lago Naltitama, “refugio
de fieras, sabandijas e indigentes”.3! En el lugar de la abyeccion esta la salvacion
posible. En fin, la obra evidencia la violencia de la abyeccion invirtiendo los
sentidos que las mas diversas sociedades han otorgado a la pureza y su opuesto.

Los sujetos habitantes de Ciudad de Arriba, vaciados de subjetividad, son
simples instrumentos manipulables del poder. Pero no por ello poco peligrosos.
Apocaliptico debe su sobrenombre no solo a “lo que anuncia —desgracia tras

26 Julia Kristeva, Poderes de la perversion. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline (México, D.F.: Siglo XXI
Editores, 1989), 43.

27 1Ibid, 96.

28 Ibid, 132.

29 Ibid, 88.

30 Galich, 58.

31 Ibid.
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desgracia—. El mismo es una desgracia exitosa”.3? “Desgracia exitosa” porque su
€xito esta en la destruccion de los otros seres, pero también porque en su éxito
esta su profunda deshumanizacion.

En el universo de Tikal futura no hay posibilidades de interaccion social
entre respetables y descartables. Estos ultimos grupos se usan para producir ri-
queza y placer. Ningun gesto de comunicacion es posible. En la mirada del mun-
do de los individuos legitimos, los descartables no tienen ni voz ni expresividad
corporal. La abuela Cané, sefiala: “para ellos somos unos puntitos que miran en
la distancia”.* La segregacion espacial contribuye a afirmar las distancias iden-
titarias. Ese otro individuo no se mira, se usa. Nal Chi, uno de los descartables en
la resistencia armada, decia: “para ellos nosotros no existimos, nos miran peor
que parias: somos los invisibles”.* La distancia inmensa entre las dos ciudades
actia como metafora de las distancias inconmensurables entre sujetos privile-
giados y descartables. La gente del mundo bajo, como objetos despreciables,
representan una otredad radical.

El poder sin rostro

Apocaliptico ocupa un alto cargo de poder: es diputado suplente del Gran
Congreso y aspira a llegar a ser presidente de Cuahutemalldn. Sin embargo, €l
es una expresion de la forma en que opera el poder, no la encarnaciéon del poder
mismo. Si bien es capaz de utilizar a su antojo las vidas de descartables, se en-
cuentra sometido a permanente vigilancia y no deja de temer que el complejo sis-
tema que pretende espiar todos los espacios de su vida descubra sus violaciones
a los interdictos y, especialmente, su procedencia originaria. Ain en su espacio
favorito, el Eros de Acuario, Apocaliptico no disfrutaba plenamente de la gama
de placeres que alli se ofertaba ya que, sostiene el narrador, “se sentia observado.
Mejor dicho, se sabia observado, pues todo mundo sabia que el Tribunal Supre-
mo (TS) todo lo sabia. No habia nada ni nadie que escapara a su vigilancia”.3
Mas adelante, la obra ofrece mayores detalles del espacio del placer como espa-
cio de control: “El Apocaliptico sabia que en ese lugar se espiaba a todo mundo,
que existian los mas sofisticados métodos e instrumentos, que las androides a la
vez que prestaban servicios sexuales, también espiaban. Lo mismo las jovencitas
de carne y hueso, aunque éstas eran mas faciles de enganar. Con las androides
simplemente no habia que pensar”.3® Ese poder omnimodo, tema recurrente de la
ciencia ficcion del siglo XX, hiperboliza los complejos y diversos espacios so-

32 Ibid, 63.
33 1Ibid, 293.
34 Ibid, 116.
35 1Ibid, 22.
36 Ibid, 155.
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ciales desde los que se despliega el poder en la modernidad. Sistemas pandpticos
de vigilancia acompafian el desarrollo de instituciones generadoras de discipli-
nas que forman y regulan los cuerpos y sus operaciones.’’

El poder orienta, establece limites dentro de los cuales opera el sujeto. En
Cuahutemallan esos instrumentos para vigilar las actuaciones y controlar su for-
ma de operar en el mundo han llegado a un alto nivel de perfeccionamiento. El
“saberse vigilado” expresa una forma de poder que, aun en el acto transgresivo,
orienta la accion, no la determina, pero hace que se desenvuelva en un marco de
posibilidades. No obstante, en Tikal futura la reflexion sobre el poder va mas alla
de la vision foucaliana. Este ya no solo opera para transformar sujetos y orientar
sus acciones. Tiene un rostro perverso. Los individuos legitimos habitantes de
Ciudad de Arriba no dejan de encontrarse sometidos a las asimetrias de poder. El
abuso sexual es la norma entre las jefaturas. Eros de Acuario es un espacio ambi-
valente. Es creado desde el poder y en ese sentido podria considerarse un centro
de construccion de disciplinas sociales. En efecto, el erotismo es orientado hacia
el aniquilamiento de la voluntad de las mujeres convertidas en objeto sexual;
erotismo que, en relacidn metonimica, se expresa en el deseo por la explotacion
y destruccion de los otros seres. Eros en realidad es un instrumento clave en la
produccién subjetiva que emana desde el poder.

Pero no se trata de que la transgresion se haya transformado en aquiescen-
cia. Més bien, el limite de lo aceptable y lo inaceptable se ha vuelto difuso. El po-
der incentiva acciones que contradictoriamente sanciona y, por tanto, se vive per-
manentemente en el peligro de caer en sus garras. La perversidad distorsiona las
logicas disciplinarias creadoras de cuerpos productivos. Haciendo uso del doble
discurso, conduce intencionalmente al sujeto a “lecturas erradas” de lo que los
hombres de poder esperan de si. La inseguridad y el miedo, siempre presentes,
son innombrables, pues quien osa articular estas palabras puede facilmente tras-
pasar el umbral que conduce a la exclusion y a la muerte.?® Desarrollar un sentido
comun que permita desenvolverse entre las multiples trampas es indispensable
para la sobrevivencia, aunque no puede garantizarla. Cuando el poder decide
purgar, encontrard en el sujeto subalterno lo que Baczko llama una “deuda de
sentido con respecto al que detenta y es distribuidor supremo del sentido...”.*

Un subordinado, flaco, temerosamente se dirige a su jefe, el indio Sacul,
para relatarle lo que sabe, gracias a que indagd mas alld de lo que ¢l le solicito,

37 “Lo que hace que el poder se aferre, que sea aceptado, es simplemente que no es solamente como una
fuerza que dice no, sino que de hecho circula, produce cosas, induce al placer, forma saber, produce discur-
s0s; es preciso considerarlo mas como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social...”. Michel
Foucault, “Verdad y poder”, en Michel Foucault, Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales.
Volumen II (Barcelona, Espana: Ediciones Paidds, 1999), 48.

38 Véase el estudio del estalinismo que realiza Bronislaw Baczko en su libro Los imaginarios sociales. Me-
morias y esperanzas colectivas (Buenos Aires, Argentina: Ediciones Nueva Vision, 1991), 137-152.

39 Ibid, 146.
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sobre los atentados de la insurgencia vy, la serie de asesinatos de descartables se-
guidos de necrofilia y canibalismo en los que su jefe estaba involucrado. Sacul,
temiendo ser descubierto, lejos de celebrar el buen trabajo que su subalterno
realizo, lo sanciona condenandolo a “cincuenta varejonazos a nalga pelada”,*
castigo que infantiliza al transgresor; pero no lo conduce a la adultez sino a la
muerte. Sin embargo, Sacul también es victima de estas estrategias perversas de
poder. Su superior Napichu tenia una forma peculiar de conducirse, “decia dos
cosas contradictorias al mismo tiempo, luego observaba la actitud del interlocu-
tor y asi se formaba un juicio acerca de é1”.*! Tales juicios provenientes de un
método caprichoso de lectura del otro podian tener efectos devastadores entre
sus interlocutores subalternos. El temor de hallarse permanentemente en la cuer-
da floja inhibe la articulacién de una reflexion frente a lo vivido.

En Ciudad de Arriba, como en la sociedad estalinista analizada por Bacz-
co, el poder parece alcanzar el momento mas totalizador y espeluznante cuando
“cada individuo se encuentra completamente solo™*? frente a ese monstruo, cuyo
verdadero rostro no puede ser aprehendido. Si bien el poder pandptico construye
sujetos, no cierra del todo las vias a la resistencia. Por el contrario, cuanto mas
invade espacios de la subjetividad, mas parecen ampliarse sus horizontes. Esas
“practicas de si” estudiadas por Foucault, se encuentran sin duda permeadas por
el poder; pero son también espacios intimos en los que el ser humano encuentra
la posibilidad de reflexidn, de ver el mundo de otro modo y de invencidn de otras
posibilidades de ser.®

Apocaliptico, en su privilegiada posicion social y politica, es un sujeto
funcional al sistema. Toma decisiones, crea estrategias que impulsan el desarro-
llo del capital, que fortalecen los cimientos mismos de su sociedad. Sin embargo,
¢l es realmente un prisionero del poder. Le interesa sortear sus trampas, pero no
para resistir. Cada movimiento que hace en ese sentido alimenta la fuerza de ese
Argos cuya mirada pandptica se ha perfeccionado hasta el limite de lo imagi-
nable. Apocaliptico elige posibilidades de accion,* pero en su subjetividad no
hay espacios para trascender el poder. El erotismo aniquilador no se concentra
exclusivamente en la sexualidad, invade la vida social. El deseo de someter,
aniquilar, destruir al otro ser se ha apoderado de quienes tienen un lugar de pri-
vilegio tanto en Cuahutemallan como en Quisyan. El nefasto personaje dirige su
creatividad hacia la biisqueda de crueles y sofisticadas estrategias empresariales

40 Galich, 265.

41 1Ibid, 260.

42 Baczko, 147.

43 Angel Gabilondo, “La creacién de modos de vida”, en Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales. Volumen III (Barcelona, Espafa: Ediciones Paidos, 1999), 9-35.

44 El poder “circula, produce cosas, induce al placer, forma saber, produce discursos...”. Michel Foucault,
Estrategias de poder ..., 48.
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que alimentan, pero también reorientan el deseo por violentar seres humanos. No
hay quien se oponga a su proyecto de exterminio en Ciudad de Arriba.

Esos sujetos planos, vaciados de sentido de vida, incapacitados para co-
municarse entre si, inhiben esa capacidad humana de pensar de que nos habla
Hannah Arendt en su reflexion sobre “la banalidad del mal”.* No se trata de la
defensa de rigidos valores morales, sino de evaluar la experiencia a partir de cri-
terios propios que responden a las transformaciones en la vida social y cultural.
En palabras de Julia Kristeva, el mal radical que explora Arendt es “una manera
histérica y politicamente ‘cristalizada’ de reducir a los hombres a la condicion de
‘superfluos’: esto equivale a aniquilar su espontaneidad y su pensamiento para
llevarlos a destruir sin escrupulos una parte de la humanidad”.*® En Tikal futura
es dificil determinar si es mas perturbador el sadismo ilimitado del indio Sacul o
las masas movilizadas por el mercado en respuesta a estimulos eréticos que las
inducen al abuso y la destruccion del otro individuo.

Las sangrientas represiones de la Guatemala del siglo XX no han perdido
su vigor en el mundo de Tikal futura. El poder se orienta a la destruccion de los
sectores de habitantes del mundo bajo como sujetos. Lo ideal es que sus cuerpos
sean completamente manipulables. La imagen extrema de la aniquilacion subje-
tiva se encuentra en esas jovenes del mundo inferior que, sistematicamente, son
secuestradas, inoculadas con la droga, para ser convertidas repentinamente en
déciles y complacientes esclavas sexuales y, una vez utilizadas, regresadas a su
mundo, sin que conserven memoria alguna de lo sucedido. El poder ha alcanzado
su momento totalizador precisamente sobre el cuerpo de las mujeres. Como se ha
podido apreciar en estas paginas, la subordinacion sexual femenina es eje medu-
lar en la representacion de la violencia. Recorre la obra, sugiriendo su potencial
capacidad para generar y dinamizar otras expresiones del abuso sobre el cuerpo
de la otra persona en las que, en forma metonimica, se expresa el erotismo de esa
violencia fundacional.*’

En una de las escenas de la obra, Apocaliptico, como lo hizo en otras
ocasiones, muestra su buen humor jugando con la pronunciaciéon del nombre de
Klimowitz. Aludiendo a su aficién por las mujeres y por el whisky. lo llama Mr.
Klitoryswosky. En medio del ambiente festivo en que ambos se encuentran en el
transcurso de la obra, Apocaliptico refiere a su proyecto de recreacion de campos
de guerrilleros para la diversion de turistas alimentados por descartables que

45 Hannah Arendt, “El pensar y las reflexiones morales”, en Hannah Arendt, De la historia a la accion. (Bar-
celona, Espaiia: Ediciones Paidos, 1995), 109-137.

46 Julia Kristeva, El genio femenino 1. Hannah Arendt (Buenos Aires, Argentina: Ediciones Paidds, 2006), 162.

47 “The enslavement of women, combining both racism and sexism, preceded the formation of class...”.
Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy (New York, EE. UU.: Oxford University Press, 1986), 213.
Una reflexion sobre la apropiacion de la sexualidad femenina como metéafora de las distintas formas de
dominacion del ser humano sobre la naturaleza y las sociedades colonizadas, puede encontrarse en: Anne
McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest (Londres, Inglaterra:
Routledge, 1995), 1-17.
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portaran armas falsas; mientras los visitantes extranjeros los atacaran con armas
de verdad.”® Asevera Apocaliptico: “se puede usted imaginar lo euféricos que
se pondran nuestros clientes cuando sepan que pueden participar en auténticas
cacerias de guerrilleros, jy matarlos! jHasta masacres de aldeas con todo y nifios
podremos organizar! ;Y sesiones de torturas en diferentes estilos y modalida-
des!”.* De nuevo la obra sitiia a quien la lee en el escenario de las atrocidades
cometidas por el ejército contra la poblacion indigena a inicios de la década de
1980. Una guerra, parodiando el titulo de la obra de Brett, “sin batallas” en la
que se alimentd el deseo por violar, torturar y aniquilar fisicamente a un “enemi-
go” indefenso. Solo que, en el mundo narrado, la violencia como recreacion no
deviene exclusivamente de hombres preparados para matar, sino que es también
alimentada por la empresa turistica. A través del espectaculo, el simulacro en
el que el “inofensivo” jugador del video vive el placer de aniquilar a los mal-
vados, el telespectador, la satisfaccion de ver caer bombas sobre los enemigos
de Occidente se inocula el deseo por violentar a ese otro. Lo virtual y lo real se
confunden traslapandose.>

Apocaliptico, conociendo la potencialidad de ese juego de espejos en el
erotismo de la muerte, convierte el ritual de la masacre en un entretenimiento
para visitantes provenientes de Quisyan, ese pais del norte cuyo gobierno entre-
no6 y dotd de armas a los grupos masacradores. Es innegable que ¢l disfruta de la
puesta en marcha de su proyecto. El indio Sacul erotiza la violencia al extremo
de que esta pierde su razon de ser: un negocio turistico, para convertirse en un
fin en si misma. El ejército, en particular el batallon especialmente entrenado
para la lucha contrainsurgente: los kaibiles, participan activamente en las labores
organizativas de las masacres.’! La presencia de este temible cuerpo militar en
el mundo del futuro, uno de los pocos referentes de la contemporaneidad que
conserva su nombre, alimenta en la narrativa la continuidad entre el pasado y el
porvenir, en una obra plena de metaforas sobre las dinamicas de la violencia en
la llamada lucha contrainsurgente. En fin, se trata de toda una maquinaria orien-
tada al aniquilamiento de “descartables” puesta en accion por una sociedad que
promueve el erotismo de la violencia.

48 Tikal Futura devela las oscuras dimensiones de la empresa turistica. Los inocentes grupos visitantes dis-
puestos a gastar amablemente su dinero en nuestros paises han mostrado su rostro adusto en una Centro-
américa donde la prostitucion, el trafico de mujeres y de niflos se desarrollan como nunca antes en los
espacios que visitan. Véase, por ejemplo: Asociacion Catalana para la Infancia Maltratada, “Prostitucion
infantil y turismo”, Futuros. Revista Trimestral Latinoamericana y Cariberia de Desarrollo Sustentable, 4,
n. 14 (2006): www.revistafuturas.info/futuras14/prostitucion_turismo.htm

49 Galich, 186.

50 “Es curioso y sintomatico que un portavoz de Fort Bragg declarase orgulloso que soldados que regresaban de
la guerra en Afganistan habian afirmado que su tarea alla habia sido ‘una imagen en espejo’ de cuanto habian
entrenado en Pineland”, espacio donde el ejército estadounidense ha construido simulacros bélicos en el que
sus soldados combaten con balas de salva, en apoyo a la buena ciudadania contra las fuerzas del mal. Roger
Bartra, Territorios del terrory la otredad (México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2013), 13.

51 Galich, 212.
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Los grupos descartables, hechos prisioneros, serian recluidos en las Co-
munidades de Reforma Espiritual, Social y Auténtica (CRESA), institucion que
nos remite a las “aldeas modelo” donde el ejército recluyod a indigenas sobrevi-
vientes de las masacres. En estas se establecio un estricto control sobre las vidas
de sus habitantes, quienes, por la fuerza, trabajaron para la autosostenibilidad
de estos espacios de reclusion, asi como en las labores requeridas en el teatro
de la guerra. Estos “guerrilleros plastificados™? de Tikal futura, remiten a las
matanzas indiscriminadas de indigenas indefensos que el ejército disfrazé como
producto de luchas contrainsurgentes.”® En CRESA hay una camara “ubicada
en un punto equidistante de todos y cada uno de los lugares de la comunidad...
[un] ojo que todo lo ve”.>* En las aldeas modelo el ejército ensayd un proceso de
transformacion identitaria de los sujetos recluidos que demandé un control per-
manente sobre ellos. Sus forzados habitantes fueron obligados a comunicarse en
espafol, renunciar a sus practicas religiosas, participar en la guerra contrainsur-
gente y escuchar charlas anti-comunistas.> Ese ojo que todo lo ve, es un ojo que
controla para establecer disciplinas no productivas, sino destructivas, trasciende
las aldeas modelo y se posesiona del mundo rural.

(Es que los militares perpetradores de las masacres fueron monstruos aje-
nos del mundo humano? Tikal futura nos conduce a ubicar sus deseos de torturar
y matar en la sociedad que habitan. La poblacion civil no estd exenta de respon-
sabilidad. Ya no se trata solo de aquella minoria que participd directamente en las
masacres, por decision propia o por coaccion de los militares. Tikal futura lleva
a reflexionar hasta donde puede llegar en su potencialidad destructiva un mundo
social poblado de sujetos enajenados de su “capacidad de pensar”, inmutables
frente a la barbarie del ejército, portadores de un profundo racismo hacia aque-
llos en los que ven proyectada una parte odiada de si.

Si esa otredad es considerada insignificante, no deja de ser desafiante para
quienes en Ciudad de Arriba luchan desesperadamente por escalar posiciones
sociales. Su reto reside en que en el cuerpo de los descartables se proyecta su
propia abyeccion. Apocaliptico vive temeroso de que se llegue a saber que ¢l
procede de Ciudad de Abajo y el indio Sacul, a quien le resulta imposible ocultar
su origen, es asediado por la percepcion de que, quienes con €l se relacionan, no
pueden ocultar que en el fondo lo rechazan, aunque hipocritamente lo adulen. En
ambos personajes la vergiienza es detonante de la violencia. Cuando Sacul asiste
a las oficinas de Napichu, este reflexiona en lo siguiente: “el sabia que Sacul
sabia que se moria de ganas por decirle en su cara jIndio, Indio! y recordarle su

52 1Ibid, 218.

53 “...esclaro que el Alto Mando [del ejército] debia saber que los civiles, colaboradores y no colaboradores, no
tenian armas, porque la guerrilla no tenia la capacidad de armarlos”. Brett, Una guerra sin batallas..., 231.

54 Galich, 218.

55 Brett, Una guerra sin batallas..., 134-135.
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procedencia de Ciudad de Abajo, igual que el infame de Apocaliptico...”.’® La
verglienza impulsa al odio y al deseo de aniquilamiento de aquellos que, cuan-
do se les mira, hacen recordar ese origen abyecto.’’ La vergiienza acompaifia el
recuerdo de ese pasado “de un sentimiento de degradacion, incluso de envileci-
miento”.%® También incita a imitar con la mayor perfeccion posible las practicas
y discursos de los poderosos, mientras inhibe el desarrollo de vinculos sociales
entre iguales. En este sentido la vergiienza afianza el poder. En Ciudad Miseria,
entre los sectores descartables que, viviendo en el extremo de la marginalidad,
han organizado la insurgencia, se cultiva la memoria ancestral.* El orgullo de
pertenencia al mundo indigena, en contraposicion a la vergiienza, es elemento
cohesionador que posibilita el surgimiento de la resistencia organizada. Pero este
orgullo solo puede devenir de la memoria.

Cuanto mas sofisticados y efectivos son los instrumentos de poder, mas
refinadas son las herramientas de resistencia. En Ciudad Miseria, donde los chips
detectaban ya no solo las palabras sino también las sefiales manuales que sus
habitantes crearon para lograr comunicarse subrepticiamente, “éstos, habian
aprendido a hablar con los ojos, los cuales cambiaban el color, dependiendo de
qué era lo que querian expresar”.®® Una imagen mas alla de lo creible sugiere la
imposibilidad de detener al ser humano en sus ansias de libertad. En el siguiente
apartado exploramos como en Tikal futura... se representa ese vinculo necesario
entre la lucha por la libertad y la voluntad de dar vida a una subjetividad propia
cuyas claves se encuentran en las profundidades del pasado.

La memoria como esperanza

El poder de Ciudad Arriba se ha propuesto despojar de la memoria a la
sociedad bajo su dominio. La condena a la amnesia funciona en la obra como an-
tidoto contra toda voluntad de cambio. Como sostiene ElieWiesel, “la memoria
se halla indisolublemente unida a la identidad de manera que las dos se sustentan
mutuamente”.®! Sin memoria no puede existir el sujeto, pues de esta depende
la transmision de saberes, la capacidad de actuar y la reproducciéon misma del

56 Galich, 260.

57 Harris Memel-Foté comenta el concepto de “negrofobia” creado por Franz Fanon para referirse a personas
negras y mulatas que, identificadas con los europeos “manifiesta odio por su raza, por el continente de
donde vienen sus ancestros esclavos, por su cultura...”. Harris Memel-Foté, “La memoria vergonzosa de
la trata de negros y la esclavitud”, en: Elie Wiesel, et al., ;Por qué recordar? (Buenos Aires, Argentina:
Ediciones Granica S.A., 2007), 152.

58 Ibid, 147.

59 Galich, 116.

60 Ibid, 32.

61 Elie Wiesel, “Prologo”, en: Elie Wiesel, et al., ;Por qué recordar? (Buenos Aires, Argentina: Ediciones
Granica S.A., 2007), 12.
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vinculo social.®> El sometimiento de la poblacion de Ciudad de Abajo estd acom-
panado de la destruccion de la memoria. La cultura indigena ha sobrevivido en
este mundo del futuro en memorias fragmentadas. El juego de pelota, en version
bastante modificada conserva su nombre, aunque sus sentidos han sido trastoca-
dos v, los referentes culturales que otrora le dieron sustento, se han perdido.

Por otra parte, referentes del mundo maya, como las ruinas de Tikal, han
sido tomados para representar la magnificencia del poder, enajenando a quienes
la crearon. De esta forma, ““Tikal futura era una colosal estructura de acero, vidrio
y granito tallado. Era una réplica aumentada hasta el infinito de un antiquisimo
templo, de una hipotética civilizacion, que segun las leyendas mas fantésticas le
atribuian la capacidad de leer los astros y de haber inventado el cero”.® El pasa-
do indigena, violentamente expropiado a sus descendientes, es refuncionalizado
al servicio del poder, creador de una memoria avasalladora, capaz de manipular
y, si es del caso, destruir narrativas cimentadas en evidencias historicas. Inte-
grando segmentos incoherentes de ese pasado, se crea una atmosfera atractiva
para el turismo. Tikal futura tenia:

“estructuras de forma piramidal truncas, comunicadas entre si por va-
rias escaleras electronicas disimuladas entre vegetacion plastica. Ha-
bia muchas reproducciones y flores exdticas de plastico; lo mismo de
aves silvestres y canoras, cuyo canto era reproducido por pistas de
sonido laser”.

Mediante la manipulacidén de elementos culturales y naturales, los vesti-
gios del pasado son exotizados y, por tanto, despojados de los sentidos que les
otorgaron quienes construyeron y habitaron Tikal. En los museos metropolita-
nos y en aquellos creados por las nacientes naciones, los objetos arqueologicos
han sido, sistematicamente, enajenados de la complejidad cultural que los en-
vuelve.® También la antropologia ha contribuido a este proceso al folclorizar
las manifestaciones artisticas del mundo indigena. Esos rastros culturales llegan
a observarse a través de manifestaciones visuales extrafas, incomprensibles,
desarticuladas entre si. En el tiempo que le correspondid vivir a Galich, afirma
Santiago Bastos: “lo maya’ no pasa de las ceremonias, el folklore o el turismo,

62 Frangois Heritier, “Preambulo. Casos de memoria”, en Elie Wiesel, et al., ;Por qué recordar? (Buenos
Aires, Argentina: Ediciones Granica S.A., 2007), 125-126.

63 Galich, 163.

64 Ibid, 274.

65 “Although Brithis archaeologists, travelers, and government officials justified their plunder by invoking
the rhetoric of cultural salvage (rescuing artifacts from the ‘abandoned’ sites where they lay), such actions
stripped away both the objects and their meanings in the symbolic systems in which they functioned”.
Robert D. Aguirre, Informal Empire. México and Central America in Victorian Culture (Minneapolis, EE.
UU.: University of Minnesota Press, 2002), XXIII.
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mientras ‘los indigenas’y ‘los campesinos’ son otra cosa totalmente diferente”.%
Ese “extranamiento” frente al otro ser, caracteristico de la mirada colonial, con-
vierte a los sujetos en objetos al atribuir el sentido de sus vidas a la representa-
cion de expresiones culturales exoticas, es decir, enajenadas de su experiencia
vital.*” Ellos solo tienen existencia para satisfacer el deseo del visitante por lo
raro, lo diferente y sensual.

La pérdida de sentido de las huellas del pasado también domina a las des-
cendencias mismas de las sociedades indigenas. En Ciudad de Abajo esos ras-
tros del mundo ancestral que atn sobreviven estdn vaciados de su historia. Los
representantes del poder de Ciudad de Arriba, doscientos afios atras, cuando se
firmaron los Acuerdos de Paz que condujeron a la segregacion espacial de la
sociedad, procedieron a destruir los archivos alegando que ello era necesario
para garantizar la paz.®® Estas lineas nos remiten, inevitablemente, a las amnis-
tias decretadas, con recurrencia, en el mundo republicano europeo de los siglos
XIX y XX asi como en los paises de América Latina que, a partir de la década
de 1980, han vivido procesos de transicion de la dictadura a la democracia. La
“amnistia”, concomitante con la amnesia, propone la paz a partir de la impuni-
dad y el olvido.” La paz sin memoria se presenta en la narrativa como la paz
que se mantiene a partir de la destruccion del sujeto, permitiendo que el poder
se asiente comodamente, sin desafios. Entonces, la ominosa historia estara alli,
al acecho, posesionandose de una sociedad cuya amnesia le impide defenderse
de su pasado.

No obstante, la memoria sobrevive entre un pequefio grupo de seres supe-
riores como la abuela Cané, depositaria de la narrativa historica de los pueblos
Yama. Negarse al olvido es “una apelacion a un ‘nunca mas’”.” Las historias
de dolor que se pierden en el tiempo, regresan con su energia de violencia in-
alterada. El proyecto de Apocaliptico, matar gente por distraccion, por deporte,
no es descabellado en un pais donde el ejército, con la colaboracién de civiles,
masacro cientos de poblados indigenas indefensos sin que hasta hoy haya habido

66 Santiago Bastos, “La politica maya en la Guatemala posconflicto”, en Bastos y Brett, E/ movimiento
maya..., 15.

67 Sostiene Andrew Zimerman. refiriéndose a uno de los pioneros de la antropologia alemana, Rudolf Vir-
chow, que para ¢l “objects existed independently of historians...”. Andrew Zimmerman, Anthropology and
Antihumanism in Imperial Germany (Chicago, EE. UU.: The University of Chicago Press, 2001), 49. Por
supuesto, en el siglo XX desde la antropologia se ensayan miradas que buscan comprender los sentidos de
vida de las diversas culturas. Sin embargo, es la vision antropoldgica que construye imagenes estereotipa-
das y simplificadas de la otredad, la que ha contribuido a formar los referentes del otro entre habitantes del
mundo colonial y de los estados nacion del sur. Véase, por ejemplo: Clifford Geertz, EI antropologo como
autor (Barcelona, Espafia: Ediciones Paidos, 1988).

68 Galich, 250.

69 Henry Rousso, “El estatuto del olvido”, en Elie Wiesel, et al., ; Por qué recordar? (Buenos Aires, Argen-
tina: Ediciones Granica S.A., 2007), 89.

70 Elizabeth Lira, “Memoria y olvido”, en Volver a la memoria, (comp.) Raquel Olea y Olga Grau (Santiago,
Chile: LOM Ediciones, 2001), 51.
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justicia. El recuerdo es, indudablemente, “un primer paso para luchar contra la
banalizacion de la muerte y el terror”.”! En la Guatemala contemporanea, las
voces que pugnan contra la impunidad son débiles frente a quienes apuestan por
el olvido.”

La abuela tiene como mision conservar la historia para transmitirla, impi-
diendo que la tltima posibilidad de resistencia sea aniquilada. También el pequefio
grupo de descartables que integran el Ejército Revolucionario de Liberacion de
Ciudad de Abajo (ERLCIA), representados en Vitz y Zacté, ha logrado posesionar-
se de recuerdos de luchas pasadas para construir una resistencia organizada.

La vision ciclica de la historia, caracteristica del mundo ancestral me-
soamericano, se cuenta una y otra vez. Tzvetan Todorov analiza el efecto de
ese tiempo circular en el proceso de conquista. Asevera que la concepcion del
tiempo de mayas y aztecas donde “pasado y futuro son lo mismo” y “profecia
es memoria”” debilité la capacidad de respuesta a la conquista espafiola. Los
grupos invasores, con una vision lineal del tiempo, estaban mejor preparados
para enfrentar los imprevistos de un proceso que carece de antecedentes. Por
el contrario, en la obra de Galich, la tinica posibilidad de construir resistencias
efectivas frente a ese proceso de conquista, de derrotas, que se repiten a través
de la historia, es aprehendiendo esa circularidad del tiempo. Precisamente alli se
encuentra la fortaleza de la narrativa historica.

Divisién y sometimiento convierten la historia del mundo indigena en una
constante. La primera posibilitd la conquista espafola, asi como la derrota de
insurrecciones posteriores. El mundo vivido es un producto de esta historia ci-
clicay el reto es quebrar ese sino tragico. Ejércitos de informantes pululaban en
Ciudad Miseria y Ciudad de Arriba,”™ formas de control social alegéricas de las
dictaduras del siglo XX y, en particular, de la dindmica del poder en la historia
de Centroamérica. En Guatemala, durante el conflicto armado, la violencia de las
fuerzas represivas se complementa con la participacion de colaboradores civiles,
estrategia destinada a dividir las comunidades y hacer explotar la violencia en su
interior, debilitando toda capacidad de resistencia.” Con la creacion de las Patru-
llas de Autodefensa Civil, el ejército involucré a civiles del campo en la guerra
contrainsurgente, y gener6 profundas fisuras en las comunidades campesinas.’

71 Ibid, 51.“;Acaso puede la sociedad guatemalteca reconciliarse, olvidando su reciente pasado? ... ;Pueden
seguir conviviendo en este pais los criminales de guerra y sus victimas, dentro de una total impunidad de
los primeros y una absoluta impotencia de los segundos?”. Edgar Alfredo Balsells Tojo, Olvido o memoria.
El dilema de la sociedad guatemalteca (Guatemala, Guatemala: FIACSO, 2009), 23.

72 Ibid, 30.

73 Tzvetan Todorov, The Conquest of America (New York, EE. UU.: Harper Torchbooks, 1984), 85.

74 Galich, 59.

75 Una reflexion sobre la incorporacion de civiles en la represion como estrategia para desarticular el mundo
subalterno se encuentra en: Patricia Alvarenga, Cultura y ética de la violencia. El Salvador (1880-1932)
(San Salvador, El Salvador: Concultura, 2006), capitulo V.

76 Véase Brett, Una guerra sin batallas..., 132.
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Ademas, sostiene Brett refiriéndose al conflicto armado en la década de 1980:
“el ejército manipuld e intensificd las divisiones histdricas, principalmente en
términos étnicos y religiosos... y asi logré destruir, militarizar y brutalizar el
tejido social de las comunidades rurales”.”

En esa vision critica del pasado del mundo indigena se encuentran las po-
tencialidades subversivas. La idealizacion de la historia, en cambio, puede resultar
poco efectiva para orientar las acciones futuras.”® La abuela Cané narra las luchas
internas entre los pueblos indigenas que preceden la conquista. Estas, al llegar el
momento del enfrentamiento con los grupos espafoles, tienen efectos desastro-
sos. Tikal futura remite, alegéricamente, a esas fracturas en el mundo subalterno
a partir del drama de la conquista que una y otra vez se repite. En el proceso de
reconciliacion que culmina con los Acuerdos de Paz de 1996, no solo el ejército se
mostro reticente a aceptar la creacion de una Comision de la Verdad. La guerrilla
también concibi6 esa instancia como amenaza.” Sostiene Brett que las investiga-
ciones que revelan las sistematicas violaciones a los derechos humanos llevados
a cabo por instancias como la Comision para el Esclarecimiento Historico de las
Naciones Unidas, ‘“no son conocidas y ni siquiera aceptados por muchos miembros
de la sociedad guatemalteca, y todavia la sociedad no conoce su propia historia,
incluyendo los acontecimientos del conflicto armado interno” .3

Sin embargo, ha habido algunos avances en la lucha por crear concien-
cia sobre la historia reciente del pais. Sefiala Hale, refiriéndose a la experiencia
guerrillera que, a partir de la firma de los Acuerdos de Paz “los recuerdos empe-
zaron a fluir con mayor libertad”.®! No obstante, ello ocurre precisamente cuan-
do, irbnicamente, reclamar una identidad revolucionaria ha perdido su potencial
subversivo. Mas bien, quien se atreve a hacerlo, corre el riesgo de “parecer fuera
de contacto con la realidad, extrafio o levemente absurdo”.®? Es decir, no se trata
simplemente de “recordar” sino de convertir el recuerdo en efectivo instrumen-
tal para diseccionar el presente. Como lo sostiene Pilar Calveiro, “la memoria
ordena pero lo hace de una manera distinta al relato histérico. Trae al presente
las ofensas, las heridas, para impedir su ‘desaparicion’ e interrumpir, de alguna
manera, la impunidad del poder”.%3

77 Ibid, 227.

78 Una critica a escritos de intelectuales mayas que idealizan y petrifican el pasado se encuentra en Hugo
Cayzac, “Las organizaciones mayas en la transicion: Del modelo republicano hacia un proyecto politico
multicultural democratico”, en Bastos y Brett, El movimiento maya..., 156.

79 Balsells, 93.

80 Brett, Una guerra sin batallas..., 246.

81 Hale, 114.

82 Ibid, 145.

83 Pilar Calveiro, “La memoria como futuro”, Actuel Marx Intervenciones (Chile) 6 (enero-junio 2008): 63.
“El recuerdo es un nudo de significaciones en trance que se deshacen y rehacen bajo las circunstancias
de un presente que las selecciona y las recombine de acuerdo a sus urgencias criticas”. Nelly Richard,
“Recordar el olvido”, en Volver a la memoria, (comp.) Raquel Olea y Olga Grau (Santiago, Chile: LOM
Ediciones, 2001), 20, Las cursivas son del texto.
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En la memoria estdn las claves de la transformacion de la historia. En ese
ejercicio hermenéutico de “memoria y olvido, interpretacion y construccion’s*
se teje una narrativa del pasado con vocacién de futuro. La abuela Cané, al igual
que los sacerdotes del mundo indigena antiguo, posee el don de la profecia, el
don de leer el futuro en el pasado Los tukuches, familia quiché, codiciaban las
tierras de los Akahales y el 18 de agosto de 1497 los atacan. Los reyes cakchique-
les, soberanos de ambos, intervienen para lograr la paz. No obstante, el soberbio
principe tukuche Cay Hunahpu se fortalece atrayendo a sus filas a miembros de
la nobleza cakchiquel, a quienes intenta arrancar el poder. Pero los tukuches son
vencidos y luego masacrados.® Esta historia se repite constantemente. Cambian
los protagonistas, pero divisiéon y traicion son una constante en las luchas de los
pueblos indigenas. La historia de la conquista que narra la abuela es reproducida
por Vitz, pero en un momento histdrico distante: los cabek, familia cakchiquel,
se insurreccionaron contra los sefiores de Ablabix —quienes representan a los
descendientes de espafioles—, sus abuelos los tukuches se negaron a ir al combate
creyendo en las promesas del poderoso adversario. La traicion no se hizo esperar.
Pero esta no devino exclusivamente de los Ablabix: en sus filas participaron gue-
rreros tukuches.® El lector o lectora deduce que esta historia se desarrolla en un
tiempo bastante cercano al representado en la obra, solamente por la breve alu-
sién a la tecnologia militar moderna: los Ablabix y los tukuches poseian carros
movidos por electricidad nuclear.’” Pero acto seguido la narracion de estos acon-
tecimientos nos ubica en el tiempo de la conquista, cuando ocurre “la primera
mezcla de nuestras sangres... dias tristes en que nuestras mujeres se aparearian a
la fuerza con los de Ablabix, creando asi una nueva raza. De ella venimos los de
Ciudad Miseria y de ella vienen también los de Ciudad Superior”.®

Rompiendo la linealidad temporal, la narracion regresa una y otra vez al
mismo acontecimiento. El acto de la conquista se repite en una aspiral incesante.
La confusion de personajes, batallas, ritualidades, ubica en una historia que, pese
a las transformaciones materiales que le acompanan, se reproduce en lo esencial:
la division y traicidén que deviene del seno de los grupos vencidos garantiza una
y otra vez el triunfo de los adversarios y, mas alla de estos, como se aprecia en
la obra a través de Apocaliptico y el indio Sacul, la reproduccion del poder. Pa-
sado, presente y futuro unidos por un destino comun que en la obra no se logra
trascender, aunque permanece la esperanza de lograrlo. La abuela se pregunta:
“;Sera que estamos condenados a seguir repitiendo nuestras desgracias?”.¥ Sin
embargo, en la narrativa el destino se presenta también como esperanza. Los

84 Calveiro, 66.
85 Galich, 78-81.
86 Ibid, 59-60.
87 Ibid, 60.

88 Ibid, 60.

89 Ibid, 187.
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personajes deben conocer la historia para saber como actuar en ella. La sefiora
Linma, viuda de uno de los lideres de la tiltima insurreccidn, que tuvo lugar cin-
cuenta afios atras, se dirige a Ix diciéndole: “Tu si que debes saber tu destino. No
para evadirlo porque nadie lo puede hacer. No. Para cumplirlo a cabalidad. Tu
responsabilidad es grande entre los de nuestra estirpe”.*

Conclusion

La abuela Cané estaba dormida cuando se le presentd su nahual y le dijo:

“Lo que queremos de ti, abuela Cané, es que pulas las letras para que
adquieran el filo del pedernal, para que rasguen la tela negra que cubre
los ojos de la gente y asi puedan ver la faz de la Tierra, la faz de la
Luna, la faz del Sol, la faz del Tiempo que es lo Gnico verdadero”.’!

La reflexion literaria, entendida en su acepcion mas amplia como reflexion
discursiva, permite rasgar esa “tela negra que cubre los 0jos”, pero no lo hace
de un tirébn como lo han supuesto las dicotomias ideoldgicas, sino a partir de un
proceso de reflexion sobre lo que somos como individuos y como sociedades.
Tikal futura... nos convoca a vernos como sujetos construidos histéricamente
y, a la vez, a aprehender la historia como un instrumento fundamental para ob-
jetivarnos a nosotros mismos y valorar los caminos posibles. En la conciencia
de la historia esta la salvacion posible. La memoria permite el despliegue de un
futuro que, de acuerdo con Calveiro, “como promesa, como espera y esperanza,
es el tiempo de la resistencia”.”? Tikal futura, si bien es una obra distopica, como
lo sostiene Werner Mackenbach, también se abre a la utopia, a la esperanza en
quienes, desde la exclusion, logran defender su memoria y articular una reflexion
sobre su experiencia.”

Encontrar las claves que ofrece la historia es un proceso hermenéutico
que la abuela Cané va tejiendo a partir del tesoro que ella guarda celosamente,
pues contiene el secreto de la salvacion: la herencia textual. La reflexion sobre
lo que fue y lo que podria haber sido permite al sujeto adquirir esa profundidad
interior que lo prepara para desafiar el poder. Imaginamos con Galich, la Ciu-
dad de Arriba poblada de individuos encerrados en si mismos, temerosos; pero
también incapaces de comunicarse entre si y con el mundo circundante, absortos
frente a la oferta del mercado, indiferentes ante decisiones politicas capaces de
llevar al aniquilamiento masivo de seres humanos; en suma, sujetos ideales en un
mundo donde el poder instaura el sinsentido, la muerte, el terror como elementos

90 Ibid, 239.

91 Ibid, 253-254.

92 Calveiro, 64.

93 Véase la contraportada de Tikal Futura...
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cosustanciales de su reproduccion misma. Apocaliptico y el negro Sacul, huyen-
do de si mismos, atribuyen a los otros seres aquello de si que avergiienza, para
despojarse de la temida abyeccion; pero esta, irremediablemente, les acompafia y
se convierte en una fuerza interior que los induce al mal, a la destruccion.

La impresionante maquinaria de poder que controla Ciudad de Abajo no
ha logrado destruir la solidaridad humana y la capacidad reflexiva de sus habi-
tantes. Vitz y Zacté, hundidos en las profundidades de las cloacas, lejos de haber
sido despojados de su humanidad, han logrado, en los términos de Arendt, “pen-
sar”y, asi, reivindicarse en su experiencia extrema de exclusion y abominacion.

Tikal futura sitha a quien lee en una contemporaneidad que abre posibles
rutas para el encuentro de la sociedad guatemalteca; pero estas, a la vez, se des-
dibujan frente a las fuerzas del pasado, que amenazan con arrasar lo poco que
se ha cimentado. El liderazgo que podria incidir en una real democratizacion del
pais repite tercamente el ciclo histérico estableciendo alianzas en beneficio de las
instituciones hegemonicas. El rostro horripilante del racismo se maquilla; pero,
posiblemente, no por ello ha abandonado su potencial destructivo. Sin embargo,
quizé si colocamos el punto de mira en espacios poco visibilizados del movi-
miento social, podriamos advertir que resistencias nacientes abren de nuevo el
horizonte de la esperanza.

Revista de Historia N.° 73 « Enero - Junio 2016 137



	_GoBack
	_GoBack



