. REvISTA

ISTMICA

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X

Numero 22 ¢ Julio-diciembre 2018, pp. 65-77.
Recibido: 23/02/2018 * Aceptado: 02/05/2018
DOI: https://doi.org/10.15359/istmica.22.4

Emanuela Jossa
Universita della

00

Calabria
Italia

La poesia de Tania
Pleitez Vela: memoria 'y
rememaoracion

Resumen

El presente trabajo propone un estudio de los dos poemarios de la
poeta salvadorefia Tania Pleitez Vela, Nostalgia del presente (2014)
y Preguerra (2017). Las dos colecciones comparten una poética de
la memoria que adquiere rasgos diferentes que se van a analizar. Se
aprecia que, de la imposibilidad de asumir el pasado y de nombrar
el dolor, se llega al reconocimiento de una pertenencia. Asi que en
Nostalgia del presente (2014) se perfila el dolido proceso de la reme-
moracion, a través de un yo lirico desamparado e inquieto, mientras
que en Preguerra (2017) una voz mas ponderada y reflexiva transmite
la narracion de la memoria.
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Abstract:

The poetry of Tania Pleitez Vela: memory and remembrance

The present paper analyses two works by Salvadorean poetess Tania
Pleitez Vela, Nostalgia del presente and Preguerra, published in 2014
and 2017 respectively. The paper will investigate these two collections
of poems and their distinctive poetics of memory by emphasizing the
author’s trajectory from the impossibility of accepting the past and
naming grief, to the awareness of belonging. In this light, the paper
will suggest that while Nostalgia del presente outlines the painful pro-
cess of remembrance through a vulnerable and restless poetic self, in
Preguerra the narrative of memory is conveyed by a more measured
and introspective voice.
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“Esa es tu pena”: es el primer verso, contundente y certero, de un poema de
Olga Orozco (2012, p. 362), incluido en En el revés del cielo, que exhorta a
cuidar del dolor. La poeta invita a observar de cerca los colores que la pena
emana, la nostalgia que exhala; exhorta a no dejarla caer, no gastarla con nadie,
no disolverla en la costumbre. Al respirar, la pena exhala nostalgia y “un vaho
entretejido de perdon y lamentos”, que singulariza al sujeto. Porque la pena de
cada uno es Unica, es lo que queda después de un desastre, volviéndose parte
del ser. La poeta sugiere atisbar la pena, luego abrazarla y por fin enterrarla:

Apriétala contra tu corazon igual que a una reliquia salvada del naufragio:
sepultala en tu pecho hasta el final, hasta la empufiadura. (Orozco, 2012, 362)

Ahora bien, inquirir la pena (“Colocala a la altura de tus ojos/y mira”) es una de
las empresas, intimas y dolorosas, de la poesia. El poeta recorre su pena, la evoca,
tal vez logra nombrarla, para reconstruirse. Muy a menudo, la pena nace de la
memoria, es la huella de las experiencias vividas que forja la intimidad. De esta
forma, el poema se convierte en el espacio en el que se asume y se interroga el
dolor del pasado, sin dejarlo caer, sin gastarlo, para que sea posible un comienzo
nuevo, todavia en claroscuro. Esa dimension auroral de la poesia caracteriza los
versos de Tania Pleitez Vela, quién reconoce entre sus influencias literarias justa-
mente a Olga Orozco'. Nacida en El Salvador, Pleitez? es autora de dos libros de
poesia. El primero, Nostalgia del presente, retine 42 poemas escritos entre 2001
y 2010, finalmente publicados en 2014 por la editorial indole. El segundo libro,
Preguerra, se publicé en 2017 por la editorial Kalina.

El origen de estos poemas es un paisaje de la memoria, que duele. Este paisaje do-
lido es el lugar de la pérdida y de la laceracion, que se ubica en un tiempo pasado
y determinado, pero que a la vez es continuado y permanente. De este modo, las
dos colecciones comparten una poética del recuerdo, que se manifiesta de manera
diferente: en Nostalgia del presente (2014) tiene su nticleo en la rememoracion,
mientras que en Preguerra (2017) la poética del recuerdo se fundamenta en la
narracion de la memoria. Siguiendo a Ricoeur (2000), se utiliza la distincion entre
mnéme y anamnésis, entre el recuerdo y el acto de rememoracion. Considero la
rememoracion el trabajo apenado de reconstruccion del pasado realizado por un
sujeto. Movido por el deseo o el sufrimiento, este afan de rememoracion también
es una exigencia. A partir de estas instancias afectivas, la rememoracion es un
proceso atormentado y un acto que implica un esfuerzo y una tension’. Asi lo

1 Otras influencias literarias son Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, Julia de Burgos, Rosario Castellanos.

2 Tania Pleitez Vela naci6 en San Salvador en 1969 y ahora vive en Barcelona. Es autora de trabajo académi-
cos de critica literaria y es co-editora de dos antologias bilingiies (espafiol-inglés) de literatura salvadore-
na: Teatro bajo mi piel. Poesia salvadoreiia contemporanea. 2014. San Salvador: Editorial Kalina y Puntos
de fuga. Prosa salvadoreiia contempordnea. 2017. San Salvador: Editorial Kalina.

3 Ricoeur retoma el concepto de anamnesis de Platon y Aristoteles y luego retoma unos pasajes fundamenta-
les de L enerigie spirituelle de Bergson por lo que concierne el “esfuerzo de rememoracion”.
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expresa Ricoeur (2000): “yo designo la rememoracion con el término emblema-
tico de busqueda (zetesis)” (p. 47) y anade significativamente “hay pathos en la
zetesis, hay afeccion en la bsqueda” (p. 48). La memoria en cambio es el recuer-
do, es la evocacion del pasado reconocido en su distancia temporal.

Nostalgia del presente: rememoracion de lo innombrable

A partir del titulo Nostalgia del presente (2014), Pleitez establece una relacién
profunda con el homoénimo poema de Borges. Ademas, el libro lleva en epigrafe
el citado poema de Borges, sugiriendo una proximidad tematica y una disposicioén
emocional. En sus versos, el poeta argentino presenta a un hombre que “en aquel
preciso momento” desea estar en Islandia con su amada para compartir el presen-
te, para gozar el ahora; “en aquel preciso momento” se encuentra justamente con
ella en Islandia. La paradoja sugiere una ausencia de vida. Restandole plenitud y
consistencia al presente, el hombre afora lo que no es capaz de vivir. Los instan-
tes imaginados y prefigurados tienen mas consistencia que los instantes realmente
vividos. La situacion planteada por Borges no presenta el regreso imposible, ni
temporal (hacia el pasado) ni espacial (hacia un lugar querido). El poeta trans-
forma la nostalgia, tachando su elemento clave que es el retorno, y muestra la
evidencia de la distancia insalvable entre el deseo y su efectivo cumplimiento,
entre un proyecto y su realizacion®.

Pleitez retoma de Borges esta concepcion de la nostalgia como escision entre el
deseo y la experiencia, asumida como vacio, conjugando el dolor del pasado con
el abismo del presente. Pero la poesia de la autora salvadorefia se desarrolla a un
nivel mas fenomenologico, hay una contingencia secreta y dolida que subyace a
esta imposibilidad de vivir con plenitud. No se trata de una condicion metahisto-
rica, sino de una condicion relacionada a una vivencia, a una perdida, y por eso
fuente de dolor. Por este motivo, en los versos hay una intensa carga vivencial,
mientras la anécdota queda en suspenso: diferida, apartada, evocada. El estilo es
concentrado, aglutina imagenes sustanciales en versos tajantes y escuetos. Los
poemas de Nostalgia del presente (2014) nacen de la necesidad de reaccionar a
experiencias que siguen afectando dolorosamente a la poeta, alejandola del pre-
sente y de si misma. La negatividad de lo vivido, que hasta cierto punto parecia
inapropiable, el dolor de una experiencia que parecia exceder la capacidad de
asumirla, finalmente dejan salir unos versos. Ahora puede nombrarse la pena,
aunque sea de manera oblicua.

4 Es una version del tema imperecedero del enfrentamiento entre la realidad y el deseo, que también recurre
la obra de Olga Orozco. El poema titulado justamente “La realidad y el deseo” (en Mutaciones de la reali-
dad, 1976) termina asi: “La realidad, si, la realidad:/un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo”.
Se insiste sobre la figura de la poeta argentina porque influyé mucho en la formacion literaria de Tania
Pleitez.
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En estos versos, el presente y el pasado mas que confrontarse se desdibujan, a
partir del cruce aparentemente paradodjico entre presencia y ausencia. La poesia
de Pleitez expresa la pena por lo vivido, pero también la ansiedad para la recom-
posicion del ser, para el recobro de una herida. En “Suefiera”, el sujeto lirico, a
la hora de dormirse con la ayuda de una pastilla, siente el “anhelo de haber sido
feliz”, expresando su nostalgia del presente; asimismo, en el poema que lleva el
mismo titulo del libro, el yo hablante y su padre comparten el espacio restringido
de una pecera, aiorando por la noche la inmensidad del océano. En contrapunto
a la ausencia del presente, en “Réquiem” se describe la permanencia de un dolido
paisaje del pasado:

El paisaje donde el arbol se hunde

los perros se suicidan

los pajaros explotan

y queda a solas el rumor de los neumaticos. (Pleitez, 2014, p. 38)

El paisaje recordado es lugar de la muerte y del desastre. La breve enumeracion
manifiesta el trastorno de la realidad, a través de elementos naturales (arbol, pe-
1Tos y pajaros) que cumplen actos enteramente innaturales. La pena que suscita
el pasado estd todavia presente, no ha sido sepultada, retomando los versos de
Orozco. Por este motivo, hay un intenso dramatismo en la poesia de Pleitez y la
metafora, en su esconder para revelar, cobra mucha intensidad. Movido por el
deseo de recuperar la vida, por el anhelo de volver al mundo, el yo lirico tropieza
en sus tentativas:

“Vuelta al mundo”

Distingo una piedra viva

una piedra que de lejos parece hermosa.
Desde la distancia me envia palabras y luz
pero cuando intento acercarme para amarla
se fragmenta, inerte, opaca;

y tropiezo. (Pleitez, 2014, p. 46)

La recuperacion del pasado es llevada a cabo de manera encubierta e implicita
y la fuerza operativa de las metéforas, siguiendo a Ricoeur (2001), produce el
significado, todavia borroso, de la experiencia. Para volver al mundo, mas que
otorgar imagenes del pasado, la poeta describe el proceso duro y dificil de la
rememoracion. Suspende la referencia literal y en poemas como “La noche” crea
sinestesias que abarcan todos los sentidos, eso es, todo el cuerpo involucrado
en la percepcion. El sujeto lirico emprende un descenso “sin destreza ni abrigo”
en busca de su propia mirada entre “los escombros del miedo”. La encuentra
“mintscula, /entre piedrecitas blancas y lisas”, pero la mirada se vuelve olor del
abismo y en los labios del yo se apresura un grito de agua. Este poema comparte
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con otros de Nostalgia del presente (2014) una negatividad inapropiable de la
experiencia, que excede las facultades del sujeto de nombrarla y absorberla. De
esta forma, la reconciliacion con el pasado es un intento, es un proceso todavia
inacabado: la poesia de Pleitez tantea, pero a la vez huye. Retomo las palabras de
Zambrano en su Filosofia y Poesia (2006), la poesia es “huida y busca, requeri-
miento y espanto; un ir y volver, un llamar para rehuir” (p. 107). En los versos de
Pleitez se realizan estos movimientos de ida y vuelta, hay una buisqueda incierta
que a menudo se resuelve en un dolido escape, en este “llamar para rehuir” del
que habla la filésofa espanola. Porque, como afirma Zambrano, el requerimiento
se acompafia al espanto, al temor del abismo. En Nostalgia del presente (2014)
las palabras se asoman de un largo silencio, para luego retirarse de nuevo. El pro-
ceso de incorporacion de la experiencia no ha terminado todavia: la experiencia
duele, sigue arrastrando un sufrimiento antiguo. El yo poético de “Somos arbol”
puede afirmar que sus “hojas tiernas ya no niegan la pérdida”, pero su presencia
opaca la vision del paisaje en putrefaccion: es “la catarata del ojo y el vaho del
espejo” (“Toxica”).

La poesia de Pleitez rememora para “limpiar las escamas de la pérdida” (“Son-
deo”), para recomponer la identidad y la intimidad de un yo poético que parece
ensuciado y manchado. Muchos versos expresan esta necesidad de limpieza y de
purificacion, afiorando un proceso de transformacion de la experiencia vivida, tal
vez catartico. El agua es el elemento que favorece esta transformacion. Debido
a su recurrencia, el agua, el arbol y la semilla, pueden considerarse sememas de
dos isotopias: la permanencia y la regeneracion, vinculadas por el rasgo inhe-
rente de la temporalidad. Tanto el arbol como el agua y la semilla implican, en
su simbologia, una temporalidad que incluye el pasado, mas se orienta hacia el
futuro. El simbolo del agua tiene tres significados principales: fuente de vida,
medio de purificacion, centro de regeneracion. Esta triple significacion atraviesa
los versos de Nostalgia del presente (2014). Los diferentes sememas de la vasta
area semantica del agua (lluvia, océano, mar, olas, rio) actualizan el rasgo de la
transformacion, de la posibilidad de un cambio: “el aire cargado de agua me hace
nifia” (“Reflexiones tropicales”). La mutaciéon, como mencioné anteriormente,
requiere una previa purificacion. En “Sentimiento oceanico” en el silencio y al
lado del mar, se purifica la falda carcomida por el salitre; en cambio, en “Historia
de amor” aparece un jaguar limpiando del lodo el cuerpo del yo lirico. El jaguar
de estos versos es el t lirico, al cual se dirigen muchos textos de la coleccion. Ese
“t0” que es ciervo, leon, jaguar, es distante, fuente de incertidumbre y motivo de
soledad. El yo lirico lo busca y lo rechaza en “Despedida’:

Porque no reconoces ternura,
porque no sabes hilar lo invisible. (Pleitez, 2014, p. 45)
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Las recurrentes presencias de animales son imagenes traspuestas de lo que las pa-
labras no pueden restituir a través de la nominacion. En lo que atafie a la segunda
isotopia encontrada en Nostalgia del presente (2014), Pleitez no recoge tanto el
significado del arbol como comunicacion entre los tres niveles cosmicos, ni alude
a su capacidad de regenerarse, mas bien se refiere al significado del arbol como
pilar, mas aun, de axis mundi. El arbol es lo ciclico progresivo, come afirma Du-
rand (2004), es crecimiento’, pero en la permanencia y estabilidad de las raices.
Considerando el dinamismo organizador del que habla Durand, propongo que la
poeta considera el arbol en su funcion protectora, garantizada por su firmeza, su
estabilidad, es decir, su permanencia. Por lo general, esta interpretacion del sim-
bolo del arbol no es frecuente, pero si lo es en las representaciones de las antiguas
civilizaciones mesoamericanas®. La isotopia de la permanencia actualizada por
el arbol se encuentra en muchos poemas de Nostalgia del presente (2014): “aque-
lla nifia que asesiné y yo somos arbol” (“Somos arbol”). El arbol es sabiduria y
estabilidad: “Sera que al fin escucha al arbol que le dice si?” (“Renacer”). A me-
nudo se alude a la pérdida de dicha estabilidad, como en el verso: “Perdi a mi tl-
timo arbol” (“Arbol”). Mi interpretacion es corroborada por el poema siguiente:

“La misma y la otra”

Sigo siendo la nifia

refugiada en el tropico, en aquella rama del arbol.

Sigo siendo la nifla que también maté

porque de aquel arbol no queda nada. (Pleitez, 2014, p. 10)

Al desaparecer violento de la infancia y del arbol/punto de referencia, solo que-
dan las semillas. Tal vez este es el simbolo mas fuerte de todo el libro. Las semi-
llas son los fragmentos del pasado, el resto, lo que queda del desastre. La semilla
encierra el dolor que, quien habla, envia al ta lirico a través de una bandada de pa-
jaros (“El mensaje”), pero mas que todo es la vida en potencia que se mueve “en
tierra rosada y nueva” (“El dia”), el germen. Otra vez el tiempo desdoblado entre
el pasado y el futuro: la semilla contiene al arbol del que nacio, y al arbol que de
ella brotard. De este modo, la semilla reafirma la dimension auroral de la poesia
de Pleitez y se conexiona a la mutacion/creacion que implica el agua. Este cam-
bio anhelado por la poeta se manifiesta ejemplarmente en los ultimos versos del
poema “Renacer”, que presenta las tres isotopias (el agua es aludida por la sed):

(Sera que regresa la nifia?

5 Para Bachelard (1980) el arbol es una imagen ascensional.

6  Para las antiguas civilizaciones maya y azteca el arbol es el axis mundi, es fuente de vida, de proteccion y de
estabilidad. Baste pensar en la centralidad de la ceiba, yaxché, en la cosmovision maya. Miller, M. y Taude, K.
(1993) afirman que “at the time of yhe conquest, the Yucatec Maya belived that the ceiba tree shadesthe
divine Paradise offering refuge to those fortunate enough to ascend there” (p. 57).
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(Seré que al fin escucha al arbol que le dice si?
Que ella recoge semillas desterradas

y ha estado demasiado tiempo con sed,
siempre su sed. (Pleitez, 2014, p. 47)

El regreso de la nifia es metafora de la purificacion y del renacimiento del au-
toexilio, su vuelta es el escape de la nostalgia del presente.

El acto de recoger las semillas es necesario para que la pena se convierta en expe-
riencia y la poeta pueda hablar con una voz adulta, capaz de dialogar sin rencor.
La ultima sesion del poemario, “Reflexiones tropicales”, es justamente un dialo-
go entre una mujer y una nifia. Su colocacidn no es casual: es el tltimo poema de
la coleccion, el que viene después de tantos “llamar para rehuir”. El horror evo-
cado pero innominado sigue, la angustia sigue; pero con respecto a los poemas
hasta ahora examinados, el yo lirico no se rinde al dolor, sino lo convierte en algo
nuevo. Ahora, sepultada la pena hasta la empunadura, las palabras pueden salir
sin odio. Hay un acontecimiento real que permitio esta elaboracién de la pena:
la poesia se refiere a un hecho ocurrido en El Salvador el 13 de agosto de 2010.
Marlene Alejandra Galdamez, una nifia de seis afios, fue violada y asesinada; una
semana después, su cabeza fue encontrada en un pozo. Quizas Pleitez reconociod
en aquella nifia su misma vulnerabilidad. Este reconocimiento es el presupuesto
de la condivision, es la posibilidad de establecer un vinculo con la victima. La
percepcion y el reconocimiento de la vulnerabilidad no determinan solamente
una conexion emotiva sino, siguiendo a Butler (2006), permiten un encuentro éti-
co. Este doble resultado es el fundamento de “Reflexiones tropicales”. El poema
es integrado por trece partes que alternan la voz de la nifia y la voz de la mujer,
excepto la ultima que une a las dos voces. Pleitez utiliza diferentes figuras de
repeticion (anaforas, paralelismos) para instituir una correspondencia entre las
dos. La nifa cae en un pozo sin fondo, la mujer cae en un charco sucio que es la
bilis de un hombre violento. Las dos se buscan, se llaman, “acércate a mi lecho
de arena/irrigalo, dice la nifia”. Y la mujer acude, la recoge, porque se hizo hoja
para ampararla:

Tt vibras en la hoja
Y yo te miro.
Y soy la hoja (Pleitez, 2014, p. 51)

Sin embargo, las emociones quedan fuera del poema. Rabia y ternura son los
antecedentes silenciados. El poema traza las reflexiones surgidas del encuentro
con la nifa, casi con frialdad. Hay una distancia nueva, que concede hasta cierta
ironia: la Osa Mayor se rie de las consideraciones demasiado trilladas de la mujer.
Ahora la mujer se descubre fuerte, capaz de cerrar la puerta de su casa e irse por
otro camino. Las dos se van “entre latidos de piedra”. A través de la nifia, mejor
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dicho, con la nifia, la mujer descubre las semillas de su cuerpo, entiende que pue-
de volver a ser fruta de tropico’. Entre las dos hay una correspondencia secreta,
pertenecen a la misma constelacion tropical. El didlogo termina con las dos voces
unidas: mas alla de la muerte, ellas son piedras lisas, ovaladas por el rio o el mar;
son musica y pertenecen al agua, principio de transformacion. Mujer y nifia son
un “espiritu melodioso e imperfecto” que se atreve a desafinar el canto de la “hi-
giénica maldad”. En este canto a dos voces, no es posible encontrar el significado
del horror ocurrido y repetido. Sin embargo, la poesia se vuelve el espacio de la
recuperacion.

Volvamos un rato al paratexto. En la portada de Nostalgia del presente (2014)
esta la imagen de una mujer desnuda, de espaldas, quizas rendida.

Figura 1. Thelma Segui, Fire painting. Reflexiones tropicales.

Fuente: http://thelmasegui.blogspot.it/p/tintaink.html

Es un diseno de la artista mexicana Thelma Segui, que tradujo en imagenes pin-
tadas con el fuego los versos de “Reflexiones tropicales™. Asi que el poemario
muestra simbodlicamente su recorrido de la experiencia vivida: la mujer encogida
de la portada — a la elaboracion del dolor — la mujer “de pie” del ultimo poema.

7  La fruta es aqui, como en todo el poemario, el erotismo negado adrede.

8 Thelma Segui, Tania Pleitez y la disefladora Rosa Llado publicaron en 2014 un librito/plaquette con los
poemas de “Reflexiones tropicales” en edicion bilingiie (traduccion de Jessica Rainey). Reflexiones tropi-
cales. 2014. Barcelona: Proyecto Razones Poéticas.
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Para el ultimo fragmento de Reflexiones tropicales, Segui disefia una mujer y una
nifa de espaldas, caminando de la mano:

Figura 2. Thelma Segui, Fire painting. Reflexiones tropicales.

i
$i

Fuente: http://thelmasegui.blogspot.it/p/tintaink.html

La tultima definicion de la poesia que Zambrano otorga en Filosofia y poesia
(2006) glosa de modo cabal este comentario sobre “Reflexiones tropicales™: la
poesia es “una angustia sin limites y un amor extendido” (p. 108).

Preguerra: 1a memoria compartida

La portada de Preguerra (2017) es amarilla y sin imagenes, pero en la primera
pagina esta la reproduccion de una pintura de la artista salvadorefia Mayra Ba-
rraza. Proviene de la serie Cenit, retratos de mujeres tomados de las portadas de
la revista “Vogue” a partir de los afios sesenta. El retrato que aparece en Pregue-
rra (2017) se refiere a una portada del 1969, fecha de nacimiento de Pleitez. La
opacidad de los colores aleja la figura y unas pinceladas de blanco desdibujan los
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rasgos, pero no los ojos negros y maquillados de la mujer, que miran desde una
distancia nublada. En la frente de la mujer, pasa la constelacion de la Osa Mayor,
toda en negro, enmarcada en tratos blancos que sugieren la idea del movimiento.
En el apartado XII de Reflexiones tropicales, la mujer dice a la nifia:

Imagen de ti fragmentada

aflicos

vaho

hasta que descubri que te llevo en mi constelacion tropical. (Pleitez, 2017, p.
56)

La imagen de la constelacion enlaza la primera y la segunda obra de Pleitez. Pero
en Preguerra (2017) el yo lirico desamparado e inquieto de Nostalgia del presen-
te (2014) es remplazado por una voz mas ponderada y reflexiva, que habla desde
una distancia que es temporal, espacial y, sobre todo, emocional. Su mirada sobre
el pasado alcanza aqui una lucidez y un discernimiento antes inviables. Pleitez
define con cierta exactitud su paisaje del dolor. Los poemas se refieren a El Sal-
vador en los afios setenta, una década marcada por un fuerte conflicto politico,
relacionado a una desigualdad econémica y a una injusticia social aterradoras.
La falta de representatividad politica y la represion violenta de cualquier tipo de
oposicion, fortalecen la opcion por un cambio revolucionario del pais, llevada
a cabo por las organizaciones guerrilleras. La guerra empieza tan solo en 1980,
pero durante los setenta el pais ya vive una fuerte crisis acompaiiada por eventos
dramaticos y matanzas realizadas por las fuerzas armadas y los paramilitares.
Pleitez recién empezaba la escuela primaria cuando ocurrié la masacre de los
estudiantes en San Salvador, en 1975. Posiblemente vio muchas manifestaciones
y protestas, escuchd comentarios a media voz de sus familiares, vio los titulos
dramaticos y las fotos espeluznantes en las primeras paginas de los periodicos.
Es decir, percibio la angustia por la inminencia de una catastrofe inexplicable. La
preguerra es este momento de aceleracion de los eventos violentos que precede el
estallido del conflicto verdadero, una suerte de preparacion a la guerra declarada:
“se acerca la guerra hirviente y viscosa” (“El miedo y lo minusculo™).

Preguerra (2017) incluye 11 poemas, numerados y con titulos. A lo largo de la
coleccion, a menudo se repite la misma situacion enunciativa: el yo lirico se dirige
a un tu, con el apostrofe repetido “pequena”, que es la voz hablante cuando nifia.
También las deixis temporal y espacial son enunciadas con cierta claridad. El yo
lirico habla desde una distancia espacial (desde el exilio de su pais) y temporal
(ya es mayor) a la nifa que es su yo infantil en El Salvador. La voz hablante ya
elabord la pena, la ha escuchado, mirado, olido y ahora la lleva bien sepultada en
su corazon, como dice Orozco. Por lo tanto, puede reconstruir el estado de &nimo
de la nifa en la preguerra con un tono dolido pero sosegado. En ningiin momento
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la infancia recobra la consabida imagen de lugar de la plenitud o de la entrevisién
de la felicidad, por el contrario, la nifiez sigue siendo el lugar de la pérdida, pero
ahora distanciada. Si en Nostalgia del presente (2014) la poesia se fundamenta
en la busqueda de la palabra que nombre lo innombrable, de la metafora que diga
el miedo y la vergiienza, en Preguerra (2017) se realiza la lacida recomposicion
de la horrorosa incertidumbre de la infancia. De la rememoracién a la memoria.
Debido a este giro, en su segundo libro, Pleitez usa menos el estilo nominal que
caracteriza Nostalgia del presente (2014), mas un estilo verbal: se subsiguen cir-
cunstancias, sucesos, hay un movimiento seguido. De todo este alboroto, la nifia
solo tiene una intuicion animal:

“Pesquisa”

Animal. Olfateas la rotura.

Pequeiia, estas en el umbral

y encuentras parpados donde habia flores,

ojos donde habia infancia. (Pleitez, 2017, p. 8)

La violencia despedaza la infancia. Frente a esta devastacion de su mundo in-
fantil, la nifia interroga a las personas mayores, pero las preguntas quedan sin
respuestas. En muchos poemas se repite el adagio “calla te ordenan las voces”
(“Golpe de silencio”), “calla, no preguntes” (‘“Pesquisa”). La imposicion del si-
lencio acrecienta la angustia. La nifia pierde la voz, no encuentra los nombres de
las cosas: “No podias nombrar lo que la inocencia se guarda para si” (“El miedo
y lo minusculo”). Pero ahora, afios después, el yo adulto puede recoger la pena
de la “pequefia en el umbral” porque aprendio a agarrarse de la vida, como se lee
en “Exilio”:

Mira, pequeiia, ya puedo suspenderme con grotesca gracia. (Pleitez, 2017, p.
10)

El yo poético no puede restaurar la infancia apresurada y fragmentada, ni puede
borrar los ojos de los muertos al lado del rio. La inica devolucion posible es darle
a la memoria una voz, que es la poesia. En esta poesia nueva, por fin las cosas co-
tidianas recuperan su consistencia, emergen de la angustia y se dejan nombrar: la
casa, el periddico, las tazas, los manteles y los vasos. El paso de la rememoracion
a la memoria es marcado justamente por la presencia de estos objetos asocia-
dos a lugares determinados: hay cosas, hay acontecimientos que “tuvieron lugar”
(Ricoeur, 2000, p. 62-63). En Nostalgia del presente (2014) Pleitez exhibe una
dimension afectiva y apenada del esfuerzo de la rememoracion, que se conecta de
manera dramatica con el esfuerzo de nombrar el pasado. En este intento de reanu-
dacion, el paisaje es incierto e indefinido. Por lo contrario, en Preguerra (2017)
el recuerdo se sitia en un espacio, que se enlaza implicitamente a una datacion:
es la memoria, evocacion emotiva pero llana del pasado.

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X 2 75

Numero 22 ¢ Julio-diciembre 2018



EMANUELA JossA
LA POEsiA DE TANIA PLEITEZ VELA: MEMORIA Y REMEMORACION

A través de la dimension afectiva y emocional de la memoria, la poesia se con-
vierte en un espacio que es si de conciliacion, pero a partir de la cognicion del
dolor. Las dos edades, infancia y adultez del yo poético, se unen en la misma
casa, aunque esta sea “la esfera abatida por la preguerra” (“Tu casa es mi casa”);
se juntan en el mismo cuerpo, aunque insomne por los ojos de los muertos “pe-
gados a la noche” (“Filosofia pristina”). Pleitez lleva a cabo la recuperacion de la
memoria sin concesiones. En “El abrazo de Gaia”, el ultimo poema del libro, el
yo poético conoce sus heridas, las percibe en su cuerpo:

Soy almendro funebre. De mis poros salen manos.
Flores-polvora flores-ojos flores-visceras

Albergo un lamento. Mis piernas son troncos talados.
Mis brazos, ramas heridas.

Mi pecho, un valle quemado. (Pleitez, 2017, p. 28)

Sin embargo, le queda intacta la voz, que es “brizna”. Con esta voz se une al canto
de una descolorida Gaia que pone “en movimiento bocas que pronuncian vida”.
Las dos, juntas, son “tumba vital”, son la aurora. La memoria de intima se vuelve
compartida. Finalmente, la infancia hecha pedazos, historia individual, coincide
con El Salvador en ruinas, historia colectiva. Asi, Preguerra (2017) marca el
paso de la autoasignacion del pasado, recordado en primera persona y vivido en
la propia carne, a la atribucién multiple, en los términos utilizados por Ricoeur
(2003). En los ultimos versos del poema que cierra la coleccion, la poeta retoma
las figuras del agua y de la semilla, como lugar de la mutacion y de la creacion
poética, y declara:

Descubro ejes circulares engarzados por una boca,
la boca de un grano, un grano acuoso:
es la gota que sin desprenderse de lago se sabe gota. (Pleitez, 2017, p. 28)

La poeta se descubre parte inseparable de las ruinas histéricas y animicas de su
pais. Reanudandose a la historia de su pais, la poética del recuerdo cumple un giro
sucesivo: la memoria se vuelve recuerdo “activo, a la vez inteligible y soporta-
ble” (Ricoeur, 2003, p. 11, traduccion mia). Cuando la memoria del yo lirico se
entreteje con el pasado de otros, finalmente se reconoce “gota”, gota incesante.
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