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Nicaragua y una ventana
al mundo

La revista Ventana
(1960-1963)

Resumen

En la década de 1960, en Nicaragua, la revista Ventana, dirigida por
los jovenes universitarios, Sergio Ramirez y Fernando Gordillo, se
constituyd en una caja de resonancia politica y literaria. Confluyeron
en ella el debate politico y el reclamo de libertad y de autonomia, en el
contexto de la dictadura con una apuesta literaria amplia y cosmopo-
lita. Se dieron cita alli una multiplicidad de autores y textos literarios

Diana Moro procedentes de diversas lenguas y culturas.

Universidad Nacional de
La Pampa

Argentina Abstract

In the 1960s, in Nicaragua, the magazine Ventana directed by young
university students, Sergio Ramirez and Fernando Gordillo, became a
political and literary sounding board. The political debate and claim
of freedom and autonomy in the context of the dictatorship came toge-
ther with a broad and cosmopolitan literary commitment. A multipli-
city of authors and literary texts from different languages and cultures
came together.
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NICARAGUA Y UNA VENTANA AL MUNDO
LA RevisTA VENTANA (1960-1963)

La década de 1960 en América Latina vio nacer y consolidarse una revolucion
triunfante -la cubana- y fue un periodo de auge de la confianza acerca de que el
cambio social era posible. Nicaragua, en ese contexto, fue un escenario en el cual
se fortalecieron grupos de jévenes intelectuales y escritores, entre ellos, poetas,
narradores, ensayistas, criticos literarios, traductores. En ese periodo, se forma-
ron los intelectuales que llevarian adelante el derrocamiento de la dictadura de
la familia Somoza y que dirigirian el gobierno revolucionario durante el decenio
1979-1989.

En este pais centroamericano, se denomina Generacion del 60 al conjunto de
poetas que, en su juventud, integraron, en principio, dos grupos literarios anta-
gonistas desde el punto de vista ideoldgico (de izquierda unos y liberales otros)
aunque coincidian en que la literatura constituia un modo de intervenir en la
sociedad. El Frente Ventana abogaba por una literatura nacional que estuviera
comprometida con las luchas sociales y con el cambio de las estructuras de do-
minacion. Por su parte, la Generacion Traicionada, bajo la influencia de la Beat
Generation de Estados Unidos (Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Jack Ke-
rouack), proclamaba el rechazo a la sociedad de consumo propia de las grandes
ciudades modernas —“las selvas de cemento”, como expresa el célebre poema
“Howl” (Aullido) de Allen Ginsberg. El primer grupo se encontraba en la ciudad
de Leon y era dirigido por Fernando Gordillo (1940-1967) y el narrador Sergio
Ramirez (1941). La Generacion Traicionada actuaba en Managua, encabezada
por Edwin Illescas (1941-2016) e Ivan Uriarte (1942).

Sergio Ramirez, en la edicion facsimilar de los nimeros de Ventana, escribe un
prologo titulado “Treinta afios de Ventana”. Alli expone el antagonismo entre
ambos grupos, aspecto que también se expresa en un articulo escrito a modo de
carta, en el numero 9 de la revista, al que me referiré mas adelante:

Ventana tomaba posicion contra la enajenacion, de alli esa linea de choque con-
tra el otro grupo de jovenes contemporaneo al nuestro, el de la generacion trai-
cionada que proclamaba desde la vieja tradicion, una literatura incontaminada
de la politica. (Ramirez, 1990, p. 4)

Pronto surgiran otros grupos como, por ejemplo, el denominado “Los Bando-
leros”, en Granada, integrado por Francisco de Asis Fernandez (1945) y Jorge
Eduardo Arellano (1946); también el Grupo U de Boaco, que encabezaban Flavio
Tijerino y Armando Incer.

En el contexto de la dictadura somocista, la idea de la libertad y de la autodetermi-
nacion constituia un eje comun. Estos ambitos colectivos generaron capacidades
literarias renovadoras que atin hoy se encuentran vigentes. Segun Fuentes (2005),
“la comunién y la comunicacion entre las distintas generaciones de escritores en
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Nicaragua se convierte en la década de 1960 en una constante que fortalece la
diversidad de propuestas literarias que aparecen en aquel momento” (p. 1).

En efecto, la revista Ventana fue un ejemplo de espacio colectivo. Dirigida por los
estudiantes universitarios Sergio Ramirez y Fernando Gordillo y auspiciada por
el entonces rector de la Universidad de Ledn Mariano Fiallos Gil, funciond como
una caja de resonancia de las mas diversas corrientes estéticas, no solo vernaculas
sino procedentes de Europa, del resto de América y de Asia, pues se dieron cita en
ella una gran cantidad de poetas en lenguas diferentes y la traduccion constituyo
una de las actividades intelectuales predominantes.

El nombre mismo de la revista constituye un simbolo en ese sentido; se presenta
como una ventana al mundo al acoger, en sus paginas, a autores y textos sin limi-
tante geografica o lingiiistica y también como una ventana por la que se respiraba
un aire de libertad en plena dictadura somocista. Se supone que el nombre de la
publicacion esta tomado de un poema de Alfonso Cortés (1893-1969), llamado el
“poeta loco”. Cortés sufria una enfermedad mental y vivid varios afios encerrado
y encadenado en una casona en Ledn; nada mas ni nada menos que en la casa
en la que transcurrio la infancia de Rubén Dario. Sumido en la tristeza, segiin
sefialan sus biografias!, pasaba sus dias sentado en una ventana desde la cual veia
y construia su mundo poético. En esas circunstancias, se dice, escribio el poema
“Un detalle”, que José Coronel Urtecho renombrd como “Ventana™:

Un trozo de azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.

Un viento de espiritus pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza
su carne una angelical diana.

Y en la alegria de los Gestos,
ebrios de azur, que se derraman...
siento bullir locos pretextos,

que estando aqui de alla me llaman!
(Rodriguez Moya, 2010, p. 117)

1 Una de las biografias mas conocidas es la escrita por Cortés Bendana, M.L. (1975). Alfonso Cortés. Biogra-
fia. Leon: Hospicio. Otras referencias pueden leerse en Fuster, F. (1971). Alfonso Cortés, 1893-1969: vida
e ideas, antologia, iconografia. Managua: Libreria Cultural Nicaragiiense.
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Este origen del nombre, si bien anecdotico, cobra sentido al pensar en el caracter
de traductor de Cortés? y en el camino de busqueda emprendido por la revista:
de lo nacional a lo cosmopolita y de ahi a la construccioén de un sistema literario
renovado en consonancia con la construccién de una nueva nacion, con pilares
democraticos y principios libertarios.

Una forma de indagacion, en los tltimos afios, ha estado ligada a pensar las lite-
raturas nacionales como un compendio de multiples tradiciones construidas con
lecturas procedentes de diferentes sistemas literarios y de lenguas diversas. Ese
enfoque permite analizar como determinadas lineas de enlace confluyen en siste-
mas literarios que son reconocidos como pertenecientes a un colectivo nacional.
Este trabajo propone analizar los vinculos de lo nacional con lo internacional o
cosmopolita a través de la presencia de la traduccion en la revista Ventana, escrita
y dirigida por jovenes universitarios, entre abril de 1960 y diciembre de 1963.

Maria Teresa Gramuglio, en una ponencia leida en Rosario, en 2008, llamaba la
atencion precisamente sobre la posibilidad de pensar las literaturas nacionales
como el resultado de cruces diversos de tradiciones varias que no necesariamente
se cifien a las fronteras territoriales, ni del pais, ni de la region. Con propuestas
teoricas que han delineado, por ejemplo, el concepto de los polisistemas de Itamar
Even- Zohar o la nocion de “literatura mundial” explorada por Pascale Cassanova
y por Franco Moretti, o el enfoque de los estudios trasatlanticos promovidos y
realizados por Julio Ortega, es posible pensar de qué estan hechas las literaturas
nacionales. Gramuglio (2009) en el trabajo mencionado sefiala que

al menos, en la modernidad occidental, todas las literaturas nacionales, no sélo
la argentina sino también las latinoamericanas y las europeas, se constituyen en
relacidn con otras literaturas. Se torna indispensable distinguir [...] cuales son
las condiciones que hacen las diferencias. (p. 18)

La autora justifica su asercion con los postulados de Even-Zohar respecto de que
“los sistemas jovenes o incipientes tienden a adoptar repertorios culturales ajenos
para ampliar el propio, un rasgo comun que permitiria comprender sin demonizar
una estrategia caracteristica de literaturas ‘jévenes’ como las americanas” (Gra-
muglio, 2009, p. 20).

Estas literaturas ‘jovenes’, segun Even-Zohar, no solo suelen adoptar y adaptar
el modelo europeo para otorgar a la literatura una funcion relevante en la forma-
cion de las naciones y de la nacionalidad, sino también hacer de la traduccion

2 Segln Jorge Eduardo Arellano, Cortés perdio la razon en 1927, tenia 34 afos. Era un erudito y poliglota.
Habia traducido del inglés el célebre poema de E.A. Poe “El cuervo”; también titulos clasicos de la litera-
tura italiana y francesa (E! nuevo diario, “En los 40 afios de su muerte. Encuentro con Alfonso Cortés, 28
de febrero de 2009 http://www.elnuevodiario.com.ni/especiales/41551-encuentro-alfonso-cortes/).
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un procedimiento activo y no pasivo, constitutivo y no marginal del sistema
literario. (Gramuglio, 2009, p. 19)

En este sentido, la nocion de “literatura mundial” se especifica como “un modo de
leer; leer lo local en contrapunto [...] con lo mundial” (Gramuglio, 2009, p. 20).
La autora utiliza como simil o figura representativa de este modo de leer “la de un
hipertexto virtual con multiples enlaces” (Gramuglio, 2009, p. 20).

Esta forma de indagacidén cuyo objetivo seria buscar las lineas de enlace entre
sistemas literarios procedentes de universos diferentes y distantes, permite anali-
zar como esos enlaces confluyen en sistemas literarios que son reconocidos como
pertenecientes a una nacion, a un colectivo nacional o a una comunidad imagina-
da, segin Anderson (1993). Es probable que cada proceso histérico —con todo lo
que ello implica— cuente con sus momentos de clivaje de un estado determinado
de lo que se considera legitimamente literatura nacional. Esas cesuras suelen ser
impulsadas por acciones especificas que promueven el contrapunto con determi-
nadas tradiciones culturales y literarias “ajenas” o diversas.

Con ese supuesto, en este trabajo, intentaré describir como la literatura nicaragiien-
se, en la década de 1960, contd con un “hipertexto con multiples enlaces” que fue
la revista Ventana. Estos precoces intelectuales, al disefiar y publicar la revista,
pensaban en términos de nacion e integraban, en esa propuesta editorial, una mul-
tiplicidad de autores y textos literarios procedentes de diversas lenguas y culturas.

Como anticipaba arriba, Ventana fue una revista universitaria editada y dirigida
por estudiantes, con el apoyo del entonces rector de la Universidad Nacional Au-
tonoma de Nicaragua, con sede en Ledn, Mariano Fiallos Gil. En plena dictadura
somocista, el espacio universitario reivindicaba para si la autonomia y la libertad
de pensamiento; significaba, en ese contexto, un verdadero espacio de resistencia.
Fiallos Gil constituy6 todo un simbolo de humanismo y de libertad intelectual. En
ese marco, los primeros nimeros de la revista se presentaban con un perfil lite-
rario y politico: se publicaron poesias, cuentos, notas de critica literaria, noticias
culturales y también notas editoriales o articulos de opinion sobre el compromiso
politico, el papel de los jovenes en la politica del pais®, la autonomia universitaria
tanto en Nicaragua como en la region centroamericana. Se publicaron 19 nume-
ros de Ventana, desde abril de 1960 a diciembre de 1963*. A partir del nimero

3 Fernando Gordillo publicaba un ensayo sobre los jovenes escritores, en el cual sefialaba que “el 76% de la
poblacion de Nicaragua esta constituido por personas cuya edad oscila de 0 a 34 afos de edad” (Ventana
16, p. 11). Seguin estudios de la CEPAL, el promedio en afos de la esperanza de vida al nacer en Nicaragua
por esos afios (1955-1960) era de 45, 4, menor al promedio en América Latina en el mismo quinquenio, que
erade 51, 8.

4 Sergio Ramirez y Fernando Gordillo, al mismo tiempo que dirigian y editaban la revista, formaron un
Frente politico cultural del mismo nombre. En 1961, se fundaba, en Tegucigalpa, el Frente de Liberacion
Nacional, mas tarde denominado Frente Sandinista de Liberacion Nacional.
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12, la revista cambia su disefio y su perfil; tiene mayor nimero de paginas, se
centra mucho mas en los temas literarios y dedica su espacio a la publicacion de
literatura, especialmente, poesia y cuento. Si bien dejan de aparecer notas vincu-
ladas a la politica universitaria, a la autonomia, a la libertad de expresion, no se
elimina el sesgo ideoldgico antiimperialista y de compromiso. Ello se percibe en
la seleccion de los textos y en sus presentaciones. Por ejemplo, en el nimero 14 al
publicar un poema censurado en EE.UU. y a través de una antologia de la poesia
norteamericana, ‘“Norteamérica y sus poetas” se denuncia “el cerebro de pollo”
de quienes dirigen esa nacion (Ventana 14, p. 30)°.

En toda la coleccion, la presencia literaria es bien abundante: se publi-
can poesias y cuentos de autores nicaragiienses jovenes; tienen presencia
los distintos grupos de poesia existentes en ese momento: “la generacion
traicionada”, el “Grupo U, de Boaco”, el “Frente Ventana” y un conjunto
de poetas independientes. También se difunde la obra de escritores con-
sagrados como Salomoén de la Selva, Alfonso Cortés y por supuesto, la
figura y la obra de Rubén Dario son objeto de debate literario. La apertura
y la busqueda de modelos se dirige tanto a autores de América Latina:
César Vallejo, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Augusto Monterroso, Elvio
Romero, entre otros, como también hacia otras culturas y otras lenguas.
Aparecen entrevistas a William Faulkner, traducciones de poemas de au-

tores norteamericanos, italianos, rusos, chinos, franceses, alemanes... Asi,
como sefiala el critico israeli, Even-Zohar (1999), la traduccion ofrece un
modo activo de incorporacion de elementos enriquecedores para lectores y
escritores que buscaban modelos probables de innovacion estética.

En el comienzo de esta lectura, al exponer el marco teorico, sefialaba que
en determinados momentos de la historia de un pais se producen momentos
de clivaje o de cesura en relacion con el statu quo de la literatura nacional.
Ventana parece manifestar ese punto en la década de 1960, en Nicaragua.
En la editorial del niimero 1, se lee:

Esta revista o boletin o gaceta, como queramos llamarla, ha traido al nacer una
funcion multiple: vamos a abrir sobre el corazon universitario una brecha nue-
va, alli en esa parte en donde el espiritu de esta juventud ha tenido un letargo
de siglos; vamos a injertar en nuestra carne una nueva hormona: poesia, arte,
literatura. (Ventana 1, p.1)

5 Lascitas de diferentes textos publicados en Ventana han sido tomadas de la edicion facsimilar publicada por
Sergio Ramirez, en 1990. Los niimeros de pagina corresponde a cada numero de la revista.
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En el numero 6 de Ventana, aparece un articulo firmado por Mariano Fiallos
Oyanguren, titulado La poesia nueva y el publico cuyo tema consiste en la difi-
cultad de los lectores de aceptar la poesia contemporanea. La tension en el gusto
descripta por Fiallos es impulsada por la revista para producir el quiebre e incor-
porar otros modelos estéticos. Dice el autor del articulo: “No entienden la poesia
un tanto dificil de algunos o no gustan de la demasiado llana ‘que en nada se
distingue de la prosa’ de otros” (Fiallos Oyanguren, p. 5). Esa descripcion expli-
cativa del comportamiento del gusto se ve reflejada en los textos publicados. Una
muestra del ultimo rasgo mencionado —la no distincion entre verso y prosa— pue-
de notarse en la seleccion de poesias de Saint John Perse (poeta francés nacido en
Las Antillas, premio Nobel de 1960), por ejemplo, en “El Muro”:

El lienzo de muro est4 enfrente, para conjurar el circulo de tu suefio.

Pero la imagen lanza un grito.

La cabeza contra una oreja del sillon grasiento, exploras tus dientes con tu len-
gua: el sabor de las grasas y las salsas infecta tus encias. (Ventana 6, p.7)

Se percibe, en los distintos niimeros de Ventana, un afan de debate sobre la li-
teratura y sobre la poesia. Con ese topico, aparecen cartas, editoriales, notas y
hasta polémicas. En ese marco, puede leerse la publicacion de “Carta a un joven
poeta” de Rainer Maria Rilke (Ventana 8, p. 6), por ejemplo. En el nimero 9,
aparece una carta dirigida a la “Generacion Traicionada” titulada “Sabas no seas
tan bruto! Contrapunto nacionalista para una melodia extranjera” en la cual sus
firmantes, Sergio Ramirez, Fernando Gordillo y Alfonso Robles, defienden el
compromiso politico y la perspectiva antiimperialista en tanto poetas y acusan a
los integrantes de la Generacion Traicionada® de ser extranjerizantes: “;Por qué
afirmarse Orquideas del acero? ;De qué acero? (El importado de Suecia, de In-
glaterra o de USA? Creemos que se equivocan ustedes se pretenden extranjeros
y son extranjerizantes” (Ventana 9, p. 1). La argumentacion desarrollada por los
tres jovenes de Ventana se sustenta en algunas citas de autoridad, entre ellas, dos
corresponden a Jean Paul Sartre, perspectiva muy actual en cuanto al debate de
ideas de la época. A continuacion de la carta, en la pagina 2, se publica un poema
de Tennesse Williams “El interior de la bolsa”, traducido por Roberto Cuadra.
Es interesante mencionar que Cuadra fue el iniciador del movimiento literario la
Generacion Traicionada y es quien traduce el poema de Williams.

El cuestionamiento a los integrantes de la Generacion Traicionada no se cen-
traria en que estos buscan modelos en otras latitudes y en otras lenguas, sino
que lo hagan sin una perspectiva politica anclada en lo nacional y en la falta

6 La Generacion Traicionada estaba integrada, en su mayoria, por jovenes recién salidos del Instituto Ra-
mirez Goyena de Managua: Roberto Cuadra (1940); Edwin Yllescas (1941), Ivan Uriarte (1942) y Beltran
Morales (1944-1986).
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de compromiso militante. Se sefiala en la carta: “El hambre no es una creacion
poética, es una realidad innecesaria. Ignorarla es ignorarnos” (Ventana 9, p. 1).
Puede hipotetizarse que esa polémica evidencia un punto de disidencia y uno de
convergencia, entre ambos grupos. La disidencia estaria centrada en el involucra-
miento en los problemas sociales y el acuerdo, en la creacion poética: “si en algo
coincidian todos, era en el rechazo de la mala literatura, en busca de nuevos cami-
nos de originalidad y renovacion”, sefiala Ramirez (2002, s/p). El aspecto politico
de la literatura tiene mucho desarrollo en la revista, desde una u otra ideologia.
El Frente Ventana propiciaba una perspectiva antiimperialista y de autonomia
de pensamiento; los integrantes de la Generacién Traicionada se consideraban
deudores de la Beat Generation de Estados Unidos que proclamaba el rechazo a
la civilizacién de consumo, a las selvas de cemento por considerar que generan
soledad y aislamiento. Por ejemplo, entre otros textos, se publica “La tierra del
salvaje” de Jack Micheline (Ventana 12, pp. 35-36), traducido por Roberto Cua-
dra. En la presentacion del poeta se lee:

Jack Micheline nacié en Nueva York. Peleo en Israel. Usa los pantalones tres
pulgadas arriba de los zapatos. Es cantante callejero. Actualmente vive en Mé-
xico. (Ventana 12, p. 35)

Una de las hipétesis de este trabajo consiste en que la traduccion se presenta como
una busqueda de modelos de innovacidn estética para una literatura nacional. En
efecto, por un lado, corrobora esa hipdtesis la multiplicidad de textos traducidos
de otros idiomas al espafiol que ha sido mencionada en general y por otro, las tra-
ducciones son realizadas especificamente para la revista, salvo excepciones’. Los
traductores, en su gran mayoria, son intelectuales nicaragiienses, muchos de ellos
escritores y poetas: Roberto Cuadra, iniciador del movimiento literario Genera-
cion Traicionada; Ernesto Cardenal, José Coronel Urtecho, Michele Najlis; otros
son intelectuales vinculados con los asuntos culturales como Napoleon Chow,
Camilo Vigil, Mariano Fiallos Oyanguren; también uno de ellos es artista plasti-
co: Alejandro Arostegui. Tanto la tarea misma de la traduccion como el contacto
con multiples idiomas —inglés, francés, italiano, chino, aleméan, ruso, griego, ade-
mas de algunas de las lenguas originarias— permite conjeturar que existia, en ese
momento, una amplitud de exploraciones estéticas y Ventana funcionaba como
una caja de resonancias de esas busquedas. Quedara para otro trabajo una lectura
de la poesia de esos jovenes de la década de 1960 que se proponga analizar qué
materiales han resultado propiaciatorios o han potenciado la creacion vernacula.

7  Una de las excepciones: los poemas pertenecientes a Saint-John Perse, poeta francés (nacido en Las Anti-
llas), premio Nobel de 1960. Se toma la traduccion de Jorge Zalamea, traductor del poeta de las ediciones
en espanol.
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El aspecto vinculado con el anclaje en lo nacional lo devela el tltimo nimero
de Ventana. Es preciso decir que esta empresa cultural se cierra no de manera
aleatoria, como suele suceder, sino que el tltimo nimero se anuncia como tal:
“Ventana, una revista de literatura experimental [...] desaparece ahora para dar
paso a una nueva publicacion que resultard de la fusion con Cuadernos univer-
sitarios” (Ventana 19, p. 1). El ultimo nimero integramente esta dedicado a la
publicacién de una antologia de sonetos nicaragiienses. En esa seleccion, se in-
cluyen poetas de todos los tiempos, por orden cronolégico. Empieza con el poeta
Ramon Mayorga Rivas, nacido en 1862, sigue Rubén Dario, de 1967 y culmina
con Fernando Gordillo, uno de los jovenes directores de la revista, nacido en
1940, pasando por mas de veinte poetas nacidos entre la segunda mitad del siglo
XIX y la primera del siglo XX.

En la pagina final del nimero 19, se publica un articulo Notas sobre la Antologia
de Sonetos Nicaragiienses. Se realiza una especie de genealogia del soneto en la
cual se reconoce que esta tipologia poética ha sido cultivada por autores en di-
versas lenguas, como una forma que “estuvo en las mismas fuentes de la lengua”
(Ventana 19, p.40). Se menciona a Pedro Delle Vigne, a Guittone de Arezzo, en
el siglo XIII, a Dante, a Petrarca, a Shakespeare. Se realza la presencia del soneto
entre sus cultores en lengua espafiola como el Marqués de Santillana, Garcilaso,
Urquijo, Lupercio, Argensola, Juan Boscan, Quevedo, Lope de Vega. Se sefiala
que los topicos privilegiados en la seleccion se centran en “lo vernaculo nicara-
giiense, pero sin dejar de por fuera de ninguna manera a aquellos que alcanzan un
alto grado para figurar de por si” (Ventana 19, p. 40).

En los diecinueve niimeros, se desarrollé un movimiento de busqueda de mode-
los, formas, recursos en diversos sistemas literarios, en diversas lenguas y cultu-
ras con el fin de consolidar una literatura nacional. El gesto aglutinante del ultimo
numero a través del recorrido cronologico de poetas vernaculos escritores de so-
netos implica una valoracion de la produccion poética propia y, al mismo tiempo,
como se expresa en la cita, ubica a esos autores en posible comparacion con los
consagrados de la lengua espafiola, es decir, ubica a la literatura nicaragiiense en
la “literatura mundial”.

La totalidad de los numeros publicados de la revista Ventana muestran, segiin
esta lectura, un punto de clivaje o de tension entre diferentes grupos de inte-
lectuales, escritores y poetas respecto de las estéticas vernaculas conocidas; sin
embargo, sus paginas no solo son testigo de las tensiones, de los acuerdos y de
las diferencias, sino también de las busquedas a través de las traducciones y de
la presencia de diversos autores y obras. Se constituye asi en un “hipertexto
(analdgico) con multiples enlaces”, ya que expone con claridad el contrapunto
de lo local con lo mundial.
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